
 

    
   



    Le Chemin de la Graine





                           
Le feu

Le  rituel du feu est ma préparation. Entourée de 
personnes parlant, fumant, respirant, je commence ma 
plongée. J’entends les voix, je sens les énergies, les 
odeurs. Elles se mélangent de l’extérieur vers l’intérieur. 
Je suis avec, ce qui est, ceux qui sont présents. Je ne 
suis pas isolée. Tout commence avec lui, elle, nous.

Pendant la création de ce solo j’ai dansé et chanté 
régulierèment dans des lieux publics. Des danses dehors
mais à l‘intérieur. Les places du marché, les quais de la 
gare, les allées du cimetière, les rayons des 
supermarchés étaient mes terrains de jeux. 
Ces lieux me rappellent à la vie ou à la mort. Ils 
m’ancrent dans le moment présent. Je suis une parmi la 
masse, ni plus ni moins. L’énergie de l’endroit m’émeut, 
me révolte, me fait bouger. Pour me préparer, j’active un 
feu intérieur qui me chauffe et me donne du courage. 
Cette préparation je la fais accompagnée par tout ce qui 
m’entoure. Je ne suis pas seule. Le chaos de l’extérieur 
me pousse à plonger toujours plus profond vers le 
dedans. Me concentrer, me condenser dans ce centre 
bleu pour pouvoir rebondir et jaillir plus tard.

Je questionne le fait de cantonner l’Art dans des salles et
des théâtres. J’y vois une séparation entre la vie 
quotidienne et la création artistique. J’aimerais créer des 
liens entre les lieux, les gens et les objets. Créer des 
liens entre les coeurs, les tripes et les souf fles. En 
performant dans la rue, j’ai été confrontée à des 
situations étonnantes, excitantes et révoltantes. Il m’est 
arrivé de partager des moments émouvants avec 
certaines personnes et certains arbres.



Envoûtante, attirante la dame flamme transforme les
couleurs du vent

Ses courbes vacillantes suivent l’humeur du ciel 

La tempête intérieure

Alléchante et brûlante 

Cette dame flamme peut ravager, dévorer, détruire l’âme
distraite

C’est sa flamme bleu qui dépose un centre invisible dans
mon coeur



D’autres fois, on m’a traitée de folle, la police est même 
venue m’arrêter. L’audace croît par le danger. Vivre dans
son temps, au moment présent, avec ce qui est. Ici, 
aujourd’hui, en 2019.

Invisible dans le supermarché. Je rentre roulant au sol, 
une alarme se déclenche dans le tourniquet. Je parcours 
les rayons, les paroles échangées sont ma musique. Je 
suis invisible personne ne me regarde. Je saute, tourne, 
court, m’arrêtant près d’un homme qui prends un paquet 
de riz. Je joue avec les fruits, leur poids, couleur, taille 
sculptent mes mouvements. Je suis comme une enfant. 
Je danse proche d’une femme choisissant des 
chaussettes dans un bac en fer. Elle ne me voit pas, elle 
est concentrée. Je fonds petit à petit jusqu’à disparaitre 
sous le bac pour un moment. Les roues d’un poussette 
m’enlacent à nouveau, je copie les gestes de l’enfant 
jouant avec sa poupée. Même elle ne me voit pas. Je 
suis invisible dans le Aldi. Un jeu de cache-cache 
s’instaure, je suis la seule à y jouer. Disparaître et 
paraître. Personne ne me cherche. 

Le métro marseillais. Je suis avec mon ami Hugo sur le 
quai du métro dans un quartier mal fréquenté. Il est 
minuit passé, nous attendons. Une bande s’approche. 
On sent un danger, Hugo commence à chanter. Je 
danse. Nous chantons et dansons si fort qu’une bulle 
colorée se crée autour de nous. Rien ne peut nous 
toucher. Les yeux dans les yeux nous accélérons le 
rythme de nos coeurs. Coeurs de guerriers qui n’ont plus 
peur. La bande s’arrête et s’assoit pour nous regarder. 
Le danger est passé, la nuit peut continuer.





Le bonjour du matin. Sur le quai de Prilly-Malley, avec un
ami, nous dansons. Les trains passent, s’arrêtent, 
repartent. Nous dansons pour les passagers, pour le 
début de la journée.
Le vent des trains nous transporte, nous fait 
tourbillonner. Aujourd'hui, c‘est l'interaction avec les gens
qui guide mes mouvements. Certaines peronnes 
attendant leur train commencent à bouger eux aussi 
au rythme de la musique. Un monsieur nous remercie 
d’un geste de la main et d’un sourire. Une grand-mère 
nous traite de fous, nous dit de rentrer chez nous. Les 
trains passent et repassent. Nous dansons parfois 
proche, parfois loin l‘un de l‘autre. Toujours connectés 
par ce bonjour original d‘une matinée.

Les danses de la rue m'inspirent. Les expressions crues 
comme le Flamenco, le Krump et le Hip Hop me font 
vibrer. Il y a quelque chose de fragile et d'urgent qui 
émane de ces corps qui percutent le goudron. Cette 
fragilité féroce je la retrouve aussi dans les danses très 
lentes. Là où on ne peut rien cacher. Chaque 
tremblement est perceptible, chaque détail est important. 
Il faut nourrir le feu, secondes après secondes, d’une 
présence passionnée pour pouvoir continuer.

Hier j’attendais le train à la gare de Prilly-Malley. Une enfant 
sur le quai d‘en face regarde à droite puis à gauche 
brusquement. Elle se gratte le nez, remet son bonnet, se parle à
elle-même. Elle était tellement drôle! J’étais au premier rang 
d’un spectacle de clown secret.

Montage vidéo: Danses dans les rues de Lausanne 

https://vimeo.com/325499113  fbclid=IwAR259aIhYHYfazyxc
GUAkDJTkv-BkfkbFf0cSpJVont1_HlfvuhhSyd50TA

https://vimeo.com/325499113?fbclid=IwAR259aIhYHYfazyxcGUAkDJTkv-BkfkbFf0cSpJVont1_HlfvuhhSyd50TA
https://vimeo.com/325499113?fbclid=IwAR259aIhYHYfazyxcGUAkDJTkv-BkfkbFf0cSpJVont1_HlfvuhhSyd50TA
https://vimeo.com/325499113?fbclid=IwAR259aIhYHYfazyxcGUAkDJTkv-BkfkbFf0cSpJVont1_HlfvuhhSyd50TA


«L’Art ne vient pas coucher dans les lits qu’on 
avait pour lui. Il se sauve aussitôt qu’on 
prononce son nom. Ce qu’il aime c’est 
l’incognito. Ses meilleurs moments sont quand il 
oublie comment il s’appelle.» 
                                                Jean Dubuffet 

 

                    
                 



                   Le chant du vent

Tout commence en silence

Les montagnes sont en feu

Tout commence dans l’obscurité 

Dans ses entrailles sombres et tranquilles un cri est né

Il y résonne

Cette voix chante pour ne pas mourir

Elle chante pour se sentir vivre

Les montagnes sont en feu

Cette femme gitane dans l’âme parcourt les collines à la
recherche de son enfant 

Tout commence en silence 

Le vent du nord caresse la cime des arbres

Semant des graines d’amours oubliés, de futurs
possibles.



«Elle enferme dans son coeur le souvenir, la compassion des anciens 
dieux. Esprits logés aux pierres, au coeur des chênes. Ces esprits ne      
 paraissent plus que de nuit exilés du jour le regrettant et sont avides de

lumière.»                            Jules Michelet, La Sorcière    



                        Les gitans

Les gitans sont un peuple au grand coeur, souvent 
déchiré. Artistes dans l’âme et voyageurs. Leur maison 
se trouve à l’intérieur de leurs tribus, familles, rituels. Ils 
la transportent partout avec eux. Elle est embellie ou 
abimée par les lieux et gens rencontrés sur le chemin. 
Les chemins sont fait pour être cheminés. Leur art est 
transmis de génération en génération, de bouche à 
bouche, de coeur à coeur. Une écriture qui, aussitôt 
tracée, s’efface sans laisser de traces.
Ils m’ont appris comment la douleur et la souffrance 
peuvent être admirées et transformées en quelque chose
de magni fique, de sacré. Avec eux, les pleurs, les cris 
sont respectés et honorés. Ce n’est pas les chansons 
que tu écris, les spectacles que tu crées qui font de toi 
une artiste. Tu es artiste de la vie dans ta façon 
d’éplucher une clémentine, de boire le café, de parler à 
un étranger, d’admirer les étoiles, de t’occuper des 
enfants, de marcher sur la route… Il n’y a pas de 
séparation entre la vie et l’art. L’un n’existe pas sans 
l’autre.

Je suis bohémien, un pauvre voyageur
Ma caravane est mon monastère

je fais de mon cœur le lieu de ma prière
Je ne possède pas d'habits élégants

Dieu dit que le corps est plus beau que le vêtement
...

Ma roulotte est petite, bien plus qu'une maisonnette
Les policiers viennent souvent me contrôler
Je leur souris, ces hommes font leur métier

Je rempaille des chaises et je vends des paniers

                                   Extraits de la prière des gitans



Le Flamenco commence avec le chant
Le cri

Une mélodie hachurée qui raconte 
une histoire généreuse, urgente

Une parole qui donne tout et tout de suite
Elle peut arrêter le temps

Tout commence avec le rythme, appuyant, 
soutenant le récit de l’âme fatiguée 

Il a soif d’amour et de douceur 
Le Flamenco c’est le besoin vital de s’exprimer

Une sensibilité ardue et poignante, 
un rentre-dedans vivant 

Un poignard qui te coupe de tout ce qui n’est pas
essentiel

La pureté même 
Le chanteur est écouté, encouragé par ses

semblables
La communauté forme un noyau solide 

d’où l’individu peut s’envoler 
Une solitude entourée



Los flamencos vivent dans la rue, les bars, les cuisines 
des maisons. Ils se retrouvent autour d’une table, 
commandent du vin et commencent à taper du poing. Le 
battement de leur marée intérieure coule passionnément 
jusqu’au bois de la table. Il y résonne. Le cercle est 
ouvert, la parole prête à surgir. Toutes les générations 
sont présentes, invitées à participer. Des letras (petites 
chansons) anciennes et actuelles sont chantées. 
Certains textes rappellent les vies, aventures et conseils 
des anciens. D’autres sont inventés sur le moment. 
L’improvisation est un talent inné chez les gitans. Ils 
racontent les anecdotes de leur journée, les blagues 
faites à un patron borné, l’amour né dans le coeur d’une 
belle femme aux cheveux noirs, la fatigue d’un corps qui 
a trop travaillé. 
Le rythme est soutenu. Il déferle tel un cheval galopant 
dans la salle, envoûtant la petite assemblée. Sautillant, 
stable et ancré, il soutient les récits souvent joyeux et vifs
en ce début de soirée. Tous sont unis par le compas 
(rythme). Il est sacré. Une femme se lève, commence à 
danser. La voix du chanteur l’a charmé, elle veut 
l’honorer. C’est un tourbillon enflammé qui l’a poussée au
milieu du cercle pour y rajouter des étincelles. La voix et 
le corps s’entremêlent, s’appellent, se répondent. Un 
dialogue au langage secret, aux codes invisibles mais 
connus par tous, à commencé. C’est de là que surgira le 
Ole! Un volcan d’émotions crues dévoilées. Quand le Ole
sort de la bouche d’un gitan, c’est le signe qu‘il y a une 
écoute profonde entre les artistes.
Au fur et à mesure de la soirée, les verres se vident, les 
coeurs se remplissent de mélancolie. Les enfants vont se
coucher. La nuit devient de plus en plus sombre, le 
compas ralenti. L’esprit des ancêtres est convoqué à la 
table. Leur parole et mémoire sont ravivées.



Carmen 
Amaya
Légendaire 
danseuse 
de flamenco

                

                                       Sainte Sara au pèlerinage des Saintes Maries



Les gitans chantent leurs tragédies séculaires, les 
douleurs et les plaintes de leur peuple écartelé, exhibant 
leurs plaies comme un acte de puri fication. 
Para nunca olvidar.

Sainte Sara ou Sara la Noire est la reine du coeur des 
gitans et du mien. C´est dans la crypte des Saintes 
Maries de la mer qu´elle demeure. J’y vais aussi souvent 
que je peux pour la voir, lui parler, baiser son front et ses 
joues. Avec elle dans la crypte à 40 degrés, j’ai pleuré et 
rêvé. Elle est simple et belle, proche de nous. Avec deux 
amis, nous allumons une bougie et disons une parole 
pour ceux qui sont absents. Nous créons une chaine de 
prière. C'est notre rituel.
Chaque année elle est amenée à la mer, lavée et honorée
par les gitans et bien d’autres encore.

J’appartiens à une famille flamenco. Un mélange étrange
de personnes de toutes origines, de toutes tailles et 
couleurs. Ce qui nous relie c’est cet art. Certains 
chantent, d’autres jouent de la guitare, d’autres dansent. 
Mon maestro Jose Maya, gitan de Madrid est un 
incroyable danseur. Il est notre centre. Après les cours 
de danse nous allons à la renaissance, le bar d’à côté. 
Nous buvons des verres puis Paul sort sa guitare, Jose 
commence à chanter. Nous faisons tourner la parole et 
les bouteilles de vin. Les heures passent. Le temps 
s’arrête. Le bar est fermé mais nous sommes toujours 
présents. Le patron nous connait bien, il aime le 
flamenco. Plus la nuit avance, plus les chants sont 
passionnés, plus les danses sont déchainées. Jose me 
demande de danser son chant, je ne peux qu’accepter. 
Je l’écoute et sculpte sa voix dans mon corps, 
enrichissant ses accents et ses arrêts. Puis d’autres 
prennent la relève. Des solos, duos et trios s’élèvent de 
notre cercle. Un cercle coloré qui crée un parenthèse 
in fini. Immobile et fragile, elle nous suspend au-dessus 
de la vie quotidienne grisâtre qui va à toute vitesse. Un 
instant éternel.



Je suis en Inde dans un petit village très touristique. Dès 
l’instant où j’y mets les pieds je n‘ai pas envie de rester. 
Je marche et là je vois un bébé. Il me regarde et m’ouvre 
les bras. Sa mère, qui mendie, me donne son enfant et 
continue à travailler. Je m’occupe d‘elle. Ses yeux peints 
d’ocre noire étincellent, elle est magni fique. À l’heure de 
manger, je les accompagne chez eux, plus haut dans la 
montagne, là où les touristes ne s’aventurent pas. Je 
rentre dans un bidonville gitan. Les gitans du Radjasthan.
Du plastique de toutes les couleurs tapisse les rues. Des 
petits sangliers s’y promènent, mangeant ce qu’il 
peuvent, parfois les crottes des enfants. J’ai passé un 
mois dans ce village avec eux, à m’occuper du bébé. Les
frontières entre les langues, les cultures et les richesses 
s‘évaporent petit à petit pour laisser la place à une 
relation de coeur.

Il faut faire ses preuves avec les gitans. Montrer qu’on 
est digne de confiance et loyal. Leur carapace est dure et
leurs yeux méfiants. Il faut vivre, partager, chanter  
ensemble avec respect, amour et férocité pour être 
accepté par la communauté. 

                            



 

    Le chêne

Todo empieza con el

El roble de cuatro pies, tres vivos, uno muerto

En un bosque de pinos se erige, majestuoso

Frente a siete pequeñas cascadas

Al amanecer, si escuchamos atentamente 

Podemos oír sus cantos entrelazarse

Les sept cascades est le lieu magique de mon enfance. 
J’y allais construire des cabines pour les fées et confier 
mes tristesses, mes espoirs aux arbres. Ils m’ont toujours
écoutée. Entre le chêne et l’eau j’ai grandi, ils m’ont 
tellement appris. La forêt, ma véritable famille, était avec 
moi dans la cafétéria. C’est dans ce paysage imaginaire 
que j’ai construit. C’est au pied de cet arbre que nous 
avons enterré l’enfant perdu. Le chêne à quatre troncs, 
trois vivants, un mort, est le gardien de notre graine.
C’est là où j’ai commencé à vous parler.





        Entre nature et ville 

Starhawk, écrivaine, écoféministe, sorcière américaine, 
dit qu‘il faut avoir une relation intime avec la nature.
Je n’ai jamais pu ou voulu comprendre comment le 
monde actuel est organisé, la façon dont les choses, 
lieux, personnes sont séparés, catégorisés. Ces boîtes 
aux angles pointus, aux couvercles fermés sont bien trop
sombres. Elles manquent d’air et de lumière.
Je vis en ville depuis des années pour travailler et étudier
mais je viens de la campagne. Je suis une fille de la 
nature. J’aimerais inviter ces êtres sages dans nos 
vallées goudronnées, dans nos salles noirs. Cette 
invitation est la base sur laquelle je m‘appuie pour 
ensuite m’élancer.

La nature est une artiste avant-gardiste. Paci fiste, 
coriace, originale, elle pousse dans les espaces les plus 
petits. Sa fragilité m’émeut, me remplit d’humilité. Sa 
force me donne du courage pour avancer toujours un 
peu plus. Sa créativité et passion pour la vie m’inspire, 
fait jaillir mes couleurs des profondeurs. Elle est la plus 
belle oeuvre d’art jamais crée.

«Nous dansons, car après tout c‘est ce pour quoi nous 
nous battons: pour que continuent, pour que l‘emportent, 
cette vie, ces corps, ces seins, ces ventres, cette odeur 
de la chair, cette joie, cette liberté.» 
                                                                         Starhawk





                  
Les sorcières

«Ténébreuse figure que chacun voyait autrement, les 
uns n’y trouvaient que terreur, les autres étaient émus de
la fierté mélancolique où semblait absorbée l’éternelle 
exilée.»                                        
                                               Jules Michelet, La Sorcière

La sorcière a une mission de taille. Celle de tisser des 
liens entre les choses que nous avons séparés, classés, 
triés pour mieux dominer, régner et contrôler. Elle, 
femme araignée, tisse passionnément sa toile. Elle ne 
contrôle rien seule car elle est habitée par d’autres. Elle 
se laisse guider par les saisons, les lunes et ses rêves. 
La sorcière est transportée à travers les âges et les 
tempêtes. 

Il est en train de neiger au moment où je vous écris. 
C’est magni fique. Je vois cette eau blanche flotter du ciel
jusqu’à nous. C’est un cadeau transparent du haut vers 
le bas. Une pluie magique enveloppante. 

La sorcière voyage dans l’espace et le temps. Elle a une 
relation intime avec l’au-delà. Peut y aller et revenir.
Elle a une mission de taille car il y a une bataille contre la
magie dans le monde des humains. La prémisse de la 
magie est que le monde est vivant. Chaque chose 
rayonne, s’exprime, chante. Tous les êtres vivants, 
visibles ou invisibles sont interconnectés et s’in fluencent 
dans la toile d’araignée. Nous avons besoin de ce lien 
pour vivre. Cela a été oublié. 
Le monde doit être désenchanté pour être dominé. La 
magie constitue un obstacle de taille pour le 
développement de notre société capitaliste.   



Elle est nue face au vide

Guerrière de feu elle est 

Ses septs mains créatrices dansent à travers ses
cheveux aux ailes d’aigle

Une plante loyale grandit à ses côtés 

Elle nourrit son feu avec l’air vert

Calme et humble la sorcière puise dans sa source

Le rouge la pousse à l’action

Elle est nue face au vide

Les étoiles et les planètes ne l’oublieront jamais 

Sa finesse fragile l’illumine dans la nuit

Des pleurs, torrents d’eau salée, dégringolent sur la terre

Perfection de la tristesse

Une nuit étoilée se cache derrière la porte

Elle est nue face au vide



Elle fait peur car elle rappelle chacun à sa responsabilité.
Celle de se sentir vivant, vibrant, in fluant sur ceux qui 
nous entourent. La responsabilité de savoir qu’on est 
humble donc puissant. Que nos actions, rêves, baisers et
regards peuvent changer le monde. Femmes de la 
nature, guérisseuses, mères, révoltées, les sorcières 
portent un message de liberté. 

«La sorcière incarne la femme affranchi de toutes les 
dominations, de toutes les limites, elle est un idéal vers 
lequel tendre, elle montre la voie.»

Mona Chollet

La neige s’est arrêtée, le soleil est revenu. À travers la 
fenêtre de ma chambre je vois le sommet des 
montagnes briller. Tout se transforme en permanence, 
rien n’est figé. Les choses changent si vite, nous devons 
naviguer éveillés. 

Au début de la création de ce solo, je voulais rendre un 
hommage aux sorcières. Mais j’ai dévié sur un autre 
chemin, un autre fil de la toile. Je suis tombée enceinte 
en Novembre. C’est la chose la plus importante qui m’est
jamais arrivée. Nous avons du avorter. Tout cela m’a 
bouleversé, renversé, transformé. Ce que je vivais était si
fort que je ne pouvais que l’inclure dans ma création, 
dans ma pratique. Cette mémoire vibrante est devenue 
mon centre. L’hommage n’était plus tourné vers les 
sorcières mais vers cette petitesse qui a changé ma vie. 
Un rituel pour moi, une offrande pour elle. Entre la vie et 
la mort, le futur et le passé, le visible et l’invisible j’ai 
dansé. Une force précise et tranchante m’a permis de 
vivre et ressentir ma fragilité tremblante devant vous.





Une vieille dame est venue voir mon solo. Elle m’a 
remercié. Je ne la connaissais pas mais elle m’avait vu 
chanter au marché.
C’est beau comment les mondes s’entremêlent.
Les liens se font.

Les chants au marché de Lausanne:
https://www.youtube.com/results?
search_query=sophie+et+adelie+etna+lai

https://www.youtube.com/results?search_query=sophie+et+adelie+etna+lai
https://www.youtube.com/results?search_query=sophie+et+adelie+etna+lai




                       Le vert

«Le vert est une couleur très riche, ambigüe, une matière
rêvée… C’est la couleur du Satan, du diable, des 
ennemis de la chrétienté, des êtres étranges; fées, 
sorcières, luths, génies des bois et des eaux. C’est une 
couleur instable, rebelle, très dif ficile à fixer. Le vert est la
couleur de l’indécision, le visage du destin, sa 
symbolique la plus forte, c’est une partie en train de se 
jouer.» 

Michel Pastoreau - Historien médiéviste spécialiste de la 
symbolique des couleurs 

Verde que te quiero verde:  
https://www.youtube.com/watch?v=NegJ4Ab1tjE

https://www.youtube.com/watch?v=NegJ4Ab1tjE


Verte que je t‘aime verte.

Verte brise. Vert ramage.

Le bateau est sur la mer,

le cheval dans la montagne.

Elle a l‘ombre sur la taille 

et rêve à sa balustrade, 

verte est sa chaire, cheveux verts,

son regard de froid métal.

Verte que je t‘aime verte.

Au clair de lune gitane, 

elle ne peut voir les choses

et les choses la regardent. 

                                      
                                                Frederico Garcia Lorca, 
                                                    Complaintes gitanes

            



   Puebla de la Sierra

C‘est dans ce petit village isolé dans les montagnes de 
Madrid que je suis tombée amoureuse. J'y passe tout 
mon temps libre. Julen, mon compagnon y vit avec sept 
autres personnes et des enfants. Tous éleveurs et 
agriculteurs, ils travaillent et construisent ensemble. Leur 
vie est rythmée par le travail, les repas, les siestes, les 
apéros au bar du village mais surtout par les saisons. 

Il est six heures du matin, le réveil sonne. Le soleil est en
train de se lever, c'est l'été. Nous partons escalader les 
montagnes sèches à la recherche des chevrettes. Nous 
marchons en silence. Ici, il n'y a que de la montée. 
Arrivés au sommet nous les appelons “tchiv tchivi 
tchivita!“ Le cri résonne dans toute la vallée. Nous 
écoutons patiemment, l'oreille attentive aux bruits des 
cloches et à l'aboiement des chiens qui viendraient 
rompre le silence des montagnes. 

C‘est l'hivers, l'époque de la traite. Les montagnes sont 
enneigées, le silence plus dense qu'en été. Avec une 
tasse de café et une clope au bec nous partons travailler.
Nous sommes souvent deux, parfois trois, pour traire 
plus de trois cent chèvres. Le lait chaud jaillit et frappe le 
métal de nos sceaux. Il a sa propre musicalité, le lait,  
suivant les gestes répétitifs et précis de nos mains 
fatiguées.





Nous sommes en Février. Je monte la montagne avec la 
yegua, grande bête, belle et puissante. Je repère les 
arbres tombés. Après les avoir entourés d‘une chaine en 
métal, je les accroche au palonnier du cheval. Chaque 
geste est important, chaque parole est entendue par la 
jument. Mon corps bouge suivant le rythme de l'animal. Il 
s'adapte à moi aussi. Nous nous regardons, nous 
observons, apprenant à se reconnaître l'un dans l'autre. 
Nous pouvons descendre 3 à 8 troncs à la fois, cela 
dépend de leur poids. La jument descend, trottinant en 
tirant les arbres derrière elle. Je la guide et lencourage 
tout du long. Arrivées à la route nous déchargeons. Les 
troncs seront coupés pour faire du bois de chauffe. 

Quand nous travaillons de cette façon le sens de ce que 
nous faisons est évident. Planter des légumes dans le 
jardin pour les récolter en été. Élever et tuer des animaux
pour les manger. Couper du bois pour se chauffer. 
Toutes ces actions sont concrètes et vitales. Mais quand 
nous dansons et chantons, quand nous faisons de l‘art, 
le sens de ce que nous faisons se trouve autre part.
Ici, la routine est installée, le travail est dur, les gestes 
répétitifs, et les corps fatigués. Les fruits du travail se 
voient à l‘oeil nu. Comme les saisons, les pluies, les 
neiges et les tempêtes, tout passe et revient. Rien n‘est 
fini ni abouti. Tout est en création constante.

Je suis en train d‘écrire assise au soleil devant la maison
de Puebla. Il n‘y a que le silence ici… accompagnée du 
chant des oiseaux et du bruit des cloches des brebis au 
loin. Je dois bientôt aller ramasser de l‘herbe pour les 
poules (je pourrais passer des heures à les regarder 
manger) puis travailler dans le jardin avec la jument. Il y 
a tout un champ à désherber pour planter des patates.









                  Les palettes
Je cherche des liens entre mes deux vies. Entre 
l‘Espagne et la Suisse, entre la campagne et la vie, entre
mes deux amours. 
Quel chemin emprunter? Faut-il n‘en choisir qu‘un ou 
peut-on naviguer sur deux ou trois chemins à la fois? Les
mélanger, entrechoquer, enlacer jusqu‘à les faire 
résonner?

Los caminos son para caminar. Mais sur quel pied 
danser? Le pied à la chaussure rouge, couleur du sang, 
des flammes, de la violence et de la beauté? Le pied à la
chaussure noire? Couleur des pirates et des moines. 
D’un côté signe de fertilité, humilité, dignité et autorité et 
de l’autre côté, signe de deuil, de tristesse et de mort.

Les matériaux qui composent ma construction viennent 
de poubelles d’ateliers, supermarchés et écoles. Les 
décharges sont des oeuvres d’art secrètes. Elles 
ruissellent de couleurs, de formes et de textures. Je 
voulais leur donner une autre vie. J’étais curieuse 
d’écouter les sonorités que ces matériaux m’offriraient. 
Chacun a sa propre personnalité. Certains claquent, 
ronronnent, d’autres bégayent et grincent. Tous chantent.

L’amour de l’ancien, de l’usé et du laid pour certains a 
guidé ma recherche. Nos rues, maisons, poubelles, sont 
remplies d’objets oubliés qui attendent qu’on vienne à 
leur rencontre, qu’on apprenne à les écouter. J’étais en 
Espagne quand j’ai commencé ma création. Les 
premiers matériaux utilisés, je les ai trouvé dans les 
granges et cabanes, à côté des poulaillers et des 
écuries. J’ai testé le son du carton d’une boîte de pain 
dure pour les poules, le toit en fer d’une ruche, la palette 
d’un enclos à cochon.



L’Art est partout, surtout là où on ne le voit pas. Pourquoi
acheter du neuf quand ses tuiles, planches, pots, sont 
remplis d’histoires à faire vibrer?

Le tableau des palettes est une partition musicale. C’est 
un trio entre la construction, le pandero et mes pieds. 
Nous composons ensemble, mes frappes et leurs 
résonances.
Le pandero je l’ai fabriqué dans cette ferme espagnole 
avec une peau de chèvre que j’ai tuée. Il est mon 
compagnon fidèle, je lui dois beaucoup. À l’intérieur de 
sa peau reposent des graines de pois chiche séchées. 
Elles sont signes de fertilité et d’espoir. 
Je chemine sur les matériaux laissant des traces visibles 
et invisibles. L’instrument m’accompagne pour la 
première moitié, puis il est temps de se quitter. Il danse 
pour moi, pour elle, pour nous, tourbillonnant dans les 
airs couronné d’une rose rouge. Un solo en silence. Seul 
au-dessus du feu, il remplit mes yeux d’ombres et de 
lumières.

«Le passé est une interprétation. L’avenir est 
une illusion (…) le temps progresse à travers 
nous, en nous, en spirales sans fin. L’’éternité ne
signi fie pas le temps infini mais l’absence de 
temps.» Elif Shafak, Soufi mon amour

          



          Le silence de la graine

Seule sur la table. Nue face au vide. Le coeur brûlant 
d’émotion pour la graine, je vous parle d’elle.

Nous rentrons de l’hôpital avec un bol plein de la graine. 
Nous allons l’enterrer au pied du grand chêne. Puis je 
suis seule. Seule, me recueillant aux sept cascades. Le 
temps s’est arrêté. Je ne voulais pas qu’il recommence. 
Je voulais rester là. Pleurer jusqu’à ce que mon corps se 
décompose en terre. Devenir terre pour aller rejoindre 
l’in finiment petit. Devenir terre pour pouvoir enlacer cet 
être aimé. Rester là, loin du chaos du monde. 
M’enraciner à jamais dans cette forêt enchantée, au pied 
de l’arbre avec elle.
Cette graine puissante a illuminé ma vie un instant. 
L’instant d’une nuit, d’un séjour. L’instant d’un amour.

«Ces pâles roses n’ont que des nerfs. De là 
éclatera plus tard la danse.» 
                                  Jules Michelet, La Sorcière





Todo empieza con ella. 
La semilla que sopla un poema, mas antiguo que las 
montañas a través de la tierra:

Enterrarme, ser tierra

Abrazar, abrasar para convertirme en tierra

Podrir y morir, unirme al in finitamente pequeño

Esa pequeñez poderosa

Esa predicadora luminosa que se despliega en un
enraizamiento del tiempo

El tiempo que se para un momento





     
      De vous à moi, de moi à nous

Tout commence avec un battement. Battement du coeur 
et du tambour. Mais c’est le silence qui rythme la pièce. 
Du début à la fin elle est présente, se dévoilant par 
moments. Elle a une place centrale cette dame 
silencieuse. Grâce à elle nous pouvons laisser résonner, 
digérer, peut être même oublier. Oublier ce qui nous 
sépare, nous sentir seuls, voir enfin les autres. Peut-être 
que c‘est le silence qui relie les personnes. Car il est 
présent en tous lieux. La qualité d‘un silence dépend de 
l‘écoute de ceux qui sont présents.  

Je quitte petit à petit les êtres qui m’accompagnent, 
d’abord mon pandero, puis les matériaux et les 
chaussures jusqu’à mes boucles d’oreilles dorées.
Je nage dans un fleuve d’émotions en votre direction, 
vers le public. J’arrive de plus en plus proche, je suis 
presque prête à vous toucher. De l’individu à la 
communauté, de la tristesse à la joie, je veux aller. 
Danser, improviser ce qui vient sur le moment. Sans 
contrôler, laisser jaillir une gaité retrouvée. Boucler la 
boucle du feu, du dehors au dedans, avec une chaine 
humaine qui tel un ruban multicolore enlace ce cadeau 
que j’envoie au ciel. Une chaine in finie qui ne s’arrêtera 
jamais. Pour ne jamais oublier.

«Si je tenais pour absolument certain que la fin du 
monde intervienne demain, je planterais un pommier 
aujourd’hui» Martin Luther King



Fui piedra y perdi mi centro
y me arrojaron al mar

y a fuerza de mucho tiempo
mi centro vine a encontrar

J’étais pierre et j’ai perdu mon centre
 Ils m’ont jeté à la mer

Avec le temps
J’ai retrouvé mon centre

                                          Letra flamenca
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