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Ce travail de mémoire se veut une approche du théatre de Krzysztof
Warlikowski a travers la thématique de I’émotion. Il cherche a comprendre la place que
I’émotion occupe dans sa démarche, dans la perspective d’un modus vivendi possible
avec la raison. Dans un premier temps, il questionne les notions de raison et d’émotion a
travers les discours qui le plus souvent les opposent. Dans un second temps, il aborde le
théatre de Warlikowski, en essayant de dégager les principaux axes autour desquels il
s’articule, et en se concentrant sur la dialectique entre la raison et I’émotion. Cette étude
se termine par l’analyse de certains procédés du théatre de Warlikowski, afin de
comprendre les mécanismes émotionnels et réflexifs en jeu et leurs conséquences sur le
spectateur. Elle s’appuie pour cela principalement sur des extraits du spectacle

(A)pollonia.
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Je suis une brique, me suis-je dit. Un jour, durant ma formation de comédien, je
me suis mis a penser que j’étais dénué d’émotions. J’ai alors pris conscience que je ne
ressentais plus rien, que je n’arrivais plus a sentir ni a exprimer ce qui se tramait au
dedans, a I’intérieur de moi. Ce qui €tait d’autant plus préoccupant, c’est qu’a I’inverse
j’avais I'impression de ne plus rien percevoir du dehors ; le monde ne m’affectait plus.
Jai pris peur de cette indifférence au monde. J’ai compris plus tard — il a fallu que je
crie — que la peur n’était rien d’autre que de la rage. La rage de ne plus savoir ce que je
désirais dire sur le plateau d’un théatre, la rage d’une nécessité qui un jour nous
¢chappe. Ou encore la douleur d’un doute aussi grand que celui de I’homme qui ne sait
plus pourquoi et comment ’on s’exprime. Il a fallu que je pleure — pour me sentir
vivant. C’était une histoire d’homme avant d’étre celle d’un acteur.

Lorsque j’ai découvert le théatre de Krzysztof Warlikowski, j’ai été bouleversé.
La brique s’effrite, me suis-je dit. De la terre glaise — si vous me permettez de voir en
elle les fondations d’une construction nouvelle. Angels in America', présenté dans une
cour de lycée d’Avignon, m’a ému. Plus que de raison. Le spectacle, tant par sa durée
que par son intensité, s’inscrivait pour moi dans la constellation clairsemée des
représentations vécues comme des expériences. Celles qui vous plongent dans une sorte

de torpeur, celles qui vous emmeénent vers des états inconnus, celles qui ne vous laissent

Angels in America (Anioly) de Tony Kushner, mis en scéne par Warlikowski, a été créé en février 2007
au Teatr Rozmaitosci a Varsovie.



pas indemnes, celles qui vous font penser et vous rappellent que le théatre est
nécessaire. Angels in America a été pour moi le point de départ d’une réflexion et
surtout d’une réhabilitation de 1’émotion. Car la peur qui entourait jusque-la mes
interrogations sur I’émotion m’avait conforté dans I’idée que le théatre pouvait se
concevoir sans elle. Le spectateur venait pour réfléchir sur le monde en cherchant
seulement a mettre en lien des réseaux de sens. L’acteur, lui, ne devait étre qu’un
passeur de signes. Or le théatre de Krzysztof Warlikowski a modifié en moi la notion
d’émotion théatrale en la rendant indissociable de 1’engagement qu’elle implique pour
le spectateur autant que pour ’acteur. L’émotion, telle qu’elle existait dans Angels in
America, n’était plus suspecte, mais elle devenait surtout garante d’une profondeur de
pensée, et I'intensité avec laquelle elle se manifestait, était peut-&tre la preuve d’un
théatre qui creuse le réel sans compromis. Comme si les émotions que j’avais observées
et ressenties me mettaient égaelement face a mes responsabilités.

Selon Georges Banu’, le théatre de Warlikowski s’inscrit pleinement dans un
certain théatre polonais « qui se distingue par son intransigeance et sa lucidité critique ».
Théatre qui affronte sans concessions les fantomes de 1’histoire — du monde et plus
particulicrement de la Pologne, aujourd’hui « fiere de ses plaies » — et cherche a se
réinventer. Georges Banu fait appel, dans son introduction qui ouvre la revue
Alternatives Thédtrales consacrée a la sceéne polonaise, a la métaphore des cendres qui
occupe une place privilégiée dans I’imaginaire polonais : « Calciné, 1’étre peut accéder
— parfois — a une pureté qui implique le sacrifice préalable de soi, la rencontre
hallucinée avec le vide, avec le froid clinique si fréquent sur les plateaux de
Warlikowski [...] ». Si la démarche semble correspondre aux individus qui s’écorchent
sur scene, elle s’applique aussi aux principes théatraux de Warlikowski qui s’évertuent a
débusquer un chemin qui méne au cceur de ’homme, au cceur de notre humanité
dévastée. Or les cendres qui s’y sont déposées sont nées d’un ardent brasier.
Warlikowski se propose de nous conduire dans le feu de nos douleurs, de nos hontes et
de nos faiblesses. Penser les cendres par les braises.

En effet, il s’agit bien pour Warlikowski de penser le monde grace au choc
provoqué par les émotions. Autrement dit, le spectateur devrait étre amené a réflechir

sur sa condition contemporaine par I’entremise des émotions. Cependant, dans

2 A . . A .
Banu, Georges, « Retrouver la Pologne et son théatre », in Alternatives Thédtrales, 1% trimestre 2004,
n°81, Bruxelles, pp. 3-4.



I’historique des jugements portant sur 1’émotion, cette dernic¢re a souvent été considérée
comme une force qui maintient la raison sous le joug de la passivité. Quelle est la nature
de I’émotion dans le théatre de Warlikowski ? Quelle place et quel statut lui donne-t-il ?
Quelles fonctions particuliéres lui assigne-t-il ? Comment la travaille-t-il ? Dans quel
but ?

Dans un premier temps, je propose que nous essayions d’approcher les notions
de raison et d’émotion a travers les discours qui constamment semblent les opposer.
Nous tenterons ensuite de définir les fonctions qui sont généralement assignées a 1’une
et I’autre. Aprés avoir brievement rendu compte des débats qui interrogent leurs liens,
nous nous intéresserons, dans un second temps, au théatre de Krzysztof Warlikowski, en
essayant de dégager les principaux axes autour desquels il s’articule, puis en nous
concentrant sur la perspective d’un dialogue imaginé entre la raison et 1’émotion. Nous
terminerons notre réflexion en observant et en analysant certains procédés du théatre de
Warlikowski, dans 1’espoir de mieux comprendre les mécanismes émotionnels et
réflexifs en jeu et leurs conséquences sur le spectateur. Pour cela, nous nous appuyerons
principalement sur des extraits du spectacle (4)pollonia’, créé par le metteur en scéne

polonais en 2009.

3 (A)polionia, mis en scéne par Warlikowski, a été créé le 16 mai 2009 au Nowy Teatr a Varsovie.



Un vieux couple

Pour I’année 2010, la conseillere fédérale Micheline Calmy-Rey appelait de ses
veeux a échanger ’instant de I’émotion contre le temps de la réflexion. Prendre le temps
de comprendre le monde pour mieux agir. Ne pas se laisser absorber par 1’émotion.
Aujourd’hui encore, émotion et raison sont mises dos a dos. Tout les oppose, le temps et
la distance, et cela depuis des siecles, aux quatre coins du monde. Dans la société
néolibérale d’aujourd’hui, 1’émotion est un drapeau. D’aucuns le savent, I’exhibent et
I’exploitent : les mécanismes de la politique-spectacle sont connus, et malgré un vent
fort de dénonciation, on s’évertue encore, sans plus se cacher, a élaborer les meilleures
huiles pour ses rouages. L’émotion ne semble plus connaitre de garde-fous, elle serait

sans frontiéres.



La passion, ancétre de 1’émotion, s’aventurait déja hors des frontiéres lorsque
Descartes, dans son Traité des Passions (1649), n’assignait plus a I’ame sensitive le lieu
des passions, mais au corps, modifiant ainsi les principes d’un Platon, d’un Aristote ou
d’un Saint-Thomas. L’approche de la passion évoluait, mais le couple que formaient
passion et raison survivait. Tout comme son opposition.

Il serait téméraire de vouloir dresser ici la relation de ce couple, dont on ne
compte plus les mariages et les divorces, tant il est vrai que la nature de celle-ci est
complexe et contradictoire, et qu’elle se discute dans des champs aussi vastes que la
morale, I’éthique, la religion ou la société. En effet, il est difficile d’approcher la notion
de passion — et bientét d’émotion, notion employée dés le XIV® siécle et qui se
substituera progressivement a la passion, dans ses acceptions générales —, car son
phénomene pose probléme et défie le consensus intellectuel. Il est ainsi peu aisé
d’affirmer que le sens et les concepts qu’assignaient, par exemple, les Grecs a la passion
trouvent un juste écho dans notre pensée actuelle.

Mais s’il fallait essayer de définir brievement la passion, nous dirions qu’elle
signifie, comme nous I’apprend Le Robert, « souffrance », en référence a la Passion du
Christ ; qu’elle est un « état ou phénoméne affectif, une agitation de 1'ame selon les
divers objets qui se présentent a ses sens». Toujours selon Le Robert, « dans la
philosophie scolastique et classique, la passion est ce qui est subi par quelqu'un ou
quelque chose, ce a quoi il est li¢ ou par quoi il est asservi, par opposition a I'action »,
ou encore « une tendance d'une certaine durée, accompagnée d'états affectifs et
intellectuels, d'images en particulier, et assez puissante pour dominer la vie de 'esprit,
cette puissance pouvant se manifester soit par l'intensité de ses effets, soit par la stabilité
et la permanence de son action ».

La définition de la raison dans le méme dictionnaire semble a priori plus
facilement appréhendable et pose moins probléme : elle serait « la faculté pensante et
son fonctionnement, chez I'homme; ce qui permet a I'homme de connaitre, juger et agir,
conformément a des principes (considérés comme plus ou moins stables), mais sans
préjuger la valeur de cette connaissance ou de cette action. » Ajoutons encore que la

raison est « la capacité de jugement par laquelle I'nomme est capable d'organiser, de
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systématiser sa connaissance et sa conduite, d'établir des rapports vrais avec le

4
monde "».

Si les définitions varient, 1’historique des jugements sur I’opposition du couple
passion-émotion/raison subsiste presque toujours. Peut-étre aussi parce que cette
opposition permet de définir I'une en nommant ’autre, de dire I’'une en dénoncant
I’autre : en somme, la passion-émotion/raison seraient des fréres et soeurs ennemis.
Elles le sont également sur le terrain moral et idéologique. Par exemple, au XVIII®
siécle, la passion menagait, pour certains, 1’autonomie de la raison et mettait en péril la
liberté du sujet, alors que, pour d’autres, la passion était réhabilitée comme une force.
Ou encore par exemple et de fagon un peu réductrice : au XX° siécle, I’émotion était
savamment mise a contribution pour faire taire la raison et manipuler les masses. Leur
lutte ressemble a un jeu de vases communiquants.

Une chose est slire, c’est qu’a travers les ages, I’émotion (nous la nommerons
deés a présent ainsi) est majoritairement liée a 1’idée de passivité, puisqu’elle se révele
assez puissante pour dominer la vie de I’esprit. Le jugement souvent implicite porté sur
I’émotion la rend capable de faire perdre la téte. Sujet a 1’émotion, nous ne serions plus
maitre de nos réflexions. Aussi I’émotion a souvent trainé derriere elle nombre de
connotations négatives. En revanche, comme nous avons pu I’observer dans sa
définition, la raison aurait toutes les qualités de révélation de rapports vrais avec le
monde. Elle gagne d’ailleurs souvent la lutte qui ’oppose a 1’émotion, parce qu’elle
transporte avec elle 1’idée moralement valorisée d’action. La raison nous pousse a agir

et les idées qu’elle échafaude sont celles qui construisent nos sociétés.

Une vague d’émotion

Pourtant, aujourd’hui plus que jamais, I’émotion qui noie la raison serait partout.
On assisterait a son retour triomphal sur le devant de la scéne. L’émotion pénétre méme
la sphere publique. A la fois décriée et alimentée par les médias, 1’émotion n’est plus
I’apanage de la vie privée. Pour le sociologue Eric Fassin, le partage naturalisé depuis le

XVIII® siécle n’existe plus. L’espace public était alors le domaine de la raison et la vie

4 .
Nous soulignons.
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privée I’espace des émotions. Aujourd’hui, le flou régne. En revanche, il semble que
nous avons assigné précisément a 1’émotion son trone ; sur la pointe de 1’iceberg.
Cachant ainsi les profondeurs. D’ailleurs, cette mise en avant de I’émotion dans nos
sociétés occidentales prolonge le débat et exacerbe le conflit. Ou I’efface. Pour Eric
Fassin, nous serions peut-&tre pris au piege dans le jeu de 1’émotion : « L’économie du
capitalisme néolibéral mobilise 1’étre humain dans son entier — et donc aussi nos
émotions. [...] ».

11 développe ainsi son propos :

Dans la société néolibérale d’aujourd’hui, notre subjectivité est tout entiere
mobilisée. C’est dire que nous ne jouons pas un role extérieur a notre
subjectivité : il n’existe pas un Moi authentique, qui préexiste a toute mise en
scene et que le thédtre des émotions viendrait dénaturer. En réalité, la mise en
scene est premiere. Ce thédtre politique nous construit en tant que sujet
d’émotion.

Ce qui se passe aujourd’hui, c’est peut-étre qu’on adhére au réle qu’on joue —
non pas au sens ou l’on se prendrait au jeu, jusqu’a s’émouvoir soi-méme
avec son personnage, mais plutot dans la mesure ou [’on se construit en tant
que sujet dans ce jeu de [’émotion. Nicolas Sarkozy est sans doute
« sincere » : non seulement il se prend au jeu, mais il construit sa subjectivité
en devenant ce personnage incurablement ému. Mais ce n’est pas dans sa
« nature » [...] Le sujet néolibéral n’est ni authentique, ni hypocrite — ni
Rousseau, ni Tartuffe. Sa vérité est fondée sur la construction continue d’une
subjectivité.’

Le théatre des émotions qui se joue dans la vie quotidienne et dans lequel nous
évoluons nous construit vraisemblablement en tant que sujet d’émotion. Et selon Eric
Fassin, le spectacle de la politique nous obligerait & nous situer comme spectateur,
plutét que comme acteur social.” Serions-nous donc tout entier dans une subjectivité qui
ne laisserait plus d’espace a la pensée objective ? L’émotion nous tiendrait-elle sous la
perfusion de la passivité ?

Dire aujourd’hui que 1’émotion écrase la raison n’est finalement rien d’autre

qu’un discours, sans doute pas une vérité. Mais il ne peut que rarement s’afficher

comme tel, puisqu’il cristallise en lui une certaine quéte de vérité, dont la démarche est

> Fassin, Eric, propos recueillis par Benhamou, Anne-Frangoise, « Actualité politique du théatre des
émotions », in Pouvoirs de I’émotion, Outre-scéne, n° 11, TNS, Strasbourg, 2008, p.8.
% Ibid., pp. 13-14.

interviewé¢  par Karl Laske, mis en ligne le 24.10.07, sur le site

http://contrejournal.blogs.liberation.fr/mon_weblog/2007/10/guy-mquet-et-le.html (consulté le
2.01.2010).
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parfois radicale et souvent dirigée a des fins autoritaires et liée a des enjeux de pouvoir.
Penser le conflit entre 1’émotion et la raison revient donc aussi a poser la question de
ces enjeux-la. Celui de I’appréhension du monde et celui de sa construction. Celui de
notre perception et celui de notre projection. Celui d’un monde qu’on voudrait soit noir,

soit blanc.

De ’émotion théatrale

Peut-étre le théatre cherche-t-il aussi a établir des rapports vrais avec le monde.
Peut-étre est-il également le moyen pour les artistes et les spectateurs d’une recherche
de vérité. Mais qu’est-ce qu'un rapport vrai avec le monde ? Le prisme du théatre, les
moyens du théatre et leur utilisation sont sans doute les outils qui dessinent ce rapport-
la.

Le théatre travaille avec la raison et avec 1’émotion. D’aucuns s’accordent a
penser que cette derniére en est un constituant naturel au méme titre que la raison.
Chose étrange, puisqu’il semble que les définitions excluent I’émotion comme voie
d’acces a la connaissance du monde. L’émotion ne permet-elle pas d’appréhender une
certaine vérité ? La majorité des artistes répondraient qu’elle le peut et qu’ils travaillent
avec et sur I’émotion. Pourtant, le théatre n’est pas exempt de débats qui discutent le
rapport entre raison et émotion. Avant d’interroger cette relation, et de peut-&tre quelque
peu modifier et préciser la nature de ses acteurs par les fonctions qui leur sont
supposées, apprenons a mieux connaitre 1’émotion — et partant la raison — en tant que

mécanisme biologique individuel et social.

Le cceur a ses raisons que le cerveau ignore ?

Les explorations récentes des neuro-sciences et de la psychologie permettront
peut-&tre bientot de réconcilier la raison et 1’émotion, de comprendre et de dégager leur
nécessité dans notre développement et dans notre relation au monde. A notre maniére,
essayons de réconcilier maintenant ce couple, en approchant briévement le concept
d’émotion a travers les découvertes et les définitions que proposent la science, grace a
sa méthodologie toute raisonnable et non empirique.

Les chercheurs ne discréditeraient sans doute pas la définition, que propose Le
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Robert, de I’émotion dans son sens premier de « mouvement », ni dans son acception
commune en tant qu’«état de conscience complexe, généralement brusque et
momentané, accompagné de troubles physiologiques (paleur ou rougissement,
accélération du pouls, palpitations, sensation de malaise, tremblements, incapacité de
bouger ou agitation) ». Ajoutons a cela que I’émotion porte sur quelque chose ou a un

objet ; il s’agit généralement d’une réaction a une situation ou a un agent, une personne.

D’aucuns disent que les émotions influent « sur la perception du monde, sur la
prise de décisions [dans un environnement social], sur les jugements, et qu’elle est un
vecteur de communication a autrui»®. Les émotions influenceraient les processus
cognitifs. L’idée existe donc que nous possédons chacun une intelligence dite
émotionnelle, plus ou moins développée. Ces compétences émotionnelles —
identification des émotions, leur compréhension, leur expression, leur régulation et leur
utilisation — nous permettraient d’optimiser notre fonctionnement dans de nombreux
domaines. Cela suppose que nos émotions et notre capacité a les gérer peuvent autant
optimiser qu’entraver notre fonctionnement. Et la conscience que nous avons de ces
mécanismes est variable : « La conscience émotionnelle est I’intensité avec laquelle
nous apprécions notre propre ressenti émotionnel, afin d’en évaluer les conséquences et
le sens, mais aussi notre capacité a attribuer des émotions a autrui. »’

L’intense activité cérébrale observée lors de processus émotionnels par les
neurologues confirmerait que nous sommes des étres émotionnels par essence. On
distingue les émotions de base — entre autres la joie, la peur, la colére, la tristesse, le
dégout — des émotions complexes ou secondaires, qui résulteraient de mélanges. Alors
que les émotions de base peuvent se définir par «leur caractére automatique et
involontaire, leur déclenchement rapide, leur durée limitée et leur spontanéité »'°, les
émotions secondaires sont davantage liées au développement du langage, de la
conscience de soi — par exemple I’empathie, I’envie, la jalousie -, et de 1’auto-évaluation
— ce serait la fierté, la culpabilité, la honte.

Certains modeles de compréhension du phénoméene émotionnel mettent en avant

8 Soussignan, Robert, « Un monde d’émotions », in Cerveau & Psycho, n°35, septembre-octobre 2009,
Paris, p. 46.

? Berthoz, Sylvie, « Les émotions au cceur du cerveau », in Cerveau & Psycho, n°35, septembre-octobre
20009, Paris, p. 63.
10 Soussignan, Robert, op. cit., p. 48.
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le caractére inné de programmes moteurs qui seraient a l’origine des émotions.
Toutefois, il apparait que, malgré 1’existence certaine de ces programmes, I’expression
des émotions serait sujette a d’importantes variations qui seraient liées a la culture, mais
aussi a I’expérience individuelle.

Concernant la géographie de 1’émotion, on s’accorde a dire que le corps joue un
double rdle, dans le sens ou le corps réagit lorsque nous ressentons une émotion, mais
que celui-ci peut également, s’il est stimulé — et particuliérement les expressions

faciales —, activer les structures cérébrales mises en jeu dans les émotions.

Pour terminer ce bref panorama, revenons a I’émotion en tant qu’elle serait un
moyen de connaissance et de communication avec autrui, et par 1a méme la garante des
liens sociaux. L’empathie serait ce mécanisme qui interviendrait dans 1’exécution des
processus émotionnels impliqués dans le fonctionnement social. Ce phénoméne
permettrait de reconnaitre 1’état affectif d’un tiers : « L’empathie [...] est un jeu de
I’imagination qui vise a la compréhension d’autrui ».!' Et ce serait plus particuliérement
les neurones-miroirs, récemment découverts, qui nous offriraient la possibilité de
détecter les intentions d’autrui en nous identifiant & Dl’autre, par un mécanisme

d’imitation, et en ressentant les émotions de la personne observée.

Au théatre par exemple, il en irait de méme : le spectateur ressentirait avec un
intensité égale « le spectacle des grands acteurs [...] [qui] révéle chaque jour que
I’émotion est lieu de création, et que le visage [entre autres] a la capacité de mélanger
les émotions primaires comme un peintre mélange les couleurs, pour créer des instants
affectifs sans cesse renouvelés ».'” En effet, il semble que « dans certains cas, il n’est
pas méme nécessaire que les situations qui provoquent les émotions soient tenues pour
véridiques par le sujet. La fiction, et la fiction connue pour telle, nous émeut parfois

plus que la réalité ».">

Les facultés et les possibilités de I’émotion ne sont pas négligeables. Le théatre

i Pacherie, E., « L’empathie et ses degrés », in L'empathie, sous la dir. de A. Berthoz et G. Jorland,
Paris, Editions Odile Jacob, 2004, p.150.

12 Soussignan, Robert, « Un monde d’émotions », in Cerveau & Psycho, n°35, septembre-octobre 2009,
Paris, p. 51.

13 Pacherie, E., op. cit., p.152.
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contemporain le sait bien. Moins que la télévision et les dirigeants politiques peut-&tre.
Aujourd’hui justement, comme parfois par le passé, ce n’est peut-Etre pas tant I’émotion
qui fait débat, qui est vantée ou décriée, mais plutdt notre rapport a 1I’émotionnel. Outre
une premieére distinction entre une émotion qui serait d’ordre privée et le caractere
public de D’émotionnel, !’interrogation principale devrait porter sur une certaine
tendance par exemple dans le théatre actuel, a I’image de la société dans laquelle il
s’inscrit, & ne pas seulement travailler avec et sur 1’émotion, mais a travailler pour.
Peut-étre que le glissement de 1’émotion a 1’émotionnel est 1a. L’émotionnel serait cette
chose destinée a produire de I’émotion. Et a faire de I’émotion un but, et non plus un
moyen. Cela ne suppose pas une remise en question de 1’émotion en tant que faculté et
mécanisme humain et théatral, mais cela nous interroge sur I’émotion comme source de
manipulation, et partant, de son pouvoir a asservir nos esprits. Parce qu’elle permet des
dérives, I’émotion reste suspecte. Mais n’est-ce pas la réduire et I’enfermer encore dans
son écrin maudit ?

La réflexion du sociologue Eric Fassin, précédemment cité, rejette-t-elle
catégoriquement la possibilité¢ d’une réflexion par 1I’émotion ? Car si le théatre politique
— et le théatre tout court — nous construit en tant que sujet d’émotion, cela n’exclut pas
explicitement une construction en tant que sujet percevant, et surtout agissant. Dans la
doxa, I’expérience émotive et empathique rend aveugle et empéche de penser et ensuite
d’agir — et prive le spectateur de sa lucidité — , mais seulement lorsqu’il s’agit d’opposer
raison et émotion. Mais si nous essayons de détourner le discours établi, ne pouvons-
nous pas voir en I’expérience empathique et émotive la possibilité de se construire en
tant que sujet, par le biais d’une connaissance sensible et pas seulement théorique et

analytique ?
Passions purgées et débats passionnés

Avant de poursuivre notre réflexion, mesurons I’ampleur des questions que
suscite 1’expérience émotive et empathique, en revenant aux origines grecques du

théatre occidental. Pour Aristote, la fonction du théatre — plus particulierement de la

tragédie — était cathartique :
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La tragédie est une imitation d’une action noble, menée jusqu’a son terme et
ayant une certaine étendue, au moyen d’un langage relevé d’assaisonnements
d’espéces variées, utilisés séparément selon les parties de [’ceuvre, imitation
qui passe par les personnages du drame et non point par une narration, et qui
en suscitant la pitié et la frayeur, opére la catharsis de ces mémes émotions."

Il faudrait en déduire que la catharsis serait un processus de purgation, d’épuration des
passions du spectateur. En ressentant la pitié et la terreur, par I’entremise de la
représentation théatrale, le spectateur se verrait ainsi libéré de ces passions violentes.
Selon Aristote toujours, ces sentiments atteindraient particuliérement le spectateur lors
de la peripétie, prise dans le sens d’un basculement soudain du bonheur au malheur ou
inversement. Cela étant dit, la catharsis n’a pas fini de poser probléme, tout comme le
processus émotionnel qu’elle implique. D’ailleurs, les fins qui lui sont assignées restent
troubles. Jacques Morel, dans le Dictionnaire du Théatre, résume ainsi le nceud qui

étrangle la catharsis :

Si la catharsis [...] est généralement interprétée comme un avertissement
invitant le spectateur a un certain sens de la mesure, a la domination sur les
passions et a la maitrise de la souffrance, on ne sait toujours pas si, comme
l’entend Corneille, [’admiration pour un personnage extraordinaire doit
exciter le spectateur a un héroique dépassement de soi et comme a une
apothéose de ['individu qu’éprouve ['urgence tragique, ou si comme le
suggerent la plupart des tragédies de Racine, la tragédie ne peut inviter
I’homme qu’a une méditation, mélancolique ou désespérée, sur sa condition.”

. . . 1 , . ’ A
La catharsis est loin de faire consensus'®: les processus émotionnels au théatre se

discutent des I’origine et se prolongent aujourd’hui.

Il ne nous appartient pas de rendre compte ici de I’historique des débats sur
I’émotion théatrale et sur les thématiques qui lui ont partie liée, comme celle du plaisir,
de I’émotion intellectuelle, des conventions, de la connaissance, du réalisme ou de la
distance. Tout comme il ne nous appartient pas pour le moment de distinguer — si ces
distinctions existent — les émotions que nous appellerons ordinaires, des émotions
esthétiques. Nous laissons au lecteur le soin de voir émerger plus ou moins en filigrane

la discussion de ces notions tout au long du travail.

14, . i e . . . . \ .
Aristote, Poétique, cité par Forestier, Georges, in Passions tragiques et régles classiques, Presses
Universitaires de France, Paris, 2003, p. 142 (nous soulignons).

15 Dictionnaire du thédtre, Encyclopaedia Universalis, Albin Michel, Paris, 1998, pp. 815-816.
1% parce qu’elle n’est véritablement expliquée nulle part.
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Il ne s’agit pour I’instant que de faire un constat : la facult¢ émotive ou mieux
emotionnelle du théatre, son pouvoir d’émotion fait encore — et particulierement
aujourd’hui - débat. Les préoccupations et les travaux croissants des artisans et des
théoriciens du théatre qui interrogent cette problématique I’attestent. Alors méme qu’on
peut penser qu’a priori, et sans doute naivement, 1’émotion ne devrait pas exciter tant de
passions. Peut-étre parce que poser la question de I’émotion théatrale revient en
définitive a explorer les buts assignés a I’art dramatique, a sonder les multiples
convictions et nécessités — s’il en est — qui le produisent. Autrement dit : pourquoi ?
L’intérét d’une telle réflexion nous apparait ¢galement dans la mesure ou il semble que
I’émotion oblige a penser le théatre en tant qu’il est dirigé vers les spectateurs.
Autrement dit : comment ?

Ces derni¢res années, on a pu remarquer un refour €clairé de 1’émotion au
théatre. Le travail du metteur en scéne québeco-libanais Wajdi Mouawad en est un
exemple remarquable. Il travaille I’émotion et ne s’en cache pas :

Je dirais que I’émotion est, pour moi, un outil au méme titre que la lumiére ou le
texte. Elle est produite par une série de choses, par la polyphonie des éléments et il est
important de lui donner son élégance. Au départ d’un spectacle il y a des choses qui

génerent de [’émotion mais qui ne sont pas directement de [’émotion : ce sont
, 17
l’ébranlement, le choc, le bouleversement.

Cependant, il serait réducteur, voire dangereux, de n’envisager son travail qu’a
partir du point de vue de 1I’émotion. Parce que celle-ci, comme Mouawad le signifie,
peut étre autant une fin, qu’un moyen parmi de nombreux autres d’arriver quelque part.
Parce que c’est aussi oublier que le travail de lumiéres ou le texte peuvent étre aussi
considérés comme générateurs d’émotion.

Néanmoins, 1’émotion éveille notre attention autant qu’elle nous échappe. Tentons
a présent d’approcher et de faire connaissance avec le théatre de Krzysztof
Warlikowski. Cela nous permettra de commencer a mettre en perspective et de peut-&tre

bientot rompre avec la dichotomie raison/émotion.

Mouawad, Wajdi, propos recueillis par Navarro, Mariette, « L’ébranlement, le choc, le
bouleversement», in Pouvoirs de I’émotion, Outre-scéne, n° 11, TNS, Strasbourg, 2008, p. 31.
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Warlikowski n’aime pas le théatre

Que cela soit dit assez tot : le théatre n’intéresse pas Warlikowski. La vie — et la
mort — sont au centre de ses préoccupations. Le théatre pour lui est un moyen, non une
fin. Lorsque je 1’ai rencontré a Geneve, a la suite de la premicere d’(4)pollonia, accueilli
conjointement au Batiment des Forces Motrices par la Comédie de Genéve et par le
Forum Meyrin, ma condition d’étudiant en formation dans une haute école de théatre a
été un obstacle. « Les étudiants en théatre ne s’intéressent qu’au théatre », m’a-t-il
lancé, sans doute en forme de provocation, « pas a la vie ». Je n’éveillais chez lui aucun
intérét. Que cela soit dit 1a aussi assez tot: c’est I’histoire d’une non-rencontre.
D’homme a homme.

Fragilis¢ par I’expérience émotive du spectacle, intimidé comme un enfant
pourrait parfois I’étre devant un homme qu’il idéalise, j’ai pris le risque de
I’affrontement. Je devais étre capable de mettre les choses a plat et de me confronter a la

toute-puissance. A D’intérieur de moi, je savais que je n’avais pas les ressources
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nécessaires pour un combat. Warlikowski est injuste. Moins que le monde sans doute.
J’ai fait tomber un mythe en me fracassant a un mur. J’étais forcément un bourgeois de
Suisse qui ne pouvait pas vraiment comprendre la réalité polonaise et la posture qu’elle

laisse supposer. Je suis parti lachement.

La découverte de I’homme Warlikowski correspondait a peu prés au choc subi
lorsque j’ai vu ses spectacles. J’en garde ces mots griffonnés au coin d’un carnet:
« Warlikowski est scandaleux, et injuste. Il n’aime pas le théatre — autre monde fermé
sur soi. Etre impressionné ne sert a rien, il faut se faire fracasser. Et sa puissance, son
arrogance et son insoumission nous renvoient & notre vanité et notre manque de
courage. Alors forcément en premier lieu, ¢’est un salaud. Mais on pressent déja que sa
sauvagerie finira par faire plier notre ego blessé et qu’on acceptera, dans la douleur, que
son attitude est vivifiante. » Le lyrisme maladroit de ces quelques lignes — que vous
voudrez bien excuser — laisse percevoir la charge émotionnelle d’une telle rencontre.
Aujourd’hui, méme si la distance me permet de nuancer mon expérience, je reste

fasciné — bien que moins dupe — par I’exigence de Warlikowski a se heurter a la vie.

Vraies questions et fausses réponses

Le théatre de Warlikowski est un théatre de confrontation. Il interroge le monde
et ses acteurs. Alors que cela pourrait apparaitre comme une évidence, voire une
banalité, il me semble important de mettre en relief la nature existentielle de sa
démarche. Car, alors méme qu’il est clair que le théatre semble pour la plupart étre le
lieu des questionnements profonds et des interrogations de nos sociétés, la réalité
théatrale prouve trop souvent que les propositions qui en découlent restent en surface et
ne pénétrent pas 1’obscurité.

Certes, il s’agit-la d’un jugement a I’emporte-piece, et qui réduit les pratiques
théatrales occidentales et hétérogénes en une généralité sans doute aussi puérile que
grossiere. Néanmoins, le théatre de Warlikowski a le mérite de « se poser vraiment la
question ». Que faut-il comprendre dans ce « vraiment » ? Sans doute la nature de la
réponse apportée. Une réponse qui justement n’en est pas une, ou plutdt qui n’a rien de
définitif. Car peut-Etre est-ce cela une question mal posée : ce serait une question a

laquelle on répond trop rapidement par une certitude. Ou par le théatre. Car les réponses
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de Warlikowski ne sont en tout cas pas théatrales. En effet, le théatre comme réponse,
dans sa composante conventionnelle et illusionniste, n’est pas satisfaisant. Il est un
paravent plus qu’un révélateur. Warlikowski nous renseigne sur la nature de ses

questions et de ses réponses :

Nous ne sommes pas capables de traiter Shakespeare de fagon existentielle ;
nous nous satisfaisons des conventions au lieu de les repenser. Penses-tu étre
capable de dire a quelqu’un : « Je veux étre ton chien ? » Et si oui, qu’est-ce
que cela signifie pour toi au juste ? Si nous voulons que quelqu’un dise sur
scene « je veux étre ton chien » et que cela sonne comme vrai, alors nous
devons nous imaginer dans quel état émotionnel il doit étre. [... | Nous devons
savoir ce que nous disons. Ou tout simplement prendre ce qui est écrit pour ce
que cela signifie et non montrer un monde dissimulé sous les voiles de la
convention en supposant que, tout simplement, cela se disait a [’époque. On
ne disait rien qui n’avait une signification concréte."

Avant de revenir sur 1’état émotionnel dont il est fait mention, prenons la mesure
de ce que peut étre un théatre qui ne présuppose de rien tout autant qu’il rejette les
conventions qu’on lui attribue comme un lourd rideau de scéne venant cacher une
certaine paresse intellectuelle. Le théatre ne peut se satisfaire que de significations

concreétes afin de dévoiler le monde et d’atteindre une certaine vérité.

La vérité est ailleurs

« Le théatre devrait étre un instrument de connaissance et non un instrument
artistique ». ' En effet, le théatre de Warlikowski réve d’étre un outil de connaissance
et une porte d’acces a la vérit¢é humaine. Vérité évidemment fuyante et indicible.
Mouvante et inexplicable. Cependant, aujourd’hui le doute s’installe sur les possibilités
d’un théatre comme lieu de vérité. Surtout parce qu’elle est relative et parce que sa
quéte se transforme en méme tant qu’une société et que les individus qui la composent.

Warlikowski parle du trajet qu’emprunte cette quéte :

J’ai longtemps partagé [l’opinion que le thédtre était le seul lieu de vérité].
Mais aujourd’hui, je ne sais pas. Aprés la révolte vient aussi le scepticisme,
comme je l'observe au Teatr Rozmaitosci. Maintenant on rencontre plus

18 Gruszcezynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Théatre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 114.
Y Ibid., p. 161.
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souvent des jeunes gens intéressants dans les night-clubs et sous [’influence
d’autres drogues que celle du thédtre. En revanche ce sont leurs parents qui
viennent au thédtre ; des bourgeois car les billets sont chers. Cela redevient
un théc%re de professionnels. Nous nous enfermons de plus en plus dans notre
cercle.

Le scepticisme est a la fois une affaire individuelle et privée, mais aussi le fruit plus ou
moins général d’une société. La remise en question du théatre comme un lieu de vérité
découle probablement d’un déplacement de paradigme qui assigne a la vérité des

significations nouvelles. D’ailleurs, Warlikowski confie que :

L’époque de ce feu idéologique, lorsque je traitais de la corruption et des
déviations du systéme post-communiste — par exemple concernant notre
sexualite, je me demandais si nous construisions une nouvelle société ou si
nous restions figés dans de vieux schémas — cette lutte contre [’intolérance, ce
temps de la révolte est passé, comme d’ailleurs dans notre société actuelle,
totalement dissoute dans une course générale a I’argent.”

Le travail de Warlikowski sur la « condition contemporaine »** — selon la formule de
Georges Banu — part du désir de montrer « la sphére embarrassée de 1’intimité et (du)
désir de descendre dans ’homme [...] Le voyage vers I’intérieur de I’homme, non pas
d’un homme hérissé de piquants mais d’'un homme désarmé, vers ces spheres les plus
intimes qui restent un tabou dans la majorité des cultures européennes»”>. Son théatre se
doit de sonder le coeur des choses, dans les profondeurs de ’homme. Et ces choses-1a, il
faut les exposer et les discuter, ensemble. « Il n’y a pas de sphéres intimes, on n’a rien
le droit de cacher »** dit Warlikowski. Voila une formule paradoxale qui peut-étre
permet déja une premicre mise en tension de la chose intime et de la chose publique et
qui interroge le devoir du théatre — et celui de chacun d’entre nous — de ne pas se taire.

Les sphéres sont intimes parce qu’elles sont cachées.

20 Gruszcezynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Théatre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 52.

2 Ibid., p. 155.

22 ‘A . . . .
Banu, Georges, « Retrouver la Pologne et son théatre », in Alternatives Thédtrales, 1% trimestre 2004,
n°81, Bruxelles, p. 3.

23 Gruszczynski, Piotr, op. cit., p. 154.
4 Ibid., p. 160.
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Théatre public

Nous pourrions dire du théatre de Warlikowski qu’il est un théatre citoyen, dans
le sens qu’il est reponsable autant qu’il se veut responsabilisant. Nous verrons plus tard
qu’il s’agit moins de devenir un guide ou méme un maitre a penser pour les spectateurs
qu’un interlocuteur. Il serait le lieu d’un dialogue communautaire qui réveillerait les
consciences. « En fait, ’école polonaise croit en cette possibilité¢ de modifier le monde —
pas forcément de le changer. En montrant des situations qui existent bien siir, mais qui
sont d’habitude cachées ; des situations, des sujets dont on a honte. »*> Comme le dit
Piotr Gruszczynski, le dramaturge de Warlikowski, peut-étre que la tradition polonaise
qui s’inscrit dans son histoire particuliére favoriserait une telle posture théatrale, encore
aujourd’hui.

Or, en premier lieu, le théatre de Warlikowski n’est politique que parce que tout
le théatre ’est. Pour le metteur en scéne polonais, c’est un axiome, indépendant des
différents contextes sociaux, politiques et culturels occidentaux. Mais si cette croyance
et cet engagement sont si souvent revendiqués, c’est parce qu’il semble falloir toujours
rappeler les raisons qui ont vu naitre le théatre, & ceux qui peut-étre n’en ont pas une
conscience exacerbée par ces mémes contextes. Le dramaturge de Warlikowski affirme
que si « ses spectacles deviennent de plus en plus politiques, le terme politique ne doit
pas étre compris ici comme un théatre d’allusions et de commentaires de 1’actualité
politique, mais plutét comme une conséquence du caractére public du théatre et aussi du
fait que ce qui est lié aux meeurs est souvent politique. Surtout lorsque cela concerne

des problémes considérés par tout le monde (ou localement) comme des tabous. »*°

Théatre écorché

Warlikowski met les choses a plat. Il se risque a prendre la vie au sérieux.
L’homme qu’il montre sur scéne n’a rien d’'une convention théatrale, il n’a rien du
carton-pate : c¢’est un homme blessé, écorché, dont les faiblesses n’ont d’égales que ses

douleurs. Rien d’autre ne I’intéresse. « [...] Seule la douleur peut provoquer I'art. Si on

25 Entretien avec Piotr Gruszczynski, Genéve, 11.01.2010, en annexe, p. 68.

26 Gruszczynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Théatre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 12.
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. . . r A 2
est heureux, mieux vaut pique-niquer qu'aller au théatre. »*’

Un étre humain pétri de contradictions donc, point de personnage prototypique.
Des étres pleins. Les mécanismes humains, leurs contradictions et leurs paradoxes sont
au cceur de sa recherche. Mais ce sont bien plus que des thématiques. En effet, la nature
contradictoire que Warlikowski interroge, implique une approche problématique qui
dépasse la simple exposition de thémes. Aussi parce que I’homme de Warlikowski est
en quéte de quelque chose. Il s’agit toujours d’un mouvement dont il faudrait saisir — ou
du moins approcher — le moteur et qui souvent mene au fracas. Mais laissons le soin a

Georges Banu de nous éclairer sur ce chemin. Selon lui, Warlikowski est

[...] un romantique dans la mesure ou son thédtre est principalement centré
sur la question de la jeunesse confrontée aux désastres et aux déceptions du
monde. Le point de départ est toujours celui de la pureté qui se brise face aux
données d’un réel qui se dérobe a pareille approche. Warlikowski met en
scene la destinée des anges déchus, le scénario de la chute. Mais il ne
s’accompagne d’aucune démission, seulement, il conduit a la défaite. Défaite
qui jamais ne déshonore, car elle n’est la conséquence ni de la trahison ni de
la compromission. La survie semble étre interdite a ces étres en manque de
pureté et a la recherche de [’amour : leur échec les rehausse. Ils sont
inadaptables, ils se briilent les ailes, car c’est au nom d’un manque
irréductible qu’ils s ’élancent dans leur vol.™

Douleurs intimes

Penser I’homme, c’est entrer dans sa douleur. Connaitre I’homme, c’est pénétrer
ses tabous et ses mystéres. Et peut-étre sa pureté, qui serait comme un point de départ et
d’arrivée, quelque chose qui a la fois manque et existe. Quelque chose qui dans tous les
cas se cherche dans le mouvement d’un homme plus irraisonnable qu’irraisonné face a

la complexité du monde.

Nous [’aurons compris: 1’homme que dépeint Warlikowski n’est pas

uniquement raisonnable. Il ne pourrait se résumer a un étre pensant. Et si le metteur en

*" Entretien réalisé par Jean-Frangois Perrier, pour le Festival d’Avignon 2009, http://www.festival-
avignon.com/fichiers/document/11168654648601/file_Entretien _avec K. Warlikowski.pdf (page
consultée le 26.02.2010).

28 Grudzinska, Agnieska, Maslowski, Michel [et al.], L’Age d’or du thédtre polonais de Mickiewicz da
Wyspianski, Grotowski, Kantor, Lupa, Warlikowski, Editions de I’ Amandier, Paris, 2009, p. 375.
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scéne a monté la plupart des textes de Shakespeare, c’est parce qu’il est un « auteur
dramatique trés sombre, (qui dit) le monde obscur des passions, I’explosion irrationnelle
des instinct ».*

C’est d’ailleurs souvent face a la question du choix que nous pouvons observer
la dualité qui nous constitue - celle d’un étre doué — ou pas — d’intelligence et plus ou
moins sensible. Le choix nous tourne vers le monde et nous oblige a nous y confronter.
Avec toutes les qualités qui nous fondent et qu’il serait sans doute dangereux de vouloir

séparer, elles qui souvent existent dans un affrontement.

Dans Angels in America® par exemple, la situation du couple dont ['un des
partenaires est malade du sida et dont ['autre est incapable de rester a ses
cotes, on peut se l'imaginer assez facilement. Rationnellement, ce serait assez
facile de juger cette situation : ce serait assez facile d’accuser [’homme qui
est incapable de rester aupres de son ami malade comme étant un salaud, un
cochon. Mais émotionnellement, c¢’est beaucoup plus compliqué. Si on se met
a la place de cet homme, ¢a devient beaucoup plus compliqué. Krzysztof adore
troubler la vie des spectateurs en montrant que tout n’est pas si évident, facile
et clair. 1l essaie de nous forcer a penser a cela — mais pas forcément en
donnant des réponses, car ce n’est pas possible.’'

Peut-étre Warlikowski essaie-t-il de nous forcer a appréhender 1’inimaginable par les
seules voies possibles ? Raison et émotion seraient comme les différentes faces d’une

pyramide qui ne peuvent tenir seules ?

Prenons 1’exemple d’(4)pollonia. Voici ce qu’en dit le dramaturge de

Warlikowski :

Dans (A)pollonia, on aborde la question du sacrifice, du sacrifice d’une vie ;
¢a c’est le sujet rationnel. On peut en trouver des exemples dans la vie et la
littérature. Mais si on commence a analyser ce sujet-la, on réalise que c’est
completement inimaginable. On ne peut pas vraiment imaginer cela. Si on
devait se mettre dans la position de quelqu’un a qui l’'on demande de sacrifier
sa vie, ce serait probablement impossible de donner une réponse juste sur ce
qu’on ferait. [...] Je crois que finalement il ne nous reste que les émotions
dans ces situations, parce que la raison n’est pas suffisante.”

» Gruszczynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 46.

Angels in America (Anioly) de Tony Kushner, mis en scéne par Warlikowski, a été créé en février 2007
au Teatr Rozmaitosci a Varsovie.

31 Entretien avec Piotr Gruszczynski, Genéve, 11.01.2010, en annexe, p. 70.
32 Entretien avec Piotr Gruszczynski, Genéve, 11.01.2010, en annexe, p. 69.
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La raison s’arréterait-elle 1a ou les émotions commencent ? Les émotions seraient-elles
le seul lieu de vérité ? Notre pyramide, avec ses faces égales, n’est-elle pas trompeuse ?
N’oublions pas qu’elle regorge en son sein de labyrinthes, de lieux secrets reliés par un
réseau de couloirs comme autant de connections inconnues. « Je pense que notre monde
est en partie rationnel mais, a partir d’'un certain moment, cette rationalité s’épuise.
Nous devenons une surprise pour nous-mémes ; ce qui nous paraissait compréhensible
s’effondre tout & coup et il s’avére que nous sommes complétement différents »*> note

Warlikowski.

Un dialogue, d’homme a homme

Je crois qu’il est temps de faire certaines distinctions. Ou plutot de bien poser les
choses. Il y a I’lhomme Warlikowski, sa raison, son émotion, son mouvement, sa quéte.
Il y a ’homme qui intéresse Warlikowski, sa raison, son émotion, son mouvement, sa
quéte. I1 y a I’homme présent sur le plateau, sa raison, son émotion, son mouvement, sa
quéte. Et il y a I'homme qui regarde vers la scéne, sa raison, son émotion, son
mouvement, sa quéte.

Peut-étre est-ce le méme homme. Pourtant, il est important de les considérer
comme des entités distinctes afin de mieux cerner le jeu des circulations qui existe entre
eux, ainsi que les instances réelles ou fictives qui s’y intercalent. De Warlikowski au
spectateur, en passant par la vie, la fable, les acteurs, la parole, les moyens du théatre,
les signes, et la vie — a nouveau. Une traversée qui parfois les confond ou les entreméle
pour exacerber, réduire et plus souvent annihiler la distance entre les deux principaux

poles. Un dialogue émotionnel et réflexif, d’homme a homme.

Un dialogue en deux temps ?

Essayons d’approcher la nature et la fonction de ce dialogue aux interlocuteurs
multiples et les voies de communication qui le véhiculent. Comme nous ’avons déja
esquissé, les réactions émotionnelles face au monde nous constituent, si I’on peut dire.

Et cela, il faut le transmettre, le donner a voir. Warlikowski nous dit ceci a propos de La

33 Gruszczynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 65.
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Nuit des rois®®: « Pour que [raconter cette histoire] ait un sens, il faut remplir la
structure de Shakespeare, raconter avec des émotions. Quelqu’un doit jouer cela : ce
qu’il a vécu, le fait qu’il ait survécu mais qu’il ait perdu un frére, qu’il ait perdu toute sa
famille. »>

Par contre, faut-il raconter comme 1’on a ressenti ? Raconter avec le ressenti ?
Raconter le ressenti ? Ces trois formules creusent des nuances apparemment anodines.
Toutefois, elles fondent pour I’instant ensemble un programme clair : il faut raconter
avec des émotions pour que cela vaille la peine. Ce qui revient aussi a dire que le
dialogue, envisagé dans 1’un de ses sens — grossiérement, de Warlikowski ou plutot du
spectacle vers le spectateur —, devrait en étre porteur.

Cependant et paradoxalement, il ne faut pas oublier les considérations que porte
Warlikowski sur le théatre en tant qu’art qui « [...] n’a jamais été aussi proche de la
pensée »°°. Car « I’important, c’est ce qu’on veut dire, la profondeur des pensées ».>’
Voila la base.”® Dans le travail d’ailleurs, lors de la conception des spectacles de
Warlikowski, la réflexion, I’échange des idées, des points de vue et les interrogations
sont premiers. Cette phase a la table dure souvent deux a trois mois, alors que la totalité
des répétitions court sur six a neuf mois. Jacek Poniedzialek, un des acteurs de

Warlikowski, nous éclaire :

(Les) processus [de travail] commencent a l’intérieur de nous, entre nous, par
une premiere étape tres longue qui est celle de la conversation, du discours.
On parle. Mais on ne parle pas seulement du matériel sur lequel on travaille.
C’est une étape qui peut durer plusieurs mois. Cela nous ameéne parfois vers
des endroits qui n’ont rien a voir avec le texte travaillé ; par exemple un de
nous est inspiré ce jour-la par un événement politique, alors il en parle
pendant la répétition, puis on va la tous ensemble — cela peut modifier une
répétition entiere. Quand Krzysztof travaille a 1’étranger, en Occident, ce
processus est impossible. Mais quand il travaille en Pologne, les répétitions

3% La Nuit des Rois (Was ihr wollt) de Shakespeare, mis en scéne par Warlikowski, a été créé le 20 février
1999 au Staatstheater a Stuttgart.

33 Gruszcezynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 36.

3% Ibid., p. 92.
37 Entretien réalisé par Jean-Frangois Perrier, pour le Festival d’Avignon 2009, http://www.festival-
avignon.com/fichiers/document/11168654648601/file_Entretien_avec K. Warlikowski.pdf (page

consultée le 26.02.2010), p. 2.

38 5 , . , . .
Nous verrons plus tard qu’il semble qu’une pensée est profonde lorsqu’elle est chargée de son poids et
de sa complexité émotionnels. Nous oserons bientdt parler d’idée émotionnelle.
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durent de six a neuf mois. Pour cette raison on prend le temps d’échanger des
, 39
pensées entre nous.

Méme si le luxe matériel et les conditions exceptionnelles dont bénéfie Warlikowski
(toutes proportions gardées) favorisent certainement des réflexions nourries, ¢’est bien
une volonté intransigeante et un besoin indispensable de comprendre par le dialogue qui
imposent cette primordiale et premicre étape du travail entre les différents acteurs du
projet.

Si le maitre-mot des débuts de la conception d’un spectacle se résume a une
activité cérébrale, peut-on situer avec autant de précision D’intervention de la
composante émotionnelle sur I’échelle du temps ? Warlikowski avoue que « lorsque
nous travaillons au cours des répétitions, nous passons plusieurs mois traumatisants
avec les textes, les gens, avec nous-mémes, avec nos problémes qui commencent a se
méler aux problémes des personnages. Nous devenons trés émotifs et trés sensibles a ce
que nous touchons »*. Il est clair que dialoguer, échanger des idées sur le monde
revient a évoquer ou méme a activer un rapport émotionnel a la vie. Ainsi, alors méme
que chacun semble veiller a maintenir au départ un processus d’analyse froid, rien n’est
fait pour empécher que les sujets traités, qui plus est s’ils sont douloureux, ne viennent
investir leur champ émotionnel. La pensée serait le pavé que 1’on jetterait dans la mare

des émotions.

Un dialogue de sourds ?

Lors des représentations, il semble a premic¢re vue que l’ordre des étapes
s’inverse. Celles-ci seraient d’ailleurs moins perméables. Tout du moins dans le
manifeste de Warlikowski. Méme si, pour I’instant, nous n’avons pas encore analysé de
maniére remarquable la nature des émotions présentes dans les spectacles de
Warlikowski, nous savons qu’elles existent autant que raconter avec des émotions se
peut. Piotr Gruszczynski nous explique la premicre étape d’un processus qui verrait le
spectateur plongé dans une profonde empathie durant la représentation, et qui se

distingue de la seconde. Ce n’est qu’aprés le spectacle, lorsqu’il aura recouvré ses

39 Entretien avec Jacek Poniedzialek, Genéve, 11.01.2010, en annexe, p. 77.

40 Gruszcezynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 74.
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moyens, que le spectateur devrait étre amener a penser et & mener une réflexion a partir
du spectacle : « Idéalement, cela devrait fonctionner ainsi : pendant le spectacle dans
I’empathie, aprés le spectacle dans 1’analyse. Krzysztof répéte souvent qu’il aime
beaucoup que les gens commencent a penser apres le spectacle, et qu’ils n’oublient pas
facilement ce qu’ils ont vu »*'.

Ceci dit, certaines considérations ne devraient pas manquer de nous interpeller.
En effet, en forme de 1égére provocation, je me suis permis d’écrire : lorsque le
spectateur aura recouvre ses moyens. Ce qui suppose qu’il y ait récupération de moyens
perdus — momentanément, depuis que le spectateur est entré dans le théatre, ou depuis
plus longtemps, par I’effet de notre société. Ce qui suppose également que ces moyens
neutralisés sont supposés mentaux et intellectuels. Et ce qui suppose enfin que le
processus empathique ne prédispose pas a 1’analyse.

Il va s’agir, dans la suite de ce travail, de déterminer la nature de ce processus
empathique et la fonction qui lui est assignée — de maniere consciente et décidée. Et ce
sont les objets de cette empathie qui, je I’espére, nous permettront de mieux la définir. Il
s’agira donc en premier lieu d’identifier les objets : une empathie envers quoi ou envers
qui ? Puis, grace a la découverte et a I’analyse des relations entre le sujet (le spectateur)
et I’objet identifié (multiple), nous pourrons définitivement peut-étre mieux la cerner, et

par la aussi, la définir d’une fagon nouvelle.

Parallélement, il nous faudra essayer de vérifier si ’apparente dualité des temps
souhaités par Warlikowski est effective. L’expérience réelle des spectateurs emprunte-t-
elle ce chemin linéaire et tracé ? Nous verrons assez vite que si la dualité existe et
s’applique, les temps qui la composent n’en restent pas moins complexes. Cela nous
permettra du méme coup de mieux approcher les rapports qui existent entre raison et
émotion. Un modus vivendi est-il possible, voire nécessaire ? La raison et I’émotion
auraient-elles des fonctions réellement distinctes ? Une circulation est-elle envisageable
et quel sens prendrait-elle dans les réalisations de Warlikowski ? L’une ne serait peut-
étre pas uniquement le relais de I’autre ? Faut-il vraiment envisager 1’une comme un
garde-fou, et I’autre comme sujet a caution ? Serait-elle a ce point chacune au service de

deux réalités distinctes ?

4 Entretien avec Piotr Gruszczynski, Genéve, 11.01.2010, en annexe, p. 70.
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Une lecture émotionnelle

Warlikowski considére (4)pollonia comme son spectacle le plus personnel ;
celui qui lui ressemble le plus. Dans sa conception et sa construction textuelles, il
semble étre a la fois ’hyperbole d’un processus mené depuis les débuts, et le point de
départ de nouveaux horizons. En effet, (4)pollonia provoque la rencontre de plusieurs
textes dramatiques et non dramatiques. Warlikowski les met en tension ou les fait agir
comme contre-poids, tout en les plagant toujours au service de ses interrogations.**

Par le passé, Warlikowski a déja parfois ceuvré a la rencontre de textes
hétérogenes. Retrancher le texte principal, I’amplifier a 1’aide d’autres récits, permuter
des parties, cela revient a en prolonger le sens, a le discuter, a I’interroger et a le
confronter aux échos qu’il provoque lorsqu’il est analysé scrupuleusement. Le texte est
pour Warlikowski un matériau malléable, un canevas avec lequel on peut jouer —

d’ailleurs bien plus qu’avec 1’écriture elle-méme dont on respecte le souffle (car « le

42 . R . .
Nous reviendrons bient6t plus largement sur le spectacle (4)pollonia, car il nous permettra de mettre
en tension certains éléments exposés.
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. . . . , . 4
mot reste essentiel, ¢’est lui qui construit la force de la représentation »*). Le terme de
structure — dans le sens d’une combinaison d’éléments qui donnerait par exemple
naissance a un grand tableau épique — ne semble pourtant pas avoir les faveurs de

Warlikowski. A propos de La Mégére apprivoisée**, il déclare :

Peut-étre suis-je [...] conservateur, j’entre tout simplement dans un théme,
par exemple les femmes [...] et je ’approfondis. Je pense moins en structures,
je préfere parvenir a une expression concrete. Cela ne me dérange pas de
mélanger, d’exclure, de rajouter autre chose, en général je préfere me
concentrer sur quelque chose qui est |'expression achevée de Shakespeare.”

L’expression concrete dont parle Warlikowski correspond peut-étre aux émotions
concrétes que le metteur en scéne recherche afin de matérialiser sur la scéne
[’expression achevée de Shakespeare — son sens, ses questionnements, les sombres
passions. D’ailleurs, pour Warlikowski, « il n’est pas nécessaire d’actualiser les textes
[...]. IIs sont toujours actuels, il suffit de les lire profondément »*. L’actualité d’un
texte réside dans le surgissement émotionnel né d’une lecture intime. L’actualité doit
donc étre entendue dans le sens de ce qu’il est nécessaire de dire aujourd’hui, mais qui

déja existe dans le texte original. Le reste n’est qu’une question d’imagination :

Quand on a un texte ancien, il ne faut pas s’obliger a respecter [’esthétique
dans laquelle cela a été écrit. Il ne faut pas suivre les regles du thédtre
élisabéthain parce que c’était la mode a l’époque de Shakespeare. De méme
je ne respecte pas toujours les didascalies parce que j'ai de l'imagination.
Mais si Sarah Kane écrit que, entre deux scenes, les corps humains sont
mangés par les rats, cela nourrit mon imagination et me pousse vers un
certain absolu que je cherche. Il n’y a donc pas de principes valables a tous
les coups.”

La lecture est donc toujours sensible et personnelle. Nous dirions méme qu’elle
est émotionnelle. Selon George Banu, Warlikowski fait partie des metteurs en scéne qui

congoivent leur théatre a la premiére personne, ou la subjectivité permet de poser des

3 Gruszczynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 61.

* La Meégere apprivoisée de Shakespeare, mis en scene par Warlikowski, a été créé le 3 janvier 1998 au
Teatr Dramatyczny a Varsovie.

4 Gruszczynski, Piotr, op. cit., p. 101.

0 Ibid., p. 35.
7 Entretien réalisé par Jean-Francois Perrier, pour le Festival d’Avignon 2009, http://www.festival-
avignon.com/fichiers/document/11168654648601/file_Entretien_avec K. Warlikowski.pdf (page

consultée le 26.02.2010), p.1.
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regards singuliers sur le monde. On pourrait par 1a peut-&tre reprocher a Warlikowski de
tirer les textes a lui, d’y injecter ses préoccupations, sans respecter 1’ceuvre d’un auteur,
comme cela a été fait par la critique au sujet d’Un Tramway*®. Mais il ne nous semble
pas opportun, ni méme intéressant de ranimer ici le débat historique et moral sur le
respect envers les textes dramatiques. L’important pour nous est d’observer

I’affirmation du texte en tant que champ d’exploration d’idées et vecteur d’émotions.

Entrer en tragédie

La tragédie est un vecteur de choix. « En montant en 2001 Les Bacchantes™, le
metteur en scéne a prouvé, une fois encore, qu’il n’y a pas de textes plus brutaux que les
textes antiques : les tabous et les meurtres s’accumulent et, lus a la lettre, ils choquent
méme les spectateurs contemporains », note le dramaturge de Warlikowski. Les textes
tragiques, qu’ils soient grecs ou shakespeariens, seraient mieux a méme de provoquer le
bouleversement émotionnel révé, et leurs thématiques rejoindraient tout
particulierement celles du metteur en scéne. Pourtant, on pourrait croire que les textes
antiques et classiques, de par leur éloignement historique et leurs personnages
mythologiques et royaux, creusent une distance a priori avec le spectateur et sa réalité
contemporaine. Or il existe plusieurs moyens permettant de réduire 1’écart et d’ainsi
concerner le spectateur, d’attirer au moins son attention, si ce n’est toute sa personne,
dans le but ultime de I’inciter a la réflexion.

Nous I’avons dit, il s’agit toujours en premier lieu de propulser le spectateur
dans un voyage émotionnel et par 1a méme d’activer son intelligence émotionnelle.
Revenons un instant a ’exemple des Bacchantes avant de préciser bientdt le statut
nouveau qu’assigne Warlikowski au genre tragique. Piotr Gruszczynski nous explique

que :

Rationnellement, nous savons beaucoup de choses, mais trés souvent nous
pensons que cela ne nous concerne pas. Qu’est-ce qui me concerne et
m’appartient par exemple dans [’histoire de Dionysos et de Penthee ?
Probablement rien, parce que c’est un dieu grec, un roi, c’est une situation

48 N Lo, o . .
Un Tramway, d’aprés Un Tramway nommé Désir de Tennessee Williams, mis en scéne par Krzysztof
Warlikowski, a été créé le 4 février 2010 au Théatre de I’Odéon a Paris.

49 1 .. . \ . . vt as .
Les Bacchantes (Bachankti) d’Euripide, mis en scéne par Warlikowski, a été créé le 9 février 2001 au
Teatr Rozmaitosci a Varsovie.
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exceptionnelle. Mais Krzysztof nous montre cela de maniere a pouvoir entrer
e 50
dans cette histoire.

Il faut entrer dans I’histoire. Plus précisément, il faut entrer en tragédie par les
moyens de 1’émotion. Celle-ci serait la seule a pouvoir déjouer la distance rationnelle.
Cette derni¢re affirmation confirmerait que, pour Warlikowski, 1’exposition d’idées
abstraites sur une scéne de théatre aurait comme conséquence une non-implication du
spectateur, voire un rejet paresseux. En effet, appréhender un texte, un spectacle par la
seule raison permettrait au spectateur de se tenir a distance. Ce dernier jouirait ainsi sans
cesse d’une position d’observateur intelligent, dont les jugements parfois hatifs ne
seraient, en définitive, qu’un mécanisme de défense qui lui offrirait la possibilité de se

dérober et de ne pas se confronter réellement avec ce qu’il voit sur la scéne.

Des tragédies de ’intime

Plus concrétement, dans le travail de Warlikowski, c’est le traitement particulier
des tragédies qui permet d’émouvoir le spectateur. En effet, les tragédies de
Warlikowski ne se jouent plus sur le plan vertical mais sur le plan horizontal. Ce ne sont
pas des héros qui intéressent Warlikowski, mais des individus. Des individus comme
vous et moi. Comme nous et lui. Le héros, dans la perspective qui nous occupe, serait
un étre exceptionnel, ou qui aurait du moins un destin exceptionnel, une destinée hors
du commun. Ses qualités permettraient de regrouper sous son nom tant les personnages
mythologiques que les princes, princesses et autres rois shakespeariens. Mais
Warlikowski reste insensible aux trajets hors normes de ces figures parfois
surhumaines. Il leur préfeére les destins intimes et personnels d’individus, parfois

exceptionnels il est vrai. Warlikowski explique son intérét :

Je ne veux pas montrer le fonctionnement des mécanismes historiques car
c’est irréalisable. [...] Ce qu’il y a d’intéressant au thédtre, c’est que [’on
peut s ’approcher et voir en permanence le coté intime de chaque héros, a tout
moment, méme le plus public. [...] Indépendamment de la réalité dans
laquelle nous nous trouvons, il est plus intéressant de voir ce qui se crée entre
les gens, ce qui dans un individu dévie de la norme, que de connaitre la norme

50 Entretien avec Piotr Gruszczynski, Genéve, 11.01.2010, en annexe, pp. 68-69.
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d’un fils de roi qui a son honneur et qui doit se comporter en fonction des
. o , , S sl
regles que lui a inculquées durant [’enfance sa royale grand-mere.

Cette fagon d’envisager la tragédie, Warlikowski 1’expérimente dés ses débuts
lorsqu’il commence a mettre en scéne les ceuvres de Shakespeare. Son dramaturge
affirme qu’«il a percu dans les textes de Shakespeare, I’importance du destin
individuel. C’était le premier pas vers une interprétation des textes non comme des
récits de I’histoire de héros et de leurs actions, mais comme des récits sur des gens avec
leurs émotions. »°> Car « il a cessé de les traiter comme des drames du pouvoir et les a
lu comme des tragédies familiales »*>. L’intérét de Warlikowski réside dans le pourquoi
de nos actions individuelles. Se débarrasser de I’histoire, au sens historique mais
¢galement au sens littéraire, dans le but d’aller plus vite a ce qui est I’essentiel. Car les
histoires de I’Histoire se répétent. Il ne s’agit donc pas de montrer et de constater les
mécanismes historiques, mais de créer une focale sur les individus qui les traversent et
de cerner les raisons intimes qui sont en jeu dans leurs choix. Autrement dit : Qu ’est-ce
qui fait que ?

Paradoxalement, creuser au plus profond I’intimité des individus et donc aussi le
tissu des relations de ces intimités entre elles permet d’accéder a une dimension
universelle qui transcende la réalité historique, voire la réalité sociale. C’est comme
chercher a atteindre le noyau commun de notre humanité (ou peut-étre de notre
déshumanité). Pour comprendre et réfléchir sur notre condition contemporaine, il s’agit
de pouvoir identifier chez I’autre ces fondements communs, nos douleurs partagées. Ou
mieux encore : il s’agit de les éprouver véritablement. Cela est rendu possible la plupart
du temps non pas exactement par le piége de l’identification, mais plutét par un
processus de reconnaissance qui oblige le spectateur a plonger au cceur de ses failles et
de ses faiblesses. Et qui le mettra bientt face a la question du choix et de la
responsabilité. La reconnaissance évoquée est souvent une reconnaissance par les
spectateurs envers les individus qui évoluent sur la scéne. Mais qui sont-ils ? Essayons a

présent d’approcher les acteurs et les personnages que met en scéene Warlikowski, afin

o Gruszczynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 66.

> Gruszczynski, Piotr, « Sanctuaire/abattoir », in Alternatives Thédtrales, 1% trimestre 2004, n°81,
Bruxelles, p.40.

3 Gruszcezynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 14.
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de mieux saisir la nature de ces individus scéniques, et peut-étre de mieux comprendre

ce qu’il s’agit pour le spectateur de reconnaitre.

Rien qu’un acteur et bien plus

Les acteurs de Warlikowski sont des monstres. Des monstres d’intensité, des
bétes de scéne, engagés corps et ame dans les processus de création et sur le plateau. Il y
a chez eux une espéce d’évidence : la pesanteur de I’homme, ici et maintenant, la
concentration d’étre la tout entier. Et aucun des acteurs ne semble usurper cet
engagement en se reposant sur son statut de star du cinéma et du théatre polonais. Car
effectivement, tous les acteurs de Warlikowski sont des stars, a I’image d’une Isabelle

Huppert en France — la une des magazines en plus.

Clytemnestre (Danuta Stenka) et Agamemnon (Maciej Stuhr) dans (4)pollonia.>

L’acteur chez Warlikowski est un véritable créateur, et de tous les procédés
théatraux du metteur en scéne, il est la piéce maitresse. Ce sont eux ces individus avec

des émotions. Ce sont ces étres-la qui ramenent le théatre a la vie et 1’¢loigne du carton-

* Les photos d’(4)pollonia qui figurent dans ce travail sont tirées de la captation du spectacle présenté
dans la Cour d’honneur du Palais des Papes, Avignon 2009.
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pate. Jacek Poniedzialek nous donne une définition de ce que pourrait étre un acteur

pour Warlikowski :

Le comédien, pour lui, est un moyen de véhiculer des idées, un étre de pensées
plus qu’un étre physique. En fait, ce que je veux dire, ¢ ’est que pour Krzysztof,
le comédien est un étre total — il le regarde dans sa totalité. Il ne regarde pas
son talent ou son professionnalisme, mais il regarde un étre humain, mais un
étre humain particulier. C’est une personnalité avec son histoire, son passé,
ses problémes et ses mystéres.”

Le travail de I’acteur est un travail sur soi. Un travail sur ’homme, sur un homme
certes acteur, mais homme avant tout. « Pour eux, il faut surtout travailler sur eux-
mémes et sur leur place dans la société » indique Warlikowski.’® Généralement,
travailler sur soi, a partir de soi est certes un lieu commun sur le travail de ’acteur.
Toute approche de jeu, si particuliére soit-elle, ne peut faire abstraction de cette donnée
de départ évidente, qui énoncée ainsi sonne comme une trivialité. C’est donc peut-étre
plutdt la variation des relations qui existent entre celui qui représente et la chose
représentée qui définit des rapports au jeu différents. Nous pourrions dire alors que ces
rapports-1a sont autant de distances, plus ou moins grandes, infimes ou infinies, entre la
chose représentée et son représentant. D’ailleurs, chaque distance doit étre entendue
comme un lien. Et ce lien entre ’acteur et la représentation qu’il fait n’est pas
seulement de nature physique, mais il est peut étre également de nature réflexive,
abstraite, morale ou encore ironique. Le jeu est affaire de distance et de lien. Et la
qualité du jeu tient en partie sur la conscience de ce rapport. Ces considérations nous
obligent ainsi a envisager le travail sur soi de I’acteur a travers un prisme fin et nuancé.
Drailleurs, notre interrogation ne devrait pas nous faire glisser du c6té du jugement
moral et nous faire oublier que chaque distance, si elle s’avoue, est sincére, et peut étre
digne d’intérét dans la recherche que s’assignent les différents postulats dramatiques.

Les acteurs de Warlikowski se doivent de travailler sur eux-mémes dans la plus
grande sincérité. Le lien qu’ils entretiennent avec ce qu’ils représentent se doit d’étre
tenu. D’ailleurs, la question est peut-étre la, qui est celle de la sincérité, de

I’authenticité. Mais une sincérité envers quoi ? Envers qui ? Qu’est-ce qu’une sincérité

53 Entretien avec Jacek Poniedzialek, Genéve, 11.01.2010, en annexe, p. 78.

% Entretien réalisé par Jean-Francois Perrier, pour le Festival d’Avignon 2009, http://www.festival-
avignon.com/fichiers/document/11168654648601/file_Entretien_avec K. Warlikowski.pdf (page
consultée le 26.02.2010
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théatrale ? Chez Warlikowski, la sincérité¢ est d’homme. Elle est d’une part faite d’une
relation intime — nous dirions un lien intime — entre 1’acteur et son personnage, et
d’autre part entre I’acteur et ses émotions.

La réalisation du Dibbouk’’ nous aide mesurer I’importance et la suprématie de
cette notion de sincérité pour Warlikowski: « [...] Il ne me restait que le besoin d’une
confession collective et d’une confrontation avec moi-méme. Au théitre, cette
confrontation se fait d’habitude par I’intermédiaire des personnages et de la fable. Et
moi, je voulais parvenir a une sincérité absolue. »”® Warlikowski précise que Le
Dibbouk « [...] n’était pas tant un travail sur des personnages [...] que sur les moyens
efficaces d’agir sur un groupe, pour faire passer des idées et poser des questions libérant
la réflexion sans I’intermédiaire du monde de la fiction et des personnages. Il ne restait
que la crédibilité de nos témoignages ».”

Ce ne sont pas des personnages « solides et crédibles »® qui intéressent
Warlikowski, mais la sincérité et la crédibilité de sa confession sur le monde. D’ailleurs,
dans le théatre de Warlikowski, la notion de personnage est difficile a appréhender. Car
si le personnage existe — et que parfois méme il est frouvé par I’acteur aprés la premiere
représentation —, c’est débarrassé de tous ses oripeaux conventionnels, et qui, pour
I’acteur, fait de lui la chose a atteindre, ou encore la peau dans laquelle il faudrait se
glisser, ce corps-esprit qui préexisterait a sa représentation scénique. Les personnages
sont une donnée de départ, un présupposé, des €tres particuliers qui existent dans tous
leurs possibles. On pourrait dire que le personnage pour Warlikowski n’est que le nom
d’un homme, d’un individu plongé dans certaines situations de vie qu’il s’agit
d’explorer. Or ce qu’il faut creuser et comprendre, ce sont les systémes de pensée dans
lequel il évolue, puis les idées et les émotions qui le poussent a agir et déterminent ses
choix, ou celles qui le contraignent. Les personnages n’existent pas isolément, mais a
I’intérieur de leur trajectoire de vie.

Et c’est cela qui est important pour I’acteur de confronter a soi, si I’on en juge aux

propos de Warlikowski :

°7 Le Dibbouk (Dybuk) d’aprés Sholem An-Ski et Hanna Krall, mis en scéne par Warlikowski, a été créé
le 6 octobre au Teatr Wspolczesny, Festival International Dialog a Wroclaw.

o8 Gruszczynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 158.

> Ibid., p. 158.
% 1bid., p. 58.
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Au début, j’essaie plutot de mobiliser dans [’individu, dans [’acteur, ce qui
en lui est le plus proche du personnage, et aussi d’étre moi-méme ouvert a
ce qui me rapproche le plus du personnage. De vérifier a quel point cela
est important pour [’acteur et pour moi ; ce qu’il y a d’important a dire a
propos de cette piéce, a propos de ce personnage ; de quoi il s’agit ; quelle
sorte de vécu le personnage apporte a [’acteur et au spectateur. C’est alors
qu’arrivent les propositions.

C’est une sorte de dialogue, ici de I’acteur avec le vécu du personnage, que ce
dernier soit explicité, déduit, ou fantasmé. Cela ressemble a une confrontation d’un
homme particulier avec un autre tout autant singulier. Le travail de I’acteur chez
Warlikowski est un processus long, toujours fagonné par des discussions prolongées. De
I’aveu de Piotr Gruszczynski, les comédiens doivent chercher, voire retrouver dans leur
mémoire, dans leur imagination et leurs expériences personnelles « des moments qui
correspondent a ceux du personnage ».°> Et ce travail-1a est trés intime. Il est d’ordre
privé. Par exemple, le monologue projeté d’Alceste en forme d’adieu a son mari
Admeéte, dans le spectacle (4)pollonia, a été enregistré par I’actrice Magdalena Cielecka
elle-méme, chez elle, dans I’intimité de sa maison, sans autres témoins que la caméra.

Il s’agit de se retrouver dans des zones souterraines, dans ces grottes cachées qui
nous fondent semblablement, 1a, au cceur de nos émotions inavouables. Et si ces
émotions particuliéres semblent nous étre communes a tous, c’est peut-&tre parce

qu’elles ont trait a une essence et une violence primales et animales :

Aller vers ['inconnu, ce qui est dangereux, désagréable. 1l faut aller
chercher ce qui est vrai dans [’étre humain, qui d’habitude cache ses
émotions. Car on a tous honte de la faiblesse. Il y a trés peu de gens qui
savent parler et analyser ces choses. Nous, en tant qu’acteurs, on doit
savoir le faire, et surtout aimer le faire. Il faut entrer completement, et
regardg du dedans. Et parfois c’est laid au dedans... mais parfois c’est
beau...

Voila qui définit déja la base du processus que doivent suivre les acteurs de
Warlikowski. Jacek Poniedzialek nous renseigne un peu plus sur ce travail et met

I’accent sur I’émotion en tant que matériau et objet de recherche :

ol Gruszczynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 58.

62 Courriel du 28.02.2010.
63 Entretien avec Jacek Poniedzialek, Genéve, 11.01.2010, en annexe, p. 82.

38



Ce qu’il faut travailler, traverser pendant les répétitions et les spectacles,
c’est la paresse et [’émotionnel. 1l faut dépasser la paresse émotionnelle.
C’est un état naturel d’éteindre les émotions, de s’ éloigner des émotions,
parce que les émotions nous fatiguent : il faut lutter contre ¢a. Il faut
combattre ce sentiment de bien-étre, il faut lutter contre la sénilité.%

En méme temps que Jacek Poniedzialek évoque la nécessité de combattre un état
de paresse émotionnelle dans lequel I’homme semble se réfugier, il attire notre attention
sur la nature de cet état, qu’il qualifie de bien-étre, et du méme coup il nous aide a
définir la nature des émotions qu’il s’agit d’approcher, et la violence que laisse supposer
cette démarche. La lutte est véritable afin d’atteindre les émotions de nos douleurs, de
nos hontes et de nos faiblesses.

Ces émotions-la sont peut-étre celles qui constituent la vérité que recherche
Warlikowski. Une vérité que nous avons tendance a cacher paresseusement. Une vérité
qu’il est plus facile d’ignorer et de ne pas transpercer. Une vérité a laquelle nous
préférons une inertie intellectuelle et émotive. L’acteur chez Warlikowski fait donc le
premier pas. C’est lui qui le premier essaie de dépasser notre humaine paresse dans le
travail des répétitions, puis sur la scéne. C’est lui aussi qui invite, voire contraint ensuite

les spectateurs a faire de méme.

« Ta mere est morte il y a deux heures »

Si les acteurs sont nos guides privilégiés, Warlikowski lui-méme n’est pas en
reste. En effet, par sa mise en sceéne, le metteur en scéne sait nous montrer le chemin a
suivre. Ses débuts de spectacle révelent souvent aux spectateurs la porte d’entrée par
laquelle il faut appréhender la représentation. Ils annoncent avec clarté le traitement
délibérément émotionnel des oeuvres, en méme temps qu’ils nous renseignent sur la
nature douloureuse de ce traitement. Nous allons essayer d’approcher les mécanismes
qui placent I’émotion au seuil, puis au cceur des représentations a travers deux

exemples, 1’un tiré du spectacle Krum®, 1’autre d’(4)pollonia,.

Kroum I’Ectoplasme est une comédie sociale d’Hanokh Levin. La piéce s’ouvre

64 Entretien avec Jacek Poniedzialek, Genéve, 11.01.2010, en annexe, p. 79.

65 ) . . N . . Y
Kroum I’Ectoplasme (Krum) de Hanock Levin, mis en scéne par Warlikowski, a été créé le 3 mars
2005 au Teatr Rozmaitosci a Varsovie.
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sur le retour au pays du personnage éponyme parti tenter sa chance en Occident. Sa
mere 1’accueille gonflée de I’espoir d’une vie nouvelle. Warlikowski réserve néanmoins
un traitement différent au début de la piece. En effet, il place la derniére scéne du texte
de Levin comme scéne d’ouverture. Tout d’abord une phrase projetée sur un écran
suspendu au lointain du plateau rompt le noir qui s’est fait dans la salle. On peut y lire :
« Ta meére est morte il y a deux heures ». Le personnage de Kroum est seul en scéne. Le
monologue final du texte, dans lequel il dit ne pas étre prét a affronter cela, est projeté
sur I’écran. « Non, I’heure d’une douleur aussi profonde n’a pas encore sonné, je ne suis
pas prét ».°° Voila qui est dit d’emblée. Le ton de la représentation est donné. C’est par
la douleur que nous allons pénétrer dans le spectacle. A travers I’émotion de la douleur.
Le masque a travers lequel nous verrons le spectacle n’est pas celui de la comédie, mais
celui d’une tragédie. Par ce procédé, Warlikowski crée également des le début une
tension entre un point de départ et un point d’arrivée, et nous invite a redoubler notre

attention sur le chemin que Kroum va emprunter.

Sceéne d’ouverture de Krum. Le personnage de Kroum (Jacek Poniedzialek) et son monologue vidéo
. 2 67
projete.

66 Levin, Hanock, Kroum [’Ectoplasme, in Thédtre choisi I, comédies, éditions Théatrales, Montreuil-
sous-Bois, 2001, p. 116.
7 La photo de Krum est tirée de la captation du spectacle présenté au lycée Saint-Joseph, Avignon 2005.
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Si elle est Iphigénie, je suis une petite fille

Le spectacle (4)pollonia présente une suite de cas sur la thématique du sacrifice.
Trois individus choisissent bon gré mal gré de sacrifier leur vie.®® Les questions que
suscitent ces choix sont vastes et s’inscrivent dans un réseau d’émotions abyssal. En
effet, les raisons qui poussent a cette affirmation n’ont rien de purement intellectuel : on
ne meurt pas que pour des idées. Quel intérét avons-nous a offrir notre vie ?
Qu’importent nos convictions, ce choix peut-il étre désintéressé ? Warlikowski semble
nous dire que le don de soi n’existe pas. L’une des premiéres scénes d’(4)pollonia nous
fait découvrir Iphigénie, la fille d’Agamemnon et de Clytemnestre. Iphigénie traverse
plusieurs fois la largeur du plateau comme si elle courrait le cent métres, faisant parfois
halte pour se rouler sur une banquette placée le long du mur du décor a cour, comme
une enfant insouciante et excitée, jouant et sautillant. On la voit sourire. La scéne dure
assez de temps pour nous permettre, a nous spectateurs, de reconnaitre en elle, la joie, la
douce naiveté et la détermination de I’enfance. On peut percevoir dans son habit celui
que I’on met lors d’événements importants, donnant a 1’enfant ingénue un air adulte
déroutant.

L’émotion nous saisit peu a peu. Et c’est bien I’émotion joyeuse de la gamine
Iphigénie qui nous parvient. On accompagne sa course intrépide, tout comme le font les
notes d’un piano dont les gammes montantes et descendantes suivent presque chacun de
ses pas. Il n’y a pas de mots, rien qu’une action simple qui provoque toutes sortes de
transports chez Iphigénie ; ceux-la méme qui nous gagnent progressivement. Les yeux

sont grands et malins, et on pergoit jusqu’a leur humidité.

Dans (A)pollonia, la scéne du sacrifice d’Iphigénie donne le ton de la
représentation. Ou plutdt, elle annonce les variations violentes qui vont nous faire vibrer
durant tout le spectacle. Le mécanisme est simple et fonctionnel. Nous passerons bientot

d’une émotion extréme a ’autre. Lorsque nous apercevons Iphigénie, sa joie est intense,

%8 piotr Gruszczynski résume ainsi les trois situations des personnages : « Des trois femmes qui sont
mortes dans (4)pollonia, Iphigénie était finalement fiére de donner sa vie pour la patrie, Alceste était
complétement d’accord et volontaire, mais Apolonia ne voulait pas se sacrifier, mais sauver la vie des
Juifs — elle est devenue une victime en voulant sauver la vie des autres ». Entretien avec Piotr
Gruszczynski, Genéve, 11.01.2010, en annexe, p. 70.
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son insouciance agréable. Nous commengons a investir et a activer en nous les émotions
qu’elle semble éprouver. Nous cherchons en nous des correspondances. Chacun

convoque ses propres souvenirs d’enfance.

Iphigénie (Magdalena Poplawska) traverse le plateau en courant, Agamemnon (Maciej Stuhr) de dos,
image vidéo projetée sur le fond de scéne.

La tension émotionnelle de la scéne repose sur des tiraillements entre différents
poles.”” La premiére tension nait du grand écart émotionnel que nous fait faire
Warlikowski. Car aprés avoir accepté fierement de sacrifier sa vie pour la patrie, et
aprés avoir défié sa mére Clytemnestre comme une enfant qui revendique
orgueilleusement son role de femme et sa place dans la société, Iphigénie redevient une
gamine lorsqu’elle est emportée manu militari par son peére pour le sacrifice.
Agamemnon fait le trajet inverse qu’avait emprunté Iphigénie pour entrer sur le plateau.
Le cri soudain d’Iphigénie est déchirant. Il prend aux tripes. On est passé en peu de
temps d’une émotion extréme a une autre. Du bonheur au malheur, haut-le-cceur. La
péripétie grecque est la deés le début. La figure tout en douleur de la mére d’Iphigénie

crée une seconde tension émotionnelle. Car le drame est 1a qui se rappelle a nous par sa

% 1l en va également ainsi dans Krum : en effet, le jeu et le costume réservés au personnage de Doupa la
place dans le registre du kitsch. Le tiraillement existe ici entre le kitsch du personnage et I’expression
désespérée de ses émotions.
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présence dévastée, et a I’émotion joyeuse se méle déja I’émotion tragique. La sensation
est celle d’'un bonheur sur le point de s’éteindre. La figure de la mére agit comme
contre-poids et nous donne a voir la contradiction qui existe entre deux émotions
opposées. Nous pourrions dire, un peu facilement, qu’entre les deux, le cceur des
spectateurs balance. Finalement, la tension émotionnelle est exacerbée par un dernier
¢lément : le scandale de 1’émotion joyeuse d’Iphigénie. En effet, I’émotion que nous
percevons d’Iphigénie est scandaleuse en soi puisqu’elle est paradoxale. Iphigénie
exprime en effet une joie extréme alors qu’elle se dirige vers la mort. L’émotion
premicre d’Iphigénie constitue ainsi en soi une source de mise en tension chez le

spectateur.

Le cri d’Iphigénie (Magdalena Poplawska) lorsqu’elle est emportée par son pere Agamemnon (Maciej
Stuhr) pour le sacrifice.

Les émotions extrémes que nous ressentons ne sont donc pas exactement les
mémes que celles de la petite Iphigénie. Car si nous pouvons approcher I’intimité
émotionnelle d’Iphigénie, nous n’irons pas jusqu’a nous identifier a elle. En revanche,
parfois nous investissons et activons en nous les émotions qu’elle semble éprouver.
Mais la notion d’empathie par identification totale du spectateur avec le personnage-
individu et ses émotions ne correspond pas a la réalité¢ du théatre de Warlikowski. Nous

préférons parler, comme le fait en d’autres termes Warlikowski, de processus de
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reconnaissance. Parce que la notion de reconnaissance laisse place a une certaine
distance, et ne confond pas I’intimité de 1’acteur-personnage-individu avec celle du
spectateur. Il ne s’agit en aucun cas pour le spectateur de vivre par procuration et d’ainsi

pouvoir se décharger de sa propre existence. Warlikowski nous explique que :

1l y a d’un coté I’émotion chez le comédien, celle qui fait vivre le
personnage, et de 'autre le discours qu’il tient a la salle ; il faut les
deux a la fois, et aussi une troisieme chose : [’émotion qui va passer
dans le public, qui est d’un autre ordre que celle qui accompagne le
personnage, puisqu’il s’agit de faire naitre chez le spectateur une
émotion qui le rameéne a sa propre existence, pour qu’il puisse se
poser ses propres questions, et non les nétres.”

L’empathie ne doit donc pas nous aveugler. Elle doit se produire de telle maniére que
nous puissons investir le champ de nos propres émotions, puis celui de nos questions.
Drailleurs, le processus de reconnaissance repose sur la diversité des points de vues
émotionnels mis en tension dont nous avons parlé. Le va-et-vient que les spectateurs
effectuent entre ces multiples poles contradictoires nous permet de mieux comprendre
I’idée de reconnaissance, tout comme il nous permet par la méme occasion de mieux
comprendre comment se construit I’intensité des émotions ressenties. Dans la scéne que
nous venons d’aborder, 1’émotion du spectateur est donc le résultat de plusieurs mises
en tension. Il nous semble, d’une part, que les tiraillements redoublent I’intensité¢ de
I’émotion des spectateurs — ils nourrissent 1’émotion premicre d’Iphigénie, ils servent de
multiplicateurs — , et que, d’autre part, ils permettent d’affirmer que cette émotion est
disctincte de celle des acteurs-personnages. Ce qui signifie également que le terme
d’identification ne correspond pas a I’expérience vécue, puisque I’émotion des
spectateurs est la résultante d’émotions diverses et contradictoires — émanant des
différents acteurs-personnages ou de la dramaturgie elle-méme. Nous reviendrons
bientdt sur certains autres procédés qui permettent au spectateur de rester du coté de la
reconnaissance et de ne pas sombrer dans la pure identification, lorsque nous
aborderons le dialogue que met en place Warlikowski avec le public, parce qu’il nous
semble que c’est aussi grace a la prise de conscience du dialogue qui se noue avec lui

que le public ne céde pas a une identification passive.

" Warlikowski, Krzysztof, propos recueillis par Triau, Christophe, « Enlever au spectateur son
uniforme », in Pouvoirs de [’émotion, Outre-scene, n°11, TNS, Strasbourg, 2008, p.17.
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Iphigénie (Magdalena Poplawska) face a la douleur de sa mére Clytemnestre (Danuta Stenka).

Le plateau d’(4)pollonia dans la Cour d’honneur du Palais des Papes ; Iphigénie (Magdalena Poplawska)

traverse la scéne. Son nom est projeté sur le fond de scéne a jardin.

Pour en finir avec Iphigénie, nous rappelerons seulement qu’elle est en fait un

prétexte. Les événements de son histoire importent peu. Lorsqu’Iphigénie est entrée sur
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la plateau, nous devions reconnaitre une enfant qui joue et qui est prise d’une fie¢vreuse
excitation, puis la projeter en nous. Or nous savons qu’elle est Iphigénie uniquement
parce que son nom s’affiche sur le mur du fond de scéne. Elle n’est jamais autrement
nommée par les autres personnages. L’important n’est pas de connaitre 1’histoire
mythologique dans laquelle elle s’inscrit. Car comme nous I’avons vu, ce qui intéresse
Warlikowski, c’est le drame des individus. Son théatre doit pouvoir se passer de
références ; et permettre ainsi au spectateur lambda de se concentrer sur le drame
individuel - ici d’une petite fille qui choisit de se sacrifier pour I’amour de la patrie et
celui de son pere, par affirmation de soi, par orgueil, pour se rendre indispensable. Les
niveaux de lecture des spectacles peuvent donc étre multiples, selon les connaissances
de chaque spectateur, méme si le metteur en scéne polonais nous oriente vers une

lecture intime et émotionnelle.

Un écartelement

L’orientation des lectures de Warlikowski a le mérite de mettre le spectateur
face a la question de son engagement, qu’il soit civique ou moral. Toujours dans
(A)pollonia, la question du sacrifice meéne par exemple a 1’écartélement du spectateur.
Qu’aurais-je fait a la place d’Iphigénie, d’Alceste ou d’Apolonia ? Que ferais-je a leur
place, car indéniablement 1’histoire se répete ; c’est la notre seule certitude. Ecorcher
I’homme, c’est aussi creuser sous ses réactions et ses comportements guidés par les
conventions sociales. Tenter de voir derriére nos masques hypocrites qui feraient de
chacun de nous un étre meilleur que les autres. Percer a jour nos discours bien pensants
et nos réactions émotionnelles conformistes, fruits imposés par notre société. Le

sociologue Maurice Halbwachs nous rappelle en effet que :

[...] Ce qui frappe surtout, [...] c'est que non seulement l'expression des
émotions, mais a travers elle les émotions elles-mémes sont pliées aux
coutumes et aux traditions et s'inspirent d'un conformisme a la fois extérieur
et interne. Amour, haine, joie, douleur, crainte, colere, ont d'abord été
éprouvés et manifestés en commun, sous forme de réactions collectives. C'est
dans les groupes dont nous faisons partie que nous avons appris a les
exprimer, mais aussi a les ressentir. Méme isolés, livrés a nous-mémes, seuls
en présence de nous-mémes, nous nous comportons a cet egard comme si les
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. . . 71
autres nous observaient, nous surveillaient.

Je donnerai(s) ma vie pour toi. Voila ce que disent certaines des protagonistes
d’(A)pollonia. Loin de juger cette affirmation, Warlikowski la met en doute. Non pas
véritablement afin de stigmatiser ceux qui la prononceraient ou la mettraient en
pratique, mais peut-&tre pour rendre au monde sa complexité et rendre a ’homme le
prix de sa vie. Ce prix-1a ne peut étre réduit a un chiffre, sa valeur ne se calcule pas avec
la téte mais avec les tripes. Suis-je capable de donner ma vie pour un autre ? Oui ou
non ? S’il fallait répondre maintenant ? La derniére scéne de la premicre partie
d’(A)pollonia nous plonge dans le vertige de I’instant du choix. En effet, la scéne nous
montre Apolonia, une femme polonaise qui a caché plusieurs enfants juifs, en présence
de son pére, face a un soldat nazi. L’action d’Apolonia lui est connue. Le soldat a
besoin d’un coupable : si le pére affirme qu’il a lui-méme caché les enfants, sa fille
Apolonia vivra, par contre si cette derni¢re affirme qu’elle est la seule responsable, la
vie de son pere sera sauve. A ce moment-1a, I’émotion ressentie par le spectacteur est
d’une intensité remarquable. C’est comme si chacun de nous, dans le public, devait
répondre a la question, faire le choix de vivre ou de mourir. Nous avons le cceur qui
palpite, 1’esprit trouble, les mains moites, la peur au ventre. Le tourbillon des sensations
éprouvées est vertigineux. L’intensité et la concentration d’émotions contradictoires
sont celles d’un point limite entre un oui et un non, celles aussi d’un choc frontal entre
raison et émotion.

Pourtant, la scéne en soi et le jeu des acteurs n’ont rien d’émouvant. C’est grace
a une accumulation de procédés que I’émotion saisit maintenant le spectateur. Parce
qu’il a été confronté depuis deux heures déja a une suite d’émotions fortes et de chocs.
Aussi parce que la question du sacrifice et de la mise a mort a déja plusieurs fois été
abordée par I’entremise de plusieurs personnages. Nous avons pu accompagner les
interrogations et les émotions d’Alceste, d’Adméte, d’Iphigénie, d’Agamemnon, de
Clytemnestre et d’Oreste. Les cris, les larmes, la violence des corps nous ont plusieurs
fois soulevés. Sans répit. D’ailleurs, les nombreux morceaux musicaux du spectacle
n’ont jamais laissé place au vide, tout comme la boucle musicale — souvent présente -

qui par son instrumentation et ses quelques notes nous a plongé dans une sorte de

m Halbwachs, Maurice, L expression des émotions et la société,
http://classiques.uqac.ca/classiques/Halbwachs_maurice/classes_morphologie/partie 2/texte 2 4/expressi
on_emotions.pdf (page consultée le 29.03.10), p. 9.
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torpeur de rituel et a exacerbé et maintenu la tension des différents drames. Le
spectateur-éponge est ainsi gonflé d’émotions diverses et contradictoires, qui n’ont pas
encore eu le temps de passer consciemment par le prisme de son analyse. Et cet état-1a
correspond bien sans doute a celui d’Apolonia a ce moment précis, et il nous est révélé
a nous-mémes, a 1’instant méme ou le soldat pose la question a Apolonia, par le silence
abrupt et soudain qui s’en suit. Sur scéne, il n’existe plus rien d’autre que le silence et la
présence vive mais figée des acteurs. Et la question de la responsabilité individuelle.”
Warlikowski ose ici une minute silencieuse, comme une interminable suspension entre

la vie et la mort. Le noir se fait sur la scéne sans attendre la réponse d’ Apolonia.

Une minute de silence dans la Cour d’honneur du Palais des Papes.

La question qui est posée par Warlikowski ne trouvera sans doute pas de réponse
chez le spectateur. Parce qu’elle est insoluble. Mais paradoxalement peut-&tre, c’est
justement parce qu’on ne peut y répondre facilement que la question fera débat et
suscitera la réflexion du spectateur. Le choc émotionnel ressenti dans le corps du

spectateur aura déposé en lui une interrogation, et ce bouleversement intérieur ne

2 . D . .

7 Le dramaturge de Warlikowski, Piotr Gruszczynski, développe dans son entretien figurant en annexe
les questions de la responsabilité individuelle et de la détermination, en lien avec le spectacle (4)pollonia
en tant que tragédie laique, p. 74.
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devrait pas lui permettre de se réfugier dans I’indifférence. D’ailleurs, lorsque le
spectateur tentera d’analyser cette problématique, il ne pourra sans doute pas faire
abstraction de la composante émotionnelle qu’implique ce questionnement, parce qu’il
aura lui-méme éprouvé auparavant les émotions d’une telle situation. L’ important est de
ne pas pouvoir se cacher derriére une réponse toute raisonnable. Mais la réflexion du
spectateur est-elle véritablement réservée au temps de 1’apres-spectacle ?

Nous jouissons, comme nous 1’avons déja esquiss¢, d’une émotion née de la
contradiction de plusieurs émotions opposées. Nous ne sommes pas en tant que
spectateur dans la fusion avec une émotion unique. Ce qui nous permet d’ailleurs de
réaffirmer que nous ne pouvons pas étre dans une identification compléte avec les
personnages. En revanche, cela nous permet d’affirmer que ce processus nous plonge
aussi dans I’analyse : en effet, méme si nous ne répondons pas a la question posée par la
scéne, nous sommes amenés a nous poser la question du jugement. La contradiction qui
nous est donnée a voir ne nous permet jamais d’adhérer a une seule émotion et nous
oblige a une dialectique entre deux podles — ici simplifiée : le oui et le non. Cette
dialectique repose sur un mélange d’analyse raisonnable parfois court-circuitée,
paralysée, exacerbée par un tissu d’émotions contradictoires.

Il semble donc que les temps énoncés par Warlikowski dans ce que nous avions
appelé son manifeste — empathie pendant le spectacle, réflexion apres la représentation
— ne correspondent pas a la réalité de la réception des spectacles de Warlikowski. Et
c’est sans doute en cela que réside I’intérét du théatre de Warlikowski. Parce que le
temps de 1’analyse n’est pas réservé a l’aprés-spectacle, Warlikowski opére une
réhabilitation du couple raison-émotion, méme s’il ne le réconcilie pas. En effet, dans la
scéne d’Apolonia, I’émotion ressentie par le spectateur est d’autant plus forte qu’il
prend conscience du choix qu’il devrait faire. Il semble qu’au dedans de lui, I’émotion
et la raison dialoguent dans un va-et-vient incessant. La raison et 1’émotion s’affrontent,
se corrigent, se complétent avec une grande intensité dans un temps tres bref. Ce va-et-
vient intérieur rend d’ailleurs I’émotion du moment sans doute bien plus forte, parce
que plus présente a soi, que si nous étions effectivement a devoir faire ce choix dans la

réalité.
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Comprendre par le fracas : la preuve par I’expérience

Nous pouvons supposer que Warlikowski lui-méme est conscient de ce
mouvement de dialogue entre émotion et raison a I'intérieur méme du temps de la
représentation, et qu’il se place au-dela de ce qui pourrait ressembler a une théorie
manichéenne et sans grande finesse. L’exemple du spectacle des Bacchantes est
remarquable a ce titre. En premier lieu, selon les explications de Piotr Gruszczynski,
parce que Warlikowski semble prendre a rebours 1’organisation des temps énoncée plus
haut, mais surtout parce qu’en empruntant pour une fois le chemin de la raison qu’il
dénonce, il réaffirme I’'importance de I’émotion en tant que moyen d’atteindre la
connaissance du monde, en méme temps qu’il montre que ’intelligence émotionnelle
est parfois seule capable de saisir un monde irrationnel dont la complexité n’a rien de

manichéenne. Dans Les Bacchantes, écrit Piotr Gruszczynski,

nous tentons toujours de parvenir par la raison a résoudre les causes des
événements tragiques. Le metteur en scéne y veille d’ailleurs scrupuleusement
en maintenant un ton philosophique élevé dans le discours de sa
représentation ; il nous oblige a conserver une distance intellectuelle et a ne
pas nous soumettre a l’émotion. Tout cela pour que, a chaque instant, notre
recherche raisonnée se fracasse sur le mur du mystere aveuglant. Il nous jette
dans le gouffre des Bacchantes aupres desquelles la majorité des tragédies
antiques73 nous semblent possibles a appréhender par le raisonnement
humain.

Penser I’impensable. Ou plutét le vivre. Car dans le dessein de Warlikowski, il
s’agit bien encore une fois d’éprouver les limites de la raison : « Je pense que notre
monde est en partie rationnel mais, a partir d’un certain moment, cette rationalité
s’épuise. Nous devenons une surprise pour nous-mémes; ce qui nous paraissait
compréhensible s’effondre tout & coup et il s’avére que nous sommes completement
différents. »* Néanmoins, le processus utilisé pour Les Bacchantes, qui met cette fois le
spectateur dans une quéte raisonnable vouée a 1’échec et qui le confronte au néant, —
processus somme toute assez exceptionnel par le renversement qu’il opére et loin d’étre

généralisé dans les différentes productions du metteur en scéne - ne semble pas exclure

& Gruszcezynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 19.

7 Warlikowski, cité d’apres, Gruszczynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le
Temps du théatre » dirigée par Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 65.
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la réflexion supposée du spectateur. Car il s’agit encore et toujours de penser le monde
autrement, en employant tous les moyens dont nous disposons; ceux-la méme qui,
souvent mis en contradiction, ne permettent pas de poser des jugements a I’emporte-
piece, autrement dit de préjuger des choses. Le dramaturge de Warlikowski nous
éclaire : « Je crois que I’exemple des Bacchantes est trés fort, car c’est un vieux débat
entre les rationnels et les non-rationnels : toutes les bacchantes sont un genre de preuve
de ce non-rationnel, de ce que nous ne pouvons pas saisir, et qui est une part tres forte et
importante dans notre vie. »° En effet, il faut se résoudre & penser a partir des émotions
que le spectacle provoque. Voila qui nous reconduit a une conception qui n’envisage
plus I’émotion comme une charge paralysant le raisonnement, mais qui affirme la
nécessité de I’émotion dans notre processus de compréhension de la réalité. La mise en
scéne des Bacchantes, méme si elle n’emprunte pas de prime abord les voies de
I’émotion, finit également par nous faire envisager 1’émotion, par 1’expérience de la

représentation, comme seul point de départ a une réflexion sur I’inconnu du monde.

Le privilége du face a face

Si le dialogue existe entre raison et émotion, c’est grace a un jeu de distance, entre
la conscience d’une distance et une empathie partielle. Ce méme jeu de relations existe
a d’autres niveaux et permet de mettre en place le dialogue en face a face dont réve
Warlikowski. Nous allons voir que si le jeu des acteurs se doit de ne pas effrayer le
spectateur — ¢’est-a-dire de ne pas provoquer au départ son rejet —, c’est aussi grace aux
moyens vidéos et cinématographiques que Warlikowski donne du crédit au dialogue.
Un dialogue d’homme a homme, les yeux dans les yeux, le souffle au cceur. Le jeu des
acteurs se doit donc d’étre crédible — et concret — aux yeux des spectateurs. Car nous
I’avons vu, le spectateur doit pouvoir se reconnaitre dans les individus qu’il voit évoluer
sur scene. Le dialogue se doit d’étre d’égal a égal. Ainsi, le jeu des acteurs de
Warlikowski est souvent réaliste. La notion est bien évidemment complexe et regroupe
sous son appellation des conceptions nombreuses et diverses. Mais il ne nous appartient
pas de la développer ici. Nous dirons simplement que le réalisme n’est bien entendu pas

le réel. Tout type de jeu trouve évidemment sa légitimité dans un code. Méme le

7 Entretien avec Piotr Gruszczynski, Genéve, 11.01.2010, en annexe, p. 69.
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réalisme cinématographique par exemple n’en demeure pas moins une transformation
de la réalité. Car I’art n’est jamais le réel ; il en est un prisme plus ou moins déformant,
un miroir plus ou moins fidéle. Entendons donc seulement que le jeu des acteurs de
Warlikowski est réaliste dans la mesure ou il peut étre reconnu par le spectateur comme
un extrait de réalité proche.

Le jeu des acteurs de Warlikowski doit nous permettre de nous reconnaitre en eux.
Comme le précise Monika Zolkos, la langue parait ainsi naturelle, et les corps

semblables aux notres :

La langue dans le thédtre de Warlikowski est libre de toute déclamation,
enracinée dans le corps de l’acteur. Tout comme le jeu n’est pas totalement
dégagé du mouvement et des petits gestes, la langue est, de méme, un peu
altérée, naturelle, volontairement débarrassée d’effets. Le résultat en est,
chez les acteurs de Warlikowski, une existence scénique intense. L existence
méme, non revétue encore du jeu, des gestes, des mots du drame. 7

Il n’y a donc pas a priori de stylisation du jeu qui pourrait effrayer le spectateur lambda
pour qui le jeu cinématographique actuel fait généralement référence. L acteur n’est pas
un monstre qui fait peur. Il est un homme comme moi. Méme s’il semble traversé par

des émotions violentes que peut-étre nous avons plus de peine a affronter et a exprimer.

Dans le théatre de Warlikowski, le cinéma n’existe pas seulement comme
référentiel de jeu, mais aussi comme outil technique et narratif. Le langage audiovisuel
permet en effet aux spectateurs d’étre au plus prés des émotions des acteurs.
Warlikowski a ainsi souvent recours a la vidéo et a I’amplification des voix grace a des
micros sans fil. La majorité des scénes d’(4)pollonia, par exemple, est filmée en direct,
tantot par les acteurs eux-mémes, tantdt par un cameraman discret. Les images live —
parfois juxtaposées a d’autres préenregistrées - sont projetées sur les murs du décor au
lointain. Elles forment une fenétre cinématographique a I’intérieur du cadre théatral ; un
point de vue dirigée, tel un zoom qui nous invite a pénétrer sans pudeur au cceur des
émotions. Et cette pénétration passe trés souvent par I’émotion des visages en gros plan.
Jacek Poniedzialek évoque les moyens du cinéma qui offrent le privilége du face a face,

privilége rare au théatre puisque souvent public et acteurs sont physiquement éloignés :

76 Zolkos, Monika, « Plus qu'un acteur», in La scéne polanaise, Rupture et découvertes, Alternatives
Thédtrales, 17" trimestre 2004, n°81, Bruxelles, p. 53.
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Aujourd’hui le thédtre s ’approche du film. La méthode de Krzysztof n’est
pas du tout moderne, mais en méme temps elle l’est, parce que dans un
film, par exemple, on ne voit presque que des visages. Les procédés de
Warlikowski, on a ['impression que c’est trés thédtral, mais en réalité c’est
comme un film avec le privilége du face a face.”

Dans (A4)pollonia, le dispositif vidéo et le recours aux images /ive ne sont jamais
justifiés dans la mise en scéne.”® La projection des images n’est qu’un moyen scénique
systématique qui offre la possibilité¢ d’étre proche du visage des acteurs. Dans la scéne
décrite plus haut du sacrifice d’Iphigénie, on peut ainsi remarquer les larmes de joie
d’Iphigénie et les larmes de douleur de Clytemnestre. Les images se chargent de
transporter 1’émotion jusqu’au spectateur. Mais elles permettent également 1’avantage
inverse, dans la mesure ou, filmés en gros plans, les acteurs peuvent étre et rester au
plus proche de leurs émotions, et ils peuvent ainsi développer un jeu d’une grande
finesse. Pour le spectateur par exemple, le retentissement d’un sourire qui tres

légérement se crispe est puissant. On est a fleur de peau.

Agamemnon (Maciej Stuhr) et les yeux de Clytemnestre (Danuta Stenka) projetés en gros plan.

77 Entretien avec Jacek Poniedzialek, Genéve, 11.01.2010, en annexe, p. 80.

78 . , . . . .. . .
En revanche, les images préenregistrées parfois diffusées trouvent leur justification dans la narration.
Les images sont alors celles d’un jeu télévisé ou d’une conversation par webcam.
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Ou a fleur de souffle. En effet, I’emploi de micros sans fil par les acteurs offre aux
spectateurs la méme impression de proximité. La respiration et le souffle des acteurs
sont également un vecteur émotionnel fort. Ils permettent d’influencer notre rythme,
notre tension et nos espaces intérieurs de spectateur. On pourrait dire qu’ils sont des

guides inconscients qui nous accompagnent au plus profond de nos intimités.

Le dialogue warlikowskien repose sur un va-et-vient constant entre distance
et empathie-reconnaissance. Les spectateurs sont appelés a recevoir le théatre de
Warlikowski dans un entre-deux. Dans un espace compris entre une empathie mesurée
envers les personnages et leurs destins individuels et une distance qui écarte de la
fiction afin de mettre acteurs et spectateurs en présence. Le dispositif vidéo — visible et
avoué dans (4)pollonia — éloigne le mimétisme illusioniste. Il permet d’étre proche des
acteurs, proche des émotions tout en déjouant I’illusion théatrale. D’ailleurs le dispositif
scénique global produit le méme effet. Car paradoxalement, I’aveu de I’espace scénique
en tant qu’espace théatral réduit la distance illusioniste en méme temps qu’il rend
possible le face a face, permettant ainsi aux émotions des acteurs et des spectateurs de

S€ I‘CIICOIItI‘CI'.79

? L’esthétique de Warlikowski — les scénographies de tous ses spectacles ont été réalisées par
Matgorzata Szczesniak — permet également aux spectateurs de ne pas refuser la représentation. Piotr
Gruszczynski la soupgonne méme d’étre capable de transformer notre éthique : « Quand on parle de
choses horribles, de choses inimaginables qu’on ne peut pas accepter facilement, si on les montre de
facon horrible, comme un cauchemar, il est impossible d’attirer vraiment les spectateurs : on est rejeté,
révulsé par ce qu’on voit. Par contre, si c’est beau, ¢’est comme une sorte de piege : on entre 1a parce que
c’est beau, et ensuite on réalise qu’on parle de choses horribles. C’est le vieux truc d’Hamlet, la piece de
théatre qu’il met en place, qui est probablement belle, mais qui raconte des choses horribles. D’un autre
coté, il y a quelque chose d’étonnant pour moi, et je suis incapable de 1’expliquer trés clairement : il y a
des moments dans le théatre de Warlikowski ou D’esthétique devient éthique. Je sens qu’il y a des
moments ou I’on est frappé par la beauté, et cela change finalement notre éthique. C’est une des seules
maniéres de faire cela. Par exemple dans Purifiés de Sarah Kane, il y a des didascalies assez précises qui
disent qu’il y a des rats qui courent sur scéne, qu’il y a des ordures — un genre de cauchemar de la grande
ville, de pauvreté, de réalité¢ des gens exclus, qui vivent en marge — , mais le spectacle de Krzysztof était
exceptionnellement beau. Il n’y avait pas du tout des choses horribles. C’est donc beaucoup plus difficile
de rejeter le spectacle, parce que normalement on pourrait se dire que cela parle de gens que je ne connais
pas, que je peux sans doute voir dans la rue, mais qui sont loin de ma réalité d’appartement chauffé et
sans rats. Quand on perc¢oit une réalité qui n’est pas réalité inexistante pour soi, on est obligé d’entrer et
de chercher quelque chose dans le spectacle, on ne peut pas fuir facilement. » Entretien avec Piotr
Gruszczynski, Genéve, 11.01.2010, en annexe, pp. 72-73.
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Une circulation triangulaire

Outre les ¢éléments que nous venons d’expliciter, pour consolider le dialogue, il
s’agit de travailler également a ce que le jeu de 1’acteur ne s’adresse pas uniquement a
son partenaire de sceéne. Il doit étre orienté vers les spectateurs. Ou plutdt : son jeu doit

étre entrepris conjointement avec le public, bien plus qu’avec les autres acteurs.

Hérakles (Andrzej Chyra) et son image projetée.

En occident, je vois des acteurs qui ne regoivent aucun stimulus de la part du
spectateur. La-bas, il n’y a pas d’acteur qui souhaiterait une quelconque vérité.
Alors que, par exemple, Staszka Celinska et Jacek Poniedzialek sont des gens
marqués par la vie, qui veulent retrouver chez les spectateurs un état particulier.
Mon espoir est qu’ils utilisent leur capacité, leur talent, le thédtre que je leur
propose afin de retrouver dans le public ce qu’ils attisent en eux-mémes pour
éprouver réellement quelque chose sur la scéne.™

Nous voyons réapparaitre la notion de dialogue avec le public, qui est ici directement
liée aux enjeux de la représentation scénique. C’est grace a ce dialogue avec le
spectateur que 1’acteur sera obligé d’étre dans I’expérience présente et sensible de la

représentation. La réalité du dialogue ne permet ainsi pas de jouer quelque chose, mais

80 Krzysztof Warlikowski cité par Gruszczynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série «
Le Temps du théatre » dirigée par Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 53.
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elle force I’acteur a éprouver réellement. Cela permet de le mettre en présence.
Approchons la posture que se doivent d’adopter les acteurs en vue de rendre le dialogue

possible a travers une question qu’adresse Piotr Gruszczynski a Warlikowski :

- Que signifie pour toi un mauvais spectacle, un spectacle raté ?

- Cela arrive quand un acteur se soumet trop a son réle, commence a
travailler sur la ligne acteurs-acteurs au lieu de mener son action avec les
gens. [...] Je dis alors que quelque chose est « personnagisé », pour ainsi
dire phagocyté par le personnage. Par exemple, cela arrivait a Jacek

Poniedzialek de trop jouer a I'ivrogne dans La Tempéte®. L acteur perd

.82
alors toute son acuité.

Le dialogue warlikowskien est intéressant a plus d’un titre, puisqu’a la fois il
permet a ’acteur de s’ancrer fortement dans le présent de la représentation grace a
I’écoute qu’il porte aux réactions des spectateurs s’il ne s’enferme pas dans son
personnage, et a I’inverse puisqu’il mobilise 1’attention du spectateur par son adresse
directe.* 11 s’agit en quelque sorte d’un échange d’émotions, qui se modifient les unes
les autres. D’un c6té, comme le confie Jacek Poniedzialek, « ce qui nous attire, nous
émotionne va aussi émouvoir le public ». L’émotion que traversent les acteurs
parviendra jusqu’au public. De 'autre, I’intériorité¢ des acteurs devra se modifier au
contact des réactions émotionnelles du public.

Les procédés qui rendent ces échanges possibles n’ont rien de révolutionnaires
chez Warlikowski. En effet, le dialogue souhaité passe principalement par une adresse
directe des acteurs aux spectateurs. Cette adresse est avant tout une adresse par le regard
et le corps de I’acteur, qui disent toujours I’absence du quatriéme mur. Le corps de
I’acteur fait toujours 1’aveu de la présence d’un public. Parfois, I’adresse s’accompagne
d’un discours direct qui interpelle le spectateur. Tel est le cas par exemple dans
(A)pollonia, dans une scéne qui se situe apres le sacrifice d’Alceste, qui par son geste
permet a son mari Admeéte d’avoir la vie sauve. La situation scénique est peut-étre celle

du discours d’Admeéte apres ’enterrement de sa femme. Mais peu importe aprés tout.

 ra T empéte (Burza) de William Shakespeare, mis en scéne par Warlikowski, a été créé le 4 janvier
2003 au Teatr Rozmaitosci a Varsovie.

82 Gruszcezynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007., p. 57.

% Warlikowski dit d’un spectacle qu’il « est réussi lorsque nous réussissons a faire vibrer la salle. C’est
une victoire quand nous avons beaucoup semé dans la salle. Et que cette salle commence a intervenir, &tre
présente, construire une véritable attention intérieure ». Gruszczynski, Piotr, op. cit., pp. 73-74.
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Admete s’adresse a la communauté des hommes, a la communauté des spectateurs. Il
leur avoue avoir préféré sauvé sa propre vie au détriment de celle de sa femme. La
sceéne est filmée par une caméra sur pied au bord du plateau. Admete s’avance et pointe
maintenant I’objectif en direction des spectateurs. Il fustige la supposée arrogance des
hommes qui n’auraient certainement pas accepté ce sacrifice. « Je sais que vous me
regardez avec mépris [...], vous n’auriez certainement pas accepté cela, n’est-ce
pas ? Qui aurait plutdt sacrifié sa propre vie ?» lance-t-il. Encore une fois, les questions
de Warlikowski sont frontales et hautement émotionnelles. Elles sont posées au premier
degré pour qu’on ne puisse y réchapper. Méme si parfois les discours — les monologues
des personnages — sont ceux de la fiction, 1’adresse est simple, sans détours et détruit

ainsi le cadre fictionnel dans lequel ils s’inscrivent.

Admeéte (Jacek Poniedzialek) dirige la caméra vers le public.

Dans (4)pollonia, les adresses face public sont nombreuses. On peut citer encore
le discours d’Agamemnon, constitué des mots du protagoniste des Bienveillantes de
Jonathan Littell, celui de Clytemnestre assoiffée de vengeance, ou encore la conférence
d’Elizabeth Costello comparant ’abattage des animaux au traitement infligé aux Juifs

pendant la seconde guerre mondiale.
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Elizabeth Costello (Maja Ostaszewska), personnage du roman éponyme de Coetzee donne sa conférence

Les débuts et les fins de spectacle sont aussi chez Warlikowski un moyen qui
permet de nouer le dialogue, de I’ancrer au présent, dans le réel. Les débuts de spectacle
doivent se négocier comme une lente pénétration dans la fiction. Pour cela, il s’agit par
exemple, pour Piotr Gruszczynski, de voir ’acteur qui « [...] arrive directement de sa
sphere privée tout comme les spectateurs. Cela permet une communauté de rituel et
évite la représentation »**. Selon Warlikowski, « le début des spectacles est un moment
trés délicat de pénétration dans la fiction. On peut entrer brutalement ou de manicre
inapercue, osciller autour de I’espace réel et lentement introduire des stimulis qui
appartiennent a un autre moment ».* A la lumiére du face a face dont nous avons parlé,
le rituel — dans son sens profane — dont parle le dramaturge de Warlikowski devrait
s’entendre comme un rassemblement qui met en présence une communauté, met en lien
chacun des individus qui la compose et le rend acteur. Le rituel est bien sir codifié,
mais la notion permet de se placer dans un au-deld de la représentation théatrale.

Warlikowski confesse que :

84 Gruszcezynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 50.
8 Ibid., p. 50.
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En général la scéne dérange ; on voudrait en descendre et entrer dans la
salle. Il faut I’oublier, en faire le prolongement de notre conscience. Ce
lieu est en fait le plus grand obstacle du thédtre. La scéene crée la distance,
elle se trouve du cote saint, du coté de la convention, des attentes, au lieu
d’étre le lieu de 'imagination. Le mieux serait qu’il n’y ait pas, au thédtre,
de lieu défini pour le jeu, que nous échangions sans cesse nos roles, nous
les spectateurs, vous les acteurs.”

86Gruszczynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 49.
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Il faut le confesser : il y a quelque chose d’agacant chez Krzysztof Warlikowski.
Dans ses contradictions qui parfois le protégent. Dans son arrogance a ne pas aimer le
théatre. Dans la figure qu’on lui donne d’ange déchu. Dans sa propension a étre en
souffrance. Peut-€tre aussi, pour des raisons plus personnelles, par I’indifférence un peu
méprisante qu’il m’a renvoyée lorsque j’ai souhaité dialoguer avec lui. Néanmoins, tout
cela ne réduit en rien I’importance de son théatre a mes yeux.

Le voyage raisonnable que représentait la rédaction de ce travail m’a conduit a
traverser des sensations contradictoires. La pensée me résistait 8 mesure que j’avangais
dans mon étude, 1’émotion se dérobait au sens. Comme si le sens se devait de passer par
le prisme du corps avant d’émerger péniblement; comme si le sujet du travail
envahissait jusqu’a mon corps, le paralysant parfois, le bousculant souvent. J’ai toujours
eu 'impression qu’a chaque fois qu’il me fallait essayer de mieux définir I’émotion —
que ce soit en général ou dans I’esthétique de Warlikowski —, je la réduisais sans
parvenir a la saisir. L’émotion fascine parce qu’elle échappe. Parce que méme si elle
peut s’expliquer, elle convoque avec elle ce qu’il y a d’irrationnel et d’inconscient en
I’homme. Quelque chose qui nous fonde, quelque chose qui nous construit, souvent
malgré nous, collectivement et individuellement. Les émotions nous renvoient a notre
intimité et a notre sensibilité au monde. Elles fagonnent notre appréhension du réel.

Pourtant, les émotions ne travaillent pas seules a la construction de notre
subjectivité. Elles dialoguent sans cesse dans un équilibre précaire avec notre raison.

Chez Warlikowski, le modus videndi qui s’opére entre raison et émotion fait de ses
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spectacles des expériences qui rendent justice a notre complexité et au théatre en tant
que révélateur du réel. Tout d’abord, j’ai I'impression que le théatre de Warlikowski,
en particulier (A4)pollonia, m’émeut, parce que les thématiques abordées sont
universelles. Les questions liées a la mort et au sacrifice ne laissent personne
indifférent. Ensuite, le travail du metteur en scéne polonais me capte particuliérement,
parce qu’il s’inscrit dans le réel, dans le sens ou le théatre devient chez lui un véritable
lieu de questionnement du monde. Je ne peux échapper aux interrogations que propose
son théatre. Lorsqu’il s’agira de penser, une fois ou ’autre, la notion de sacrifice, voire
méme la relation que j’entretiens avec la mort, la mienne ou celle des autres, je garderai
en moi quelque chose des réflexions et des émotions que le spectacle a provoquées en
moi. Rares sont les moments de théatre qui se logent véritablement dans notre chair et
notre intimité. Sans doute est-ce un trait quelque peu romantique, mais j’envisage
encore le théatre comme le lieu de la constitution sensible de la collectivité.

Mais si les thématiques traitées par Warlikowski sont faites d’archétypes qui ne
peuvent que trouver un écho, méme minimal, chez tous les spectateurs, ¢’est surtout les
procédés théatraux employés par Warlikowski pour les traiter qui me fascinent. En
effet, la complexité des moyens mis en place me procure une émotion redoublée. Parce
que je suis ému et que je sais que je le suis. Parce que le théatre a eu raison de moi.
Parce que le théatre s’avoue et pourtant dépasse son cadre. Parce que I’émotion que je
ressens n’a rien d’évident et que mon esprit travaille sans cesse a 1’interpréter, et parce
que le dialogue qui s’opére en moi entre mes réactions et la compréhension que je tente
d’en avoir nourrit plus intensément encore mon mouvement intérieur et entraine
I’agitation de mes sens dans un maelstrom. Parce que je suis pris au piege des codes de
la représentation, et ce avec une force d’autant plus grande qu’ils se révélent a moi en
tant que tels. Car le dialogue qu’installe Warlikowski avec les spectateurs n’en reste pas
moins, il est vrai, un code. Un code qui agit véritablement parce qu’il nous met en
présence et nous permet de nous reconnaitre dans le regard de 1’autre. La multiplicité
des codes qui définissent la représentation, tout comme leur mise en tension, leur mise
en friction donnent au théatre de Warlikowski sa complexité. Et c’est la que réside
I’intérét de son théatre. C’est bien le traitement complexe de thématiques universelles
qui donne le vertige et provoque le mouvement; a I’opposé d’une simplicité qui

arréterait la pensée.
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La complexité est aussi celle qui nait du mariage entre raison et émotion.
Warlikowski nous offre la possibilité de ne pas opposer 1’'une et I’autre. La pensée ne se
dissocie jamais de son contexte émotionnel. Mais si I’émotion n’annihile pas I’exercice
de notre raison, et au contraire 1’appelle, elle est réhabilitée comme seule porte d’entrée
possible pour penser le monde et les relations individuelles. Elle est 1’acces privilégié
qui permet d’atteindre I’homme dans sa vérité — une vérité certes sombre, mais dont il
faut tenir compte afin de construire un monde un peu plus sincére et transparent.

Qu’on aime ou rejette son théatre, on ne peut enlever a Warlikowski sa
préoccupation constante — thématisée d’ailleurs dans ses spectacles — de la place du
spectateur dans la représentation théatrale. Cette conscience que le théatre s’adresse a
un public est remarquable. Et les questions qui en découlent fagonnent une posture et
interrogent la responsabilité du théatre dans la société. Par la méme, cette préoccupation
inscrit le théatre dans le réel, alors méme qu’il se construit sur un mensonge auquel le
public consent.

Nous I’avons dit, Warlikowski n’aime pas le théatre quand il n’est que son
propre miroir et qu’il n’a que sa machinerie a exhiber comme systtme de
correspondance au monde. Or la représentation warlikowskienne ne cache jamais sa
théatralité. Mais si les procédés sont théatraux et avoués comme tels, c’est bien pour
déjouer I’illusion théatrale. Il ne s’agit pas de faire semblant, de donner le change. Il
s’agit de faire du mensonge théatral notre propre mensonge, a tous. Il s’agit d’étre
rassemblés autour de nos douleurs et de chercher ensemble une langue commune. Piotr

Gruszczynski 1’écrit ainsi :

Nous seuls pouvons nous aider, en entamant une discussion. Le salut mutuel en tant
que dernier recours. Une discussion censée mener a du sens doit passer par une zone
de confusion, de non-sens, par la confusion des langues d’ou peut émerger une langue
commune, récupérée dans les zones de charabia et de logorrhée violente, compagne
d’événements qui brisent toute résistance psychique. Nous seuls sommes capables de
’impossible. Nous seuls pouvons nous sauver. Mutuellement.®’

Certains observateurs souriront face a la prétention d’un théatre qui croit en sa
capacité a nouer le dialogue entre les acteurs d’une société. Certains autres estimeront
arrogante une posture donnant le théatre comme point de départ d’un salut mutuel.

Pourtant, alors méme que c’est sans doute aussi le narcissisme de Warlikowski qui

87 Gruszczynski, Piotr, « Nous seuls sommes capables de I’impossible », in Le Journal de la Comédie
décembre 09-janvier 10, n°53, Geneve, p. 2
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nourrit ses postures, sa démarche n’en demeure pas moins exemplaire a I’heure ou le
théatre est obligé de redéfinir son rdle social, accusé par certains responsables politiques
de ne pas plaire au plus grand nombre et de ne pas étre rentable. Le théatre de
Warlikowski n’est justement pas démagogique. L’émotion qu’il suscite ne correspond
en rien a une émotion qui serait une fin en soi et qui maintiendrait le spectateur, comme
le fait par exemple la télévision, dans un état de simple consommateur. Cela a un prix,
et cela doit étre défendu.

Les spectacles de Warlikowski et la réflexion développée sur sa démarche m’ont
permis de prendre conscience qu’au-dela du sens, le théatre est aussi I’art du sensible.
Et qu’il s’agit de les articuler pour atteindre son propos. Que j’ai le désir, a I’issue de
trois années & me mettre en question moi-méme en tant que comédien et & définir mes
choix pour et a travers ma personne, de poursuivre mon travail d’acteur et de créateur
en me demandant pour qui je le construis. Cette interrogation me parait étre la seule
capable de m’aider a formuler le pourquoi du théatre et d’affirmer sa nécessité — le
théatre pour parler de la vie, le théatre face a la vie —, alors méme que 1’on sait que « si
I’on veut créer la vie sur scéne sans compromis, la réalité est toujours plus cruelle et

plus douloureuse qu’on ne peut I’imaginer »™.

88 Gruszczynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p. 216.
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Adrien Barazzone : Ma premiére question est impossible a poser et naive : qu’est-
ce qu’une émotion théitrale, une émotion esthétique ? Que cherche-t-on a travers

elles ?

Piotr Gruszczynski : C’est compliqué. La question est sirement naive comme vous
dites, mais compliquée ! Je crois que le théatre est la possibilité unique de créer des
émotions entre le public et les acteurs. On peut créer des émotions, dans I’immédiat, ici
et maintenant. C’est trés fort, parce que normalement quand on va au cinéma par
exemple, il y a des émotions communes aux spectateurs, mais chacun est enfermé dans
sa capsule ; au théatre ¢’est autrement. Pour Krzysztof, ce partage, c¢’est la chose la plus
importante, parce qu’il adore travailler avec les spectateurs ; il les engage trés souvent
dans le spectacle, il ne les laisse pas tranquilles ; de temps en temps il allume méme la
lumiére dans la salle pour que les spectateurs se voient et pour que les gens sortent de
leur tranquillité, pour ne pas seulement rester dans le noir et étre les témoins d’un

spectacle.
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Si ce rapport privilégi¢ entre le plateau et les spectateurs existait au cinéma,

Warlikowski en ferait-il?

Il aime beaucoup le cinéma, et s’en inspire trés souvent. Il utilise beaucoup aussi les
projections vidéo. Mais il aime le contact avec le public, pas un produit fini. Le film,
on ne peut pas le changer. Il voit d’ailleurs presque toutes les représentations. Ce qui
fait que ce n’est jamais un travail fermé. Il y a toujours la possibilité de changer des

choses.

Le théatre serait un outil de connaissance, un moyen d’approcher la vérité, mais
qu’est-ce que cette connaissance ? Comment 1I’émotion permet-elle d’atteindre ce
but ? Vous aviez écrit: « Face a I’élément dionysiaque qui coule en sombre fleuve
dans nos ames déchirées, I’ordre rationnel et les principes, établies de surcroit a
Péchelle de I’Etat ou de Dinstitution, n’ont aucune chance de vérité ou de

crédit. »* Atteindre un certaine connaissance passe donc par les émotions ?

Oui, car on a besoin de la petite révolution ou de la rébellion que nous offre a chaque
fois le théatre de Warlikowski. Au début, il faut dérégler le spectateur pour changer la
voie de perception et de pensée. Je crois que le théatre a cette possibilité d’étre un outil
de connaissances. Mais bien évidemment il y a d’autres formes de théatre qui se
concentrent sur le plaisir : le plaisir des acteurs de se présenter sur scéne, le plaisir des
spectateurs de passer une soirée agréable qu’on oublie trés vite. Ici, c’est un peu
différent. Mais ce n’est pas uniquement une vision de Warlikowski. En fait, I’école
polonaise croit en cette possibilit¢ de modifier le monde — pas forcément de le changer.
En montrant des situations qui existent bien siir, mais qui sont d’habitude cachées ; des
situations, des sujets dont on a honte. Et cela c’est trés émotionnel. Rationnellement,
nous savons beaucoup de choses, mais trés souvent nous pensons que cela ne nous
concerne pas. Qu’est-ce qui me concerne et m’appartient par exemple dans I’histoire de
Dionysos et de Penthée? Probablement rien, parce que c’est un dieu grec, un roi, c’est
une situation exceptionnelle. Mais Krzysztof nous montre cela de maniére a pouvoir

entrer dans cette histoire.

9 R . . . . L .
8 Gruszczynski, Piotr, « Sanctuaire/abattoir », in Alternatives Thédtrales, 1% trimestre 2004, n°81,
Bruxelles, p.43.
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Parce que ce sont des individus ?

Oui, on réalise que ce n’est pas une histoire de contes de fées, mais une histoire qui
nous concerne. Peut-étre pas directement, parce que c’est assez rare de rencontrer un
dieu dans sa vie, mais parce que beaucoup d’autres choses vont nous concerner. Je crois
que ’exemple des Bacchantes est tres fort, car c’est un vieux débat entre les rationnels
et les non-rationnels : toutes les Bacchantes sont un genre de preuve de ce non-
rationnel, de ce que nous ne pouvons pas saisir, et qui est une part trés forte et

importante dans notre vie.

Les Bacchantes illustrent une lutte entre émotion et raison ? C’est une lutte ?

Oui. Pas toujours, mais trés souvent.

Warlikowski écrit du théatre qu’il «[...] n’a jamais été aussi proche de la
pensée »”'. Vous travaillez beaucoup avec ’analyse et la pensée, mais comment
cela peut-il se conjuguer avec un travail sur I’émotionnel ? Peut-on penser par les

émotions, grace aux émotions ?

Dans (A4)pollonia, on aborde la question du sacrifice, du sacrifice d’une vie ; ¢a c’est le
sujet rationnel. On peut en trouver des exemples dans la vie et la littérature. Mais si on
commence a analyser ce sujet-1a, on réalise que c’est complétement inimaginable. On
ne peut pas vraiment imaginer cela. Si on devait se mettre dans la position de quelqu’un
a qui ’on demande de sacrifier sa vie, ce serait probablement impossible de donner une
réponse juste sur ce qu’on ferait. On peut analyser ce sujet — dans le spectacle, il y a
trois exemples différents d’une telle situation — mais on ne peut pas le comprendre. On
peut s’approcher, mais on sera toujours au-dessous de la réponse claire. On montre
différentes conséquences suite a la décision qui a été prise — pas nécessairement
d’ailleurs par quelqu’un qui voulait se sacrifier de son plein gré. Des trois femmes qui

sont mortes dans (4)pollonia, Iphigénie était finalement fiére de donner sa vie pour la

90 Gruszczynski, Piotr, Krzysztof Warlikowski, Thédtre écorché, série « Le Temps du théatre » dirigée par
Georges Banu, Actes Sud, Arles, 2007, p.92.
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patrie, Alceste était complétement d’accord et volontaire, mais Apolonia ne voulait pas
se sacrifier, mais sauver la vie des Juifs — elle est devenu une victime en voulant sauver
la vie des autres. Je crois que finalement il ne nous reste que les émotions dans ces
situations, parce que la raison n’est pas suffisante.

Dans Angels in America par exemple, la situation du couple dont 1’un des partenaires est
malade du sida et dont I’autre est incapable de rester a ses cotés, on peut se I’imaginer
assez facilement. Rationnellement, ce serait assez facile de juger cette situation: ce
serait assez facile d’accuser I’homme qui est incapable de rester auprés de son ami
malade comme étant un salaud, un cochon. Mais émotionnellement, c’est beaucoup plus
compliqué. Si on se met a la place de cet homme, ¢a devient beaucoup plus compliqué.
Krzysztof adore troubler la vie des spectateurs en montrant que tout n’est pas si évident,
facile et clair. Il essaie de nous forcer a penser a cela — mais pas forcément en donnant

des réponses, car ce n’est pas possible.

Dans la seconde partie d’(4)pollonia, le personnage d’Elisabeth Costello compare
le traitement des Juifs a celui des animaux. Elle évoque «la disparition de
’empathie et ’impunité avec laquelle les hommes commettent des horreurs »’.
“L’horreur est que les exécuteurs refusérent de se penser a la place de leurs victimes,
comme tout le monde le refusa aussi.” Quelle relation a I’empathie théatrale ? Doit-

elle exister ?

L’empathie est nécessaire. Idéalement, cela devrait fonctionner ainsi: pendant le
spectacle dans I’empathie, aprés le spectacle dans I’analyse. Krzysztof répéte souvent
qu’il aime beaucoup que les gens commencent a penser apres le spectacle, et qu’ils

n’oublient pas facilement ce qu’ils ont vu.
Comment ne pas imposer I’émotion et ne pas étre dans le sentimentalisme ?
C’est tres difficile. Par exemple, moi je suis trés sentimental, mais je déteste le

sentimentalisme au théatre. Je crois que c’est impossible de donner une recette. C’est le

talent du metteur en scéne qui fait que I’on ne tombe pas dans le sentimentalisme. Que

Vin Le Journal de la Comédie, décembre 09-janvier 10, n°53, Genéve, p. 3.
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I’on reste de I’autre co6té. Quand on travaille sur un spectacle, pendant les répétitions,
tous ensemble, on reste trés souvent dans 1’analyse trés froide. Peut-Etre que cela aide a
maintenir le spectacle dans une forme qui est froide, mais qui donne beaucoup
d’émotions chaudes. Je ne sais pas. C’est difficile parce que de temps en temps, cela
arrive que les acteurs tombent dans des émotions tres fortes. Bien sir, ils sont trés
professionnels, ils connaissent trés bien leur métier, ils ne meurent pas aprés le
spectacle. Mais parfois ils dépassent cette ligne rouge entre les vraies émotions et les
émotions préparées, faites pour le spectacle. En tout cas, chaque fois, ils utilisent leurs

expériences tres privées, cachées, intimes pour créer les personnages.

Le métadiscours sur I’émotion est-il exprimé dans le processus des répétitions ou
amené par des indications spécifiques (par exemple mentales ou physiques sur le

jeu) ? Warlikowski dévoile-t-il ses cartes a son équipe ?

Je ne me souviens pas, probablement on parle des émotions, on parle de motivations.
Mais avant tout, c’est un processus d’analyse trés lent autour de la table — deux a trois
mois pour (4)pollonia. On parle, on lit le texte, on se demande ce qu’il y a dedans, a
quoi il ressemble. Warlikowski par exemple n’utilise jamais les exercices physiques. Il
n’a pas cette manicre d’entrer dans un genre de transe par I’activité physique. On entre
toujours par la pensée.

C’est une grande discipline de concentration. Ca passe par la téte.

Pour construire I’émotion, pour faire « réagir émotionnellement », cela passe-t-il
aussi toujours par le jeu des clichés et des émotions kitsch ? Par exemple, I’univers
du soap opéra et de la télévision dans Angels in America ou la reconnaissance trés
typée a priori de certains personnages, comme celui de Trouda, dans Kroum
I’Ectoplasme ? On passe souvent par des émotions reconnaissables, identifiables,

puis s’opere un basculement. On est amené la ou I’on ne s’attend pas ?

Je crois que nous vivons tous dans un genre de méme univers, nous avons les mémes
icones, nous avons la méme fragilité, nous regardons les mémes films, nous avons des
héros communs issus de la culture pop. On ne peut pas se séparer de ce monde-1a, car si

I’on s’en sépare, on en arrive a présenter par exemple Les Bacchantes dans des draps
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blancs avec des perruques bizarres. On en arrive a créer un monde trés faux, mais dont
on croit qu’il ressemble a celui de 1’ Antiquité grecque. Ce n’est pas la peine de le faire,
car ¢a ne dif rien a personne. Mais si on s’accroche a I’imaginaire commun, cela peut
produire beaucoup de choses : Warlikowski ne regarde pas la télé¢ —il n’en a pas-, mais
regarde beaucoup de films. C’est une manicre d’entrer dans 1’imaginaire commun. C’est
indispensable, non ? Sinon on croit toujours arriver a quelque chose qu’on nomme la
haute culture. Y a-t-il vraiment une différence entre la haute culture et la culture
populaire ? Je ne crois pas. Si on fait cette division, on perd beaucoup. Mais il y a
beaucoup de gens de théatre et de critiques qui croient qu’il faut protéger cette frontiere

clairement, de peur qu’on devienne barbare. Peut-étre.

Vous avez écrit que «le théatre de Warlikowski est beau jusqu’a I’obsession.
Donner un charme immaculé a la perversion et ’horreur contemporaine est a
double tranchant. D’un c6té cela permet une profonde identification ou méme une
empathie des spectateurs avec les événements de la scéne, de ’autre cela les rend
encore plus insupportables: ils perturbent d’autant plus notre paix et
s’accroissent lorsqu’on s’éloigne de leur représentation. On ne peut oublier les
superbes images travaillées avec soin. Cette perfection artistique, garantie a
chaque spectacle, cette terrible beauté détruit la sensibilité et lui permet de
durer »”2.

Pourriez-vous m’aider a comprendre mieux ce processus qui lie esthétique,

sensibilité et réflexion du spectateur ?

Quand on parle de choses horribles, de choses inimaginables qu’on ne peut pas accepter
facilement, si on les montre de facon horrible, comme un cauchemar, il est impossible
d’attirer vraiment les spectateurs : on est rejeté, révulsé par ce qu’on voit. Par contre, si
c’est beau, c’est comme une sorte de piége : on entre la parce que c’est beau, et ensuite
on réalise qu’on parle de choses horribles. C’est le vieux truc d’Hamlet, la pi¢ce de
théatre qu’il met en place, qui est probablement belle, mais qui raconte des choses

horribles. D’un autre c6té, il y a quelque chose d’étonnant pour moi, et je suis incapable

92 R . . . . L. .
Gruszczynski, Piotr, « Sanctuaire/abattoir », in Alternatives Thédtrales, 1 trimestre 2004, n°81,
Bruxelles, p.43.
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de I’expliquer tres clairement : il y a des moments dans le théatre de Warlikowski ou
I’esthétique devient éthique. Je sens qu’il y a des moments ou 1’on est frappé par la
beauté, et cela change finalement notre éthique. C’est une des seules manicres de faire
cela. Par exemple dans Purifiés de Sarah Kane, il y a des didascalies assez précises qui
disent qu’il y a des rats qui courent sur scéne, qu’il y a des ordures — un genre de
cauchemar de la grande ville, de pauvreté, de réalité des gens exclus, qui vivent en
marge- , mais le spectacle de Krzysztof était exceptionnellement beau. Il n’y avait pas
du tout des choses horribles. C’est donc beaucoup plus difficile de rejeter le spectacle,
parce que normalement on pourrait se dire que cela parle de gens que je ne connais pas,
que je peux sans doute voir dans la rue, mais qui sont loin de ma réalité¢ d’appartement
chauffé et sans rats. Quand on pergoit une réalité qui n’est pas réalité inexistante pour
soi, on est obligé d’entrer et de chercher quelque chose dans le spectacle, on ne peut pas

fuir facilement.

Warlikowski dit du rituel qu’il est vivifiant parce qu’il est archaique. Comment

parle-t-il du rituel ? Le spectacle est-il envisagé comme un rituel ?

On ne parle jamais de ca. Je crois que finalement quand on regarde un spectacle de
Warlikowski, on peut le voir sous cet angle, mais c’est juste une interprétation. Ce n’est
pas une volonté ; il n’y a pas cette intention. Quand on touche 1’ Antiquité ou les sujets
bibliques ou méme des sujets contemporains comme la Shoah, on est trés proche de tout
ce qui est rituel. Parce que normalement le rituel concerne le dieu, la transgression et la
mort. Si on est dans ces domaines-1a, on est dans celui du rituel. Chez Warlikowski, on
est d’ailleurs toujours dans la transgression et la mort. Méme dans Kroum, qui est
probablement le spectacle le plus léger, le plus proche du quotidien, on réalise a la fin
qu’on parle de la mort ; que la mort est dans cet univers, dans le caractére de Tougati,

hypocondriaque et mortellement malade.

Warlikowski donne a voir des «individus avec des émotions ». Les héros ne

I’intéressent pas. Par quoi les individus sont-ils déterminés ?

La question de la détermination est trés importante. On en a beaucoup parlé quand on a

travaillé sur (4)pollonia. 11 y a un texte de Jan Kott qui parle de la démystification de la
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tragédie. Il trouve des exemples dans les textes grecs et met a jour des incohérences : la
détermination, le destin n’est pas si fort. Il y a beaucoup d’exemples qui montrent que
cela ne marche pas ainsi. Par exemple pour (4)pollonia, on a réalis¢ que le jugement
d’Athéna innocente Oreste du meurtre de sa mére et que son argumentation en faveur de
son choix est vraiment nulle. C’est incroyable, car en plus c’est le moment décisif de la
piece ! D’un autre c6té, il y a une autre raison a son choix : il faut trouver une solution
pour les habitants d’Athénes, pour qu’ils puissent vivre normalement. Car tout ce qui
s’est passé est insupportable ; avoir la conscience de tous ces meurtres est invivable. Il
faut dire « ok, vous pouvez oublier et continuer a vivre... ». On a réalisé que les gens,
les caracteres des picces, les héros ne sont pas déterminés. Et que finalement la décision
nous appartient. Il n’y a pas de dieu qui nous prend par la main et nous dit de faire ceci
ou cela. J’ai moi-méme réalisé aprés plusieurs représentations d’(4)pollonia que la
tragédie grecque était démystifiée et qu’on n’accordait pas aux dieux la possibilité de
déterminer nos vies. Ca nous a permis de mettre I’histoire de la Shoah dans 1’ordre des
tragédies grecques. Car si on croit que dans la tragédie il y a des dieux qui décident a
notre place, on ne peut pas dire que les événements du XXeéme siécle appartiennent a
I’ordre de la tragédie. Si on réalise que ce sont toujours les gens qui ont créé I’histoire et
décidé et tué des millions de gens, la tragédie est obligatoirement 100% laique. Peut-
étre que c’est arrogant, mais je crois que la tragédie n’a rien avoir avec la religion. Elle
appartient au monde des humains. C’est pourquoi (4)pollonia est si noir — le spectacle

le plus noir de Warlikowski.

Le salut ne peut étre que mutuel donc. Mais peut passer par le théatre.

Peut-étre. Oui, le théatre est fait pour parler de cela. Ca peut nous sauver. Si on ne parle
pas, si on prétend que tout va bien, on construit le mensonge, et le mensonge est
toujours le début du mal.

Pensez-vous que l’ironie et le second degré que I’on peut souvent observer dans

certains spectacles occidentaux sont une fuite? C’est ne pas accepter la

responsabilité sociale du théatre ?
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Je crois que I’ironie est indispensable. Mais il faut faire attention, car si on est trop
ironique, on ne peut pas finalement avoir d’empathie. L’ironie nous aide a nous
¢loigner. Mais elle est nécessaire, car sans ironie, ¢’est sentimental. D’un autre coté, si
on exagere avec 1’ironie, on reste calme et on ne croit pas au sujet duquel on parle, et

cela se transmet de 1’autre c6té, chez les spectateurs.

Quelques mots sur les procédés de distance qui existent dans le théatre de
Warlikowski. Car malgré I’empathie, il y a quand méme une forme de théatralité

et une certaine mise a distance, non ? Pourquoi est-ce indispensable ?

Je crois que s’il n’y a pas de distance, on devient fou en faisant ou jouant dans des
spectacles pareils. C’est bizarre parce que, par exemple, il existe plein de blagues sur la
Shoah, sur I’Holocauste. Quand un polonais raconte ces blagues, c’est tout de suite
antisémite. Nous avons eu un débat sur les blagues antisémites avec des artistes
performers israéliens, Public Mouvement - ils ont travaillé en Pologne. IIs ont le droit de
les faire, dans le sens ou ¢a les aide a vivre normalement, a trouver la distance apres tout
ce qui s’est passé. Pour (4)pollonia, c’est pareil. 1l faut parfois trouver la distance —on a
eu une répétition trés drole a Bruxelles pendant la tournée, ¢a permet aussi de rafraichir
le spectacle.

En Pologne, on comme tradition de se rencontrer aprés un enterrement pour boire,
manger et parler du défunt. Tres souvent, les gens deviennent complétement souls ; on
raconte des histoires incroyables. Ca a le méme effet. C’est comme dans Kroum,
lorsqu’on verse les cendres du défunt sur la table — ce qui ne fait pas partie du texte de
Levin, c’est tellement fort — c’est génial parce que c’est tellement horrible ce non
respect. Quand on travaillait sur (4)pollonia, Warlikowski parlait trés souvent de sa
volonté de chercher le soulagement pour le public, c’est pourquoi il y a des chansons
dans le spectacle et que le final est chanté. C’est une fagon de dire « vous pouvez rentrer

tranquillement chez vous ».

L’émotion dans notre société permet-elle de manipuler ? Fait-elle de nous des

spectateurs et non plus des acteurs ?

75



La question est : est-ce que ce sont des vraies émotions, les émotions médiatiques, par
exemple. Elles sont créées tres vite et digérées trés vite. Je crois qu’elles n’ont rien a
voir avec les émotions réelles. J’ai travaillé¢ assez longtemps dans la publicité. C’est un
monde, une société trés cynique. Je me suis rendu compte que la télévision est
aujourd’hui et dorénavant faite pour créer des espaces publicitaires. Je me souviens treés
bien par exemple de la mort de Jean-Paul II, qui fut un événement trés fort pour les
polonais. Ca a dur¢ plusieurs jours ! Ce n’est pas comme un Airbus qui se crashe. Ici, le
grand probléme, c’est qu’il n’y avait rien a montrer. Comment tenir des jours avec un
événement qui n’en est pas un, qui n’est pas encore arrivé. Je crois que le théatre est un
des derniers endroits ou 1’on peut avoir des émotions en commun, méme si bien slr on

vit tous des émotions en privé.

Geneve, lundi 11 janvier 2010

76



Adrien Barazzone : Comment abordez-vous le travail avec Warlikowski ? Quelles

sont les phases de recherche et les méthodes d’exploration, les étapes de travail ?

Jacek Poniedzialek : C’est un vaste sujet. Sa méthode je dirais, ¢’est pas de méthode.
Pour étre moins poétique : ce que fait Warlikowski, c’est qu’il laisse 1’ceuvre se créer
d’elle-méme. Ce qui ne veut pas dire laisser faire. Mais plutdt regarder, observer les
processus qui existent ou qui se créent a l'intérieur des acteurs. Ces processus
commencent a I’intérieur de nous, entre nous, par une premicre étape trés longue qui est
celle de la conversation, du discours. On parle. Mais on ne parle pas seulement du
matériel sur lequel on travaille. C’est une étape qui peut durer plusieurs mois. Cela nous
amene parfois vers des endroits qui n’ont rien a voir avec le texte travaillé ; par exemple
un de nous est inspiré ce jour-1a par un événement politique, alors il en parle pendant la
répétition, puis on va la tous ensemble — cela peut modifier une répétition enticre.

Quand Krzysztof travaille a 1’étranger, en Occident, ce processus est impossible. Mais
quand il travaille en Pologne, les répétitions durent de six a neuf mois. Pour cette raison
on prend le temps d’échanger des pensées entre nous. Créer des personnages, c’est

vraiment la derniere étape du travail. Parfois, on la fait méme apres la premiere.

Avec Warlikowski de quoi parlez-vous ? De personnages, de réalité des

personnages, de situations, d’actions, de motivations ?
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On ne parle presque jamais de situations scéniques. Les situations, Krzysztof n’en parle
presque pas, car cela ne I’intéresse pas. Il ne donne pas d’autres indications que «entre
par la ou par 1a », ou « assieds-toi ici », par exemple. Les comédiens sont les créateurs
des spectacles, bien plus que chez d’autres metteurs en scene. Il arrive souvent qu’une

situation proposée par un comédien et appréci¢e par Krzysztof soit développée.

Si les situations et les personnages ont si peu d’importance, que mettez-vous en jeu

sur le plateau ?

On n’apporte pas des idées toutes faites, mais elles émergent durant les improvisations.

Les solutions sont trouvés pendant ces improvisations.

Quel est votre rapport au corps et celui de Warlikowski ?

On ne travaille jamais avec un chorégraphe. Mais on trouve parfois des fragments de
danse, comme dans Purifiés de Sarah Kane. On dit généralement que les comédiens
polonais sont des acteurs physiques. Mais pour Krzysztof ce n’est pas trés important.
Enfin, oui c¢’est important, mais le travail corporel ne I’intéresse pas beaucoup. Le
comédien, pour lui, est un moyen de véhiculer des idées, un étre de pensées plus qu’un
étre physique. En fait, ce que je veux dire, c’est que pour Krzysztof, le comédien est un
étre total — il le regarde dans sa totalité. Il ne regarde pas son talent ou son
professionnalisme, mais il regarde un étre humain, mais un étre humain particulier.

C’est une personnalité avec son histoire, son passé, ses problémes et ses mysteres.

Qui a quand méme une technique trés solide ?

Ca ne l’intéresse pas du tout. Certes, on est professionnel. Mais les spectacles de
Krzysztof sont trés particuliers : chaque soirée n’est pas seulement un spectacle, mais
aussi un psychodrame, c’est pourquoi on est toujours épuisé apreés. Aussi parce que les
spectacles sont trés longs.

Ce n’est pas purement professionnel ce qui se passe pendant les spectacles de

Krzysztof, il y a quelque chose qui se passe « au dessus » — je ne dis pas que c’est
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mieux ou moins bien, mais c’est « au-dela ». C’est pour lui ou par lui qu’il faut qu’on

vive quelque chose, il ne faut pas qu’on joue quelque chose. Quelque chose se passe.

Les émotions naissent d’un engagement total, puisées chaque soir dans sa propre
intimité, dans sa propre intériorité ? Que traversez-vous en tant qu’individu et en

tant qu’acteur ?

Ce qu’il faut travailler, traverser pendant les répétitions et les spectacles, c’est la paresse
et I’émotionnel. Il faut dépasser la paresse émotionnelle. C’est un état naturel d’éteindre
les émotions, de s’¢loigner des émotions, parce que les émotions nous fatiguent : il faut
lutter contre ¢a. Il faut combattre ce sentiment de bien-étre, il faut lutter contre la
sénilité. Krzysztof est une personne qui pense trés rapidement et intensément, et c’est

aussi ce qu’il exige de nous.

On ne peut donc jamais tricher ?

C’est impossible. Ca arrive certains jours, mais le spectacle est une catastrophe.

Warlikowski veut « faire réagir émotionnellement », quels sont les moyens de

I’acteur pour cela ?

Ca dépend du matériel qu’on utilise, il n’y a pas de régles, de méthodes universelles.
C’est en fait ce qu’on cherche pendant les répétitions ; ce qui bouge en soi. Ce qui nous
attire, nous « émotionne » va aussi émouvoir le public. Il faut le vérifier sur soi-méme
avant tout.

Mais il faut que cela soit différent chaque soir: pour que cela te touche, il faut
approcher les choses chaque fois avec un angle différent. C’est pour cela que Krzysztof
veut étre présent a chaque représentation ; pas pour forcément changer le spectacle, le
faire évoluer, mais pour trouver les endroits qui ne fonctionnent pas. Pourtant dans les
faits c’est parce qu’il est présent a chaque représentation que celles-ci évoluent. Parfois

apres la premiere, on ne reconnait plus le spectacle.
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Warlikowski met toujours en avant son intérét pour un dialogue avec le public. 11
disait d’ailleurs de vous que lorsqu’un jour vous jouiez dans La Tempéte un role
d’ivrogne, vous étiez trop enfermé. Qu’est-ce que cela signifie concréetement ne pas

jouer sur la ligne acteur - acteur mais dialoguer avec public ?

L’exemple dont tu parles, c’est autre chose. Krzysztof n’aimait pas que je joue une
personne qui est ivre d’alcool, car il voulait que je joue un étre ivre de pouvoir- un
pouvoir exercé sur un autre étre humain. Et ¢a ¢’est complétement différent.

Quand on parle du contact avec un autre acteur qui passerait par le spectacteur, cela
vient de 1’opéra, ou du théatre grec. C’est une convention qui laisse le spectateur te
regarder dans les yeux, voir ton visage et qui t’enléve des épaules le poids de devoir

désigner une situation — ce que Krzysztof n’aime pas.

Le dialogue est donc conventionnel ?

Non, ce n’est pas le dialogue qui est une convention, mais la situation est
conventionnelle, quand on parle face a face avec le public. Aujourd’hui le théatre
s’approche du film. La méthode de Krzysztof n’est pas du tout moderne, mais en méme
temps elle ’est, parce que dans un film, par exemple, on ne voit presque que des
visages. Les procédés de Warlikowski, on a I’impression que c’est tres théatral, mais en

réalité c’est comme un film avec le privilége du face a face.

Quelle conscience du public ?

Cette méthode de mener le dialogue avec un autre comédien en regardant le public,
c’est une manicre de renforcer ce qui se passe sur scéne avec 1’énergie du spectateur.
Parce que si I’on se parle sur scéne sans regarder le public, on perd son énergie ; on ne
le voit pas, on ne peut pas réagir d’aprés ses réactions, on ne peut pas controler la
situation. Le dialogue ne se réalise pas vraiment avec un autre acteur, mais avec le
public.

On ne parle jamais sur scéne de choses que les spectateurs ne connaissent pas. On n’est
pas capable de montrer une situation qui soit attirante et neuve pour eux. C’est plutot un

dialogue avec eux sur un certain sujet qu’ils connaissent. C’est ce qui est intéressant.
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Qu’est-ce qui unit les acteurs et les spectateurs ?

C’est le sujet et les émotions. Les émotions sont un moyen —comme un coup de pied
capable de remuer profondément et qui permet aux spectateurs de « prendre quelque
chose ». Apres le spectacle, il reste quelque chose qui survit en toi, et qui te fait penser.
C’est d’ailleurs trés souvent grace aux €émotions que 1’on pense. Parce qu’on est

paresseux !

Vous ajustez-vous aux différents publics ?

C’est comme avec un cancer, une tumeur, un parasite. On s’adapte trés vite. C’est
intuitif. Le comédien peut entendre les émotions. Chaque rencontre avec le spectateur

est comme un duel. L’important, ce n’est pas qui gagne, mais la rencontre.

Comment concilier intimité profonde et conscience de I’autre ?

Tu n’as pas le choix, tu dois le faire. Tu as des centaines de personnes devant toi, alors
tu dois le faire ! C’est en cela qu’étre comédien ou exercer une autre profession est
différent, car il faut faire fonctionner tous nos sens a la fois. Il faut les « régler » sur la
plus grande intensité possible. Ca ressemble a de I’acrobatie. C’est aussi dangereux que
d’étre un acrobate sur la paroi d’une montagne. C’est difficile, ¢a exige une
mobilisation de tous les sens. Tu es dedans, tu peux faire rire les gens, tu peux pleurer.

Mais il faut battre la paresse.

Et ca blesse ?

Ca te blesse comme un vaccin...

Si la représentation est un point de rencontre avec le public, comment palier ce

manque pendant les répétitions ?
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C’est une trés bonne question et un paradoxe. Pendant les répétitions, il y a toujours
quelques personnes, des techniciens, nos collaborateurs, et cela peut étre trés génant,
parce qu’on ne peut pas les surprendre, ces gens qui nous connaissent bien. Ils
connaissent nos trucs ! En cela, c’est dur d’atteindre la méme intensité pendant les
répétitions. Mais il y a quand méme des moments sacrés et beaux —magiques- lorsque
I’on trouve quelque chose. Et cela nous donne une énergie incroyable. Apres, on peut
répéter ces moments quand il y a du public. Tu peux essayer de les répéter, de les refaire
pendant les répétitions, mais d’habitude cela ne marche pas. C’est pour cela que le

théatre de Warlikowski est trés éphémere.

L’engagement d’un acteur, c’est sa responsabilité sociale ?

Je dirais que c’est une condition sine qua non. C’est avoir la sensibilité des autres étres
humains. Un autre humain qui fait mal. On ne peut pas étre comédien si I’on ne sait pas
ressentir un autre étre humain, si on ne le comprend pas. Tu ne pourras rien montrer
d’intéressant aux spectateurs.

Il faut étre un peu plus sage que le spectateur. Je dis sagesse dans le sens de ne pas avoir
peur de pénétrer I’ame, I’intérieur de I’é€tre humain. Car tous en ont peur. Aller vers
I’inconnu, ce qui est dangereux, désagréable. 1l faut aller chercher ce qui est vrai dans
I’étre humain, qui d’habitude cache ses émotions. Car on a tous honte de la faiblesse. Il
y a trés peu de gens qui savent parler et analyser ces choses. Nous, en tant qu’acteurs,
on doit savoir le faire, et surtout aimer le faire. Il faut entrer complétement, et regarder

du dedans. Et parfois c’est laid au dedans... mais parfois c’est beau...

Warlikowski parle-t-il des émotions ?

Oui, il parle des émotions. Il les attend et il les vit. Cela arrive qu’il pleure pendant les
répétitions et les représentations. Et parfois il rit fort ; ¢’est lui qui fait le plus de bruit
pendant les spectacles. Il se soumet aux émotions.

Mais bien évidemment un spectacle créé pendant de nombreux mois est constitué¢ de
processus psychologiques trés complexes et trés bien analysés. Ce sont ces processus
qui menent aux émotions, bien évidemment. C’est une conception d’une certaine

maniére. En revanche, Warlikowski ne vient pas sur le plateau en disant «j’ai une
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idée », mais les idées sont créées pendant le travail. Sa position préférée pendant les
répétitions, c’est d’étre assis ou allongé — et il attend. Il est trés patient. Apres il parle
trés longtemps, pendant une heure ou deux.

Geneve, lundi 11 janvier 2010

Traduction simultanée : Zofia Szymanowska
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