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Comment traverser un désert ?

Le metteur en scene est un voyageur solitaire a la recherche de compagnons d’imaginaire. La
création théatrale s’assimile a une forme de voyage initiatique : on part ensemble sur un chemin
inconnu, a la découverte d’un territoire, on explore, on se perd, on se plante, on sue, on créve la
dalle, on s’émerveille. Le mystere que nous cherchons est perceptible mais pas visible. Le processus
de création en est la tentative de dévoilement ; il est le tAtonnement aveugle et fou vers un horizon
encore inconnu de la raison.

Le voyage initiatique est une quéte, un cheminement, un passage. C’est de ce passage dont |l
est question dans ce mémoire : de mon initiation pratique, théorique et poétique auprés des
comeédiens. Depuis le jour ou jai dit « J’ai peur des comédiens », a aujourd’hui, j’ai appris beaucoup
de choses de cet étre que je croyais mystérieux et insaisissable et sur la fagon dont on peut le diriger
(le dompter?). Cette relation créée artificiellernent pour un temps donné et dans un but précis me
questionnait jours apres jours. Si le mémoire doit étre le reflet de nos questionnements obsessionnels,
de notre travail et des problématiques qui I'infusent, il est alors pour moi le lieu ou je m’interroge sur le
comeédien, sur la relation que j'entretiens avec lui et sur la direction d’acteurs.

Je suis arrivée a la Manufacture avec cet exercice que j'avais expérimenté a Prague, Interacting with
the innerpartner. J’étais également venue pleine des monologues intérieurs des personnages d’Albert
Cohen. Il y avait donc d’emblée une forte dimension intérieure, un golt pour ce qui est caché,
inconscient, obscur ; une attirance pour les contradictions, les masques, les désirs. Si jai pu, a
certains moments, idéaliser cette pratique qui n’'est finalement qu'une méthode, c’est qu’elle
m’apportait un outil dont je manquais alors terriblement : une maniere de tisser le lien entre I'intérieur
et I'extérieur. Or, c’est bien ce mouvement-la qui m’intéresse et qui est a la source de tout geste
artistigue. Dans ce mémoire, il s’agira également de cela : peut-on créer a partir de I'intériorité des
comeédiens ? Comment la transforme-t-on de sorte a ce qu’elle devienne une véritable matiere
théatrale ?

Le regard critique sur mes diverses expérimentations, I'analyse des situations de direction d’acteur
qui ont fonctionné ou non, la mise en perspective avec des références hétéroclites m’ont permis
d’éclaircir les motifs récurrents de mon travail de mise en scene. Il en résulta alors un mot : la
transformation. Ce terme recoupe a la fois le fond de mon propos et sa forme. Il condense en effet le
processus que j'aimerais établir dans ma direction d’acteur (transformation de la « matiere acteur ») et
la facon dont j’institue cette transformation, c’est-a-dire par un jeu entre la liberté et la contrainte,
entre le hasard et la regle, entre le chaos et la forme.

Le mémoire se présente donc sous la forme d’un voyage dans la pensée et dans I’'expérience,
et reflete lui aussi un processus en transformation. La métaphore qui circule entre ses lignes est celle
de la métamorphose des insectes. Celle-ci se fait en trois étapes : il y a d’abord le stade larvaire, ou
I'insecte vit sous terre pendant plusieurs mois ; puis arrive le stade nymphal, ou l'insecte se forge un
cocon et amorce sa transformation physique ; enfin, il y a I'imago, ou I'insecte atteint sa forme adulte.
Nous sommes ici au stade nymphal. On trouvera, quelque part au coeur du chemin, un apercu de
I'imago possible.

Le voyage n’est pas linéaire. Il se construit a partir de grandes stations, qui sont comme des
points névralgiques ou se concentrent les problématiques. On peut passer d’une station a une autre.
La pensée se construit au fil de la lecture, en récoltant, ici et la, quelques indices. On est dans un
montage a la Godard, ou les éléments se croisent et s’entrecroisent, tissant un réseau de références
et de significations dont on saisit intuitivement les résonances.
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Vous ne lirez pas ici 'achevement d’une recherche, les réponses aux questions. La plupart
d’entre elles restent ouvertes, toujours susceptibles d’étre réinterrogées et reformulées. C’est un point
de départ.

Mode de lecture du mémoire

Cette version papier du mémoire ne reflete pas la forme dans laquelle il a été pensé et écrit. En effet,
sa forme Vvéritable se trouve sur un site internet pris en charge par le module Prezi.
https://prezi.com/7jBhgphsnsic/memoire-de-maxine-reys/

Sur cette plateforme virtuelle qui offre une infinie de possibilités, il se présente comme une carte
mentale au sein de laquelle I'internaute est libre de se déplacer a son gré au fil de la pensée.

Il est difficile de coucher sur papier un espace virtuel et non-linéaire. On y perd a la fois le caractére
rhizomatique de la pensée et I'agréable jeu avec le multimédia.

Je vous invite donc a vous faire les biblio-nautes de ce mémoire, a interagir avec lui pour que la
pensée reste en mouvement.

« Il est temps d’abandonner le monde des civilisés et sa lumiere. Il est trop tard pour tenir a étre
raisonnable et instruit — ce qui a mené a une vie sans attrait. Secretement ou non, il est nécessaire
de devenir tout autres ou de cesser d’étre. »

Georges Bataille, « La conjuration sacrée », revue Acéphale, 1¢¢ année, 24 juin 1936

Solal s’avance prudemment sur cette terre inconnue de ses pieds.

1l sait ce qu’il veut, et pourtant la petite voix. Celle-1a qui fait que tu trembles. La petite voix inquic¢te mais
ne tue pas, se dit-il.

La fumée, les odeurs, le chaud. Le jeu va commencer. La premiére parade amoureuse. Il se sent plus trop, ses
pieds vont tous seuls, il se met a parader, déployant ses charmes et attributs. Et quand il apergoit des regards
inquisiteurs, alors sort de lui un cri. Il hurle qu’il vient en paix chercher des compagnons d’imaginaire. Les
hétes invisibles, reclus, timides, farouches, I’observent. C’est 1’épreuve, le test, mais Solal sait qu’il faut
tenir, jusqu’a ce que quelques un s’avancent avec prudence a sa rencontre.

Alors commence un jeu de regards, comme une danse des reins entre Solal et les habitants. Un cercle petit a
petit se forme autour de 1’étranger qui chante ses imaginaires et appelle a le rejoindre.

11 sent que I’appel a séduit. Des yeux, sept paires d’yeux I’observent, et il ne doit pas lacher. Il se met a leur
parler d’une langue des réves, de ses desseins, de 1’allure et de la forme de sa marche dans I’imaginaire. Les
habitants 1’¢coutent, I’interrogent, et se séparent. C’est la digestion, le temps des gargouillis, des douleurs,
des satisfactions, de la réflexion.

Un jour il entend des voix qui le rappellent. Le nomadisme peut alors commencer. Tous rassemblent
I’essentiel dont ils auront besoin pour s’aventurer sur ces sentiers inconnus, la peur au ventre, le sourire aux
lévres.
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Dans Le langage, je m’interroge sur la phase d’ajustement du langage entre le metteur en

scene et I'acteur : venus d’horizons étrangers, ils se doivent de repenser la maniere d’utiliser leurs
mots afin que chacun puisse se comprendre et avancer sur un territoire commun. Il y a un nécessaire
apprivoisement a réaliser.
J’aime bien mettre en scene ce moment ou I'on s’apprivoise. Quand Gabriel Calderon m’a proposé
de diriger les comédiens sur le texte que j'avais écris, et qui mettait en scéne la rencontre de Charb
avec Dieu au Paradis, j'ai préféré commencer le travail par un jeu d’apprivoisement : en effet, ne
connaissant ni Margot ni Maxime, je ne savais pas comment ils pouvaient réagir a ce pastiche insolent
qui survenait un mois apres les attentats de Charlie Hebdo. Nous nous sommes donc retrouvés
autour d’une table et je leur ai posé des questions auxquelles ils avaient 1 minute pour répondre. A la
fin du questionnaire, nous partagions nos réponses en ouvrant le dialogue sur les différentes
problématiques qu’il suscitait. Voici un extrait des questions posées :

Comment vous sentez-vous ?

C’est quoi le théatre pour vous ?

Faire du théatre aujourd’hui ca veut dire quoi ?

Si vous deviez écrire une piece aujourd’hui, de quoi ¢a parlerait ?

Peut-on rire de tout ?

Comment avez-vous vécu les attentats de Charlie Hebdo ?

Connaissez vous les illustrateurs de Charlie Hebdo ? Que pouvez-vous dire sur eux ?

Votre auteur de théatre préféré ?

A quoi ressemble Dieu ?

10. Votre activité principale en dehors du théatre ?

11. De quoi avez-vous envie la maintenant tout de suite ?

12. Etes-vous engagés dans un parti politique ?

13. Selon vous, a partir de quel degré d’investissement dans la politique un metteur en scene est-il
légitime de parler de politique sur scene ?

14. Est-ce que le monde tourne rond ?

15. A quoi ressemble le Paradis ?

16. Peut-on tout dire au théatre ?

17. Donnez moi deux personnalités connues qui exercent encore aujourd’hui un pouvoir important.

18. Qui détestez vous dans la vie ? Caricaturez-le.

19. Votre qualité ? Votre défaut ?

20. Caricaturez-vous.

© 0N~ wND

Au cours des répétitions, nous avons décidé d’intégrer ce questionnaire a la forme que nous étions
en train de créer. Nous avons re-joué le questionnaire, mais cette fois-ci les comédiens étaient
costumés et ne reprenaient pas nécessairement leurs réponses d’alors, celles-ci pouvaient étre
fictives. Lintégration de cette vidéo a notre parcours donnait un relief méta-théatral qui permettait de
mettre en valeur les problématiques soulevées par le texte.

La phase d’apprivoisement fait totalement partie du processus de création - elle le nourrit et I'innerve.
N’hésitons pas a en faire de véritables outils de travail.

=> extrait du questionnaire intégré a « Charb et Dieu sont au Paradis et ils mangent des Carambar » :

https://www.youtube.com/watch?v=hWBscMcbyMw

T Sur les questionnaires, voir aussi I'extraordinaire questionnaire de Max Frisch. http:/fr.sci.philo.narkive.com/fvHWXcNp/auto-scanning-
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1’ 1immobilisme
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C’est la pleine nuit et Solal se réveille, tremblant, en sueurs. Les yeux écarquillés dans le vide, le buste relevé
vers la nuit, un souffle sort de lui, comme un hurlement coincé :

« Quel est cet effroi

Quel est cet autre monde dans lequel je me fais basculer

Ou fuis-je ?

Qu’est ce qui sort de moi ?

Quel est cet effroi ?

Autre chose !
Ailleurs !

On ne sait pas.

Je ne peux pas dire.

Mais quoi

Quoi tu

As peur

Oui

Haha

Je comprends pas.

Je dois regarder ce qu’il se passe

Je dois regarder le monde

Regarder pour juger pour donner mon jugement
et poster mes petits jugements partout

et donner des étoiles pour juger les choses
parce que je peux tout juger.

Non c’est pas ¢a !

Non c’est pas possible !

Pas possible voila je regarde et je me dis : pas possible

Non pas possible comme c’est pas possible que ta mére meurt
Il y’a des choses comme ¢a c’est pas possible.

Arréte.

Regarde cligne des yeux crois voir observe tu n’es plus str.

Regarde tu fantasmes.

Oui fantasme fantaaaaaaaaaaasme

De quoi ?7?77? Que quelque chose d’autre est possible 7777

Et quand tu trouves cet autre chose combien de temps tu la gardes comme possibilité ???

Cligne les yeux tourne de 1’oeil regarde au travers.
Tu dois réver encore.

Partir en latte une bonne foi pour toutes.
PARTIR EN LATTE ou partir en vacances !
Fais ton choix

Plante toi comme un chéne

Arrétes hahahahaha

Je ne sais plus rien !

Etre vide comme I’abysse du cul de ta téte.
Inspire profondément ne pas relacher

Tout perdre

N’étre qu'un amas, amas

humus

humilier

Retourne a ta terre !

Fais pousser des brocolis hors de toi !
Deviens un artichaut



a force de manger des compléments alimentaires de détox
Deviens un artichaut tout rond

Effeuille-toi ta peau

Enleve la

Fais sortir les vers qu’il y avait dessous

Arréte, c’est pas ¢a !

Spectateur de mon désordre

A QUOI PENSES-TU LA MAINTENANT ?

Ne cherche pas a te tromper et regarde : trop de choses, trop d’onglets ouverts en méme temps
C’est ¢a regarde partout

Je ne vois rien ! »

Encore un souffle et Solal tombe a la renverse. Il est tremblant et nu. Comme un pauvre chevreuil d’hiver,
mais sur un sable briilant. Il commencer a muer.

L’ immobilisme

« Mais le sang échauffé ne fait pas l'artiste, et le champagne seul ne suffit pas a faire naitre une
oeuvre poétique. (...) De méme, le plus beau génie aura beau s’étendre matin et soir sur I’herbe verte
pour jouir du souffle rafraichissant de la brise et regarder le ciel, ce n’est pas cela qui lui apportera la
douce inspiration. »

Hegel met fin ici au mythe du génie solitaire inspiré des muses et rappelle plus loin que
'oeuvre d’art est le fruit d’'un savoir-faire permettant a I'intériorité et a la subjectivité de I'artiste de
s’exprimer en dehors de lui. Quoi gu’en dise la doxa, inspirée par quelques politiques, I'artiste
travaille. Il s’exerce, acquiert des techniques, s’instruit. Mais comment travaille le metteur en scéne en
dehors des temps de répétition, alors que sa principale matiere - I'acteur - est absente ?

L'idée d’un projet a venir (par exemple, 'obligation de réaliser un spectacle de sortie) a pu
susciter en moi non pas un élan d’excitation propice au travail mais une immobilité. Dans le voyage
que constitue le processus de création, depuis la premiére pierre qui peut étre une simple bribe de
pensée a la réalisation d’un spectacle, il y a ces phases de trous. Ces drdles de période ou I’'on ne fait
rien, ou I’on est seul, ou I'on est en proie a la terreur que provoque en nous I'idée du danger que nous
allons traverser. C’est comme décider de partir quelque part en Amazonie, sans carte, avec un sac a
dos de misere et quelques oranges. Le degré d’abstraction de cette idée est tel que I'on ferait mieux
de rester encore un peu chez soi, bien au chaud sous la couette. Alors, comme les animaux en
danger, on fait le mort.

Cette peur irréfléchie et aveugle qui nous rend inerte, il faut elle aussi qu’elle subisse une
transformation. Quand j’en ai eu marre de me lamenter sur ma posture stérile, je suis allée voir
quelques acteurs en leur disant que j'avais envie de travailler avec eux pour mon projet de sortie, sans
trop savoir encore ou j'allais. Le simple fait d’avoir exprimé ce désir I'a rendu réel. Il ne s’agit plus
désormais de savoir si je vais faire ce voyage ou non, on est déja sur la route. Gabriel Calderon
insistait pour que chaque répétition soit différente et en évolution positive par rapport a la
précédente. Il en serait de méme pour le metteur en scéne seul, en dehors des répétitions :
ne jamais s’arréter de chercher, toujours évoluer, s’accrocher a ses croyances sur le théatre
pour ne pas succomber a la terreur (dans tous les sens du terme, car je crois, peut-étre
naivement, que le théatre peut étre un moyen de résister a la terreur).

Alors javance, ou je saute, encore un peu aveugle et irréfléchie, mais sans peur.

2 Hegel, Introduction a I'esthétique, Le beau, Flammarion, 2009, p.360
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Est-ce gu’il va me manger ?

Dés mes premiers jours a la Manufacture, je redoutais le stage de direction d’acteur que nous
allions suivre au mois de novembre avec les acteurs de la promotion G. J’avais une peur irrationnelle
de l'acteur, comme d’un terrible prédateur dont il fallait que je me protege.

Pour m’approcher de la béte, javais commencé par l'intimité d’un travail avec un seul
comédien, Thomas, sur un court monologue de Tarelkine dans Images du Passé de Soukovo-
Kobyline. Nous avons beaucoup échangé et le travail s’est vraiment fait a I’écoute I'un de l'autre.
Nous avons construit ensemble la scene en partageant nos références et nos envies. J’avais
apprivoisé cet étre bizarre qui m’était inconnu et m’en sentais fiere. Forte de cette expérience qui
n‘avait pas mérité les nuits douloureuses que ma crainte lui accordait, j’ai soudainement décidé de
travailler une scene que je n’avais pas préparée - c¢’était une scéne de bureau avec beaucoup de
personnages. On se lance, on verra bien. J’avais donc devant moi sept comédiens, sept pairs d’yeux
qui me dévoraient avant méme que jai pu décider de la direction que nous allions prendre.
Tremblante, j’ai donc dit que nous allions faire une improvisation (puisqu’ils étaient meilleurs que moai,
ils feraient certainement quelgue chose de bien). C’est la premiere fois que je me suis autant cassée
la gueule. L'espace, les intentions, le dessin de I'improvisation n’étaient pas définis et je sentais les
acteurs filer entre mes doigts comme du sable. Je ne tenais plus rien, et plus je lachais, plus je
m’enfermais dans le mutisme. La vue de ce chaos m’a encore une fois rendue inerte. Et puis Emma a
pris les rennes en signalant qu’elle ne pouvait pas jouer dans cet espace qui n’était pas défini. La
mutinerie s’est propagée et moi jessayais de ne faire plus qu'un avec le mur qui tentait de me
maintenir droite. J’ai été sauvée par le temps, mon allié de désastre.

Finalement cette expérience a été une des plus fructueuses de mon parcours a la
Manufacture. C’était comme étre au coeur de ce que diriger des acteurs voulait dire, une sorte
d’apprentissage empirique et accéléré des bases du métier. C’est tout simple, mais j’ai appris
deux choses ce jour-la : la premiére, c’est que je ne peux pas arriver en répétition sans
avoir travaillé - pour pouvoir se lancer dans le vide il faut avoir une connaissance et une
expérience suffisamment solides, des points de repéres sirs. Je ne suis pas obligée de savoir
a I’avance comment se jouera la scene, par ou arriveront les acteurs, quelles intonations ils donneront
a telle ou telle réplique. Mais il faut que je connaisse bien I'oeuvre sur laquelle je travaille, ses
problématiques, sa structure, sa langue et son contexte. Pour cela, je peux m’appuyer sur ma
formation littéraire que j’ai trop eu tendance a renier en étant a I'école, sous prétexte qu’elle ne
pouvait qu’entraver mon lacher-prise artistioue. La deuxiéme chose que j’ai apprise ce jour-la,
c’est que je dois a la fois anticiper les possibles mutineries de répétition afin d’étre en
mesure d’argumenter ma direction et de pouvoir la modifier si besoin, et étre en méme
temps pleinement présente a la répétition. Si mon regard est suffisamment observateur de
ce que réalisent véritablement les acteurs, nous pourrons construire a partir de choses
réelles et non pas a partir d’idées plaquées.

=> VoIr aussi : Le présent (sur la question du regard du metteur en scene en répétition)
=> voir aussi : La transmission de savoirs (sur ce qu’il faut dire ou non aux acteurs)



Baliser son chemin

Mon travail d’apres L’Amérique de Kafka était mon premier projet avec des comédiens
professionnels et un budget. La crainte de ne pas savoir tenir ni mener une équipe jusqu’au bout et
I'angoisse de ne pas maitriser ce nouvel outil mis a ma disposition m’ont poussées a tout organiser
en amont. Ce que jallais travailler, I'univers dans lequel on allait évoluer, le type de jeu, les
accessoires, les décors et les costumes...tout était trés clair dans ma téte : il n’y avait plus qu’a dire
« Action ». Le paradoxe dont je me rends compte aujourd’hui, se trouve dans la différence entre ma
maniére de travailler et I'idée que je m’étais faite d’'un voyage en terres kafkaiennes, a travers le doute,
imprévisible, I'insécurité. Ma démarche était completement inverse, le chemin était tracé, sdr, balisé.

Comme mon planning I'indiquait, chaque échauffement était suivi d’un exercice, généralement
en corrélation avec les scenes que I'on prévoyait de travailler pendant la journée. Un matin, j'avais
prévu un exercice d’improvisation dansée accompagnée au piano. La consigne était a la fois de se
concentrer sur son personnage et ses actions définies pour chaque tableau et d’étre tres a I'écoute
de I'atmosphere créée par le pianiste. Celui-ci improvisait a partir de phrases issues des Carnets de
Kafka et que j'avais attribuées a chaque tableau, par exemple : « Et cette foule, en moi, tout au fond,
a peine visible », ou encore « Se réfugier dans un pays conquis et ne pas tarder a le trouver
intolérable, car on ne peut se réfugier nulle part », etc. Nous avons fait cet exercice pendant quarante
minutes. C’était peut-étre la premiére fois depuis le début des répétitions que j’éprouvais ce bizarre
mélange d’excitation et de terreur, ce sentiment hybride qu’on ressent quand soudain on a
I'impression de toucher une évidence. A la fin de I’exercice, je me souviens avoir dit aux interprétes :
¢a pourrait étre ¢a, le spectacle.

Je regrette de n’avoir pas eu le courage de continuer a travailler dans ce sens-la. Il y avait
dans cet exercice la possibilité d’entrer dans I'univers kafkaien non pas par la porte des mots mais
par celle des sensations. Quand je vois la masse de la matiére visuelle que j'ai accumulée pour nourrir
mon imaginaire en vue de travailler sur L’Amérique, je me rend bien compte que, pour moi, Kafka a
d’abord a voir avec la perception qu’avec le langage. Ce n’est pas tant I'histoire qui est importante
dans ce roman, c’est la maniere dont le lecteur ou le spectateur percoit et s’approprie ses sensations,
ses troubles, ses illogismes. Lors de cet exercice, nous pouvions entrevoir des états d’incertitude, des
quétes, des acharnements, des obsessions. On touchait beaucoup plus le coté fantomatique des
apparitions kafkaiennes: comme les comédiens improvisaient, ils étaient dans un état d’hyper-
présence mais ils étaient en méme temps pleins de cette absence qui caractérise les personnages de
L’Amérique. La musique quant a elle n’était plus la pour habiller un propos ou une scéne, mais elle
était la corde fragile sur laquelle tenaient nos imaginaires. Plus expérimentale, moins certaine, elle était
finalement a I'image du chemin que traverse Karl dés son arrivée a New York : imprévisible, plein d’a-
coups, de ruptures et de répétitions du méme.
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Ce que je voulais dire quand j'ai soufflé « ¢ca pourrait étre ¢a, le spectacle », ¢’est que cette

forme de recherche, dans l'incertitude, la fragilité et 'amusement, aurait pu étre une direction de
travail. La question que je me suis posée et qui est restée sans réponse (car sans experimentation)
était de savoir comment intégrer ce genre d’état dans une structure dramatique écrite. Quand on a
un dessin clair, comment y rajouter des trous, comment gommer quelques parties pour ne
pas uniformiser le tout, comment laisser des espaces ou viendraient se glisser les
fantasmes des spectateurs ?
Je me pose les mémes questions quand je pense a I'exercice Interacting with the innerpartner, que
j’aimerais voir intégrer une structure dramaturgique écrite. Cependant, une autre question m’apparait :
ces exercices qui sont de la pure recherche ou des pures dérives peuvent-ils nourrir directement le
travail, c’est-a-dire s’intégrer a la forme finale ? Peut-étre doivent-ils rester au rang d’exercices, dont
on ne sait pas tout le temps s’ils serviront effectivement, mais qui permettent de maintenir les acteurs
dans un état de recherche. Pour moi, cet état de recherche la est un moteur, une vitalisation de la
répétition.

=> VoIr aussi : Le jeu (surmonter sa peur en jouant un jeu, le jeu comme protection)

Marcher en sens inverse

La fuite est également une des réactions naturelles provoquées par la peur. Elle permet
d’éviter le danger immédiat tout en restant dans I’action, contrairement a I'immobilisme qui fige. Dans
le cas d’une création théétrale, il est trés simple de concentrer son énergie sur des €léments artificiels
(c’est-a-dire qui constituent un artifice : scénographie, lumiere, vidéo, etc...) quand on sent que le
travail avec les acteurs n’est pas évident.

Je pense ici notamment a un stage mené par Sven Kreter et Laurent Berger, pour lequel j'avais choisi
de travailler sur un dispositif d’improvisation entre une comeédienne et des vidéos aléatoires.
L’hypothese était la suivante : le trouble provoqué par I'apparition aléatoire de la vidéo allait provoquer
chez la comédienne une véritable situation d’urgence a méme de faire surgir une parole nécessaire.
L’objet de départ était donc bien I'état dans lequel la vidéo pouvait mettre la comédienne - ¢’était de
la direction d’acteur. Cependant, comme au théatre ou au restaurant, notre oeil est toujours attiré par
I’écran lumineux et virtuel. Je suis tombée dans le gouffre de la fascination pour cet objet, je travaillais
jour et nuit avec cet outil chronophage, retrouvant des comportements autistiques qui me vont bien,
et me convaincant ainsi que javancais sur la réalisation de mon spectacle. En effet, javancais, je
produisais une matiére visuelle a la fois riche et complexe, laissant la possibilité de nombreuses
interactions entre Caroline et la vidéo : j’avais un dispositif avec trois vidéos projecteurs, projetant des
portraits animés sur les trois murs d’'une chambre d’hdpital et qui se métamorphosaient au fur et a
mesure de la folie du personnage. Cependant, la dramaturgie du spectacle reposait sur la vidéo - il
fallait trouver, tant bien que mal, la place de la comédienne.

[’état d’urgence que je cherchais au départ a completement été évacué au profit d’un procédé a la
fois encombrant et trés linéaire au sein duquel Caroline se débattait pour exister. Je n’ai pas pris le
temps d’explorer ce qui aurait pu étre intéressant dans ce dispositif, notamment le fait de jouer avec
des partenaires virtuels. La scéne du repas de famille, ou les tableaux virtuels se mettent a bouger et
a parler aurait pu se transformer en scene d’angoisse lynchéenne. Elle était malheureusement plate
car nous n’avions pas suffisamment travaillé I'impact que provoquait cette altération du réel sur le
personnage. Je marchais donc a contre-sens de ce que je cherchais et réussissais méme a m’en
contenter.
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Quand on sort de son trou

Pourquoi rien n’est pareil quand d’un coup un public arrive ? Pourquoi ce que nous avions trouvé en
répétition est-il si dur a reconvoquer en présence du public ?

Lors de mon travail de Masterbraus, nous avions deux temps de répétition. Il fallait gu’en deux
séances je parvienne a gagner la confiance des comédiens qui allaient se lancer dans une
improvisation & partir de I'exercice Interacting with the innerpartner*. Au début, certains comédiens
ont exprimé une certaine retenue par rapport a la proposition, si bien que nous prenions du temps
pour discuter, s’accorder sur I'endroit précis de la recherche et pour établir un espace de confiance.
Les comédiens avaient finalement réussi a trouver I’endroit du jeu recherché : un laché-prise collectif,
un glissement vers la fiction personnelle de chacun, une mélodie générale créant rythmes et
dissonances propices au débordement de soi.

Quand vint le moment de présenter notre étape de travail, nous avons malheureusement dd
quitter notre salle de répétition, cette salle ou des vies avaient pu se déployer, une salle pleine des
parcours individuels de chacun. Larrivée dans une nouvelle salle ainsi que la présence d’un public
d’une quarantaine de personnes a évidemment perturbé les conditions de travail dans lesquelles nous
avions crée une confiance et une écoute. Les comédiens étaient de toute évidence trés affectés par
ce public qui prenait tout I'espace (il s’'était formé en cercle). Le public apporte avec lui non seulement
un corps mais une peur et ce doute qui entravent la concentration de I'acteur. Je n’ai pas su créer le
cadre pour les remettre en confiance : j'aurais d( parler au public pour qu’il comprenne les regles du
jeu et les enjeux de cette recherche, afin que les comédiens puissent considérer le public comme un
appui, une aide et non pas comme un objet a séduire ou a convaincre. La peur, chez moi aussi,
soudaine et fulgurante, m’arrache a I'essentiel et je fonce téte baissée. Je laisse les choses aller, je
perds le contrdle. Le réle du metteur en scéne est aussi de mettre en scéne les conditions de
représentation, de penser la place du public en corrélation avec I'état des comédiens.
Comment intégrer le public, en faire un véritable partenaire de jeu ?

3 La « Masterbréu » est un espace de travail mis en place par les éléves en Master Mise en scéne. Ce sont des cartes blanches, présentées
chaque deuxieme mardi du mois, ou les Master expérimentent une intuition, une envie, accompagnés des éleves en danse et en théatre. La
présentation dure environ vingt a trente minutes, et les répétitions ne doivent pas excéder trois-quatre services.

4 Exercice développé en République Tchéque par Ivan Vyskodil. C’est un exercice visant a explorer les différentes possibilités du dialogue
avec soi-méme. Le performer entre en scene sans préparation, pour 2-3 minutes, et il traduit par le corps et la voix ce qui le traverse a
I'instant présent.

12-85



luil parler

garder son 1maginaire
ouvert

L.

L]

LANGAG]

L]

sortir de soi

une langue souterraine

d’ou me vient ce cri °?

13-85



Quel langage pour communiquer avec I'acteur ?

- Comment lui parler ?

J’ai pu réver d’une direction d’acteurs sans mots. Antoine Vitez dit que « le travail du théatre
n’'est pas d’ordre discursif. » J’aimerais que les acteurs puissent saisir mes désirs, mes obsessions et
mes contradictions sans que j’'ai besoin de passer par le langage qui biaise et trahit. Car en effet,
comme Sophie Proust I'écrit :

« Diriger, dans la mesure ou les mots n’expriment pleinement la pensée, c’est des le départ la trahir en la
traduisant en signes linguistiques. En conséquence, diriger, consiste toujours a parler une autre langue ;
en communiquant avec I'autre, le metteur en scene essaie de se faire comprendre pour une réalisation
commune.»®
Malgré ses imprécisions et ses dérapages, le langage reste quand méme le lien entre une pensée et
un groupe - difficile de s’en débarrasser. A mes compagnons d’imaginaire, il faudra parler et adapter
mon langage a chacun d’eux, afin de trouver le mot et la maniere de les mener a I'endroit que je
recherche.

Il 'y a plusieurs facons de parler a un acteur que I'on dirige. L'étude de Sophie Proust
consacrée a la direction d’acteurs élabore une typologie des différentes paroles qu’utilisent les
metteurs en scéne : elle servira d’appui a la classification que jélabore ici. Les quelques grands
reperes de la mise en scene du XXe siécle permettent d’établir un panorama des vocabulaires utilisés
pour diriger les acteurs. J’en étudie quatre : le vocabulaire concret, le vocabulaire du personnage, le
vocabulaire dramatique et le vocabulaire abstrait.

e vocabulaire concret s’attache a trouver une traduction physique et précise d’un état donné.
Il s’agit a la fois de donner des indications spatiales qui définissent la place de I'acteur dans I'espace,
et des indications techniques qui permettent a I'acteur de se situer temporellement et physiquement
dans la piece. Un metteur en scéne emblématique de ce vocabulaire serait Robert Wilson. Il dirige ses
acteurs selon un vocabulaire trés concret, qui est une maniere d’agencer la composition plastique de
'espace : il dira par exemple de « baisser la main en deux minutes quarante-cing secondes », ou de «
tenir la pause pendant sept secondes »5, etc. La précision de ses indications ne réduit pas la liberté
créatrice de l'acteur. En effet, si 'on se référe a la biomécanique meyerholdienne, qui est un
entrainement physique extrémement précis visant a rendre I'acteur conscient de ses propres
meécanismes, on s’apercoit que la rigidité de son application est a la mesure de la liberté qu’elle
insuffle aux acteurs. La fragmentation du mouvement en différentes phases (otkaz, posil, totchka) vise
a développer la conscience qu’a I'acteur de son corps : plus il connaitra les détails de la réaction d’un
mouvement, plus ses niveaux de conscience seront développés, entrainant ainsi un déploiement de
sa créativité.
Ce type de vocabulaire m’est utile quand je m’attache a construire une composition visuelle, presque
photographique. Un simple regard placé au bon moment, un geste de la main dirigé au bon endroit
peuvent faire naitre des tensions entre les acteurs qu’aucun terme psychologique n’aurait réussi a
susciter.

5 PrRousT Sophie, La Direction d’acteurs dans la mise en scéne théatrale contemporaine, Les Voies de 'acteur, ed. Lentretemps, 2006, p.
338

8 MAURIN Frédéric, Robert Wilson, Le temps pour voir, I'espace pour écouter, Actes Sud, 2010, p.133
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Souvent considéré comme son opposeé, le vocabulaire du personnage utilise des termes
relatifs a la construction psychologique du personnage : il s’agira de prétendre a I'adéquation entre
acteur et la figure qu’il incarne. Dans la premiere phase du systeme stanislavskien, la vérité du
personnage se trouve dans le texte et dans le comédien. En affinant ses capacités sensorielles et en
apprenant a convoquer sa mémoire affective, le comédien construit le personnage a partir de sa
propre expérience. L'un des outils de ce systeme est le travail de sous-texte, « instrument
psychologique destiné a renseigner le comédien sur I'état intérieur du personnage », écrit
Stanislavsky. Louis Jouvet fait partie des directeurs d’acteur de personnages, car il a en effet une
véritable croyance en I'existence du personnage. Le comédien serait le réceptacle permettant
d’accueillir cette présence fantomatique :

« |l faudra quelque fois longtemps avant qu’il prenne conscience de I'objectivité de ce personnage. I
faudra plus longtemps encore pour qu’il prenne conscience de lui-méme a l'intérieur de ce personnage,
qu’on lui fasse éprouver, qu’il éprouve lui-méme ce commerce intérieur, cette amitié, cet échange de
sentiments entre sa sensibilité et ce fantdme, ce mannequin dans lequel il ne doit étre d’abord que le
mécanisme. »’
Le comédien serait donc un passeur d’existences. J’aime bien cette idée. Comme je travaille souvent
avec des personnages, ce vocabulaire m’est utile dans la construction de sous-texte pour le parcours
d’un acteur. Cependant, les acteurs que j’ai dirigés n’y sont pas tous sensibles et expriment un rejet,
généralisé dans le monde du spectacle, pour la « psychologie » du personnage. Il faut donc toujours
que je réajuste en donnant des indications concretes ou dramatiques.

Le vocabulaire dramatique releve d’une analyse des enjeux d’une scene. On s’attachera alors
a comprendre les différentes relations entre les personnages, leurs objectifs divergents, la raison de
leur présence, et cela avant de définir un parcours individuel. Sophie Proust le définit ainsi
« implication ou détachement vis-a-vis de la psychologie, explication sémantique d’une réplique,
clarification de la situation en définissant ou non des actions, contextualisation d’une partie en
fonction du tout »®. Le vocabulaire dramatique s’appuie donc & la fois sur les données concrétes
présentes dans le texte (répliques, didascalies, notes de 'auteur et préfaces...), mais également sur la
relation de I'acteur avec ses partenaires de jeu. En effet, définir la situation réelle qui convoque deux
personnes sur scene permet a l'acteur de toujours rester concret dans sa maniere d’interpréter un
texte. Thomas Ostermeier, influencé par la méthode Meisner, avait pour habitude de rappeler quelle
était la situation quand il voyait que les acteurs n’étaient pas au bon endroit de jeu. Souvent, il
comparait la situation de la scéne a une situation quotidienne : il disait par exemple de réagir a la
colere d’Arkadina a I'acte |, apres le spectacle de Treplev, comme si ¢’était Valérie Dréville, I'actrice,
qui soudain avait décidé de quitter la répétition.
Ce vocabulaire trouve une certaine efficience quand on réalise une mise en scéne a partir d'un texte
pré-existant : il permet de poser les jalons des relations entre les personnages et des différentes
motivations de chacun par rapport aux autres. Je crois qu’il donne également un cadre sécurisant
permettant a I'acteur de se situer rapidement dans la piece et d’en saisir les principaux enjeux.

Le dernier vocabulaire que je vois se dessiner est celui de I'abstraction. A I'opposé du
vocabulaire concret qui s’attache a parvenir a un résultat précis, le vocabulaire abstrait s’intéresse
davantage aux moyens de parvenir a un résultat qui n’est peut-étre pas donné d’avance. Sophie
Proust en donne un bel exemple dans son livre : « Je voudrais qu’il y ait du vide en toi », dit Gabily a
ses acteurs. Il s’appuie donc sur I'imaginaire de 'acteur et sa capacité a transformer des mots en
sensations, gestes, intonations. Il lui permet également d’inventer son propre chemin pour atteindre
'essence de la métaphore. L'abstraction fait donc appel a I'univers poétique de I'acteur et a sa
sensibilité : elle ne conviendra peut-étre pas a tous, car je crois qu’elle demande le partage d’un

7 JOUVET Louis, Le Comédien désincarné, Champs arts, Poche, 2009, p.80
8 PROUST Sophie, op.cit. p.328
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imaginaire commun préalable. Le metteur en scéne de l'abstraction serait donc celui qui travaille
depuis longtemps avec les mémes acteurs, ou celui qui aurait un temps long pour abreuver ses
acteurs de son imaginaire. Interviewé par Sophie Proust, Claude Régy explique : « Il faut donner une
nourriture mentale qui fait que tout le monde travaille un peu dans le méme imaginaire, dans un
imaginaire fait des mémes éléments en tout cas. »°

C’est un vocabulaire que j’aime utiliser car il ouvre I'imaginaire de 'acteur. Je dirai volontiers : « il faut
qu’il fasse peur en toi ». Si je vois que 'acteur N’y répond pas, je donnerai alors des indications plus
concretes - mais cela me frustrera toujours un peu, car je ne saurai dire d’avance comment il faut
jouer « la peur en soi ». Je préférerai voir le comédien chercher, se laisser aller a I’'exploration sensible

de cette indication.

Tous ces vocabulaires me servent a différents moments de la création et leur degré
d’utilisation varie selon I'objet sur lequel nous travaillons et les comédiens choisis pour I'interpréter.
Quoi gqu'il arrive, chaque acteur interprétera ma consigne et mon langage comme il le souhaite, sous
le prisme de sa propre vision, et c’est pourquoi il me faudra sans cesse me répéter et m’ajuster.
Comme le dit Luc Bondy, il s’agit avant tout de prendre du temps :

« [acteur et le metteur en scéne, lorsqu’ils se rencontrent pour la premiere fois, doivent d’abord
apprendre a communiquer, a échanger, a s’accorder, et cela risque de prendre tellement de temps qu’il
n‘en reste plus pour le travail pour lequel ils ont décidé de se

rencontrer. »'°

Pour le stage avec Luk Perceval, javais décidé de travailler avec une
amie de longue date, justement parce que cette phase d’accord et de
partage d’'imaginaire était déja passée, ancrée en nous, et que nous
n’allions pas chercher notre vocabulaire commun. Je désirais travailler
sur les vies inscrites a l'intérieur de nos corps, qui viennent de nos
ancétres ou des gens qui nous ont traversés, et qui se mettent parfois
a déborder de soi. Bien qu’elle ne soit pas comédienne, j’ai demandé
a cette amie de m’accompagner dans cette aventure car je savais
gqu’elle traversait des problématiques similaires, notamment sur le
phénomeéne des jumeaux parasites. J’ai ressenti a quel point il m’était
plus facile de me faire comprendre et d’étre constamment dans une
exploration a deux. Ces quatre jours de direction ont été révélateurs :
pour une fois, je touchais vraiment a I’'essence de ce qui me traverse,
au point que les répétitions étaient parfois douloureuses, et que nous
ne travaillions « au plateau » (dans le monte-charge) que deux heures
par jour au maximum.

C’est une expérience de direction d’acteurs dont je me sens
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Photo de répétition, stage dirigé par Luk Perceval

beaucoup plus proche que mon travail sur Le Disparu, par exemple.
Lors de la répétition d’une scene dont I'atmosphére d’étrangeté était
délicate a susciter, j’avais du mal a exprimer ce que je cherchais. Marion est venue me souffler de
parler aux comédiens de projections de voix, de situations, de volonté des personnages. Cela a pu
donner un résultat immeédiat mais trop extérieur : I'essence de la scéne n’avait pas été atteinte par les
comeédiens, parce qu'ils la traversaient depuis I'extérieur, certainement depuis I'idée qu’ils s’étaient
faite du résultat auquel j'aspirais. Il aurait fallu que je parvienne a emmener les comédiens dans
I'imaginaire qui satellisait autour de la notion d’inquiétante étrangeté pour qu’une véritable expérience
se dégage de ce concept théorique.

® PROUST Sophie, op.cit., p.397
0 jbid., p.283
16 -85



En effet, j’aimerais voir sur scéne des comédiens qui traversent corporellement un
état ou une situation, des comédiens dont la chair intérieure est marquée par cet état, et
qui se laissent transformer intérieurement par la fable. Je m’intéresse donc a la rencontre
entre I'état présent du comédien (sa biographie, son étre-/a) et une fiction qui puisse le
dépasser, le « transcender ». Je ne veux pas savoir ce gqu'’il a réellement traversé dans sa vie, je ne
m’intéresse pas a son intimité, mais j’aimerais que ce que nous travaillons soit infusé par son étre.
Pour cela, le vocabulaire que j'utilise part souvent du comédien lui-méme, de ses impulsions. Il décrit
une lutte entre ce que la téte veut et ce que le corps fait, entre ce qu’une partie du cerveau dicte et ce
que l'autre partie fait agir. Voici quelques exemples de mots, a la fois abstraits et concrets, qui
traversent ma bouche quand je dirige un acteur :

- se provoquer soi-méme, se surprendre soi-méme

- ne pas penser

- ne pas se contenir

- trouver le plaisir du jeu

- suivre une impulsion personnelle

- explorer, augmenter, élargir les impulsions personnelles

- chercher la torsion intérieure, la contradiction

- ga vient du ventre

- ¢avient de la chair
Sophie Proust écrit : « [le directeur d’acteurs] développe autour du texte ou de I'objet de création une
poétique constituant une dramaturgie ambulante. »'' Pour moi, la fondation de cette dramaturgie
ambulante constitue le matériau essentiel pour commencer une création théatrale : sans
elle, il ne peut y avoir de dialogue ni d’échange avec I’équipe artistique.

- Comment garder son imaginaire ouvert ?

“If the doors of perception were cleansed every thing would appear to man as it is, Infinite. For man
has closed himself up, till he sees all things thro' narrow chinks of his cavern.” William Blake'?.

Mon ambition est de réussir a faire voyager I’acteur dans un réseau d’images, de
sensations et de réflexions sans qu’elles ne ferment ni ne contraignent son imaginaire.
J’aimerais qu'il y ait toujours un va-et-vient entre mon intérieur et le leur, entre mes
références et les leurs.

Lorsque je travaillais avec Caroline pour le stage mené par Sven Kreter et Laurent Berger, je Iui
avais confectionné une petite fiche qui résumait le parcours intérieur de son personnage. Le
vocabulaire que j'employais était inspiré des monologues intérieurs d’Ariane dans Belle du Seigneur
d’Albert Cohen. En voici un court extrait :

00720 :

Elle décide d’allumer la télé, c’est plus fort qu’elle. Elle tombe sur une émission de poisson. Elle
regarde, fascinée. Elle se dit qu’elle aimerait bien étre fluorescente pour faire peur aux gens la nuit.
Elle regarde un peu ses bocaux, comme si elle cherchait a comprendre les mécanismes de la vie
aquatique. Elle se dit que ce sera son objectif de la journée : devenir un poisson fluorescent.

Comment joue-t-on la femme qui veut devenir un poisson fluorescent ? Ca semble absurde. Je crois
qu’il ne s’agissait pas tant de faire transparaitre cet objectif insensé, mais d’invoquer les forces
imaginatives de la comédienne, afin qu’elle irradie les spectateurs de son monde intérieur. Cependant,
nous n’avions pas réussi a atteindre cet objectif - peut-&tre que mes indications étaient trop abstraites
OU que je N'avais pas trouvé en elle la résonance a mes obsessions. Il 'y a certes un grand danger a

" ipid., p.334
12 BLAKE William, objet 14, Le Mariage du ciel et de I'enfer
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partager d’emblée un imaginaire abstrait : le comédien se met a penser : « ce metteur en scene est
fou », « il veut vraiment que je fasse le poisson fluorescent ?! », « bon, j'vais lui faire son trip et puis
basta ».
Quand Husserl tente de définir I'imaginaire dans Phantasia, conscience d’image, souvenir, il parle du
« domaine des ombres » et dit : « je quitte le sol des faits donnés (...) je me transporte dans le monde
des phantasiai ». Le monde des phantasiai, c’est la ou I'on croise les dragons, les centaures, les
sirenes, tous ces étres qui n’ont pas d’ancrage dans le monde objectif. Il est impossible de situer le
centaure dans notre espace, ni dans un autre espace qui serait la continuité du notre : le centaure fait
partie d’un monde flottant, dans lequel pourtant nous nous transportons. Ainsi, les objets des
phantasiai n’ont d’ancrage ni dans le temps ni dans I'espace - ils sont ailleurs, in-situables. lls se
caractérisent par leur instabilité, leur fugacité, leur fragilité et se tiennent en suspend, en équilibre
temporaire. Pourtant, il y a bien apparition : I'image (issue des phantasiai) n’est pas un flou absolu.
L’image peut donc faire concurrence au réel.’
Nous repoussons le réel non pas pour I'oublier mais pour montrer qu’il n’est pas uniquement ce qu’il
prétend étre.
Les indications imagées que je donne servent a ouvrir I'imaginaire des comédiens : ils se mettent
alors en posture d’exploration plutdt que de chercher un résultat immédiat. Le travail de Krystian Lupa
repose lui aussi sur I'imaginaire du comédien : le monologue intérieur est un moyen de convoquer la
« fantaisie » du comédien. Mélodie Richard et Matthieu Sampeur, comédiens dans Salle d’attente
(2011), décrivent ce processus dans l'interview que je leur ai consacrée :
https://www.youtube.com/watch?v=jgYmm684wPY

Mélodie : Il cherche toujours a mettre la personne, I'acteur et le personnage, enfin cette espece

d’étre hybride qui nait de la fusion des deux, a un endroit malgré tout de grande provocation. C’est

toujours une pensée qui est confrontée a un désir trop fort, ou a une angoisse trop grande : |l

cherche des endroits ou I'esprit est provoqué. Pas de crise, hein. Mais ¢’est un endroit quand

méme extréme dans la fantaisie, dans I'imaginaire.

Maxine : Et qui part de vous.

Mélodie : Ca toujours, oui, toujours. Et on le voit bien quand lui il nous « dirige » - entre guillemets

parce que c’est plus une facon de nous emporter avec lui : il nous emporte dans sa fantaisie en

parlant. Et c’est toujours des especes de forces centrifuges, ou comme une vis qui fore de plus en

plus profond, d’ailleurs il tourne en rond en marchant sur le plateau et ¢a fait des espéces de

spirales qui pourraient se rapprocher soit de la folie, soit de la création, soit de I'écriture. Thomas

Bernhard qui est un de ses écrivains phare, c’est une pensée et une écriture, qui par la pensée et

par I'écriture devient de plus en plus extréme...

Le monologue intérieur c’est un outil de découverte de I'ame humaine, tu vois, ¢a va trés tres loin.

Et pour ¢a, il nous provoque par des situations ou des images mentales ou des blagues parce qu'’il

a énormément d’humour, pour débloquer des zones du cerveau. C'est pas parce qu’on écrit de

facon continue ou automatique que ¢a va nous faire sauter, tu peux continuer a étre dans ton étre

social complétement bloqué et tout ¢a, et rien découvrir.

Le but c’est de découvrir des choses, c’est pas juste étre tout le temps en train de penser...

Matthieu : Lui il appelle ¢ca « la masturbation du cerveau » mais avec une provocation tres tres

forte.

Mélodie : Faut que ca irrite.

Matthieu : C’est tranchant, c’est des pensées qui doivent couper.

Maxine : Ce sont des expériences d’acteur, d’étre humain, qui sont tres fortes, qui vous déplace

beaucoup ?

Matthieu : C’est vertigineux. Tu sais plus ce qui est de I'ordre de ton imagination, tu sais plus qui te

provoque, si ¢’est toi-méme qui te provoque, si c’est ton imagination, tu sais plus si ce que tu écris

ca vient de toi ou de ton imaginaire, ¢’est un truc tres flou, tres étrange.

Maxine : T’es un peu dans un état second.

"3 Jire & ce sujet : thése sur 'imaginaire dans I'expérience théatrale : http://www.theses fr/2011PEST0026
18-85


http://www.theses.fr/2011PEST0026
https://www.youtube.com/watch?v=jgYmm684wPY

Mélodie : On n’y arrive pas tout le temps. Certes il y a des moments ou tu percois cet état second
comme ¢a. Mais c’est pas facile, d’ailleurs les spectacles il en est tres rarement content parce que
ce qu’il demande a ses acteurs ¢c’est comme un étre a part, un étre que tu connais pas.

Matthieu : Il s’intéresse toujours a des thématiques comme ca : ses personnages sont toujours
des personnages désociabilisés, que ce soit par la marginalité, par la folie, par la maladie, pour
justement chercher le fondement de I'étre humain quand il est nu, quand il n’est plus construit par
I'auto-censure et la censure dans laquelle on vit. Donc c’est forcément vertigineux parce que t'es
obligé d’aller chercher en toi ce qu'il y a de plus marginal, ce qu’il y a de plus dangereux.

Et puis c’est une maniere de travailler avec lui ou c’est pas tu fais tes 8 ou 10h de répétition et
ensuite tu coupes, tu retournes dans ta petite vie. Non c’est un travail qui t'avale complétement,
qui fait que si t'acceptes de jouer ce jeu la, tu sais plus qui t’es. C’est ce qu'il appelle « la danse
avec le personnage », ou t'acceptes tout ce qui t’arrive a partir du moment ou t'es dans cet état
de provocation permanente. Si tu te réveilles a 3h du matin avec I'envie de sortir alors que c’est la
premiére demain, bon ben tu y vas, tu sors, tu te dis pas : non, mon acteur doit étre en forme pour
demain alors tu prends un cachetons pour dormir. C’est tout un truc comme ca qui se dépose.

J’ai la sensation qu’en effectuant un voyage a 'intérieur d’eux-mémes, les comédiens parviendront a
ouvrir les portes perceptives des spectateurs vers I'imaginaire.

=> voir aussi : Charte de travail (sur le vocabulaire utilisé)
=> Voir aussi : Sous la peau (sur la question des états seconds et de la transe)

| e langage fait-il le lien entre I'intérieur et I'extérieur ?

Dans la plupart des pieces de théatre, le langage est en réalité un masque : il sert a voiler la situation,

a la dénier ou a la transformer. Il y a toujours une contradiction fondamentale entre la parole et le désir
profond des personnages. On ne sort pas de « I'impossibilité constitutive du langage a dire le réel »'#.
Alors quel langage trouver pour effectuer le passage de I'intérieur a I'extérieur ? Quelle transformation

le langage devrait-il subir pour se faire I'interprete véritable de notre vie intérieure ?

- Le langage pour sortir de soi
« Je suis en saison de parole. Si je ne parle pas, je meurs lentement du dedans. Je mourais jusqu’a la

surface, ne resterait de moi que I'épluchure, I'enveloppe. » Chaidana dans La Vie et Demi de Sony
Labou Tansi.

Désert, encore. Solal sait pourtant qu’il est sur le bon chemin. Mais rien ne pousse. Tout semble croupir sous
I’éclat vertigineux du soleil. L’étendue du vide, il se dit que le néant ¢a doit ressembler a ¢a : le silence d’un
désert ou rien ne pousse. Quelque part, le monde ne tourne pas rond.

Quand il rencontre la Pulpeuse aux poils d’argent, c’est comme mordre dans une orange. Ca dégouline, ¢a
jute, c’est amer et frais. Aprés des mois de solitude et de silence, ¢a se met a parler. Il y a quelque chose en
lui qui agite de la langue et projette vers la Pulpeuse. Ca sort comme du vide mais c’est 1a.

Alors la Pulpeuse verse quelques gouttes sur la fissure de Solal et disparait comme par mirage.

Je suis fascinée par les processus de moisissure. Pour moi ne pas parler c’est laisser moisir
son intérieur. 'y a bien avec le langage I'idée d’un lien entre I'intérieur et I’'extérieur. Le langage me fait

me tenir en dehors de moi. J’aime bien la maniere dont Novarina décrit ce phénomene dans Le
théatre des paroles :

4 Benhamou Anne-Frangois, « Organiser le secret : Patrice Chéreau, le texte et I'acteur », in Brdler les planches, Crever I'écran, La
présence de I'acteur, FARCY Gérard-Denis et PREDAL Réné, Les Voies de I'acteur, ed. L'entretemps, 2004, p.77
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« Quand nous parlons, il y a dans notre parole un exil, une séparation d’avec nous-mémes, une faille

d’obscurité, une lumiere, une autre présence et quelque chose qui nous sépare de nous. Parler est une

scission de soi, un don, un départ. La parole part du moi en ce sens qu’elle le quitte. »'®
Dans I'exercice Interacting with the innerpartner, ou il s’agit notamment d’exprimer vocalement et
corporellement une intériorité donnée ici et maintenant, la voix occupe une place centrale. Son
créateur Ilvan VyskocCil en souligne I'importance : « La voix est véritablement la seule et unique
maniére de sortir de soi-méme »16. Je me rappelle des premieres séances de travail, ou nous
étions tous novices en la matiére : la voix n’intervenait qu’au bout de plusieurs essais (chaque
séance permettait en général deux passages au plateau) et de facon sporadique, indécise,
presque imperceptible, sous forme de grommelots incompréhensibles. C’était comme si au
moment ou I'on devait étre le plus proche de soi-méme, le langage échappait. On ne trouve plus
les mots pour se dire. Les intervenants insistaient pour que I'on convoque au maximum notre
organe vocal, car faire résonner la voix dans I'espace permet d’en entendre I'’échos et de pouvoir
y répondre : ainsi se créer le dialogue. Chez les comédiens a qui je fais pratiquer cet exercice,
jobserve une double tendance : soit la voix arrive d’emblée en flot continu de paroles pas
forcément compréhensibles, soit elle peine terriblement a se faire entendre. Dans les deux
situations, elle révele sa qualité d’intermédiaire entre l'intérieur et I'extérieur.

Je m’interroge beaucoup sur ce non-langage qui sort de nos voix lors de cet exercice.

D’ou vient-il ? Pourquoi me touche-t-il davantage que la langue articulée qu’on nous a apprise ?
Serait-ce parce qu'il est plus ouvert, qu’il ose ne pas saisir les choses, ne pas les enfermer dans
une suite logique qui les étrangle ?

- Renoncer au langage pour trouver une langue souterraine ?

Solal arrive a une frontiere. Il sait que c’est la fin d’un monde parce qu’il y a un grand trou devant lui.
L’horizon reste sec. A sa droite apparait soudain un escalier qui se déploie sous ses pieds. I le voit se former
petit a petit et s’enfoncer de plus en plus profondément dans le trou sombre. Il ne finit plus. Alors Solal

descend.

Je n’ai pas eu beaucoup de ce qu’on appelle des chocs esthétiques au théatre - Powers of
theatrical madness de Jan Fabre en fait partie. Ce n’était pas a proprement parler un choc mais plutét
une véritable expérience. Pendant quatre heures j’ai voyagé, j’ai été surprise, j’ai jubilé, j'ai été perdue,
jai été ailleurs, j’ai été différente. En lisant le Guerrier de la beauté, j’ai compris pourquoi cette piece
m’avait intrinsequement touchée. Jan Fabre écrit :

« La présence d’animaux, les éléments de contes de fées, le sentiment de réve dans mon oeuvre

constituent une introduction a la compréhension d’un langage oublié. Ce langage, nous le portons tous

en nous mais nous le refoulons, parce qu’il contient I'anarchie de la nature. (...) C’est un langage

d’intensité, d’instinct, d’intuition ».'”
Dans ma cosmogonie esthétique, on trouve beaucoup d’artistes qui transforment le langage : ils
parviennent a créer un pont entre notre intériorité inexprimable et les mots, sans pour autant
s’assujettir a leur grammaire. Ce que je cherche, c’est ce que Serge Martin décrit de la langue de
Rabelais, qui déploie « un monde souterrain, anarchique, instinctif et onirique [qui] surgit de
'inconscient et éclate dans une effusion énorme » ; une langue ou « il y a abus, redondance, trop
plein, débordement, dépense, vitalité excessive, immensité, inventions en tous genres, expansion,
accumulation, profusion, prolifération, hilarité, délire, orgasme torrentiel, démesure, monstruosité. »'®

15 NOVARINA Valére, Le théatre des paroles, ed. P.O.L, 2007, p.238

16 CUNDERLE Michal et KomLOSI Alexander, (Inter)acting with the Inner Partner : Principles and Practice. PDF. 2011

" FABRE Jan, Le Guerrier de la beauté, entretiens avec Hugo de Greef et Jan Hoet, trad. Willy Devos, ed. L'Arche, 1994, p.26
8 MARTIN Serge, Le Fou, Roi des théatres, Les Voies de I'acteur, ed. L'Entretemps, 2003, p.79
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Paradoxalement, la langue que je cherche est ici trouvée dans un chef d’oeuvre littéraire - elle est
donc totalement extérieure au comédien.

Peut-étre est-ce ainsi que je trouverai la maniére de sortir de mon aporie : je croyais en effet que si je
parvenais a faire sortir des acteurs une langue inconnue, on vy verrait quelque chose d’essentiel et de
magique. Je révais d’une langue faite de grommelots, d’incompréhensions, de cris pour soi-méme
surprenants, etc. Mais les expérimentations que j’ai réalisées n’ont pas suffisamment réussi a la faire
émerger, cette langue incandescente. Il est possible que ce soit dans la confrontation de
intériorité des comédiens avec une langue puissante et littéraire que je parviendrai a faire
surgir nos langues oubliées, ces langues de la descente en nous.

=> voir aussi : Cosmogonie & exercices (pour un apercu des artistes auxquels j'aime me référer)

Le ventre est le deuxieme cerveau. Il contient deux cents millions de neurones chargés de notre
digestion. Il produit 95% de la sérotonine, neurotransmetteur qui participe a la gestion des émotions.
Les chercheurs ont donc découvert que ce n’est pas uniquement la téte qui influence le ventre, mais
que l'inverse était srement plus courant.

- D’ou me vient ce cri ?

Dans L’ordre des morts, Claude Régy écrit : « l'arrivée de la parole chez ’'homme est relativement
tardive, c’est ce qui fait qu’elle est batarde (...) le cri appartient a une couche du cerveau beaucoup
plus profonde que celle de la parole. ». Plus loin, il raconte : « Quelquefois pendant les répétitions,
quand je ne sais pas comment faire autrement, je pousse des cris qui envoient des énergies. Je dis
souvent qu'’il faut crier méme si le texte n’exige pas le cri. »'°

=> a propos du cri de Michael Lonsdale dans Indian Song de Marguerite Duras?° :
https://www.youtube.com/watch?v=tM5tkxldWDO
Indian Song : « Je vais leur demander qu’ils me gardent ici ce soir. Pour que quelque chose ait lieu entre
vous et moi, un incident public. Je ne sais que crier. Mais qu’ils le sachent au moins qu’on peut crier en
amour. Je sais, ils seront mal a I'aise. Et puis ils recommenceront a parler. Je sais méme que vous ne
direz a personne que vous étiez d’accord. »
Michael Lonsdale : Ca m’a mis dans un état un peu second, hein. Mais apres, enfin le soir, je me suis
senti bien. Mais j’avais la voix cassée, oui. Oui, ca j'en garde un souvenir marquant, parce que j'avais
jamais fait ca de ma vie. Voila, ma petite expérience du cri prolongé. Parce que ce n’était pas juste un cri.
Il part, il sort dans la nature, dans la jardin, il dit : « Oui, laissez moi avec elle encore une fois », etc. On se
rend compte que dans des moments comme ¢a on est capable de faire n’importe quoi.
[on entend le cri]

9 Reay Claude, L’ordre des morts, éd. Les Solitaires Intempestifs, 1999, p.16
20 une émission de Creation on Air, France Culture, 2 décembre 2015
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Michel Chion : Le film, Indian Song, est magnifique. On voit des gens trés habillés qui dansent de cette
maniére trés codée, puis I'orchestre qui joue volontairement - c’est génial - dans un style de casino
troisieme catégorie, des voix qui papotent, des gens... le cadre social est tres fort. Et tout ca est
environné par une jungle, enfin c’est I'exotisme méme. Et, ce qu’il a fait, Michael Lonsdale, c’est sublime,
et tres émouvant. Dans son cas, avant de crier, il dit : « gardez moi, je veux rester avec elle ». C’est une
phrase, ¢a dit quelque chose, c’est pas aie aie aie, c’est pas un cri. C’est du parlé, c’est un discours, une
demande hurlée, une supplication. Au risque de paraitre ridicule, lamentable, lache, etc. On cesse d’avoir
peur de la laideur, de la laideur ou de la honte qu’il y a a supplier. Et donc, ca commence par une
supplication. Apres ce sont des cris comme d’une béte mais ca commence par une supplication qui est
une demande qui s’adresse, dans le cas de Marguerite Duras, a tout le monde.

Cioran, La chute dans le temps : « Nous devrions avoir la faculté de hurler un quart d’heure par jour au
moins. Il faudrait méme que 'on créa a cette fin des hurloirs. La parole est vide, exténuée, sans contact
avec nos profondeurs, il en est aucune qui en émane ni qui y descende. Mode d’expression du sang, le
hurlement en revanche nous souléve, nous fortifie et quelque fois nous guérit. L'homme qui se contient,
qui se domine en toute rencontre, I’'hnomme distingué en somme, est virtuellement indétraqué. Il en est de
méme de quiconque souffre en silence. Si nous tenons a un minimum d’équilibre, remettons nous au cri.
Ne perdons aucune occasion de nous Y jeter, et d’en proclamer 'urgence. »

Dans Le voyage initiatique, Mary Balmary écrit :
« Permettez-moi de relever de simples évidences anatomiques. Naitre d’en bas, nous connaissons : nous
avons été genéres de la rencontre des sexes et nous sommes nés d’en bas d’un corps. Naitre d’en haut,
est-ce que ca peut vouloir dire quelque chose de corporel ? En haut du corps, comme en réponse aux
sexes, il y a la bouche et la langue. On peut remarquer que les deux organes nécessaires a la parole sont
comme la réunion des deux organes sépares des sexes. (...) un voyage qui irait de I'étre sexué a I'étre
parlant. »?1
Il est commun de considérer que ce qui éléve 'Homme et le hisse au-dela de I'animal est ce langage
que nous sommes les seuls a maitriser. La quéte de I’Homme serait donc de toujours faire hommage
a cette faculté qui nous a été transmise en cherchant a aller plus haut, en dépassant et transcendant
notre condition animale. Dans la méme conférence sur le voyage initiatique, Dany-Robert Dufour
explique que cette quéte se traduit par un voyage du Trés-Bas vers le Tres-Haut. Notre inachevement
ontologique pourrait étre comblé si I'on quitte le Tres-Bas. Le Trés-Bas, « c’est vous, ¢’est moi, c’est
I’homme. C’est celui qui se caractérise d’étre jeté dans le monde, inachevé. »* e mouvement de ce
voyage est donc vertical. Deleuze fait également état de cet élan vertical dans son cours 41-3 du 17
Mai 19883 :
« [ ’Expressionnisme n’a jamais fait qu’une chose : crier. Et crier, c’est aussi bien repousser - et I'image de
cette pensée expressionniste, c’est quoi ? Cette fois-ci ce serait comme une pyramide ou un triangle
dont le sommet ne cesserait pas de monter tout en repoussant la base. (...) Imaginez un triangle qui ne
cesse de monter son sommet - ah | c’est la fabrication de la vie... fabrication, que dis-je, c’est la
construction de la vie spirituelle moderne - tout en repoussant sa base qui est le tumulte et le chaos du
monde moderne. Et son seul moyen d’expression, c’est le cri, qui a un double aspect : repousser la
base, je repousse la base de mon pied, et en méme temps de ma téte je ne cesse d’élever la pointe du
triangle, et de ma téte a mes pieds et de mes pieds a ma téte il y a le cri, le cri qui est tourné vers {(...) - le
cri il est tourné, la, il exprime a la fois cet effort pour se désengluer du tumulte et du chaos et cette
ouverture vers un monde spirituel, la bouche qui crie. »3
Il'y a quelque chose qui cloche. L’élévation spirituelle ne devrait pas étre une fuite vers le haut, une
fuite du chaos et du tumulte d’en bas. Il ne faut pas fuir. Il faut aller a la rencontre, créer un
entrechoquement des mondes, des reconnaissances. Je ne vais pas vers le haut pour fuir le bas, je
vais vers le bas pour y rencontrer le haut. Je descends. Le cri vient d’en bas, il vient des tripes : c’est
I'esprit qui vient descendre dans les entrailles et annuler sa présence souveraine. Y’aurait alors au
fond de notre ventre un quelque chose qui n’aurait pas besoin de bouche ni de langue.

21 BALMARY Marie dans Le Voyage Initiatique, ouvrage collectif, collection Rencontres, Albin Michel, 2011, p.17
22 DUFoUR Dany-Robert, op.cit. p.32
2 « La voix de Gilles Deleuze » http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article php3?id_article=251
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Bataille écrit en 1930 dans son article « Bouche » :
« Dans les grandes occasions, la vie humaine se concentre encore bestialement dans la bouche, la colére
fait grincer les dents, la terreur et la souffrance atroce font de la bouche I'organe des cris déchirants. Il est
facile d’observer a ce sujet que I'individu bouleversé releve la téte en tendant le cou frénétiquement, en
sorte que sa bouche vient se placer, autant qu’il est possible, dans le prolongement de la colonne
vertébrale, c’est-a-dire dans la position qu’elle occupe normalement dans la constitution animale.
Comme si des impulsions explosives devaient jaillir directement du corps par la bouche sous forme de
vociférations »**

Quelles sont ces grandes occasions ? Quand Michael Lonsdale crie son amour et son désespoir

dans India Song de Duras ? Quand je suis seule dans la forét ? Quand on entre sur scéne et que la

vue de ces yeux rivés sur soi est insoutenable ? Quel est ce cri ?

=> VoIr aussi : Sous la peau (pour cette recherche de I'indicible).

24 BATAILLE George, « Bouche », Documents, 7 (1930) in Oeuvres Complétes, Paris, Gallimard, 1970, p. 299-300
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LA TRANSMISSION
DE SAVOIRS




Le savoir du metteur en scéne doit-il est transmis aux acteurs ? De quelle maniére ?

Avant le début de chaque travalil, je tisse un réseau intelligent (d’inter-ligere, mettre en lien) de
savoirs théoriques et d’éléments plus métaphoriques permettant d’analyser I'oeuvre ou la matiere sur
laquelle je vais me pencher. Cependant, une fois que je suis face a I'acteur, je ne sais plus comment
placer ce savoir. D’'un c6té, j'aurais tendance a vouloir tout lui partager, d’un seul bloc, afin que I'on se
retrouve au méme endroit de connaissance. De I'autre, j'aime étre partisane du secret dont parle
Claude Régy : « Je crois beaucoup au secret. Je crois qu’il faut garder des choses secrétes, que
I'oeuvre elle-méme écrite contient un secret, qui était sans doute quelque chose de la zone secrete
de l'auteur. »® Le secret invite 'acteur a la recherche, a la découverte du mystére - il le met dans une
posture créatrice. Mais trop de secrets peut également le perdre et annihiler son désir, jusqu’a ce gqu’il
se sente totalement exclu du processus de création.

Je n’arrive pas bien encore a séparer ce qui est de I'ordre de ma nourriture intellectuelle personnelle
de ce qui peut constituer une nourriture pour I'acteur. J’ai souvent tendance a partager des textes,
des images et des musiques sans les analyser, pour que les acteurs les saisissent intuitivement.

Juste avant de présenter notre étape de travail Masterbrau, jai étalé par terre divers documents
iconographiques et distribué de courtes phrases a chacun des acteurs, que nous avons lues
ensemble. Je pensais naivement que la lecture de ces citations, qui résonnent en moi et éveillent un
vaste imaginaire, allait susciter une sorte de révélation chez les acteurs : « ah oui, je comprends, c’est
ca qu’on cherche » est ce que je m’attendais a entendre de leurs bouches. Evidemment, ¢a n’était
pas le cas. Et ca I'est rarement, a en croire le témoignage de I'acteur Claude Duparfait : « je n’ai
encore jamais eu I'expérience d’une indication fondamentale du metteur en scéne qui, comme une
étincelle, révélerait le role »*. Je crois que cette matiére intellectuelle ou poétique a besoin d’un
prisme pour étre transmise. Aprés avoir sélectionné ce qui doit étre dit, il s’agit de trouver la maniere
de le transmettre : soit en prenant le temps de 'analyser, soit en choisissant délibérément de ne pas
en parler, soit en invitant les acteurs a échanger entre eux, etc.

Il est difficle de maitriser I'impact qu’aura ce savoir sur le travail d’acteur. Parfois, les
références que I'on communique a l'acteur peuvent étre mal interprétées. Quand je travaillais avec
Paul sur les autobiographies d’Albert Cohen, je lui ai montré la scene dans Mauvais Sang de Leos
Carax, dans laquelle on voit Denis Lavant courir et danser dans la rue sur une chanson de David
Bowie. Je lui expliquais que pour la scene de danse sur laquelle nous étions en train de travailler, je
cherchais un état similaire : débordement, perte de contrdle, explosion de joie ou de démence. |l
m’avoue peu de temps aprés qu'il était mal a 'aise en voyant la vidéo : a son sens, celle-ci ne faisait
que creuser I'écart entre ce a quoi j'aspirais et ce qu’il pouvait effectivement réaliser. Pour moi, il ne
s’agissait en aucun cas d’amener Paul a reproduire cette scene mais simplement de lui donner des
éléments référentiels sur lesquels il pouvait s’appuyer afin d’exemplifier mes indications. Cela rejoint
€galement la problématique de la monstration : un metteur en scene va au plateau pour illustrer
I'indication qu’il a donné a 'acteur et le mettre sur la piste d’'une maniére d’effectuer cette indication.
Certains acteurs peuvent se trouver trés fragilisés par cette intrusion du metteur en scene dans leur
espace de création et en ressortir completement bloqués. lIs ont alors la sensation d’étre incapables
de satisfaire le désir du metteur en scene.

Avant chaque création, il faudrait que je m’interroge sur la matiere accumulée : dois-je la
transmettre totalement ou partiellement ? sur quelle durée ? dois-je prendre le temps de 'analyser ou
est-ce que je choisis de la laisser infuser de fagon souterraine ? quels secrets garder ?

25 PROUST Sophie, La Direction d’acteurs dans la mise en scéne théatrale contemporaine, Les Voies de I'acteur, éd. Lentretemps, 2006, p.
312

26 jbid., p.311
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Quel est le temps de la répétition ? Comment se maintenir et maintenir les comédiens dans le présent ?

Dans D’air flotte le temps. Solal ne sait plus depuis combien de temps il voyage. Ses pas se rapprochent de
I’errance. Au fond de lui, une sensation imperceptible, comme un vertige qui le fait tomber. Il y a quelque
chose qui se retourne a 1’intérieur de lui. Je suis 14, a I’envers du monde, dit-il mais ses mots ne trouvent pas
de résonance dans le vide et ils reviennent a lui en fragments. Ma main est celle d’hier, mon ventre vient
demain.

Solal passe a travers un cube transparent suspendu au-dessus du sable. Station. Cliquetis, sifflements aigus,
douceur. La téte en bas, il se regarde : il se voit comme il était dans quatre ans, puis il retourne au moment de
sa mort, avant de revenir a son enveloppe de maintenant. Il est paré, ses plumes exposées autour de son
crane.

Descendre dans le présent

- Ou se cache le présent ?

Le temps de répétition correspond a I'entrée dans une nouvelle dimension temporelle. Notre
rapport au temps en sera compléetement transformé. On aura cette sensation d’appartenir a un autre
monde, de ne pas marcher dans le méme sens que le mouvement de la terre. Il est bizarre ce mot,
« répétition ». On préféere le Probe allemand ou le ensayo espagnol, qui rendent mieux compte du
caractére expérimental de ce qu'il passe : un tatonnement. Ou encore le rehearsal anglais, qui signifie
creuser a nouveau. Mais « répéter ». Ca voudrait dire que quelque chose a eu lieu et qu’on souhaite
qu’il vienne a nouveau : on travaille a en recréer les conditions d’apparition. Quand on répete, on est
donc en train de produire du futur a partir du passé.

Pourtant, au milieu de tout ¢a, on cherche le présent. L'époque contemporaine est d’ailleurs

baignée dans le jargon de l'instant présent dont on use et on abuse comme la promesse d’un bien-
étre quotidien. On le trague comme un animal rare, parce qu’on sait qu’il sera la séve permettant a
tout travail, a toute existence, non seulement de se tenir mais de rayonner. Quoi qu’on en pense, ce
terme reste a la source méme de tout événement théatral : c¢’est dans la rencontre au présent que le
théatre peut avoir lieu. On cherchera donc a intensifier ce rapport qui semble étre une des dernieres
forces du théatre contre le cinéma. On travaillera sur la présence de 'acteur, cette présence qui le
rend magiquement la, au coeur de I'événement théatral. Et quand finalement, on le tient, ce présent,
comment le garder ? L’art de I’acteur et du metteur en scéne serait de savoir maintenir les
conditions permettant au « présent », a ce « je-ne-sais-quoi » d’apparaitre a la fois en
répétition et en représentations.
On peut aussi tenter de définir le présent en reprenant la terminologie d’Heidegger (Etre et Temps) :
selon le philosophe, il n’y a pas d’autre monde que celui qui se manifeste, qui apparait a nos yeux.
L’existence s’inscrit donc sur le mode de I'apparence, elle est de I'étant : le participe présent indique
que quelque chose est en train d’étre, de se produire, de survenir. Le comédien que I'on qualifie de
« présent » a cette puissance d’apparition, de surgissement. Il s’inscrit dans un mouvement, une
éclosion, un devenir.

Au théatre, nous désirons voir ces éclosions qui donnent I'impression que le comédien vit telle
aventure ou dit telle réplique pour la premiére fois. Certains comédiens sont naturellement doués de
cette présence et donnent la sensation d’inventer a chaque fois dans le moment présent - tout
comme le feraient d’ailleurs un enfant, un vieillard ou un animal. Quand on est spectateur d’un
comédien « présent », on a l'impression qu’il y a une véritable corrélation entre I'acteur et le
personnage, c’est-a-dire qu’il N’y a aucun indice trompeur révélant que I'acteur est en train de suivre
un chemin tout tracé par le personnage, I'écriture ou la mise en scene. Je dirais dans ce cas, pour
continuer avec Heidegger, qu'’il y a passage de I'existence dans un corps.
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- Peut-on travailler la présence de ’acteur ?

Si certaines personnes naissent dotées de cette présence qui les entoure a la maniere d’une
aura (dés qu’ils entrent en scéne ou dans un café, ils happent les autres corps, ils concentrent les
regards vers eux), il est pourtant possible d’en faire un objet de travail et d’approfondissement pour
I'acteur.

La sensation d’invention instantanée est une des qualités de la présence qui m’intéresse et
que j'étudie, bien qu’elle ne soit pas la seule?”. 'un des moyens d’y parvenir serait de passer par des
pratiques d’improvisation. En effet, c’est lors d’une improvisation de Yoshi Oida avec une boite en
carton que Peter Brook se rend compte de quelques caractéristiques essentielles de la présence,
comme le relate Denise Schropfer dans son intervention dans I'étude Brdler les planches, crever
I’écran - la présence de 'acteur :

« Ainsi en jouant il pouvait sentir simultanément la relation entre le soi compléetement engagé de I'instant
(celui qui improvise avec la boite en carton) et le soi qui se met en retrait de lui-méme pour laisser entrer
en lui 'espace de 'autre (qu’il soit acteur ou spectateur).
La présence naitrait de cette tension entre deux états du corps de I'acteur, I'un construit a partir des
propositions de 'acteur en action, l'autre a partir de la part absente de I'acteur, au profit de I'espace
ouvert pour I'autre en soi dans une « connaissance tacite ». »*®
Comment éveiller cette dualité de I'acteur, ce double mouvement par lequel il plonge dans I'action
tout en s’échappant de lui-méme pour faire entrer le corps du spectateur ?

Keith Johnstone dit que I'improvisation est une marche a I’envers : le comédien sait ou il a été,
par ou il est passé mais ne sait pas ou il va29. Il construit le chemin de son expérience en méme
temps gu’il vit son expérience : je crois que c¢’est dans cette surimpression du marcheur et de son
chemin que se cristallise le présent. Le passage par I'exercice Interacting with the innerpartner a pu
me donner quelques outils pour travailler dans ce sens. Tout d’abord, I'exercice invite les comédiens a
ne pas s’inscrire dans une durée lingéaire mais a rester au présent de ce gu’ils ressentent, de ce qui
les traverse. Ainsi, le temps se déroule-t-il plutdét dans une succession d’instants. La recherche vise
également a supprimer la distinction temporelle entre le moment de la pensée et le moment de
I'expression de cette pensée : I'absence d’anticipation confere a I'événement une densité de I'ordre
de la présence. Ce que I'on tente de bannir ainsi, c’est la censure du cerveau qui condamne et juge,
c’est « la petite voix de 'acteur » qui le maintient toujours en dehors du présent. Il ne faut pas croire
cependant que le regard du comédien sur lui-méme est absent de cette pratique : il alterne entre des
moments de pur glissement, de descente dans I'action et les sensations présentes, et des moments
ou il se regarde en train d’effectuer ces actions, ou il prend conscience de ce qu’il dégage. Cet aller-
retour entre soi et pas-soi est un des fondements du travail de I'acteur. La présence du public est
pour cela essentielle et constitue un appui a ce double mouvement : a travers les yeux du public je
peux me regarder moi-méme et tenter une forme d’objectivation. Ainsi, comme Yoshi Oida, le
comeédien joue-t-il sur la corde d’une présence-absence simultanées.

J’aime a penser la scene comme le lieu ou s’inventer dans I'imprédictible - soudain tous les possibles
s’ouvrent, je ne m’attends plus a rien, ou plutdt je m’attends a tout.

27 sur la question de la présence, se référer notamment a I’'ouvrage suivant : Briler les planches, Crever I’écran, La présence de I'acteur,
FARCY Gérard-Denis et PREDAL Réné, Les Voies de I'acteur, ed. L'entretemps, 2004

28 SCHROPFER Denise, « Peut-on enseigner la présence ? : la legon de Yoshi Oida », in Brdler les planches, Crever I’écran, La présence de
I'acteur, FARCY Gérard-Denis et PREDAL Réné, Les Voies de I'acteur, ed. Lentretemps, 2004, p.62

29 référence issue de mes notes lors de la conférence « Pratiques de I'improvisation », Manufacture - HETSR, 5 Juin 2015
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- Limprovisation pour trouver le présent ?

Ces réflexions m’aident a penser une dramaturgie plus globale : le théatre étant un objet qui
se déroule dans un temps linéaire - ¢’est d’ailleurs le seul matériau que nous ne pouvons transformer
jaimerais y percer des trous. Il s’agirait de laisser des moments d’imprévisible ou
spectateurs et acteurs construiraient leur chemin au méme moment, de concevoir des
espaces temporels ou linvention au présent serait possible, créant ainsi un effet
d’incertitude a la fois pour le spectateur et pour I’acteur. Percer des trous dans le temps, y
tomber, s’y engouffrer, trouver une maniéere d’en sortir. Mais de quel imprévisible s’agit-il ? Je ne
parle pas ici d’improvisations telles que peuvent les construire tg STAN ou les Chiens de Navarre et
qui reposent sur des canevas précis. Ce qui m’intéresse, ce serait de jouer, d’alterner entre des
moments ou les comédiens suivent une partition écrite et construite, et des moments ou ils seraient
completement libres, lachés comme des bétes sauvages dans la nature, uniqguement soumis a leurs
pulsions immeédiates.
Pour ma recherche dans le cadre du Masterbréu, javais décidé de travailler uniguement a
partir de I'exercice Interacting with the innerpartner et d’en modifier les composantes pour I'adapter a
six comeédiens sur scene. Lors des répétitions, on voyait des étres dans des états de présence
bizarre, comique ou grotesque, en tout cas déstabilisante car les comédiens étaient visiblement dans
la recherche - il se plantaient et ne savaient pas quoi faire, et cela leur accordait un charme et une
présence que je qualifierais de flottants. Nous avons assisté a de trés beaux moments, notamment
lorsqu’un comeédien lachait soudainement prise (je pense notamment a Maxime, qui au début avait du
mal a se laisser aller a I’'exercice parce qu'il était trop dans la pensée et le contrdle de ce qu’il faisait).
On le voyait alors s’engouffrer dans une breche qu’il s’était provoquée lui-méme et dans laquelle il
voyageait a présent avec plaisir. Cependant, quand j’ai montré cet exercice au public, je me suis
rendue compte que les comédiens avaient trop peu de filets de sécurité et que ceux-ci étaient
fragilisés par la présence déstabilisante du public. (Voir aussi La peur, « quand on sort de son trou »)
En effet, I'exercice tient « a rien » ou a « pas-grand-chose ». Certes, on se situait pleinement dans le
présent et dans l'invention spontanée, mais on n’arrivait pas encore a dépasser le caractéere
simplement expérimental pour arriver a une construction dramaturgique qui se tienne. Le risque de ce
genre de chutes libres sans matelas est de faire tomber le spectateur dans I'ennui et la frustration - et
on en a tres peu besoin.

=> vidéo : extrait de I'expérience Masterbrau « Sous la peau» (19/04/16)

https://www.youtube.com/watch?v=pvLtyXJt1Vo
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Je me leurrais donc en croyant que I'improvisation (en tout cas ce type d’improvisation
qui ne part ni d’'un théme, ni d’un texte) était la maniére la plus efficace d’atteindre ce présent
du théatre qui m’attire et me sideére. Elle n’est pas une formule magique par laquelle la créativité et
la liberté de I'acteur se révélent et se déploient de fagon extraordinaire - souvent d’ailleurs elle ne fait
que récupérer des codes et des conventions, ancrées dans la mémoire de 'acteur. Peter Brook en
souligne les limites :

« [Le comédien] ne trouve en lui-méme qu’un alphabet fossilisé, car le langage qu'il pratique dans sa vie
quotidienne n’est pas forcément celui de l'invention, mais celui de sa propre aliénation. (...) Ceux qui
travaillent dans I'improvisation ont I'occasion de voir avec une effrayante clarté combien les limites de ce
gu’on nomme la liberté sont rapidement atteintes. »30
Par ailleurs, je me rends compte qu’il serait peut-étre mieux de ne pas faire reposer la
structure de l'improvisation uniquement sur les comédiens, leur état présent et les
conditions de représentation : la fiction pourrait devenir ce squelette qui manquait a mon
expérimentation. C’est d’ailleurs la critique que réalise Patrice Pavis dans son Dictionnaire du
théatre : selon sa conception brechtienne du théatre, il dénonce la présence de I'acteur qui exerce un
pouvoir tel qu'il aveugle le spectateur et le force a l'identification au lieu de le rendre lucide. La
présence qu'il défend serait a trouver dans « la collision de I’événement social du jeu théatral et de la
fiction du personnage et de la fable.»®' Le passage par la fiction crée une rencontre et un
entrechoquement qui peut étre a méme de produire ce surgissement tant recherché.

=> Voir aussi : Monstres (sur la question du surgissement)

=> voir aussi : Le jeu (sur le cadre donné aux improvisations)
=> voir aussi : Charte de travail (sur le passage par la fiction et la dramaturgie de la collision)

S’échapper du futur

Ca rumine a I’intérieur de lui. Des pensées qui s’entrechoquent dans ses muscles et qui chatouillent ses
cellules. Il ne sent plus son corps avancer, ses pieds marchent pour lui sur le sol bouillant. Son esprit se
balade entre hier et demain. Il est 1a et pourtant il n’est pas 1a. Les paysages briilants, le cri percant de la
buse, I’irritation du sable sur sa peau, tout ce qui constitue la réalité perceptive de Solal glisse sur lui. Son
corps n’adhére pas. Une anguille.

Il se souvient d’avant ; parfois il était en compagnie sociale et puis il n’était plus la, il regardait les choses
comme des bouts de fumée, il essayait de voir derriere elles. Des briques, des murs ou du vide. Ca glisse sur
lui.

La notion de présent échappe : elle est inconsistante puisqu’elle est ce qui sépare un instant d’un
autre instant. Rendre quelque chose présent consisterait donc a arréter le temps.
Peut-on arréter le temps de la répétition ?

Le metteur en sceéne cherche a créer des moments de surgissement du présent chez le
comédien. Mais qu’en est-il de son présent a lui ? Lui aussi est soumis au régime bizarre de la
temporalité de la répétition, d’autant plus qu’il garde toujours en téte I'horizon de sa recherche : la
représentation. Ses pensées voyagent entre ce qu’il se passe et I'idée de ce qu’il devra (ou devrait) se
passer, avec parfois le risque de rester bloqué dans I'idée.

C’était mon cas lors du projet d’été. La peur du vide (voir : La peur) m’avait poussée a tout planifier
par avance. Pourtant, au lieu de fonctionner comme un appui ou un tremplin permettant au travail de
se lancer, le planning est devenu une contrainte que je me forcais de respecter pour étre slre d’arriver
au résultat escompté. Je dirigeais donc mes comédiens en partant du résultat et non pas de la réalité
du plateau. J’étais tellement dans I'idée de ce qui devait se passer que j'étais aveugle au présent de

30 BROOK Peter, L'espace vide, écrits sur le théatre, éd. du Seuil, 1977, p. 147
31 Pavis Patrice, Dictionnaire du théatre, Armand Colin, 2002, p.270
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ce qui se passait réellement sous mes yeux. Le premier jour de répétition, je me souviens avoir
regardé I'heure - il était 16h et nous devions nous arréter a 18h - et m’étre dit : merde, encore deux
heures, mais qu’est ce qu’on va bien pouvoir faire ? Nous étions en train de traverser le Tableau 1
pour la premiére fois, nous étions déja dans le faire, mais non pas dans le faire de I'exploration qui est
incertain, tatonnant, exaltant et jouissif - non, c’était le faire de I'exécution, celui qui signe, exclut,
adjuge. Nous n’étions donc pas dans le présent de la répétition mais dans le futur de la
représentation.

« Je prévois, donc c¢a existe. » Voila le gouffre dans lequel on peut s’enfoncer. On croit avoir
tout en téte, savoir comment la piece devrait étre montée, quelle devrait étre la scénographie,
comment les acteurs devraient jouer. Effectivement on a une idée de tout cela. Mais voila que le travail
de répétition commence, et on se rend compte de I'écart vertigineux entre ce que donnent les
acteurs, I'espace, la lumiére et ce que nous avions imaginé. Un choix alors : prendre le temps de
faconner la matiere existante de facon a ce quelle corresponde au mieux a I'image que I'on s’est
construite, ou repartir a zéro en s’appuyant sur le réel qu’offre cette matiere existante. Pour Le
Disparu, je n’ai choisi ni 'un ni 'autre : j'ai considéré que ce qu’il se passait sous mes yeux
correspondait a peu prés, plus ou moins, a ce que j’avais imaginé, et m’en suis contentée. Parfois, je
croyais vraiment que ce qui se jouait sur scéne correspondait a ce que javais en téte. Je me suis
menti a moi-méme pour me rassurer et rassurer I'équipe. C’est drble, cette capacité de mon cerveau
a positiver ce qu’il se passe en répétition et a le détruire une fois la représentation passée.

Thomas Ostermeier donne lui aussi I'impression d’avoir une idée plutdt précise de ce a quoi
devrait ressembler une scene. Ainsi mettra-t-il tout en oeuvre pour arriver a ce résultat.

« Carnet de répétition, La Mouette, Vidy, Semaine 1
Thomas Ostermeier se heurte a une difficulté avec un comédien qui ne semble pas comprendre ce
qu’il veut. Le metteur en scéne utilise un vocabulaire riche et précis, mais plus il donne d’informations,
plus le comédien semble perdu, blogué, confus. Thomas va sur scéne, lui montre comment faire,
mais le comédien n’y arrive pas. |l effleure parfois des moments de justesse, mais semble ne pas s’en
rendre compte, ne pas étre conscient de ce qu'il fait, et donc ne pas pouvoir le reproduire. Plus
Thomas s’acharne, plus le comédien est perdu. La journée se termine en tensions.

Le lendemain matin, la répétition commence avec I'exercice « repetition exercise » (méthode
Meisner). Le but est de retrouver un état de parole trés naturel, direct, droit, et juste. Parler a 'autre,
lui répondre vraiment, réagir sincerement a ce qu’il dégage. Dans ce cadre, le comédien parvient a un
niveau de justesse proche de ce que Thomas cherche : du naturel, du vrai. Il rappelle ensuite que
I'essentiel est de bien saisir la relation entre les personnages ainsi que la situation concréte gqu'ils sont
en train de jouer. Si la situation n'est pas claire, il établit des paralleles avec des situations
quotidiennes ou imaginables (« ¢’est comme si on faisait nos répétitions dans les années 80’, et que
Matthieu avait le SIDA. ») Il rappelle qu'il ne faut pas que le comédien essaie d’atteindre le niveau de
jeu que Thomas désire, mais qu’il doit suivre ce que son personnage veut faire. Il leur demande de re-
convoquer I'état de présence et de vérité qu’ils avaient atteint lors des story-telling travaillés en été :
lors de ces exercices, les comédiens étaient entierement voués a leur situation ce qui rendait leurs
scene evidentes. C’est cette évidence-la, je crois, qui caractérise le jeu développé par Ostermeier.

Je crois qu’il recherche un jeu au présent : il demande aux comédiens de réagir a ce que
'autre donne, donc d’étre complétement a I'écoute de I'autre. Voila ce que le comédien en difficulté
ne parvenait pas a faire : il était trop cérébral, trop dans I'anticipation, trop bloqué par son texte - il ne
jouait pas avec l'autre. Il faut qu’il laisse vivre les émotions que lui provoque son partenaire dans le
moment présent, accepter ces émotions et les faire sorti. Thomas est en quéte de ces réactions
émotionnelles (qui ne sont pas présentes uniqguement dans la transmission du texte : « sagen ist nicht
flihlen. »32) »

32 Sagen ist nicht flhlen : dire n’équivaut pas a sentir.
31-85



Il'y a eu des moments éprouvants ou Thomas Ostermeier passait des heures sur le méme passage,
sans crainte de fatiguer I'acteur parce qu’il avait confiance dans ce qu’il imaginait et dans la capacité
de l'acteur a le réaliser. Ces divers épisodes m’ont renvoyés a ma propre maniere de diriger les
acteurs : le fait d’étre ainsi tres directif, d’intervenir a chaque instant, de couper et de faire reprendre
les acteurs ne m’a alors pas semblé étre la maniére la plus judicieuse de les faire travailler. J’avais la
sensation, bien qu’Ostermeier dégageait un sentiment de détachement par rapport a la premiere, que
I'idée du produit final restait tout de méme prégnante dans sa maniére de diriger les acteurs. En effet,
hormis lors d’exercices, on voyait davantage des acteurs en train d’exécuter un parcours défini que
de le chercher par eux-méme. Pour ma part, méme si certains acteurs se sentent déstabilisés, j’aime
bien laisser filer une scéne sans l'interrompre ni la commenter en direct, afin de voir les comédiens se
laisser aller a I'exploration. Ainsi, je peux commencer a travailler avec eux a I'endroit ou ils en sont et
non pas a I’endroit ou je veux les amener.

Ce qu'il faut, c’est apprendre a se débarrasser de I'idée du produit. Cette idée qui
conditionne le temps de la répétition est comme un poison qui coule lentement dans nos veines et
tue la recherche, tue I’'exploration du territoire, tue la quéte. On tue aussi le désir, et finalement on ne
sait plus trop pourquoi on fait tout ¢a. Il faudrait réussir a trouver un équilibre entre la nécessité
de parvenir a une forme et ma volonté de toujours rester en recherche, c’est-a-dire dans un
présent ouvert sur I'imaginaire. Je ne sais pas a partir de quand il faudrait se mettre « a fixer » :
parfois, le fait de fixer dés le début des répétitions permet ensuite de trouver une liberté et un
imaginaire dans un cadre défini, parfois cela ne fait qu’annihiler les potentiels d’exploration. Cela
dépend certainement des comédiens avec lesquels on travaille, car la recherche instaure un cadre de
fragilité et d’incertitude qui peut les insécuriser. Louis Jouvet écrit : « Il n'y a de recherches et de
préoccupations que dans le vague, I'absent, I'indéterminé : dans le chaos. »** C’est pour cela que
pour mon spectacle de sortie je m’entoure d’interpréetes qui se laissent volontiers aller a I'exploration
sans carte.

=> voir aussi : Charte de travail (sur la question de 'organisation des répétitions)

33 JOUVET Louis, « Eloge du désorde », Ou va le Théatre ?, enquéte publiée dans la revue théatrale Linterméde, printemps 1946
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inventer de nouvelles regles
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T
JEU
contrat implicite

cadrer pour transformer

Jeu de vie ou de mort
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La notion de jeu fait d’emblée entrer I'acte dans le registre fictionnel. Comme le « c’est pour de faux »
de I'enfant qui se met a jouer, il crée un cadre fait de nouvelles lois, loin de celles de la réalité. On voit
bien : quand un jeu tourne mal, quand ca va trop loin, c’est que le cadre qui sépare le jeu de la réalite,
ce cadre qui rassure et accorde les transgressions, devient poreux, s’effrite. On ne sait plus distinguer
ce qui appartient au réel de ce qui est de I'ordre du jeu. C’est dans cet étrange abime que tombent
les personnages de Milan Kundera dans Le jeu de l'autostop. Ce qui au départ n’était qu’un jeu de
seéduction pour pimenter un voyage tendu glisse petit a petit et de facon vertigineuse vers autre chose
- le réel exacerbé par la fiction. A travers le prisme du jeu, la relation du couple est comme mise en
exergue, grossie, révélant a I'autre toutes ses parts d’ombre, ses non-dits et ses failles. Leurs refus du
jeu, jamais synchronisés, montrent a quel point la douleur est grande de jouer dans un cadre qui n’est
pas suffisamment déelimite.

Jouer un jeu : la sécurité de |'aléatoire

- Le contrat implicite entre I’acteur et le metteur en scene
Cette courte nouvelle de Kundera m’a beaucoup marquée et révele le potentiel dangereux de
I'acte ludique. Je ne veux pas étre un de ces metteurs en scene qui jouent sur les limites entre réalité
et fiction dans le but de créer une provocation réelle de I'acteur pour qu’elle puisse apparaitre sur
scéne et servir au mieux le personnage. Je pense notamment a cette anecdote de Peter Stein,
racontée par Luc Bondy :
le metteur en scene allemand « ne dit parfois pas un mot jusqu’a la représentation a 'un ou I'autre de ses
acteurs principaux : généralement celui qui a le plus de mal avec son roéle, celui qui est encombré de
clichés, de tics. Paniqué par ce silence, I'acteur se met alors a chercher furieusement dans tous les sens
et le plus souvent finit par trouver. Mais au prix de quelle angoisse | »34
L’'un des principes de base du jeu est le contrat implicite qui signe la séparation entre ce qui
est réel et ce qui est fictif. Je décide de jouer, j'en accepte les regles, et je pourrais revenir a la réalité.
Dans I’'exemple de Peter Stein, la frontiere entre jeu et réalité est brouillée. Méme si cette manipulation
peut porter ses fruits, je préfére toujours qu’elle soit conscientisée et établie de fait pour chacun des
deux partis plutét que I'un s’amuse a jouer avec la fragilité de 'autre. Par exemple, quand je dis a
Maxime d’arréter de se regarder depuis I'extérieur et de cesser de se retenir, je sais que ca va le
provoquer et qu’il va réagir en fonction de cela. Mais je sais également qu’il a compris que je lui disais
¢a non pas pour atteindre son ego d’acteur mais pour le faire travailler dans le bon sens, pour lui
comme pour moi. Je le sais car en dehors du cadre des répétitions, nous prenons le temps de se dire
ce qu’il s’est passé, quels mots ont eu tel impact sur le jeu, quelles ont été les incompréhensions, etc.
Il'y a donc un dedans et un dehors. En dedans de la répétition, ¢’est comme si chacun avait recu le
réle qu’il devait interpréter et qu’il en acceptait ainsi les codes et les conventions résultants. En
dehors, nous nous interrogeons sur ces réles endosses, les analysons et les remettons en question.

=> \oir aussi : Les jeux de pouvoir (qui s’exercent entre 'acteur et le metteur en scéene)

- Cadrer pour transformer

Lors de ma premiére répétition de Masterbrau, nous avons fait I'exercice Interacting with the
innerpartner. A son deuxiéme passage, Guillaume a complétement basculé dans le jeu, il a dépassé
son inhibition, il était « dedans » : il s’est lancé dans un monologue en grommelots, faisant des va-et
vient dans 'espace, créant des situations dialogiques avec lui-méme. Quand je I'arréte et lui demande
de partager ce qu’il a vécu, je suis surprise de voir qu’il reste dans la méme énergie, monologuant, les
yeux écarquillés. Et puis il me dit : j’ai peur de rester fou. Je lui rappelle alors qu’il faut qu’il s’appuie
sur le cadre que nous construisons par notre simple présence en tant que spectateurs, ainsi que sur

34 cité par PROUST Sophie, La Direction d’acteurs dans la mise en scéne théatrale contemporaine, Les Voies de I'acteur, ed. L’entretemps,
2006, p.291
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le cadre temporel qui délimite un début et une fin. Avoir conscience du contrat implicite, de la
convention qui fonctionne comme une protection. Ne pas oublier que tout cela n’est que du jeu.
Protéger les acteurs contre eux-méme et prendre soin d’eux - ¢’est pour cela que nous commencons
la séance par un rituel magique, un massage ou il s’agit de prendre soin de l'autre en imaginant
toutes sortes de mouvements et sonorités magiques. Ces seuils lors desquels nous nous échauffons
en nous massant sont pour moi une maniere de signer le contrat : a partir de maintenant, nous
entrons dans I'espace du jeu.

La notion de jeu m’aide a penser la maniere de transposer la réalité de I'acteur. En effet, j’écris

dans Le langage que je cherche a m’appuyer sur la matiere de I'acteur, sur son imaginaire, sa
biographie. Cependant, je ne désire pas mettre ces choses-la en jeu ni jouer avec les failles réelles
des acteurs. Il s’agirait plutdt de considérer cette matiere « réelle » comme un tremplin pour créer une
nouvelle matiere « fictive ». Le fait d’instaurer un cadre précis et délimité permet au comédien d’étre
toujours conscient gu’il est en train de jouer et non pas en train d’exposer son intimité, sans quoi on
ne dépasse pas le cdté thérapeutique du jeu (qui est notamment une des limites de I'exercice
Interacting with the innerpartner.) Le cadre doit donc étre tres clair afin de permettre une
véritable transposition, une transformation de I’acteur au moment d’entrer en scéne.
Evidemment, c’est lui qui entre en scéne, plein de son corps, de son histoire et de ses expériences -
mais peu m'importe qu’il me les partage, ce qui m’intéresse c’est la maniere dont il va transformer sa
biographie pour la faire exister en dehors de lui, au-dela de lui, et peut-étre ainsi se surprendre lui-
méme.
Lors d’une longue marche a pieds dans la montagne, j’ai demandé aux acteurs de se munir de leur
enregistreur et je leur ai donné a chacun une citation : a partir de cette citation, ils devaient se lancer
dans une loghorrée verbale, la consigne étant de ne pas s’arréter de monologuer pendant vingt
minutes. La matiére ainsi récoltée est certes completement personnelle et intime, mais ce n’est pas
en cela qu’elle m’intéresse : ce qui me passionne c’est la maniére dont ils arrivent a trouver le plaisir
du jeu, a s’amuser avec les regles pour les contourner, les transgresser. lls deviennent ainsi créateurs
de leur propre matiere. De mon cbté, 'y trouve un point de départ qui me permettra ensuite de
transposer cette intériorité en un nouvel objet fictif. Ainsi, méme si je joue sur cette interpénétration
entre le jeu et la réalité, je rappelle que ce sont deux réalités paralleles qui ont chacune leurs codes,
leurs lois, leurs possibilités.

=> Voir aussi : La magie (sur les massages magiques)
=> \oir aussi : Charte de travail (sur les seuils d’entrée et de sortie).

- Improvisation : jeu de vie ou de mort

« Le théatre est un art qui se fait sous peine de mort. Mort fictive, mort simulée. Le théatre vit de ce
simulacre de la mort, de ce danger, de cette imminence, de cette urgence. » Antoine Vitez 3%

Est-ce que je vais rester fou. Est-ce que je vais mourir. En fait c’est de ca dont il s’agit. Dans de
nombreux jeux d’enfants, on finit par mourir ou par tuer I'autre - c’est aussi le principe d’un grand
nombre de jeux vidéos. Est-ce que je vais y laisser ma peau ? Peut-&tre que je vais rester bloqué. Si
je veux sortir de cette impasse promise, je vais donner le meilleur de moi, je vais me surpasser,
excéder mes propres limites, sur-jouer pour avoir une chance de rester vivant. Ce que j’aime dans la
notion de jeu, c’est cette nécessité de survie, due a la possibilité fictive de la mort. Gagner ou perdre
comme vivre ou mourir. C’est le caractére imprévisible du jeu, son désordre ou plutdt son anarchie.

On sait quand et comment cela commence, mais on ne peut prévoir la résolution. Il y a une forme de
chaos dans le jeu, un aléatoire. Dans la dramaturgie que je cherche a créer, jaimerais que cet
aléatoire soit présent pour briser le tissu de la continuité : c’est ce principe qui avait notamment guidé

35 cité dans Brdler les planches, Crever I'écran, La présence de I'acteur, FARCY Gérard-Denis et PREDAL Réné, Les Voies de I'acteur, ed.
Lentretemps, 2004, p.41
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mon travail avec les acteurs de la promotion G lors du stage avec Robert Cantarella sur Soukhovo-
Kobilyne. Le texte, Images du Passe, fonctionnait comme une spirale infernale de laquelle les
personnages n’étaient pas en mesure de s’extraire : le langage n’y trouvait jamais son pouvoir
performatif et les mémes motifs revenaient sans cesse, faisant ainsi stagner les personnages dans le
passé. Au sein de cette boucle, je cherchais a dégager des moments de présence, le surgissement
d’une parole nécessaire. A cette fin, j’ai demandé & chaque comédien de piocher parmi les phrases
que j’avais choisies dans I'ensemble de la trilogie et qui participaient au caractere répétitif de la piece :

« "affaire est simple », « Je ne comprends rien », « La, je ne peux rien faire, c’est la Loi. », « Nous, les
mots, on s’en fiche » , « QU'il me fasse un rapport dans les regles . » , « Le temps n’est plus aux
questions. » , « On ne peut méme pas le raconter avec des mots. », « Ne lui faites pas confiance »,
« Ne vous inquiétez pas, vous direz toujours ce que nous voulons », « Impossible, impossible », « Je

Veux la verité », « Tout ¢a, c’est des romans frangais et des mots par dessus »

lls devaient ensuite prendre un temps pour chercher un motif chorégraphique pouvant traduire
physiquement cette phrase. Je disposais alors les comédiens dans I'espace. L'un d’entre eux pouvait
commencer a dire sa phrase en méme temps qu’il réalisait sa petite chorégraphie, et les autres
poursuivaient : tout le monde répétait infiniment son motif, créant ainsi un mélodie générale, un
brouhaha, un trop-plein d’informations et la volonté de s’en tirer. J’'étais en fait a la recherche de ce
que décrit Novarina dans Devant la Parole :

« Jaimerais voir apparaitre toujours le langage surgissant. Je recherche un état d’instabilité, de

mouvement : le danseur joue avec sa chute ; de méme, par la pensée, les mots aussi vont

tomber.»36

La dramaturgie de cet exercice était fondée sur la rencontre entre un principe schématique (la
répétition d’'une méme phrase et d’'une méme série de mouvements) et un mode d’apparition
aléatoire : au-dela du caractére infernal que dégageait cette forme, ¢’était dans la collision hasardeuse
entre deux phrases qu’un sens nouveau soudain se déployait. Cette régle du jeu était pour moi
une manieére de créer les conditions de possibilité de I"apparition du « surgissant ».

Par ailleurs, la regle du jeu conférait aux comédiens une posture nouvelle : d’une part, elle excitait leur
part infantile (ce qui n'est pas négligeable et peut devenir un véritable moteur - la plupart d’entre eux
étaient d’ailleurs trés réceptifs a cette invitation qui commencait par « et si on jouait a un jeu? »).
D’autre part, le caractere aléatoire et apparemment désordonné de la proposition les rendait
responsables : ils étaient a la fois pleinement impliqués dans leur partition répétitive et en méme
temps tres a I'écoute de la mélodie générale qu’ils produisaient ensemble. Enfin, a I'image des
personnages de la piéce, on voyait que les acteurs tentaient de se débattre contre cette
situation insupportable - il y avait un véritable combat pour dépasser son coté anarchique. A vrai
dire, j’aime voir les acteurs se battre et se débattre, parce que j'y éprouve alors la sensation qu’il se
passe quelque chose de réel. Dans Mise en scéne, mise a feu, mise a nu, Peter Zadek écrit : « On
doit toujours prendre le risque du chaos et le vivre, du moment qu’on a la certitude d’en sortir. »*" Le
caractéere fictif de la regle du jeu donne la certitude de sortir du chaos initialement compris dans la
consigne.

Pour linstant, j’ai cette croyance peut-étre encore naive que le « surgissant », cet état ou le
comeédien laisse transparaitre une parole nécessaire, naitra de situations d’improvisations cadrées.
Pourtant, Valeére Novarina ne travaille pas a partir d’'improvisations et je ne crois pas qu'il laisse
beaucoup d’espace de liberté a ses comédiens dans le schéma général de ses spectacles. Pour ma
part, je n’ai pas encore trouvé d’autres manieres de faire apparaitre ces instants magiques - peut-étre
parce que je m’attache trop a I'idée que le magique ne peut étre que spontané.

=> Voir aussi : Le Présent (sur cette question du cadrage des improvisations)
=> voir aussi : La Magie (sur la possibilité du danger et de la mort)

36 NOVARINA Valgre, Devant la Parole, ed. P.O.L., 2010, p.79
37 ZADEK Peter, Mise en scéne, mise a feu, mise a nu, trad. Héléne Harder, L'Arche, 2005, p.64
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Inventer de nouvelles regles du jeu.

Le role du metteur en scéne serait de toujours inventer de nouvelles régles. Je m’en

suis rendue compte lors du stage de direction d’acteur mené par Gabriel Calderon avec la promotion
H. Lors de la semaine de préparation, nous faisions des exercices d’écriture de pastiche en suivant
des « routines » : Gabriel nous avait demandé, a la maniere de Thomas Bernhard dans Claus Peymann
kauft sich eine Hose und geht mit mir essen, de choisir deux personnalités renommeées qui exercent
une forme d’autorité aujourd’hui et de leur donner une action a réaliser ensemble. Les routines
d’écritures étaient tres variées : aller courir pendant 30mn, revenir écrire pendant 30mn puis retourner
courir ; boire et manger tres sucré tout I'apres-midi tout en écrivant ; se promener autour du lac et
écrire en fin de journée, etc. Ainsi, tant dans la forme que dans le contenu, il y avait une nécessité
extérieure induite par les principes des regles du jeu. Cela permet d’éviter les mauvaises questions, de
se concentrer uniquement sur la réalisation maximale de I’'exercice.
J’ai ensuite repris ces principes pour la direction d’acteur : chaque jour de la premiére semaine, nous
travaillions selon une régle du jeu trés grasse dont nous explorions au maximum les possibilités. Nous
avions par exemple passé un apres-midi a jouer « a la Beckett » aprés avoir relu En attendant Godot ;
nous avons fait du cliché de la Comédie Francaise ; nous avons mis des rapports de séduction
érotique entre Charb et Dieu ; une autre fois ¢’était des rapports de pouvoir comme dans un jeu vidéo
ou il faut battre le Boss, etc... Nous nous lancions dans des longues improvisations, on cherchait, on
galérait mais on ne se posait pas de question parce que la regle du jeu a elle seule établissait la
nécessité de faire comme ci ou comme ¢a. Ensuite, lors de la deuxieme semaine qui était celle de la
construction en vue d’une présentation, nous avons simplement superposeé les regles du jeu, de telle
sorte que nous avions finalement un cadavre exquis de tout ce que nous avions travaillé auparavant,
comme différentes couches en surimpression. Quand je pense a ce travail, j’ai I'impression qu’il s’est
fait « comme ca », avec beaucoup de naiveté.

D’un point de vue esthétique, la regle du jeu est une transformation de la réalité. En effet, tout
comme la réalité des personnages de Kundera est amplifiée parce qu’elle passe par le prisme du jeu,
notre réalité I'est également quand elle est transposée sur un plateau. Parce que I'on joue avec les
normes du réel (on en grossit les traits, on en exagere les limites, on en renverse I'ordre, on le
métamorphose), on accéde a une réalité artificielle excitante et sublimée. Le jeu que nous avions
développé avec Charb & Dieu allait dans le sens d’une transformation, d’une transgression des régles :
composé de multiples visages hétérogenes, difforme, dangereux, de mauvais godt et glissant, il n’était
ni convenu ni conventionnel. Il débordait. Et je crois que ce débordement était I'affirmation politique
que d’autres regles sont possibles. C’est pour ¢a que jaime bien concevoir le travail du metteur en
scene comme le fait d’inventer tous les jours de nouvelles regles.

La Pulpeuse aux poils d’argent c’est de la vie puissance 10. C’est de la vie qui s’infiltre partout, qui coule et
qui déborde. Y’a des gens comme ¢a on dirait qu’ils ont absorbé la vie d’autres personnes qui avaient pas la
force de se former un corps, alors ils sont rentrés dans leur corps a eux. La Pulpeuse elle est pleine de ces vies
qui n’ont pas trouvé la force d’avoir un corps. Elle en a de partout, ¢a jaillit d’elle comme un jus d’orange.
Solal veut croquer, mordre a pleines dents. Mais pour cela il faut qu’il se laisse habiter.

La Pulpeuse aux poils d’argent I’emmeéne alors dans un coin rocheux du désert. C’est 1’endroit ou la nuit et le
jour se confondent et ne créent qu’un seul temps. La roche est sombre et drue, un peu humide. A quelques
endroits on peut voir pousser des champignons qui sortent des roches comme des pustules de vie.

La, au milieu des pierres, se cache un drole de poisson, dit la Pulpeuse.

Alors on voit une masse bouger, et elle porte aussi des plumes. C’est un vieil homme, sa peau ridée est
recouverte par une fine toile aux reflets arc-en-ciel. En voyant ses yeux Solal menace de tomber a la renverse
tellement il plonge dedans. C’est pas une voix qui sort de la gorge du poisson, c’est un souffle trés aigu, qui
vient se cogner dans les trous de Solal. Le souffle dit : Nous allons jouer a un jeu.

Il n’entendra plus rien pendant deux cent quarante sept jours que ce souffle aigu infiltré dans les trous de son
corps et qui lui dit : Enléve ton masque. Tu n’es pas toi-méme. Tu mens.
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Le rapport du metteur en scene a I'acteur est un rapport d’autorité, impliqguant une hiérarchie.
En dehors des structures types « collectifs », on sait que les acteurs sont engagés pour tenter
d’accomplir le dessein recherché par le metteur en scene et que c’est lui qui aura le dernier mot. Je ne
m’intéresse pas a I'entretien de ce rapport, car il est le reflet d’un systeme de fonctionnement pyramidal
que je ne désire pas reproduire dans le cadre de mes répétitions. Je suis intimement persuadée que la
facon dont le pouvoir du metteur en scene s’exerce dans une répétition reflete sa véritable maniere de
penser son rapport au monde et donc a la politique. L'écart entre I'idéal politique qu’un metteur en
scéne dévoile publiguement et qu’il promeut a travers son théatre, et la maniere dont il traite son équipe
artistique au sein des répétitions est parfois vertigineux - moi, il me dégodte.
Je ne cherche pas a me dédouaner d’une autorité qui m’est de fait octroyée, car ¢’est une posture dont
j’ai besoin si je veux mener des projets artistiques en collaboration avec d’autres artistes ; je cherche a
diluer mon autorité. La diluer pour que le travail de création se fasse dans l'idée de partage d’égaux a
égaux, et que I'on ne puisse finalement plus distinguer ce qui, du texte, des acteurs, de la lumiére, du
metteur en scene ou de I'espace, fait autorité.
Pourtant, elle est la, la hiérarchie. Je dois donc prendre conscience qu’elle s’exerce a différents niveaux.
Ici, ’en analyserai deux : le placement des corps dans I’'espace, et le rapport a I'écoute.

Placer son corps dans I'espace.

Le placement de mon corps dans I'espace de répétition traduit ou trahit mon lien avec la scéne
et avec les acteurs. Que je m’assois au milieu des gradins ou que je me dresse sur scene aux cotés
des comédiens, mon implication ne sera pas la méme. Généralement, j’aime bien me mettre par terre
face aux comédiens. Mais il m’est arrivé, lors des répétitions du Disparu, de diriger depuis une grande
table qui me séparait des comédiens. Cet indice spatial est a I'image de mon implication dans la
direction d’acteurs pour ce spectacle : protégée et distanciée.

Le probleme de la table. On n’en parle pas assez. La table offre un support qui me permet a la fois de
prendre des notes et d’avoir un regard sur le texte. Or, 1a encore, prendre des notes ou suivre le texte
sont des actions qui créent une barriere entre le metteur en scene et les acteurs. Toutes ces barrieres
brouillent la vue du metteur en scene et I'empéchent de regarder vraiment ce qu’il se passe sur scene.
Mon corps doit pouvoir donner la sensation a I'acteur qu’il n'est pas seul, que je suis pleinement en
train de chercher avec lui.

Garder une oreille ouverte sur I'autre et une fermée sur soi.

La voix du metteur en scene reflete également sa posture d’autorité, comme le souligne Sophie
Proust : « Il est la voix qui porte la voie car I'entité autoritaire de la répétition passe par cette
monopolisation de la parole. »38 Si je ne me reconnais pas dans cette définition, parce que je suis plutdt
quelgu’un de 'écoute, je crois que le groupe a tout de méme vitalement besoin d’une voix qui guide,
d’un cadre, d’'un point de vue. Il risque sinon de s’éparpiller (ce qui fait perdre beaucoup d’énergie a
tout le monde) ou de se déverser tristement sur les rives de I'indifférence (on finit par ne plus s’écouter
puisqu’on ne sait plus pourquoi on est 1a). Il y a donc quelgu’'un qui doit dire « essayons cette
proposition », sans que cette injonction n’ait forcément besoin d’étre remise en question. En effet, le
metteur en scene doit parfois s’adonner a des petits « coups d’état » lors desquels il donne la chance a
une intuition d’étre explorée sur le plateau sans qu’elle ne nécessite tout un dialogue auparavant. J’ai
en effet parfois perdu beaucoup de temps et d’énergie a évaluer a la table toutes les possibilités d’une
intuition qui aurait simplement pu étre explorée au plateau. Gabriel Calderon nous disait : « il faut
toujours avoir une oreille ouverte sur la répétition et une oreille fermée pour s’écouter soi-méme ». Car
évidemment, les acteurs exercent eux aussi un pouvoir sur le groupe, et il faut savoir jouer avec les
différentes prises de parole de chacun. Le travail du metteur en scéne serait donc d’aménager les
moments de parole, de la faire circuler entre les différents membres de I'équipe et de pointer ce qui
mérite I'attention de ce qui n’est pas nécessaire.
autorité du metteur en scéne pourrait ainsi se réduire au soin qu’il apporte au positionnement des
corps et des voix dans I'espace de répétition.

%8 jbid, p.280
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Transformation visible : la mue

La peau des reptiles étant non-extensible, elle ne

S’adapte pas a leur taille. Plus ils mangent, plus ils
grandissent, et plus ils auront besoin de muer, 3 a
10 fois par annee. Pour les serpents, la mue se fait
selon un processus long (qui peut durer jusqu’a
deux semaines) lors duquel le reptile est vulnérable
et craintif. La premiére étape de la mue - le
décollement de la peau - rend le reptile presque
aveugle du fait de I'opacité de la peau, ce qui lui
induit une certaine agressivite. Aprés s’étre déecollee,
leur peau est préte a étre enlevée : en se frottant
contre un bout de bois ou une pierre, le serpent
déchire sa peau au niveau des levres et parvient, au

bout de trois-quatre jours, a se détacher de son
ancienne enveloppe. Celle-ci reste alors derriere Iui,
intacte. C’est son exuvie - sa dépouille. Encore visible, comme un double de soi qui resterait figé dans
un moment donné, trace éternelle d’un passage et d’un dépassement de soi.

Contrairement aux serpents qui se détachent de leur peau en un seul mouvement, les lézards Sauriens
subissent une desquamation (un écaillement) : ils perdent leur peau par lambeaux dont ils peuvent se
nourrir. Le reste, cette trace de soi qui n’est plus soi, est ainsi réintégré a la chair. Peut-étre souffririons-
nous moins de la non-permanence du moi si Nous mangions NOs peaux Mortes.

exuvie de cigale lézard Saurien

En Papouasie Nouvelle-Guinée, les jeunes hommes de la tribu ltamul métamorphosent leur peau pour
marquer leur passage a la vie adulte. Lors d’une longue cérémonie, on exerce en effet 210 scarifications
sur le dos de I'initie, enlevant des bouts de chairs comme pour faire pousser des écailles de crocodile.
Dans cette région, I'animal est sacre, il est le générateur de la terre, la force supréme. Le rituel
commence par une file indienne lors de laquelle les hommes incarnent le mythe du crocodile qui créa la
Terre. Les initiés sont ensuite conduits dans un espace sacré ou les scarifications vont s’exercer a I'abri
des regards. La résistance a la douleur marque une preuve de la capacité a étre un homme et a assurer
la protection du village. Aprés la nuit des scarifications, les plaies sont recouvertes de divers onguents
et huiles, puis c’est tout le corps qui est recouvert de kaolin gris, comme de la cendre. Ca pourrait étre,
comme pour les insectes, une phase de station - le stade nymphal - ou le corps est entouré d’une
enveloppe extérieure favorisant la métamorphose. Il y a cet entre-deux ol j'enterre mon corps d’enfant
sous la cendre. On laisse agir et demain je serai un homme nouveadul.
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Les insectes et les serpents abandonnent leur peau. Les lézards la mangent. Les hommes de la tribu
Itamul la sectionnent. Nous I'épilons et la recouvrons de tissus.

L’eczéma me fait perdre des bouts de moi un peu partout, comme si mon corps voulait se détacher de
moi-méme. Il veut ouvrir I'espace entre moi et le monde. Mes cellules épidermiques meurent, s’effritent,
se dispersent. Je ne suis pas en train de changer, je meurs un peu partout.

Transformations invisibles : chercher en-deca de la peau

Jean-Michel Rabeux a grandit avec un pére chirurgien et des corps amputés. Il écrit dans Les
Charmilles et les morts : « Il faut mutiler les corps pour que I'éme en jaillisse » et puis plus loin :
« La peau masque la pensée comme elle masque I'écorché, si je la transperce et 'entrouvre c’est
pour m’affronter au danger de la pensée terrée. »39

Mon ame qui jaillit, ma pensée terrée, ou sont-elles ?

Quand je travaille avec des acteurs, je cherche une maniére de les faire voyager en deca de
leur peau, de cette surface qui protege I'intérieur de I'extérieur. Peut-&tre que la peau protéege plutot
I'extérieur de I'intérieur, parce que I'intérieur serait trop difforme, purulent, jaillissant. Pour moi, Margot
est une actrice qui sait sectionner sa peau pour qu’en jaillisse son dedans. Une seule impulsion peut
lui faire ouvrir les portes de son intérieur, et alors elle nous entraine dans son imaginaire,
expérimentant le désordre de la pensée et des émotions. Elle me transporte et me fait jubiler quand je
vois qu’elle ne se continent pas, qu’elle déborde. Mais je sais que pour cela, elle a besoin d'une
direction précise (une regle du jeu) avec laquelle elle peut jouer et se provoquer, voire méme qu’elle
peut transgresser, ainsi que d’un partenaire solide qui lui donne des impulsions.
=> extrait de la discussion avec Margot Van Hove et Maxime Gorbatchevsky. Il s’agit ici d’une
répétition de leur Parcours Libre :

https://www.youtube.com/watch?v=bohV|TfubN
Maxime : D’un coup je dirige Margot et c’est horrible. Je dirige Margot, et plus je dirige et plus je la
bloque dans un truc. Elle est 13, elle dit son texte. Et des fois ga marche, mais genre « eeeh Non! non ! oui
I'non ! oui ! non non oui ! ». Et elle fait presque rien, et elle dit son texte mais genre c’est horrible, je la vois
elle se fait trop chier. Et puis moi je suis la : oh putain, je suis en train de tomber dans un Claude Régy,
pour dire les choses grossierement. T'sais on s’péte les couilles pendant une heure, on bosse son texte
pendant une heure, et elle a plus rien. Elle a plus rien sur quoi s’accrocher. Et tout a coup elle pete un
plomb, t’sais mais Margot qui réfléchit pas du tout, genre on est 1a et c’est tendu, moi je la fais chier et je
vois qu’elle en a marre que je la fasse chier, ¢a dure une heure, on en peut plus. D’un coup elle fait :
« aaah putain ! » T'sais elle se plante dans son texte, elle a un trou : « Et merde et merde et merde et j’en
ai ras le cul | » Et puis t’sais elle gueule toute seule et puis vu qu’on se connait bien y’a pas de soucis, et
puis elle se met a gueuler et elle fait des trucs...l'inverse opposé de ce que je croyais qu’on cherchait. Et

39 RABEUX Jean-Michel, Les charmilles et les morts, ed. La Rouergue, 2002, pp.23-24
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d’un coup tu fait : ah oui, en fait c’est ca. Y’a pas a chier. Elle fait « aaaaaenenenh », tu vois ¢’était trop
laid mais c’était les moments les plus beaux a certains moments. C’était horrible de beauté tu vois, je
sais pas comment dire. Tout a coup Margot était la « aaaaaenenenh » a dire son texte et ¢’était fou quoi.
Ca vient alors que t’es en train de dire tu bosses ¢a - un truc tres treés beau, trés tres rigide, tres tres
parfait, et tout a coup elle arrive et elle vomit dessus et tu fais : ah en fait ¢’est vachement bien. Mais du
coup il faut étre prét a accepter.

Maxine : Bien s0r, et il faut que de I'autre c6té aussi il y ait la possibilité de...

Maxime : Oui Margot aussi, c’est elle qui déclenche ¢a.

Maxine : voila, qu’il y ait ce truc ou elle sente qu’elle est en situation ou elle peut complétement dire non,
je refuse, je donne autre chose.

Aller dessous la peau. Finalement, ¢ca voudrait dire quoi pour le comédien ? Est-ce qu'il

faudrait se scarifier, ouvrir nos blessures intérieures ? Je ne suis pas sOre qu’il s’agisse de ¢a, car cela
reviendrait a jouer avec l'intériorité immeédiate de I’acteur, ce que je dénonce dans le chapitre Le jeu.
Certes, je ne veux pas qu’on se laisse glisser dans le réel comme sur une pente tranquille. Je veux
qu’on s’attache aux scories, aux trous, aux protubérances. Je veux que l'acteur se cherche, se
perde, se transforme - jaimerais qu’on I'on fasse du théatre pour changer notre propre rapport au
monde et a nous-méme, qu’on sorte de I'expérience de création modifiés, transformés, plus ouverts.
Cependant, ce n’est peut-étre pas uniquement dans I’acteur lui-méme qu’il faut chercher le
débordement, mais dans la forme que nous faconnons ensemble. Dans la phase de
conception d’un projet, je passe souvent par le détour de la littérature fictive : elle me donne en effet
la possibilité de la transposition. La transposition n’est pas du tout une trahison, comme Brecht I'écrit
dans son Petit Organon pour un théatre : « Si l'art refléte la vie, il le fait avec des miroirs spéciaux (...)
Il est toutefois nécessaire que la stylisation n’abolisse pas mais au contraire intensifie le naturel ».40 La
transposition est une intensification du réel.
Par exemple, quand je pense au spectacle Nous avons les machines des Chiens de Navarre, qui est
un spectacle débordant, monstrueux, purulent, je me rends compte que les acteurs ne sont pas du
tout dans cette dynamique de scarification de soi : ils font preuve au contraire de maitrise et de
technicité. Le spectacle repose d’ailleurs sur des canevas d’'improvisation précis et trés écrits, qui ne
sont pas dus a l'intériorité des comédiens. Il s’agit en effet de créer une forme a partir de la mise en
tension de deux éléments : la culture (parce qu’ils ont des envies d’acteurs d’incarner ce monde de
I'administration culturelle) et la paranoia (en tant que regard qu’ils portent sur la société). Le
glissement dans le débordement passe donc par un objet conscient, extériorisé, distancié par rapport
aux comeédiens.

Pour la création que je suis en train de me construire dans le monde des Idées et qui n’est
peut-&tre qu’une chimére comme celles d’Artaud, il faudrait que s’entrechoquent des acteurs du
débordement imaginaire, des acteurs du débordement corporel et des formes fictionnelles
qui prennent appui sur notre réalité. Ce serait une sorte de dramaturgie de la collision, qui
s’appuierait a la fois sur des imaginaires riches et vastes, sur une capacité a déployer son corps dans
ses infinies variations, et sur des textes ou des themes qui soient une transposition métaphorique de
notre réalité.

Alors peut-étre que s’enleveront ces enveloppes qui nous masquent et nous coupent a la fois du
monde et de nous-méme. Peut-étre qu’on muera. Je veux qu’on puisse étre un gros cafard si c’est
comme ¢a qu’on se sent.

=> Voir aussi : Le langage (« D’ou me vient ce cri? »)

40 BRECHT Bertolt, Petit organon pour le théatre, Broché, 1997, p. 98
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Transformation cosmigue : se rendre poreux au monde

Dans L Oeil et I'Esprit, Maurice Merleau-Ponty écrit : « Il faut qu’avec mon corps se réveillent les corps
associés, les « autres », qui ne sont pas mes congénéres, comme dit la zoologie, mais qui me
hantent, que je hante, avec qui je hante un seul Etre actuel, présent. »*' A I'inverse de la science qui
réclame un savoir, une objectivité et donc une attitude en retrait de la nature, le peintre peut voir le
monde et apporter son corps au monde : il se place dans la chair du monde. Il fait des aller-retours
entre son intérieur et I'intérieur du monde, créant ainsi un systeme en rhizomes ou tout s’entrelace.

Pendant le Carnaval, les limites qui nous séparent du Cosmos se transforment et s’effritent. Ce que
nous avions defini comme conscrit, séparé de notre monde, y retrouve sa place. Auparavant,
I’Humain se définissait en opposition avec I’Abject : nous circonscrivons un espace du Dedans contre
un espace du Dehors ot I'on évacue le sale, et obtenons ainsi la sanctification du lieu de I'Humain®.
Mais pendant la féte carnavalesque, le Dedans et le Dehors s’interpénétrent. Le corps y devient un
lieu de passage avec le monde.

Je suis a la recherche d’un corps grotesque, un corps, comme I’écrit David Le Breton, « formé de
saillies, de protubérances, [qui] déborde de vitalité, est mélé a la foule, indiscernable, ouvert, en
contact avec le cosmos, insatisfait des limites qu’il n’a de cesse de transgresser. »* Une féte
grotesque, ca pourrait étre ca le theatre. Le lieu ou des corps se rejoignent pour I'effectuation du
fantasme de la fusion avec le monde. Les Canaques, par exemple, identifient leur corps au régne
végétal, en témoigne notamment le terme « Kara » qui signifie a la fois la peau de I'homme et I'écorce
de l'arbre. Kara.

Dans Liberté de Tony Gatlif, il y a ces scenes ou I'un des personnage de la communauté gitane
S’extrait de la société pour aller retrouver sa force et sa liberté dans la forét. La pression qu’exerce le
régime de Vichy sur les nomades, I'environnement de la guerre, et la contrainte de devoir rester dans
une maison le fait exploser, a trois reprises dans le fiim. Il ne se contient plus. Il déborde et vient
déborder le monde. [’acteur se met a danser incroyablement, dépassant la contrainte physique, ne
cherchant pas a produire du sens mais a retrouver avec son corps ses libertés perdues.

=> extrait vidéo de Liberté, de Tony Gatllf.

https://www., t .com/watch?v=uBI 2MXA

41 MERLEAU-PONTY Maurice, L'Oeil et I’Esprit (1964), Collection Folioplus philosophie n°84, Gallimard, 2006, p.10
42 3 ce sujet, lire : KRISTEVA Julia, Pouvoirs de I'horreur, essai sur 'abjection, Paris, Seuil, 1983
43 LE BRETON David, Anthropologie du corps et modernité, Paris, puf, 1990, p.16
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Quand je travaillais avec Paul sur I'autobiographie d’Albert Cohen*t, nous étions a la
recherche d'une explosion similaire a celle du personnage de Liberté. Apres un monologue sur
I'exclusion et le rejet antisémite, Paul s’adonnait a une danse a la fois maladroite et saisissante, en
tout cas débordante parce que quelque chose en lui résonnait et se mettait a prendre tout I'espace.
Son corps jusqu’alors contenu (et réellement engourdi car handicapé par de multiples opérations du
coeur) se mettait a jouir de I'espace et a exprimer ce que les mots ne parvenaient plus a dire. « La ou
la parole perd sa force expressive commence le langage de la danse », écrit Meyerhold*. Je crois
qu’on assistait a la fois a la démesure du besoin de liberté du personnage d’Albert Cohen et au
soulagement de Paul-acteur, soulagement a I'idée de trouver le lieu ou se dé-contenir. Le passage par
le personnage en tant que figure extérieure donnait la possibilite a Paul d’exprimer son intériorite de
facon tacite et fragile. Il y avait donc surimpression, croisement de deux sensations de liberté, et ce
sont les courtes et évidentes résurgences du comédien au coeur de la danse qui la rendait si jouissive
a regarder.

Dans cette recherche dessous la peau, il y a donc un nécessaire passage par le corps, en tant
qu’espace permettant la rencontre d’une intériorité terrée et du monde extérieur. Pendant les
répétitions de la Masterbrau, jobservais que Karine passait systématiguement par des mouvements
dansés, comme si le laché-prise semblait plus évident quand le corps était déja fourmillant, exalté. La
descente dans le corps pourrait étre une maniére, pour certains interpretes en tout cas, de trouver
I'état dans lequel étre a la fois soi et pas soi. Ce que jentends en disant « a la fois soi et pas soi »,
c’'est qu’a la maniere de I'état dans lequel nous met la transe, on ne sait plus trop distinguer ce qui
est réellement soi de ce qui provient d’une pulsion extérieure.

Transe, n.f. (de transir) : Etat d’exaltation de quelqu’un qui est transporté hors de lui-méme et hors du
monde réel ; convulsions, manifestations extérieures marquant cet état.

Ce n’est pas I'état dans lequel nous met la transe qui m’intéresse, mais plutét le moment ou I'on
commence a y glisser, ce moment juste avant d’éprouver réellement la transe : il y a alors une qualité
d’étre qui semble plus complexe, plus duale. Mon corps ne m’appartient plus vraiment, il
m’échappe car il se met a réagir a des logiques extérieures. Dans cette échappée du corps,
il y a la fulgurance de I’étre non masqué, de ’acteur sans sa peau d’acteur.

Sur la question d’étre a la fois soi et pas soi, puis de passer par la fiction, écouter I'extrait de la
discussion avec Margot Van Hove et Maxime Gorbatchevsky :
https://www.youtube.com/watch?v=jyL 9NFiXZbk
Maxine : J’ai I'impression qu’il y a un endroit ou, quand il y a des acteurs qui jouent et qui jouent
vraiment, et qui sont vraiment 13, il y a un truc de la magie dont on parlait, qui est au-dela d’eux
méme, et qui a un peu un rapport avec cette transe. J’me demandais parce que je me disais que
toi (Maxime), tu étais hyper conscient de toi-méme, peut-étre que j’ai faux, mais c’est ce que je
ressens, que toi t'es plus dans la conscience de ce que tu fais pendant que tu le fais, et que
Margot pour le coup, si je dois faire des comparaisons, et bien elle est euh...t’es pas dans la
conscience. Et pourtant vous arrivez a un méme... a un état qui est similaire en fait, qui est ou
vous étes hyper présent, hyper en symbiose.
Margot : Ah mais je suis quand méme dans la conscience.
Maxine : Ah tu conscientises quand méme.
Margot : Enfin je regarde
Maxine : Tu te regardes
Margot : Des fois je me regarde. Enfin, tout a coup... je sais pas comment expliquer ca. Non je
conscientise.

4 Travail réalisé dans le cadre d’un §tage de création dirigé par le collectif Das Plateau en janvier 2015. Nous travaillions d’apres les

ouvrages suivant d’Albert Cohen : O vous, freres humains et Le livre de ma mere.

45 MEYERHOLD Vsevolod, Du thédtre, in Ecrits sur le thédtre, t1, Age d’homme, Lausanne, 1992, p.129-130

46 Sur I'échappée du corps, voir notamment les réflexions de Deleuze sur la peinture de Francis Bacon, cours 15-3 du 7 Avril 1981 : hitp://
Lo . o o
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Maxime : Mais c’est des aller-retours quoi. Comme dans la vie, tu cherches a t’oublier, enfin j'veux
dire, c’est trop chiant, tu te mets a te regarder dans le miroir tout le temps, et t'es la « bon arréte !
arréte | ». Pour moi c’est la méme chose. Des fois c’est plus que d’autres.

Margot : Y’a plus un truc qui est instinctif.

Maxime : Des fois dans la vie, surtout quand je suis tres amoureux par exemple, je vais avoir aucun
soucis de plein de choses, et tout a coup y’a des fois ou je vais avoir des gros problemes avec
mon image.

Margot : En fait je voulais dire : faire attention. En tout cas, le mot transe, je sais pas si c’est la
méme chose, parce que pour moi la transe c’est trop ... J’ai vu une conférence a Lyon y’a deux
semaines, justement un mec qui a étudié la transe, dans un certain pays, je sais plus, euh...
Béné ? En Afrique.

Maxime : Le Bénin

Margot : Le Bénin, oh la honte. [rires] En fait il disait que par exemple la transe c’est vraiment un
truc pour euh... en fait en gros c’est un truc qui se fait en groupe, et c’est le groupe qui décide a
ce moment-la que c’est telle personne qui va entrer en transe, a I'avance, et euh en fait ils vont
'aider a entrer en transe, et ca dure trés longtemps, ca dure trés longtemps, ca dure tres
longtemps, et la transe c’est vraiment pour parler aux morts en fait.

Maxine : Oui tout a fait.

Margot : Et en méme temps, quoique, oui en fait ¢a peut se ressembler finalement. Finalement le
théatre c’est... ouais t’as le groupe qui est autour, et t'as la transe, enfin ¢’est-a-dire c’est aussi un
plateau ou y’a forcément les morts.

Maxine : Moi je pense aussi.

Maxime : Avec Margot et David quand on bossait on se parlait beaucoup d’indiens, de ce genre
de choses tu vois. T'sais des choses trés... j'sais pas pourquoi tu reviens a la terre. Tu reviens aux
feuilles, tu reviens a regarder la nature, a sentir les odeurs dehors. On se faisait des balades et on
se disait : en fait on est des indiens. Enfin tu vois, mais c’est nul hein, enfin j’veux dire c’est
completement nul euh... Mais en fait on avait besoin de se raconter plein de choses de ce genre-
la, on est des indiens, des machins, enfin...

Margot : Mais parce que les indiens ils travaillent avec la vie.

Maxime : En fait il faut ouvrir, enfin il faut sentir avec... Moi, un de mes (oh je sais pas pourquoi je
raconte tout ca, parce que tu nous fais parler 1a) je sais pas tout a coup des réves qui se
confondent avec la réalité ou j’aurais envie de me crever les yeux. Pour jouer.

Margot : Comme Oedipe.

Maxime : Ouais. Enfin ¢’est pas a cause d’Oedipe.

Margot : T’as eu un probléeme avec ta mere.

Maxime : Mais a la base c’est pas comme Oedipe. C’est juste que tu dis : maintenant je voudrais
aller sur le plateau en me crevant les yeux, c’est-a-dire qu’en fait je vois, mais je vais plus... enfin...
il faudrait que je puisse jouer... en fait, faut jouer avec autre chose. Enfin je veux dire, il faut, c’est
pas pareil... les yeux, des fois tout a coup, tu t’enleves plein de choses. En fait il faut voir, mais il
faut enlever a 50% de ce que tu vois, et se mettre a parler avec les mains.

Maxine : A sentir, & toucher.

Margot : Mais d’ailleurs les meilleurs acteurs a une certaine époque c’était ceux qui étaient
myopes.
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I1 lui arrive de ne plus croire au voyage, d’étre tellement assoiffé qu’il se laisserait bien crever ou cuire. Mais
a chaque fois qu’il a cette pensée ¢a bouge dans sa téte, ¢a le lance et alors impossible de voir clair, il prend
la téte dans ses mains, I’enfonce dans le sable briilant, essaie de s extirper de cette douleur qui se balade et se
cogne dans les méandres de sa cervelle. 1l s’effondre en proie a cette douleur lancinante et se roule sur le sol
tout son corps tendu convulsé ce n’est pas moi ce n’est pas moi. Et puis soudain la rage, une folle envie de
manger, de mordre dans une chair, d’avaler le monde tout cru sans macher. Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah.
Il pousse un cri immense qui déchire le silence du désert, un cri qui vient du sommet de son crane, aigu et
pergant. Comme un aigle perché, les griffes serrées sur son visage, le cri transperce ses yeux et ses tympans.
Quand il était encore dans 1’utérus il avait mangé son frére et celui-la était resté dans sa téte a pousser des
cris d’aigles quand Solal menagait de tomber et de rester la téte en autruche dans les dunes.

Notre métier : désigner les choses qui seraient dignes d’étre montrées.

Monstre : du latin monstrarer, qui signifie « montrer ».

La scene est le lieu de la transformation du réel, de sa transposition, de son grossissement. Il y a une
démesure dans le geste théatral, qui nait a la fois d’un créateur monstrueux (Dionysos, dieu hybride)
et d’un acte de monstration : en effet, c’est parce qu’un individu décide soudainement de se détacher
de la masse de la société, de se séparer du reste du monde pour se montrer, qu’il y a acte de théatre.
Les premiers récits de transmission d’une culture commencent ainsi : un homme se détache du
groupe, enfile un masque, et parle a la place des dieux.

Caractéristiques d’un monstre

-le COrps : premier élément de reconnaissance d’un monstre physique.

Sa présence demande a réinterroger les catégorisations conventionnelles : qu’est-ce qui est normal ?
Qu’est-ce qui ne l'est pas ? Si je vois un monstre, peut-étre que je vais me mettre a reconfigurer le
monde selon ses propres lois. Silva Lippi écrit : « La monstruosité est une irrégularité telle que,
lorsqu’elle apparait, elle met en question le droit, qui n’arrive plus & fonctionner. »*” Le monstre fait
ainsi repenser I'ordre moral, naturel, juridique, civil et religieux.

C’est le corps monstrueux de I'acteur que je cherche a révéler. A I'entrée en scéne, j’aimerais voir son
corps se transformer, réagir a de nouvelles pulsions illogiques, se mouvoir de fagcon non-
conventionnelle. Il en était ainsi au début de Platonov, monté par Luk Perceval. Pour la plupart face
public, les comédiens se tenaient debout dans une torsion particuliere qui donnait a leur corps la
facture de zombies. La lenteur de leurs mouvements et le caractere saccadé de chaque micro-action
créaient une présence latente, a la fois étrange et comique. Ces corps non naturalisés, excessifs et
poreux inscrivaient la fable dans une atmosphere inquiétante, établissant auprés du spectateur des
codes nouveaux : ainsi étions-nous toujours surpris des événements qu’ils produisaient car ils
déjouaient nos attentes conformes aux représentations communes des corps.

Platonov

https://www.youtube.com/watch?v=gN6SObrinU8

47 PPl Silvia, « De Canguilnem a Foucault : quelques repéres épistémologiques sur le monstre et le monstrueux », in Monstres
contemporains, Médecine, société et psychanalyse, MASSON Céline et DESPRATS-PEQUIGNOT Catherine, Editions In Press, 2015, p.31
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Une telle transformation des corps peut étre atteinte par divers exercices. J’en ai essayé un pendant
les répétitions du Disparu. |l s’agissait de prendre différentes formes et tailles de mousse et de jouer a
se déformer, de prendre le plaisir de la laideur, du bizarre, de I'inconfort. On voyait alors dans I'espace
évoluer des étres a la recherche de nouvelles possibilités d’actions, d'une nouvelle organisation
interne et externe de I'objet-corps. Christiane Page décrit ce processus dans Une expérience
esthétique : le travail du grotesque dans la formation de I'acteur :
« Petit a petit, par la construction, puis par la mise en action de cette nouvelle enveloppe corporelle, [le
comédien] va jouer a faire comme s’il était un autre, alors qu’il se joue lui-méme et qu’en ce faisant, |l
extériorise des éléments de sa réalité psychique interne et la réalité externe est toujours imprécise. »8
Cette nouvelle enveloppe que I'on se crée sert de tremplin a I’extériorisation : le passage
par l'autre corps, la prolongation du moi dans sa fulgurance anarchique établit une
protection pour le comédien qui peut alors se permettre de dépasser ses propres limites.

- PPhubris : caractére excessif et répétitif du comportement d’un monstre psychique (pas de
retenue ni de raison). Le monstre psychique peut étre considéré comme une émanation d’une
gpoque, comme le surgissement expiatoire d’un monde en crise. Il reflete son dysfonctionnement.
L’art pourrait se faire le relai de ce dysfonctionnement.

Comme le monstre récidiviste, du serial killer au violeur, qui ne peut s’empécher d’accomplir I’acte qui
lui procurera une jouissance instantanée, je cherche a révéler chez I'acteur une obsession. Ce qui
revient sans cesse, sa pente, son étre maléfique ou bienfaisant. Quand elle entrait en scéne pour
I'exercice Interacting with the innerpartne, Sarah commencait toujours par se mordre. D’ou vient cette
morsure ? Jusqu’ou peut-elle I'amener si elle la répete et 'amplifie ? J’aimerais que I'on trouve la
jubilation dans I'étirement d’une action. Peut-étre que celle-ci sonnera faux, qu’elle fera mal aux
oreilles. Comme dans Le Disparu, au moment ou Karl entre dans la villa de Monsieur Pollunder et qu’il
rencontre Clara. Nous cherchions a amplifier le caractere faux et démesuré de ce personnage : la
comédienne avait alors trouvé une voix disharmonieuse, excessivement aigué, pleine de ruptures et
d’a-coups. Une voix qui sonne faux, un jeu faux.

L’hubris monstrueuse m’aide ici a penser deux outils : la répétition et I’étirement. Dans ma
cosmogonie esthétique, ce sont des procédés souvent utilisés. Je pense ici a une scene a la fois
hilarante et terrifiante dans Chansons du deuxieme étage de Roy Andersson. On y voit un personnage
se trainer au pied du patron de son entreprise dont on comprend gu’il vient de se faire virer. La force
de ce plan symétrique repose sur la lenteur de son action, étirée jusqu’au haut-le-coeur. La répétition
des mémes paroles accentue I'absurdité de la situation. La posture de I’homme est tout d’abord
risible et grotesque, puis elle laisse glisser le spectateur vers un sentiment de malaise vertigineux
avant de devenir insupportable, insoutenable. Cette chute de la normalité provoque chez moi une
certaine jubilation. C’est comme si on regardait la réalité a la loupe, qu’on pouvait y voir ses multiples
scories et les décortiquer. Je crois que ce champs d’exploration est immense et que nos émotions en
seraient décuplées. Imaginez notre cardiogramme, il ne cesserait de rebondir, de s’étendre, de chuter,
de se fracturer. : 2v=

Chansons du deuxieme étage, Roy Andersson

48 PAGE Christiane, Une expérience esthétique : le travail du grotesque dans la formation de I'acteur, Sens Public, hittp://www.sens-
public.org/spip.php?article275, Mai 2006
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- humain, pas humain ? /e monstre physique ou psychique se définit par la négative : il est
celui qui n'est pas humain. On voudrait le rejeter en dehors de ce qui nous caractérise comme
Hommes, pourtant nous nous rendons bien compte que sa non-humanité est une excroissance de
notre humanité.

Le monstre est inhumain, dit-on. Parfois, quand I'acteur entre en scéne, il est aussi inhumain, ou en
tout cas plein d’'une humanité autre. Il n'est pas vraiment humain parce qu'il s'agite bizarrement (sa
démarche, ses facons de parler ne sont pas naturelles, méme dans les spectacles les plus
naturalistes ou les performances : il n'est jamais comme nous spectateurs, avant tout parce qu'il se
dresse sur la scene, il se montre) ; en méme temps il est extrémement humain parce qu'il est comme
I'exacerbation de parcelles humaines, comme 'agrandissement de petites globules d’hommes que
I'on ferait jouer sous les projecteurs. Il joue sur la frontiere.

Dans Zoo de Peter Greenaway, les comédiens sont un bizarre mélange de réel et d’irréel : Alba
Balwick, la rescapée de I'accident de voiture devenue unijambiste, est un monstre-personnage. Ce
qui la rend monstrueuse, ce n’est pas tant son déséquilibre corporel, mais plutdt I’alternance entre les
moments de grand calme et de légereté, et les moments ou elle explose. Voyez cette scene ou elle
annonce calmement a ses deux amants qu’elle va perdre sa deuxieme jambe : elle se met
soudainement a pousser un cri de douleur d’une insincérité flagrante. Ce que je trouve beau dans les
personnages de Peter Greenaway, c’est ce jeu entre des sentiments véritablement humains, intimes,
tragiques et leur expression distanciée, démesurée, exagérée. On se dit : c’est pas vraiment vrai, pas
vraiment humain. La monstruosité se joue ici au niveau de la construction des personnages
et du degré de sincérité donné a I’émotion qui les traverse.

https://www.youtube.com/watch?v=L RK88ni9A9A

Dans L’Espace Vide, Peter Brook écrit :

« D'une certaine facon, la qualité la plus
puissante des interpretes de Brecht est leur
« insincérité » (...) La difficulté du jeu
scénique est que I'acteur ne dispose que de
lui méme, que de ce matériau mystérieux,
perfide et changeant. On demande de
prendre a la fois de la distance et d'étre
engagé - d'étre détaché sans attachement.
Il doit étre sincere et ne pas I'étre. Il doit
s'entrainer a n'étre pas sincere avec

Scéne du cri, Zoo - Peter Greenaway sincérité, a mentir avec franchise. Cela est a
peu prés impossible et pourtant essentiel. »49
C’est sur « la sincére insincérité » des émotions que j'aimerais travailler. Brecht nous donne sur cette
question quelques appuis techniques, dans Petit Organon pour un théatre :
« Tout ce qui releve du sentiment doit étre extériorisé (autrement dit : devenir geste). Le comédien
donnera des émotions de ses personnages une expression sensible, extérieure, il cherchera méme, si
possible, une action qui trahisse ce qui se déroule en lui. L'émotion doit se manifester, s'émanciper, si
I'on veut pouvoir la traiter en grand. Une certaine élégance, une particuliere vigueur et une grace
singuligre du geste produisent I'effet de distanciation. »*°
II'y a donc une certaine grace a chercher I'émotion dans son expression la plus extérieure. En se
tenant sur la corde entre une humanité friable et une monstruosité exacerbée, les personnages de
Z0o0 rayonnent d’'une méme gréace.

49 BROOK Peter, L’Espace vide, écrits sur le théatre, éd. du Seuil, 1977, p.153
50 BRECHT Bertolt, Nouvelle technique d'art dramatique (1935-1941) in Ecrits sur le Théatre 2, L Arche, 2000, p.329

50 - 85


https://www.youtube.com/watch?v=LRK88ni9A9A
https://www.youtube.com/watch?v=LRK88ni9A9A

Caractéristiques d’un acteur

Le comédien est I'étre par excellence qui se montre. Comme le monstre imaginaire, il est doué de
pouvoirs magiques. Afin de faciliter la compréhension de l'analogie comédien/monstre, je vais
'exemplifier a travers le jeu de Mélodie Richard, que j'ai pu observer pendant deux mois lors des
répétitions de La Mouette d’Anton Tchekhov mis en scéne par Thomas Ostermeier.

- Le comédien change d’apparence. C’est ce qui fait de lui un monstre insaisissable, aux multiples
facettes, capable de toutes les métamorphoses et dédoublements imaginables. Le premier
dédoublement a lieu dans le passage entre I'hors-scene et le plateau. Mélodie Richard était
impressionnante de sérieux et de concentration avant chaque répétition : elle arrivait costumeée, I'air
grave et un peu farouche, et se tenait la, silencieuse. Elle faisait toujours preuve d’une écoute profonde.
Et quand elle revétait son enveloppe Nina, « ¢ca arrivait », le monstre surgissait. Le placement de sa voix
plus aigué, son regard plus vif, ses gestes plus saccadés correspondaient a la logique interne du
personnage endossé. Il arrivait que la métamorphose inverse n’agisse que bien plus tard : enlever la
peau Nina pour retrouver la sienne lui demandait un véritable effort pour ne pas se laisser contaminer
par les émotions qu’elle avait ressenties en tant que personnage. Je me souviens que lors d’un
storytelling ou elle interprétait le réle d’'une femme a qui I'on faisait croire que sa fille était kidnappée,
elle avait été tellement affectée qu’elle n’arrivait plus a sortir de son enveloppe : elle restait sur scéne, a
tourner en rond en répétant que c’était horrible, qu’on pouvait pas faire ca a une mere, qu’il n’y avait
rien de pire. Comme nos super-héros d’enfance, ces monstres-comédiens vivent une souffrance, un
déchirement que décrit bien Louis Jouvet : « Toujours changer, toujours étre obligé par une nouvelle
opération, désintégration ou amplification de soi, dépossession, repossession. Impossibilité
d’approfondir. »1 Cette métamorphose (jamais vraiment compléte), ce mouvement du comédien vers
un autre intérieur ou une autre enveloppe est fascinante a observer. C’est comme regarder le lent
processus de la métamorphose d’une chenille ou d’une cigale. En la mettant en exergue, j’aimerais
que les spectateurs puissent eux aussi étre conscients de ce mouvement du comédien qui
entre dans une nouvelle peau et qui en sort, de cet aller-retour entre dedans et dehors.

- Le comédien surgit. Comme le fantdme ou le zombie des films d’horreur, le monstre-comédien
apparait sans qu’on ait pu s’y préparer. Le monteur de film d’horreur fait généralement se succéder
rapidement trois plans : un plan large, un deuxieme rapproché ou l'on voit la figure
cauchemardesque, et a nouveau un plan plus large, ce qui donne cette sensation d’image
subliminale. En effet, le monstre est plus saisissant quand il apparait brievement - si le plan est trop
long, alors on se met a percevoir les défauts du maquillage et il ne nous effraie plus. Au théatre, il
arrive que certains monstres-comédiens parviennent a trouver cette fulgurance du montage
cinématographique. Une mimique, un regard, une intonation... c’est dans la fugacité que se
révéle ’ame du monstre, avant qu'il ne revéte un nouveau masque. Et ca crée un vertige pour le
spectateur. La premiere fois que nous avons joué la scene du retour de Nina a I'Acte IV, les
comédiens avaient d’abord traversé un long storytelling qui se passait dans un hopital
psychiatrique. Puis, Thomas Ostermeier a petit a petit fait glisser les comédiens dans la scene.
Mélodie gardait la méme présence ténue, fragile, en douceur gu’elle avait eu lors du storytelling,
mais quelque chose d’autre s’agitait en elle : dans ce parcours tres maitrise, elle se mettait soudain
a baver de facon imperceptible, ou a tirer la langue comme un tic qui la prendrait, ou a convulser
légerement du ventre. Quelque chose se passait en elle, mais qu’elle ne laissait surgir que par
moments, comme les signes indistincts d’une métamorphose en devenir. Elle était 'expression d’'un
« COrps qui s’échappe, c'est-a-dire qui échappe a l'organisme » comme dit Deleuze a propos de
la peinture de Bacon®2,

=> voir aussi : Le présent (sur la question du surgissement)

51 Jouvet Louis, Le Comédien Désincarné, Champs arts, Poche, 2009, p.128

52 DELEUZE Gilles, sur la peinture de Francis Bacon, cours 15-3 du 7 Avril 1981 : hitp://www?2 univ-paris8 fr/deleuze/article php3?
i a 1 e=2 (;
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- Le comédien est immortel (en tout cas il lutte contre la mort). En prétant son corps a
des étres fantasmagoriques, imaginaires, vivants ou mort, le monstre-comédien déjoue les lois de
la nature. Le théatre devient pour lui une forme de ritualisation de la mort par laquelle il fait entrer
en lui un autre étre. En se mettant dans le corps, dans la voix et dans I'histoire de l'autre, c’est
contre sa propre finitude qgu’il lutte. C'est ce méme combat pour dépasser notre condition
humaine qui construit les grands personnages et les grandes figures de I'Histoire. On trouve en
effet dans leur comportement un acte de résistance :
« quel est ce rapport mystérieux entre une ceuvre d’art et un acte de résistance ? alors que les
hommes qui résistent n'ont ni le temps ni parfois la culture nécessaire pour avoir le moindre rapport
avec l'art, je ne sais pas. Malraux développe un bon concept philosophique. Malraux dit une chose
tres simple sur 'art, il dit “c’est la seule chose qui résiste a la mort*. »53
J’aime associer ce que dit Deleuze sur 'acte de création comme acte de résistance a la mort a la
condition ontologique du comédien. Cette lutte est d’'une beauté un peu naive, un peu
nostalgique, mais je la retrouve souvent dans les comportements d’acteurs. Il me semble par
exemple que Mélodie Richard éprouve une forte angoisse a I'idée de ne pas jouer, et cette
angoisse dépasse la simple crainte de ne pas avoir de travail rémunéré. On le voit d’ailleurs
souvent, quand les comédiens ne jouent pas un rble au théatre, ils continuent de jouer un réle
dans la vie. Revétir un masque pour se faire croire qu’'on est toujours sous I'influence d’'une vie
« éternelle ».

53 DELEUZE Gilles, « Qu’est-ce que I'acte de création ? », conférence du 17 Mai 1987, hitp://www.webdeletize. com/php/texte. php?
cle= 34_&0[() K)ﬁ:! on O_/DEQ[Q[ (;e_s& angue=
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Présence animale

La présence animale est fascinante : leur « étre-la » sans arriere pensée est précisément ce
que nous n’arrivons jamais a atteindre. Le Dasein d’Heidegger traduit cette pure existence. Or, notre
étre ne se montre jamais tel qu’il est, il est trés souvent un paraitre. Heidegger cherche I'existence
avant le monde catégoriel, I'existence sauvage. La sauvagerie de ['étre, c’est I'animal que I'on
observe ! il est la, plein de son existence, répondant a des logiques internes trés précises, sans arriere
pensée. Les animaux sont la comme des évidences.

Un poéme de Rilke commence ainsi : «Par tous ses yeux la créature / voit I'Ouvert.»** [’'Ouvert
désigne le monde en tant qu’il est événement ou éclosion, et que I’Homme enfermeé dans la raison ne
saurait atteindre. Les yeux de I'animal seraient les seuls a pouvoir réellement saisir cette existence du
monde qui les entoure. lIs ne barrent pas, ne bornent pas. L’animal est donc perméable et poreux a
I"Ouvert, tous ses yeux c’est-a-dire sa peau, ses oreilles, son nez, I'ensemble des sens perceptifs sont
comme des portes par ou le dehors peut s’infiltrer au dedans. Heidegger commente : « Pour Rilke, la
conscience humaine, la raison, le logos, sont justement des limites qui rétrécissent les capacités de
I’'homme par rapport a I'animal. Devons-nous aussi devenir des « bétes » ? »%

Il'y a une forme de gratuité essentielle dans le comportement des animaux. Un étre-la sans but
ni soucis de I'avenir, ni soucis qu’on I'observe. Lexercice Interacting with the innerpartner peut aider a
retrouver un état de gratuité sur scéne, c’est-a-dire une présence qui rejette I'idée de produire
quelque chose, un effet ou un résultat. Il y a simplement le fait de se tenir 1a, face a un public qui
assiste a une action en devenir, a un drame in statu nascendi. Le spectateur peut a la fois étre surpris,
ennuyé ou pris de fous rires devant cette mise en évidence des processus de la création d’une pensée
ou d’une action. En effet, comme I'animal, le performer atteint un degré d’imprévisibilité : il ne prévoit
pas, il ne sait pas ce qui va advenir. Cela provoque un certain sentiment de jubilation, une forme de
comique qui a a voir avec le comique absolu que décrit Baudelaire : « le rire [causé par le comique
absolu] a en soi quelque chose de profond, d’axiomatique et de primitif qui se rapproche beaucoup
plus de la vie innocente et de la joie absolue que le rire causé par le comique des moeurs. »6

[’acteur-animal, donc. Ce serait un acteur qui provoque ce « rire subit » du comique absolu, un
acteur poreux a son environnement, attentif a I'Ouvert, capable d’y réagir de fagon intuitive et
spontanée, sans souci de produire un quelconque effet. Il développe en lui une présence animale,
s’étonnant des choses qui I'entourent, sensible a I'étrange. Comme la chauve-souris qui pousse des
cris dans le noir afin que I’échos qui lui en revient lui permette de prendre la mesure des distances qui la
sépare de son environnement, le cri, la voix et le corps de I'acteur-animal lui reviennent et le connectent
avec ce qu'il se passe autour de lui. Il est en contact sensoriel avec la nature artificielle qui I’'entoure.
C’est cette qualité-la de la présence qui m’intéresse.

On dit d’un acteur tres bon, surprenant, parfois impulsif, qu’il est un « monstre sacré », ou
encore une « béte de scene ». Béte de sceéne : acteur dont I'intense performance est liée a un animal
sauvage. Je crois que Lars Eidinger est une béte de scene. Ce sont de ces acteurs qui pourraient
manger les autres acteurs, le metteur en scéne, et le plateau tout entier. Des acteurs avides de
sensations, de provocations, qui ont soif du public comme d’un breuvage essentiel. Leur technicité est
telle qu’elle leur permet d’exploser le cadre du personnage, et c’est pour cela qu’ils créent un tel effet
sur les spectateurs : ceux-ci aiment alors a voir I'acteur, dans toute sa puissance et sa rage, batailler
contre les carcans imposeés par le personnage. Entrer en scéne pour eux serait comme revétir la peau
de I'ours ; tout pourrait leur arriver sans qu’ils ne perdent patte. Je crois que sont des acteurs qui ont
compris que la présence animale, si fascinante, est simplement une pure essence. Etre une
pure essence, comme la racine du marronnier dans La Nausée de Sartre. Ca voudrait dire quoi ?

54 RILKE Rainer Maria, « Huitiéme élégie », Elégies de Duino, traduit par Francois-René Daillie, collection Orphée, n°187, éd. La Différence,
1994

5 HEIDEGGER Martin, Parmenides, Gesamstaugabe, Band 54, 1919-1923, p. 229.

56 BAUDELAIRE Charles, De I’Essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques, Collections litteratura.com
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=> sur I'expérience animale, extrait de la discussion avec Margot Van Hove et Maxime Gorbatevsky,
novembre 2015 :

https://www.youtube.com/watch?v=_2Mc7E5cGRk

Maxime : En fait j’avais vraiment I'impression, mais c’est nul hein, d’étre un chien qui se balade. Les chiens
chez ma grand mere, quant tu pars, tout a coup ils sont tout fous les chiens. T’sais, y’'a le moment
d’excitation ou ils sentent, t’as rien dit, mais que tu vas te promener, t’ouvres la grille et « pouh », et ils sont
contents pendant deux heures, alors ils font des aller-retours, ils courent... Mais pourquoi ? Enfin je veux
dire, moi tous les jours jen ai marre de me balader comme ¢a. Et eux, tous les jours, ils ont le méme
enthousiasme les chiens. Et via ! lls partent, ils reviennent, ils partent, ils reviennent, ils arrétent pas, ils
courent dans tous les sens. C’est vraiment un truc proche de ¢a que j'avais ressenti : j’avais I'impression
d’étre un chien en balade. Et Margot vu que c’est une chienne aussi en balade [rires] bah on était contents,
j'dis n’importe quoi. Enfin j'sais pas, vraiment un sentiment d’évasion dans un grand champ, comme ca.
Maxine : Tu penses que t’es un chien, un peu, quand t’es slr scene ?

Maxime : Non ¢a change, pas tout le temps. Avec toi je pouvais étre un chien, ¢’était cool. C’est toi qui m’a
fait devenir un chien sur scene. C’était génial. Mais un chien...un chien fou, un chien qui court dans les
champs justement c’est ¢a qui est cool. Pas un vieux chien de merde qui te cire les pompes, et tu vois...
Et...non ¢a dépend, avec Béguin je me suis pas senti chien.

Margot : Non t’étais un...faucon.

Maxime : Avec Béguin je me sentais pas animal. Non ¢a dépend des fois.

Margot : T’es une baleine.

Maxine : Toi tu te sens baleine ?

Margot : Ca dépend aussi des fois, c’est vrai que je change d’animal aussi.

Maxine : Mais est-ce que tu as un animal en téte quand tu joues ?

Margot : La lionne. Non j’ai pas un animal en téte mais si je devais penser au travail avec Béguin j’étais une
lionne.

Maxine : Et avec Rabeux ?

Margot : Une lionne.

Maxime : Ah ouais la meuf. L'ego démesuré. Moi j’'suis un vieux chien de merde...

Margot : Et moi j'suis une lionne. Non, en ce moment, j’ai envie de faire la lionne.

Maxime : Moi pendant longtemps je me sentais singe.

Margot : Ah mais oui c’est vrai.

Maxime : Mais parce que une fois j’ai fait une impro. qui s’est mal passée. On jouait des singes ...

Maxine : Avec Béguin ?

Maxime : Non c’était y’a longtemps, c’était quand on faisait des expérimentations avec des potes a
Toulouse. Et puis on faisait des exercices de Lecoq et tout ¢a, avec des masques neutres. C’était des
réveils tu sais, ou tu te couches, tout le monde met son masque et se couche, et puis se leve et c’est
quelgu’un qui guide avec la parole, qui dit : vous ouvrez les yeux, vous étes des singes. Donc t’es une
bande de singes, et tu découvres tout. On faisait cet exercice la une fois, et ca m’avait vraiment marqué
parce qu’il y avait une meuf qui était pas comédienne, une amie a moi avec qui je me suis beaucoup pris la
téte : en fait je pense qu’elle était completement out. Moi j'étais vraiment en train de tomber dans le singe,
et elle je la voyais et puis limite elle était [il mime une personne raide, figée], t'sais avec son masque. Et en
fait on s’est battus, mais c’était vrai. Limite je me souviens plus si j'ai pas enlevé mon masque a la fin et en
fait on a arrété, enfin je sais plus comment ca s’est passé, mais en fait elle m’a fait sortir de mes gonds en
tout cas. Du coup j'ai eu I'occasion de sortir de mes gonds en faisant le singe, j'me suis mis a faire des
trucs, t'sais genre...

Margot : [pousse un cri]

Maxime : Et aprés ca, pendant un an ou deux, me restait ce... 'me disais, ah putain c’est trop bon d’étre
un singe. En fait c’est peut-étre ca aussi, c’est comment on te laisse la possibilité d’exploser a travers
quelque chose ? Donc a tes acteurs, tu vois, par le médium d’un masque, tu peux exploser, et aprés on se
souvient précisément d’ou ca se situe donc on peut le rejouer.

C’est cette idée de médium qui m’intéresse, en tant que passage par autre chose que soi, a travers
une autre enveloppe corporelle. La possibilité de la transformation semble pouvoir donner aux acteurs
une alternative a la présence quotidienne et les pousser a un dépassement de soi, qui est I'une des
caractéristiques de la béte de scene.
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Conscience animale

Les acteurs qui sont pris par cette ame la (animal veut dire étre rempli d’ame) jouent avec
leurs degrés de conscience. Un animal n’a pas conscience de ce qu’il est en train de faire, il n’est pas
un étre dual qui, en méme temps qu’il réalise une action, est capable de I'analyser et de la juger.
L'animal ne sait pas qu’il est nu, il n’éprouve ni honte ni pudeur a I'idée d’étre vu. L’humain, et surtout
I'acteur, a cette conscience : j'entre sur scéne et je sais que les gens me regardent, je sais que je fais
semblant, je sais que mes gestes sont pris dans un réseau de significations du seul fait qu’ils soient
sur le plateau. Alors je ne suis pas s0r, j'ai peur de faire un pas de travers, peut-étre que j'ai loupé
mon entrée et que maintenant tout est faux, pourquoi ce spectateur regarde-t-il son bras - est-ce que
je I'ennuie, et merde je suis sdr d’avoir entendu le metteur en sceéne soupirer, et...etc, etc. Cette petite
VOIX qui reste collée a ta téte et t'entrave, te brise et te séquestre, c’est la petite voix de I'acteur. Elle
regarde et juge. Si I’on veut se rapprocher de la présence animale simple et sans pudeur, il
faut « tuer Pacteur », comme dit Krystian Lupa. Pour Salle d’attente, I'indication était de ne pas faire
abstraction de la présence du public sans pour autant jouer avec lui. Finalement, ce serait jouer
comme des animaux dans un zoo : ils pergoivent qu’ils sont observés mais réussissent tout de méme
a rester pleins de leur étre vrai et naturel.

=> sur 'acceptation de la présence des spectateurs et le fait de « tuer I'acteur en soi », extrait de
I'interview de Meélodie Richard et Matthieu Sampeur, a propos de Salle d’attente dirigé par Krystian

Lupa (2011) - 9 Mars 2016.
https://www.youtube.com/watch?v=zU 33- GPs

Mélodie : C’est pratiqguement impossible - et ca c’est Stanislavsky qui dit ca je crois aussi - de réussir a se
déshabiller sur un plateau comme si tu étais réellement tout seul. C’est un des trucs les plus dur a faire.
C’est a la fois réussir a exister sur un plateau comme si tu étais réellement tout seul dans ta chambre, ce qui
est extrémement difficile, mais aussi tout a coup décider de facon absurde : « ah bah tiens y’a des
spectateurs qui me regardent » tout a coup ca t‘amuse qu’il y ait des gens qui aient payé pour venir te
regarder.

Matthieu : Oui il cherche toujours une installation, qui varie en fonction des moments, qui peut varier d’une
scene a l'autre, voire varier au milieu d’'une scéne, mais toujours euh... La réalité du spectateur n’est pas
niée.

Maxine : Tu peux jouer avec.

Matthieu : Tu peux jouer avec. Et donc ton installation peut étre que tu vies dans un espace ou y’a tout le
temps des spectateurs. Il y avait eu, quand on jouait Salle d’attente, le début comme c¢a, ou on perdait
beaucoup les gens. De dire que voila : nous on vit la, dans ce parking, et qu’y’a un groupe de japonais qui a
payé pour venir voir comment on vivait la-dedans. On s’est dit : bon s’ils nous donnent un peu de fric, apres
tout on s’en fout, ca pourra permettre d’aller s’acheter une bouteille de vin ou une dose d’héroine, donc on
va accepter qu’ils soient la. Mais par contre, on va pas les draguer, on va pas... Au contraire, il y avait un
rapport compléetement électrique... Mais ce qui était magnifique ¢’est que, il nous disait : et justement parce
qu’ils sont la, on va encore moins leur montrer, parce que eux ils pensent qu’ils vont voir de la misere en
venant ici, mais nous on va leur montrer que nous on est les rois, qu’on est dignes. Et on va encore moins
leur montrer ce gu’ils ont envie de voir. Donc ca te met dans une autre disposition, ou justement tu
n’expliques rien au spectateur, tu ne montres rien, tu ne fais rien pour lui. Toi tu vis la, t'acceptes qu’ils soient
la, mais on va pas faire plus. C’est en ¢ca qu’il annule completement 'acteur. Et il dit, d’ailleurs, ¢’est comme
ca qu’il dit : c’est pas le spectacle qui commence, c’est une autre réalité qui commence. Et il nous
demande, pour rentrer dans ces personnages, de modifier nos états de pensée a long terme, sur la vie, sur
notre rapport au monde. De modifier tout ¢a, pour voir qu’est-ce que c’est que ce plongeon que tu fais.
Mélodie : Il veut qu’on travaille pas sur notre acteur, il veut qu’on travaille sur notre...

Matthieu : Etre.

Mélodie : Il dit « notre Homme ». Bon apres c’est la traduction, mais je pense que c’est assez juste. Notre
Homme ouais... Sur notre humain, sur notre humanité, sur notre Homme.

Matthieu : Et puis I'acteur il en parle pas. Et quand il en parle c’est pour te dire de le tuer, d’annuler
compléetement toutes tes pensées d’acteur qui peuvent arriver sur un plateau pour étre simplement mon
personnage et mon homme réunis quoi.

Maxine : Oui et puis pour évacuer aussi peut-étre j'imagine la petite voix de I'acteur qui se regarde lui-méme.
Mélodie : Voila, c’est ca.

Matthieu : Exactement. Pour lui c’est absolument intolérable ca, ca ne peut pas exister.
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Quelle est cette conscience de I'acteur ? Comment jouer avec ?

Quand je dirige des acteurs, il m’arrive de me heurter a leur esprit critique qui juge et refuse. On
le voit tout de suite quand un acteur refuse de jouer : il se met a faire les choses de maniere mécanique,
tres petites et avec un brin d’insolence comme pour dire « tu vois, j'arrive a le faire, ce que tu me
demandes. » Je crois cependant que dans ces moments-1a, ce n’est pas forcément contre le metteur
en scéene qu’il se dresse mais contre lui-méme. Il entre alors dans une spirale infernale : plus il va
essayer, plus il va se juger, plus il va se trouver mauvais. Il lutte en fait contre son ego. J’ai pu assister a
une situation similaire lors de la sixieme semaine de répétition de La Mouette, a la suite du travail sur la
fin de I'acte IV (retour de Nina vers Treplev) :

Carnet de répétition, La Mouette, Vidy, semaine 6 :

« Une des répétitions s’est terminée sur une engueulade entre Thomas et un des comédiens. Thomas donnait
beaucoup de directions, il interrompait souvent, reprenait les acteurs plusieurs fois jusqu’a ce que I'un d’entre
eux s’arréte. Il n’écoutait plus, ne donnait plus rien, ne voulait plus jouer. Thomas I'avait bien senti. Mais au lieu
de lui accorder une pause ou une discussion en intime, il I'a cherché, I'a provoqué, I'a attaqué dans sa fragilité,
dans un violent rapport de pouvoir car le comédien était toujours en costume et sur scéne, et Thomas installé
en salle sur les fauteuils du théatre. Ce qu'il lui a dit contenait pourtant une certaine vérité : I'acteur avait crée
autour de cette scene une chimere qui la rendait injouable, trop forte émotionnellement ; le premier essai avait
été une réussite unanime, et a présent il ne se sentait plus capable de reproduire ce qu’il avait alors réalisé. |l
chercha, dans les multiples directions parfois « scolaires » de Thomas (elles étaient en effet trés cadrées,
presque millimétrées), la raison de son incapacité a libérer son génie. Thomas lui a rappelé que ce n’était pas
une question de génie, qu’il fallait arréter de croire en un génie qui ne surgit qu’aléatoirement. Ce qu’il faut, c’est
préparer le terrain, définir une structure, un squelette pour qu’au moins, si « le génie » n’est pas la, la scene
puisse quand méme se tenir. Certes je crois qu'il avait bien cerné le probleme de ce comédien, qui était en
réalité un probleme de confiance en soi et d’égo, mais son manque d’empathie rendait la scene terrible a voir et
la douleur du comédien insupportable. »

’ego, c’est ce qui cherche a avoir prise, c’est le désir de la maitrise. Dans Le Zen dans l'art
chevaleresque du tir a I'arc, il est écrit que le tir a 'arc est un combat de 'archer contre lui méme :
« ainsi il vise et est la cible, il tire et il est touché a la fois. »°” Sur quoi vise I'acteur quand il tend son
archer ? Sur son ego, sa conscience critique, ses acquis techniques, son savoir sdr ; comme cherche
a le faire Grotowsky quand il travaille avec ses comédiens par la voie négative. La cible, le but a
atteindre, c’est I'étre en puissance, c’est-a-dire I’étre dans sa capacité a s’ouvrir sur le
monde, a produire et a recevoir des émotions sans volonté de contrdle.

Le contrble s’exerce par la pensée. Or, la béte ne pense pas, elle sent, elle percoit, elle sait.
Peut-étre qu’elle élabore des stratégies, mais toujours dans le but d’attraper au mieux sa proie - et
jamais de faire marche arriere. La conscience animale est avant tout une perception. L’acteur devrait
ainsi apprendre a tuer sa conscience qui le juge et I’entrave pour retrouver une conscience
animale, faite de perceptions et d’émotions. Depuis quelques temps et notamment suite au
stage avec Luk Perceval, je me rends compte de I'amplitude des possibilités qu’offre la pratique du
yoga. Luk en fait chaque matin en compagnie de ses acteurs, avant de commencer a répéter. Il y a
dans cette pratique une invitation au détachement de soi qui me semble nécessaire a la fois a I'art de
'acteur et a celui du metteur en scéne, afin que la salle de répétition ne devienne pas le lieu ou se
chassent et se piegent les egos de chacun, mais bien I’endroit ou des consciences plus ouvertes
peuvent explorer des territoires inconnus.

Par conséquent, je ne veux pas travailler avec des « bétes de scéne » telles que Lars Eidinger
qui sont des boules d’ego. La béte de scéne que je traque peut trés bien chercher a étre une pure
essence, débordante et explosive, tout en étant a I'écoute de ses partenaires et de son
environnement. C’est pour cela que je 'appelle a développer sa conscience animale. Des exercices
tels que la marche silencieuse (marcher en groupe dans un environnement en ayant la contrainte de
ne pas se parler et d’étre attentif aux sons et aux mouvements extérieurs) peuvent nourrir I'acteur
dans ce sens-la.

57 HERRIGEL Eugen, Le Zen dans I'art chevaleresque du tir & I'arc, (1948) Collection L’Etre et I'Esprit, Dervy, 2012, p.17
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Imaginaire animal

« Le modele de I'acteur idéal c’est le chien, ou le puma. » (une actrice, dans I'émission Bétes de
A 58
scéne

Certains diraient que c’est un vocabulaire un peu ringard, ou un peu New Age, celui de
I'animal pour parler a I'acteur. Pourtant, quoi qu’on en pense, les artistes y reviennent toujours, a
commencer par Artaud, en passant par Grotowski, Fabre, Castellucci... lls y trouvent tous une facon
imagée de retourner a une essence du théatre.

Lors du stage de direction d’acteurs avec Oscar Gomez Matta, Sarah commencait chaque
répétition par « I’'exercice des loups » avec ses trois comédiens. Il s’agissait d’entrer dans la peau du
loup, petit a petit, articulations par articulations ; puis, une fois le loup trouvé, apprivoisé, présent, il
fallait prendre la peau de I’agneau, articulations par articulations ; et ainsi vagabonder entre la proie et
le prédateur. Au début on se dit « c’est béte ». Quel intérét de vouloir « faire le loup » alors qu’on en
est profondément incapables ? Mais une fois notre cortex reptilien désinhibé on se rend bien compte
que quelque chose se passe dans le corps et le regard des acteurs : concentration exacerbée
puisque non réduite a la simple perception visuelle, conscience de son corps amplifiée a travers la
recherche de nouvelles organisations internes, développement de logiques comportementales
inhabituelles, etc. On découvre surtout une drdle de présence animale, un entre-deux états, qui est a
méme de déplacer notre regard. Ce n’est pas uniguement ni forcément grace a sa technique que
I'acteur accede a cette présence particuliere, mais elle est le résultat de I'ampleur de son imaginaire.
Le développement de ce vocabulaire lors d’exercices ou d’échauffements peut permettre a 'acteur
d’explorer son corps comme un imaginaire étranger.

Rencontre animale
Comment des animaux d’especes hétérogénes se rencontrent-ils ? Quels codes inventent-ils ?

Aprés son travail avec Luc Petton pour Swan (chorégraphie pour danseuses et cygnes) une
des interpretes raconte qu’elle ne pouvait entrer en répétition sans réaliser un rituel avec I'animal : la
danseuse et le cygne se regardent, se tournent autour puis se font la révérence avant d’accepter de
se mettre au travail. Je trouve cet état transitoire magnifique, parce qu’il est I’expression d’une grande
humilité.

Ces rituels des corps qui se rencontrent et s’accordent, comme des musiciens, sont trés

importants. On ne peut pas commencer une répétition sans passer par un seuil, un état transitoire qui
marque la séparation d’avec le monde « dehors ». En répétition, les codes et les interactions sociales
sont différents : on se soumet soudain a une hiérarchie, on parle une autre langue, on a la conscience
d’un devenir imminent. Lors des répétitions du Disparu, nous commencions la journée par un
échauffement collectif pris en charge par les interprétes, et nous finissions par un « seuil de sortie »,
un jeu, une vidéo, ou quelque chose qui puisse marquer la fin. Nous n’avons malheureusement tenu
les « seuils de sortie » qu’une petite semaine, comme si on s’était naturellement rendu compte de
impossibilité de « finir le travail », de le conclure. On sortait donc de répétition avec nos peaux de
personnages ou nos fonctions de travail.
Ce n’est pas pour rien qu’on parle d’espace sacré quand on parle du théatre - c’est un espace
séparé du réel, en dehors du monde. Son caractére sacré forme une protection pour les acteurs : ce
n’'est pas leur vie qui est en jeu, c’est comment ils parviennent a transformer leur corps, leur voix et
leurs sens pour nourrir un objet a I’'extérieur d’eux-méme. Et si on n’aime pas le vocabulaire sacré, on
pourrait se dire que le théatre est une entreprise ol des ouvriers viennent apporter leurs outils et
gu’une fois la journée terminée ils rentrent chez eux sans oublier de pointer. Pointer, c’est signer le
passage d’'un état d’existence a un autre, c’est accepter les nouvelles regles du jeu.

58 « Bétes de scéne », une émission de L'Atelier de la création, 24 Septembre 2014, France Culture.
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Il n’y a pas qu’un spectacle a mettre en scéne : ce sont ’ensemble des répétitions et
des moments de rencontre avec I’acteur qu’il s’agit de mettre en scéne. Tous ces moments a
coté du travail sont en réalité des nourritures essentielles au travail de plateau. Si je choisis de
rencontrer les acteurs dans un bar autour d’une biere pour leur parler du projet, ou au bord du lac au
coucher du soleil, ou a la Manufacture entre deux cours, mon discours n’aura évidemment pas le
méme impact. Si nous commencons le travail par un échauffement tres physique ou par I'écoute au
sol d’un morceau de musique, cela peut changer le cours de la répétition.
Un regard, une révérence, une approche. Quelques mots glissés entre deux portes. Un sourire ou un
évitement. Tous ces signes participent au processus de création. lls soulignent le caractere non-
naturel de la rencontre entre plusieurs especes animales, chargées pour un temps de se retrouver
dans un espace défini.

=> VoIr aussi : Le jeu (sur la question du cadre, des régles du jeu pour séparer le réel du travail)
=> VOoir aussi : S’apprivoiser (sur la facon dont se rencontrent comédiens et metteur en scene)
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Et enfin, deux centre quarante sept jours plus tard, il ouvre les yeux. Un éclat de lumiére I’aveugle et lui
prend a la téte, c’est une surface qui scintille et lui balance des rayons d’intensité dans les yeux. Il ne savait
méme plus qu’il avait un corps. Au milieu des éclats il apercoit quelque chose, une forme presque inerte qui
le regarde. Un lambeau d’ailleurs, un ersatz capricieux. C’est son reflet. Il a la téte qui tourne, les yeux qui
tombent, la langue sans muscle qui pend.

Il entend trés loin au fond de lui : Enléve ton masque, tu n’es pas toi-méme, tu mens. Ces mots qu’il a
entendu pendant deux centre quarante sept jours dans toute sa téte et tout son corps.

11 se rappelle d’un arc-en-ciel.

Alors que tout se met a reprendre les formes du réel, il voit : le vieux poisson est 13, agenouillé pres de lui,
avec sa toile étincelante. Solal se redresse et dit au vieux poisson : Le temps de la beauté est impitoyable.
Quelque chose a parlé avec sa bouche mais il ne sait pas d’ou ¢a vient. Il ne reconnait pas sa voix.

Le vieux poisson le regarde en souriant. Il se léve, marche et disparait. Solal est seul au milieu d’une étendue
blanche, un désert de sel. Tout son corps est couvert de sel blanc qui ronge. Il se Iéve en tremblant. Ca le
démange. Il gratte, gratte et gratte encore et d’un seul coup c’est toute sa peau qui s’enléve, comme un
collant de nylon troué¢. En dessous c’est dur, ferme, a vif. Il se met a marcher, laissant sa peau de nylon
derriére lui, et s’avance dans 1’horizon blanc et gris. Bizarrement il n’a plus peur.

« Il faut absolument qu’avec le metteur en sceéne le comédien sache provoquer en lui cette sorte
d’alchimie un peu secrete, sinon il ne se passera pas grand-chose sur le plateau. » Patrice Chéreau.%?

La puissance du mot

Dans les regles du jeu avec lesquelles j'aimerais travailler, il y aurait le mot « magie ». Un
simple mot au pouvoir performatif énorme. Quand, avec mon équipe du projet de sortie, nous
commencons le travail par un massage magique, cela implique immédiatement autre chose, un jeu
avec I'imaginaire, un ailleurs de la situation présente. Si nous massons 'autre pendant dix minutes
sans le mot « magique », nous allons effectuer des mouvements codifiés, répondant aux exigences
corporelles, aux tensions, a la forme des muscles, etc. En introduisant le mot « magique », sans autre
consigne que le masseur détient un savoir (un pouvoir magique) et qu’il doit prendre soin du massg, la
qualité du massage differe complétement. Un sas est ouvert, une porte pour I'imaginaire : le masseur
réalise une série de mouvements qui ont une logique imaginaire, et le massé se laisse surprendre et
manipuler tout en découvrant de nouvelles sensations. C’est une maniere de dire a I'acteur : ce qu'l
se passe sur scéne et en salle de répétition, ce n’est pas la réalité, c’est une réalité parallele. On peut
lui conférer une toute autre intensité, on peut tout lui inventer. De plus en plus jaime a penser le
théatre comme le lieu ou I'on se dirait : « Et si ¢’était possible ? et si ¢’était vrai ? qu’est-ce que ca
changerait ? comment ¢a me transformerait ? »

Ce mot me vient du travail avec Gabriel Calderon, lors du stage de direction d’acteurs avec la
promotion H. Quand javais demandé a Margot de faire « I'exercice du metteur en scéne », c’est-a-
dire d’exprimer la maniere dont elle aimerait voir son partenaire jouer, elle a tres vite refusé puis a dit :
ca enléeve la magie. Ce mot m’a interpellé : je savais a la fois pleinement ce qu’il voulait dire sans étre
capable de le définir. « Pouvoir mystérieux que tout le monde ressent et qu’aucune philosophie
n’explique », écrit Goethe®.

=> voir aussi : Charte de travail (sur la question du vocabulaire utilisé)

59 CHEREAU Patrice, « La mousse, I'écume », entretien avec Emile Copfermann, Travail théatral n°11, printemps 1973, p.14
60 GOETHE J.W., cité par LORCA Frederico Garcia, in Jeu et théorie du Duende, ed. Allia, 2013, p.13
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Qu’est-ce que la maqgie ?

=> extrait de la discussion avec Margot Van Hove et Maxime Gorbatchevsky, novembre 2015 (a
propos de leur travail sur les textes de Jon Fosse, dirigé par Guillaume Béguin).

https://www.youtube.com/watch?v=2jfpZDxbFI8

Margot : Et la premiére représentation d’ailleurs, c’est la premiére ou j’ai eu des trous ou la deuxieme je
sais plus, en fait pendant tout le long du spectacle je me suis mais completement...en fait j’étais perchée,
j'étais vraiment perchée. Comme si en fait n’importe quelle chose qui arrivait je pouvais faire euh [elle
prend des objets et les souléve]. En fait je bougeais les choses comme par magie. Enfin ¢’était pas non
plus magique mais, je déplacais les choses - hypnotisée. J’étais complétement hypnotisée.

Maxime : Ouais tu kiffais tout ce que tu touchais.

Margot : Je sais pas, ¢’était trop bizarre. Et puis j’ai eu un gros trou. Mais genre j’ai jamais eu un gros trou
de texte aussi puissant en fait. Et la j’ai fait : merde, je sais plus du tout ce qu’il y a apres, mais vraiment

plus du tout.

Maxime : Et c’est la qu’elle a dit, elle s’est plantée dans son texte et elle a dit : « Je jouis... »

Margot : « ... donc je ne peux pas étre malheureuse ».

Maxime : Alors que c’est pas ca son texte. Et elle elle a dit : « Je jouis donc je ne peux pas étre
malheureuse. »

Margot : Et aprés c’est revenu, mais, pfiou... C’était vraiment trés puissant.

Maxime : Ca devait étre trop bien.

Margot : Quais, de se perdre.

Maxine : Et du coup, la, t’étais pas du tout dans la conscience, quant t’étais dans cet état la...

Margot : Bah 13, j’étais perchée, et justement pour le coup (mais ca je I'ai pas re-eu a la deuxieme), a la
premiere, pour le coup j'étais dans un truc, mais c’était pas de la magie, attention. C’était un truc ou
vraiment tu voies les choses floues, une chose large, comme si t’étais dans une bulle. Et que tout
ressemble plutét a de 'eau. Et que tu caresses les choses.

Maxime : T’as des sensations tellement étranges sur scéne. Ma soeur, t'sais elle est comédienne, et elle
avait un exercice : avant d’entrer sur scene, elle imaginait qu’elle avait une sorte de boule de feu qui
partait comme ca et qui tournait, et la boule de feu elle remplit tout son corps.

Margot : C’est beau ca.

Maxime : Donc du coup le feu est la et le feu se propage en tournant et ¢a... et ensuite elle rentre sur
scene en feu. Et puis je le vois bien, ma soeur je la connais bien, des fois elle est trop chiante sur scene
t'sais genre elle joue c’est vraiment moyen, et des fois... enfin t’'sais c’est une personne qui a une
ressource comme ¢a, d’un coup quand elle explose, elle explose quoi et elle déchire, tu vois elle est trop
forte. C’est une genre de personne des fois elle se tape des hallucinations sur scéne quoi. D’'un coup t’as
la sensation, « pfouuu », t’as la téte qui rayonne, que t’as du feu qui sort de tes oreilles, enfin je sais pas
comment dire.

Margot : Peut-étre que j'ai la méme chose que ta soeur.

Maxime : Une sensation de chaleur, de...

Maxine : Mais c’est encore une fois une sorte de jouissance, t'sais.

Margot : Ah mais oui.

Maxine : Un orgasme t’as chaud partout quoi, ¢ca vient de la téte jusqu’au bout des pieds...

Margot : Et c’est physique en fait.

Maxime : Quais, dans la sensation...

J’aime bien la maniére dont Lorca parle de cette magie en I'associant a I'ange, a la muse et
au Duende. Quand on abandonne la technique, la maitrise et le contrdle, il reste le Duende et c’est de
lui que peut naitre ce « je-ne-sais quoi » qui crée la stupeur et la jubilation. Un insaisissable, un
indéfinissable que nous éprouvons pourtant de maniere trés claire. Dans Jeu et théorie du Duende,
Lorca raconte I'histoire de cette chanteuse, La Nina de los Peines, qui avait une tres grande maitrise
de son art, mais qui ne produisait aucun effet sur le public. A la suite d’'un commentaire d’un
spectateur (qui 'incitait a aller a 'encontre de sa technicité presque indécente) elle a avalé un verre de
liqueur et s’est mise a chanter d’une voix étrange et sans souffle, une voix qui vient d’en dessous, de
la plante de ses pieds, de la sueur de sa peau, de la terre sous ses ongles. Lorca explique : « Elle a
d( appauvrir son savoir-faire et son assurance ; donc elle a dii éloigner sa muse et demeurer sans
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défense, pour que son duende vienne et qu’il daigne se battre a mains nues. »%' Le public est resté
tétanisé. Je crois en effet qu’il y a deux réactions possibles face a la magie : la tétanie ou la jubilation.

Pour Lorca, cette magie ne peut apparaitre que dans le spectacle vivant car il est pris dans un

temps si particulier, le présent :

« La ou [le duende] trouve le plus d’espace, c’est dans la musique, dans la danse, et dans la poésie

déclamée, puisque ces trois arts ont besoin d’un corps vivant pour les interpréter, car ce sont des formes

qui naissent et meurent de fagon perpétuelle et dressent leurs contours sur un présent exact. »62
Il se passe quelque chose, la, maintenant. Et le comédien qui dit « j'ai raté ma cible », « j’ai loupé un
virage », « je suis parti a coté », est un comédien conscient de n’avoir pas su créer I'espace ou le
magique pourrait advenir. Mais peut-on seulement travailler a faire survenir ces conditions d’apparition
du magique ?

=> voir aussi : Le présent

La provocation de la magie

Au bout de quelques séances ou quelques semaines de répétition, il y a cette fois-la ou tout
apparait comme une évidence. Ou les acteurs jouent ensemble et « ¢a arrive », « il se passe quelque
chose ». Ca rend tout le monde heureux, on va boire des coups - méme qu’on pourrait s’arréter 1a, on
a atteint ce pourquoi on s’était réunis. Pourtant, on se remet au travail, et chaque jour va étre une
nouvelle tentative pour retrouver la formule magique. Peut-on apprendre la magie ? Dans son
intervention lors de la conférence sur le voyage initiatique, Giorgio Agamben dit ceci : « le mystére
n’est pas une doctrine secréte, c’est une action »%. Je crois qu’il signifie qu’il N’y a pas de recette
magique a I'avenement du mystére, mais que c’est bien dans le travail, dans le faire que quelque
chose peut apparaitre. On va alors se trouver des ingrédients magiques a travailler.

=> Sur les ingrédients magiques, extrait de la discussion avec Margot Van Hove et Maxime
Gorbatchevsky, novembre 2015 :

h Lhwww, .com/watch?v=m \Vi 4
Maxime : Ah oui pour moi la magie, ce serait un peu comme la chance... enfin t'sais je crois pas trop en
la chance, mais effectivement, y’a des gens, ou des moments de notre vie, ou on arrive vachement plus a
provoquer la chance que d’autres. Donc en fait, il faut provoquer. Il faut savoir placer les choses pour
POUVOIr provoquer la chance.
Maxine : Et comment tu fais pour placer les choses ?
Maxime : Bah je sais pas comment dire, y’a un truc comme ¢a : comment est-ce que tu arrives a placer
les choses, en me disant : ¢a je sais que c’est la, et en fait tout a coup je pourrais me retourner dessus,
et je le saisirai au bon moment. Mais t’sais : ne pas étre trop focalisé la-dessus sinon tu oublies tout le
reste. Placer juste les choses, mais je sais pas, c’est trés étrange, apres je sais pas du tout ce que
c’est... Mais je trouve qu’y’a vachement de ¢a dans la magie, enfin d’'un coup t’arrives sur scéne, t'as
préparé, t'as placé, et tu sais que...
Margot : Et tout a coup ¢a peut se casser la gueule.
Maxime : Enfin t'sais moi j'avais adoré une scéne qu’on avait jouée avec Schittler, ou moi je jouais Les
Trois Soeurs, et un jour on fait la générale, on répete, non on joue devant les autres, c’était que devant la
classe. Et avant de rentrer sur scéne je me dis vraiment : il faut qu’il m’arrive une merde. T'sais limite je
prie, tu vois je sais plus ce que je fais mais je fais un truc genre : il faut qu’il m’arrive une merde. On
commence la scene, moi je jouais le grand frere trop con la trop chiant, qui rentre dans la chambre de
Ses soeurs, j'avais un verre, et je le pose et il se casse. Et j'sais pas comment dire, c’était pile au bon
moment quoi. Tu vois tu te dis : comment c’est possible ? Tu réves qu'il t'arrive une merde, et il t'arrive
une merde que t'avais pas imaginée. Genre le verre péte, tu le poses comme ¢a, il casse au moment ou
ca devait se passer parce que le personnage il est démuni.

81 LorcA Frederico Garcia, op. cit., p.29

62 jbid, p.35

63 AGAMBEN Giorgio, Le Voyage Initiatique, ouvrage collectif, collection Rencontres, Albin Michel, 2011, p. 75
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Maxine : Mais est-ce que... enfin le fait de trop anticiper la chute justement, c’est pas un handicap parfois
?

Maxime : Bah si. Enfin tu vois si j'avais voulu le péter jaurais pas réussi.

Maxine : Oui mais tu veux 'accident.

Maxime : Mais je sais pas lequel.

Maxine : Donc tu pries pour un accident...

Maxime : C’est, j'espere qu’il va arriver quelque chose.

Maxine : ...mais t’anticipes rien.

Maxime : Non. Si je prévois ¢a, je peux pas y arriver, j'en suis sdr.

Margot : Mais y’en a qui peuvent arriver. Enfin j’pense. Y’en a qui doivent se foutre des accidents pour
rien. J’pense que tu peux arriver..

Maxime : Oui mais je pense que petit a petit, au bout de dix ans, quinze ans, t'y arrives a t’en faire.
Margot : Oui a te faire des surprises.

Maxime : Apres tout dépend de ton jeu. Sit’as un jeu clown effectivement, tu vois tu rentres, tu te casses
la gueule, enfin je veux dire tu peux en faire plein.

Margot : Tu te changes de chaussures.

Maxime : Franchement nan, moi je préfere... enfin oui, tu peux, mais en fait tu veux pas. Moi je peux me
préparer des trucs, mais... j'vais pas me foutre des pieges. Par contre des qu’il m’en arrive un, mais c’est
des pieges comme Ia, la maintenant, comme nous, des vrais pieges - tu veux t’allumer une clope le feu
marche plus.

Margot : D’un coup il faut que tu fasses attention.

Maxime : Ce qui compte ¢’est que ce soit vrai pour moi.

Se provoquer soi-méme, laisser place au vide, accepter de rater pour se donner de nouvelles
possibilités de se rattraper, se battre contre soi-méme et ses peaux (ses égos). En tout cas, ne pas
avoir peur, donc prendre le plaisir du risque. Si on n’entrevoit pas la possibilité de la chute,
on ne vivra pas non plus la jouissance et le soulagement qui surviennent a la suite d’un
danger dont on réchappe. C’est comme I'art du funambule, dont la magie repose essentiellement
sur la possibilité de la mort : « J'ajoute pourtant que tu dois risquer une mort physique définitive. La
dramaturgie du Cirque I'exige... Le danger a sa raison : il obligera tes muscles a réussir une parfaite
exactitude...et cette exactitude sera la beauté de ta danse... », écrit Jean Genet dans Le
Funambule®*.

Il m’arrive de laisser filer les acteurs assez longtemps lors d’'improvisations, sans intervenir. Cela peut
en effet les mettre dans un état de lutte créatrice : le danger de la mort (de I’ennui, du raté, du rien) les
pousse a toujours inventer de nouvelles possibilités de s’en sortir. Cette invention qui se fait au
présent du risque suscite I'exaltation du spectateur mais sert également a trouver un état de jeu dans
lequel le comédien n’est pas un « répétiteur » mais un « catcheur », ou plus joliment, un funambule.
Evidemment je ne peux pas travailler ainsi avec tout le monde, car certains ne supportent pas la vue
du vide qui les tétanise au lieu de les faire s’élancer (a ce sujet, voir ma propre tétanie relatée dans le
chapitre La peur). Est-ce que le metteur en scene serait celui qui installe des matelas pour prévenir de
la chute des comédiens ? Je crois qu’il y a de ¢a. Le piege dans lequel j'ai pu tomber est d’avoir une
telle confiance dans les ressources de I'acteur que je ne m’autorisais pas a le sécuriser, ne serait-ce
qu’un peu - je pensais en effet que cette sécurité entraverait sa lutte créatrice. Or, méme s'il réchappe
a la chute, la magie I'a heurté :
« Par I'idée, par le son, ou des mimiques, le Duende aime a étre au bord du puits dans une lutte
franche avec celui qui crée. (...) le Duende vous blesse, et c’est dans la guérison de cette
blessure qui ne se ferme jamais que se trouve ce qu’il y a d’insolite, d’inventé dans I'oeuvre de
I'Homme. (...) Le Duende aime le bord de la plaie », écrit Lorca®.
Les matelas qu’il faut que j’installe jours apres jours s’appellent regle du jeu, personnage,
fiction, imaginaire. Ce sont des mots qui disent que I'acte magique n’aura lieu qu’au sein

64 Genet Jean, Le Funambule, ’arbaléte Gallimard, 2010, https://
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d’un espace circonscrit (donc protégé) et dans ’enveloppe de quelqu’un d’autre - d’un soi
pas vraiment soi.

La magie, c’est quand deux comédiens se mettent a jouer ensemble « au bord de la
plaie ». Alors, les spectateurs frélent eux aussi la chute. lls se mettent a avoir le vertige que les
comédiens ne tiennent pas, gu’ils glissent dans le faux ou dans le trop plein, qu’ils t’entrainent 1a ou tu
voulais pas aller. Peut-étre que la magie est ce que nous voulons tous atteindre quand on propose
une oeuvre d’art, cette rencontre indescriptible entre un objet artistique et une personne. C’est ce qui
fait qu’on se souvient de cette oeuvre, comme quand je restai en transe hypnotique devant un tableau
de Dali. Pour moi, c’est également un outil de vocabulaire pour offrir un cadre a la performance et
ouvrir 'imaginaire de I'acteur. Une facon de se laisser a I'imprévisible et au surprenant, comme Céline
dans Mort a crédit :

« d’abord ca devenait magie... ¢a faisait tout un autre monde... un inoui |... comme une image pas
Sérieuse. »
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Cosmogonie esthétique

Comment ma cosmogonie esthétique peut-elle me donner des outils pour envisager ma fagon de
diriger des acteurs ?

Il ne s’agit pas ici de réaliser une tentative d’inscription dans un champ esthétique. Je souhaite
simplement dresser un panorama des artistes contemporains chez lesquels je peux puiser un savoir
technique me permettant de penser ma propre maniére de diriger des acteurs. Dans cette
cosmogonie, je mets en relation les techniques et les outils de direction d’acteur utilisés par quelques
metteurs en scene dont le travail m’intéresse pour diverses raisons. On ne s’étonnera donc pas de
voir se cotoyer Philippe Quesne et Robert Wilson dans la méme catégorie, alors que leur rapport a
I'acteur est totalement différent : ils utilisent en effet, a certains égards, des procédés similaires.

=> VOIr le schéma de la cosmogonie page suivante.
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Attention portée sur la situation présente

Authenticité des émotions

Lien avec la biographie des acteurs
Scénographie élaborée suffisamment tot,

permettant aux comédiens d’y étre dirigés Jan Fabre
Olivier Dubois
Angelika Liddel

Inscription des corps dans I'espace

Roméo Castellucci :
Robert Wilson : Patrice Chereau

Stylisation du geste, de la voix, des costumes
pour l'intégrer a la composition du tableau

Krystian Lupa
Thomas Ostermeier

Philippe Quesne

acteur comme présence

Jeu avec la temporalité : effet de ralentissement Theatralite

Ruptures dans le jeu L'interprete en tant qu’agneau sacrifié :
Etirement grotesque des recréer le lien avec la tragédie (rituel, catharsis)
actions, grossissement :

Figlpant izl auce IS aulsiie Souffrance de I'acteur, possibilité du danger

Christof Marthaler LD A e
Peu de credit donné a I'efficacité significative
Roy Andersson de la langue.

Luk Perceval Herbert Fritsch
Valére Novarina

RS Mise a distance des émotions P Dissociation corps/voix (par‘[ition
Sl Gl précise pour chacun d’eux)
Stylisation du geste, de la voix,
Jeu avec le cliché Les Chiens de Navarre des costumes

Oscar Gomez Matta

Extériorisation totale de I'émotion

Jeu distancié (pas de lien
Esthétique du entre I'acteur et le pers.)
grossissement . .
Dramaturgie reposant sur un canevas Tres grande maitrise des
serré dans lequel les comédiens gardent une comediens, virtuosité
liberté d’improvisation

Etat de la parole : quotidien

Recherche de contact
avec le public, adresse

Personnages crées a partir de la présence des comédiens




Appropriation par I’'exercice

Comment m’approprier cette cosmogonie ? Quels sont les mots que je retiens ? Quels nouveaux
exercices inventer ?

A partir des outils que I'analyse du travail de ces artistes a révélés, je me fagonne une série
d’exercices qui me permettent de mettre en application mes principes esthétiques. Ce sont des
exercices qui existent dans une certaine forme et que jai modifiés, ou des exercices inventés qui
n‘ont pas encore montré leurs preuves, ou encore des exercices que j'ai déja pu tester en répétition.
lls peuvent s’utiliser a la fois dans le travail concret sur une scéene, afin de développer un certain état
de jeu, mais également dans le processus de création, en tant que dérives, explorations dans
I'imaginaire. Je les classe selon les galaxies d’artistes que j’ai formées dans le dessin ci-dessus.

- Galaxie Castellucci, Robert Wilson, Philippe Quesne

e Travail sur I'harmonie entre les différents interprétes et I'espace. Marcher lentement dans
I'espace en méme temps que les autres interpréetes, s’arréter ensemble une fois la composition
harmonieuse (accord tacite, silencieux). Il s’agit de développer le sens de la perception et la
conscience esthétigue de son corps dans un espace. Variante : la figure composée peut
permettre d’indiquer les rapports entre les personnages (ex : constellation familiale, placer telle
personne éloignée de telle personne souligne leurs rapports de tension).

e Travail sur la composition d’'un espace. Participer a I'élaboration de la scénographie : chacun
rapporte un objet, une couleur, une forme qui pour lui représente au mieux la piece sur laquelle
on travaille. En silence, déposer cet objet dans I'espace en fonction des autres objets mis en
scéne par les interpretes. Variante : un par un, entrer au plateau avec I'objet, le présenter, le
placer quelque part en expliquant son choix. Les interprétes suivants doivent s’adapter a
I'espace qui est en train d’étre construit (pas le droit de déplacer les objets des autres).

e Travail sur la collision de sens. Jouer une scéne sur une musique, puis mettre un morceau d’un
tout autre registre, tout en gardant le méme parcours de jeu. Se rendre compte de I'influence
des éléments de mise en scene sur le jeu. Peut se décliner avec la modification de tous les
éléments : costumes, éléments scénographiques, vidéo, etc... Il s’agit de faire entrer les
différents éléments scéniques en contradiction afin que I'interprete ne se laisse pas contaminer
et qu’il se rende compte de la multiplicité de sens contenue dans la scéne qu'il travaille.

- Galaxie Herbert Fritsch, Valére Novarina, Peter Greenaway

e Travail sur I'exagération des traits d’'un personnage. Réaliser une caricature dessinée de son
personnage. Définir ce qui constitue son centre moteur : qu’est-ce qui guide son corps ? sa téte,
son bas-ventre, ses épaules ? Sur scéne, traverser le plateau en ayant comme centre moteur
celui défini pour le personnage. Variante psychologique : donner au personnage une
caractéristique psychique prédominante. Interpréter une scéne en exagérant ce trait de
personnalité, sans variation. Variante émotionnelle : attribuer au personnage plusieurs émotions
(deux ou trois) et grossir le trait de chacune d’entre elles sans créer de nuances : le passage
d’une émotion a l'autre doit se faire sans transition, en rupture totale avec la précédente. « Le
comeédien est un inventeur d’émotions qui n’existent pas a I'état brut. »66

e Travail sur le langage comme matiére sonore. Jouer une scene dont les interprétes connaissent
le texte par coeur en changeant les mots par une sonorité répétitive, par exemple : « BABABA ».
La structure dramaturgique du texte doit étre respectée.

86 | BRETON David, Training de I'acteur, CNSAD, Actes Sud, 2000, p.196
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e Travail sur la dissociation entre le corps et le texte. A partir d’'un monologue, écrire une partition
corporelle qui dessine un chemin différent de celui du texte, qui le contredit ou lui donne une
autre dimension. Il s’agit de faire visualiser physiquement et vocalement cette « simultanéité
d’intentions divergentes » (Meyerhold). « D’'un c6té, il interpréte le texte, la dramaturgie narrative
proposée par l'auteur, et de l'autre, de maniere indépendante, il travaille sur la dramaturgie
dynamique en commentant, contredisant, enrichissant le texte par une série de réactions
physiques, d’allusions, de déplacements, d’associations. (...) »57

- Galaxie Chiens de Navarre, Oscar Gomez Matta

e Travail sur la reproduction d’une parole spontanée. Devant une caméra, raconter une histoire
personnelle (un voyage, une amitié, la premiére fois qu’on a fait du vélo, etc... une histoire a la
fois simple et qui ne joue pas trop sur l'intimité). En travaillant a partir de I'enregistrement filme,
reconstituer la méme parole avec ses maladresses et ses tics, de méme pour les gestes utilisés
de sorte a ce que la frontiere entre le jeu et I'improvisation soit brouillée. Variante : au lieu de
partir d’'une histoire personnelle, se présenter.

e Travail pour renforcer I'écoute du partenaire de jeu en situations d’improvisation. Assis sur une
chaise en face de son partenaire, le regarder, I'observer dans tous ses détails, puis exprimer
spontanément ce qu’il nous inspire (ex : « tu es fatigué »). Le partenaire en face répond par la
négative en respectant le ton avec lequel I'information lui a été donnée (ex : « non je ne suis pas
fatigué »). Il s’agit de répondre véritablement a I'impulsion donnée. Le dialogue se poursuit ainsi
avec ces deux phrases. Possibilité de changer de phrase quand I'un des deux partenaires en
ressent la nécessité. Exercice de répétition, méthode Maisner.

e Travail sur la qualité de la parole improvisée : en lecture simple, lire un dialogue et le poursuivre
en improvisant la suite, sans que l'auditeur ne puisse se rendre compte de la différence de
qualité de parole. Possibilité de le faire seul avec un monologue. Variante : ne pas continuer le
dialogue mais insérer au sein du dialogue des paroles improvisées.

- Galaxie Christof Marthaler, Roy Andersson, Luk Perceval, Francois Tanguy

e Travail sur I'étirement d’une action. Prendre une action (par exemple : entrer, aller s’asseoir sur une
chaise, se lever, sortir) et I'étirer au maximum : chercher toutes les possibilités de micro-actions qui
se déploient dans une action simple. Variante : faire la méme chose mais cette fois-ci avec une
émotion : explorer sur la longueur I’'ensemble des facettes de cette émotion.

e Travail sur la simultanéité des actions. Seul ou en petit groupe, se définir une action a réaliser (lacer
ses chaussures, boire du thé et en servir, faire sa valise, etc...). Chaque groupe se place dans
I'espace et réalise son action, dans sa propre temporalité, son rythme, son volume. Ne pas se
laisser contaminer par la temporalité de I'autre (chaque groupe est dans sa « bulle »). Variante : étre
attentif aux différents groupes et travailler sur les volumes sonores. Il s’agit de faire circuler
I'attention entre les différents groupes : parler un peu moins fort pour qu’un autre groupe ailleurs
puisse parler un peu plus fort et que I'attention se porte sur eux, et faire ainsi glisser le volume
entre les différents groupes.

e Travail sur son rapport avec le public. Exercice a faire en extérieur : se répartir dans une rue, et
rester immobile dans une position quasi-naturelle (trouver un léger décalage), et regarder les
passants. Possibilité d’interagir avec eux s’ils posent des questions, mais répondre selon une
fiction définie (ou un texte). Variante : Dans une rue, marcher extrémement lentement tout en
regardant les passants que I'on croise. Si I'un d’entre eux nous touche, tomber par terre. Se faire
relever par un camarade.

87 BARBA Eugenio, & propos du travail de Meyerhold, in Training de I'acteur, CNSAD, 2000, p. 88
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- Galaxie Jan Fabre, Olivier Dubois, Angelika Liddel

e Travail sur la perception animale. Choisir un animal dont on se sent imaginairement proche et
tenter d’entrer dans sa peau, de le faire vivre a l'intérieur de soi (la représentation physique ne
doit pas nécessairement étre conforme a la réalité physique de I'animal, ¢’est une transposition).
Chercher le cri de cet animal. Variante : Faire se rencontrer les différents animaux entre eux,
chercher les interactions. Variante : Alterner lentement entre une présence animale et une
présence humaine, a la fois dans le corps et dans la voix. Variante : Garder le corps animal mais
cette fois-ci avec la voix humaine. Inverser.

e Travail a partir d’'une structure schématique répétitive. Imaginer une grande spirale dessinée au
sol du plateau. Au centre de la spirale, placer une chaise. Le premier acteur court le long de la
spirale, s’assoit sur la chaise. Le deuxieme acteur fait le méme parcours, et s’assoit sur les
genoux du premier. De méme pour le troisieme. Le troisieme se leve et retourne a la place initiale
en faisant le chemin de la spirale a I'envers (course a reculons). De méme pour les deux autres.
Recommencer plusieurs fois. Variante : Répéter une structure répétitive chorégraphiée a deux
jusqu’a épuisement (voir notamment : Café Mdller de Pina Bausch). Variante : pendant 1 heure et
sur de la musique, ne pas arréter de bouger, danser, trembler.

e Travail a partir de l'idée « tuer son acteur en soi ». Organiser un rituel sacrificiel : définir ce qui en
soi doit étre tué (en tant qu’acteur, c’est-a-dire un automatisme, une récurrence, une peur, etc.).
En trouver une transposition dans un objet. Mettre en scéne le sacrifice de cet objet.

- Galaxie Patrice Chéreau, Krystian Lupa, Thomas Ostermeier

e Travail sur le monologue intérieur et 'automatisme de la pensée. S’enregistrer dans un temps
limité en réalisant une loghorrée verbale (de 20 minutes a 2 heures). S'isoler et faire de I'écriture
automatique, ne jamais s’arréter de taper a I'ordinateur (de 30 minutes a 4 heures). Dans une
salle, s’installer face a une caméra et parler sans s’arréter en essayant de garder le regard droit
sur la caméra (de 20 minutes a 1 heure). Avant chacune de ces variantes, se contraindre a 1
heure de silence.

e Travail sur la transposition d’une intimité et la fantaisie. A chaque réveil, se contraindre a écrire
ses réves. Une fois au plateau, essayer de raconter le réve sans qu’on puisse y Voir
d’hésitations : faire en sorte qu’on ne puisse plus savoir s'il s’agit d’un réve ou non (ne pas
commencer par « cette nuit j'ai révé que... »). Variante : Une fois au plateau, improviser sur la
maniere dont le réve pourrait se poursuivre.

e Travail sur la conscience de soi : étre a la fois pleinement engagé dans la réalisation d’une action
et en dehors de celle-ci. Préparer une tache que I'on doit réaliser parfaitement et rapidement
(ex : passer la serpillere dans toute la salle avant que des gens arrivent, apprendre une chanson
pour un enterrement de quelgu’un qu’on aime, etc...). Pendant qu’on réalise la tadche, un autre
comeédien assis en face perturbe 'action en commentant : « Tu es affolé ». ’autre doit répondre
par la négative : « Non je ne suis pas affolé ». Possibilité de changer la phrase a tout moment.
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Il s’agit d’établir ici un protocole de travail constitué d'outils qui résultent de mes diverses
expérimentations et de mes observations.

Retour aux sources

Principes de gestion des répétitions
- La préparation des répétitions

Avant toute chose, il faut que je prenne le temps de me familiariser avec I'objet sur lequel je
vais travailler, que ce soit un texte, une thématique ou méme un espace. La connaissance théorique
et pratique que je vais accumuler me permettra de situer mon travail dans un contexte pré-existant et
de développer ainsi un regard critique. Bien connaitre son objet de travail ne veut pas dire en retirer la
substantifique moelle, ou en dévoiler les secrets comme dit Claude Régy ; mais plutét d’en connaitre
les contours et les problématiques afin que le secret soit toujours en latence, comme la couche
souterraine sur laquelle faire reposer I'oeuvre. Enfin, le danger de I'intellectualisme qui effraie tout le
monde ne doit pas condamner tout effort de compréhension et d’analyse : je crois en effet qu’on peut
étre un fin connaisseur d’une oeuvre et garder une certaine naiveté dans le geste créateur, cette
naiveté qui est élan, légéreté, simplicité et dont on a besoin pour créer.

Quant au moment de I’élaboration d’'un plan de répétition, il s’agit de trouver un juste milieu
entre la préparation trop cadrée qui fige et le laisser-aller improductif. Je crois qu'il faut se donner des
objectifs qui ne soient pas de I'ordre de la production (avoir monté 'Acte | et Il avant la deuxieme
semaine) mais plutdt des objectifs d’expérimentation (par exemple : Semaine 1, explorer toutes les
manieres de faire surgir un monstre hors de soi). La préparation d’expérimentations me semble
nécessaire, elle permet a la fois d’avoir un temps d’avance sur les comédiens pour pouvoir rebondir,
réagir, se réajuster, et d’étre toujours dans un mouvement, en transformation créative par rapport a la
veille (méme les moments de perte peuvent étre considérés comme des espaces de transformation
qu’il s’agit d’intégrer activement, de facon créative a la répétition). Un planning préalable ne doit
jamais étre respecté, et c’est jours apres jours qu'il me faudra le modifier, le réajuster en fonction de
ce qu’il s’est passé pendant la journée.

- Le temps des répétitions

Plusieurs rencontres avec les acteurs sont nécessaires avant de commencer le travail de
répétition généralement condensé sur un mois ou six semaines. Des rencontres informelles ou 'on
passe du temps a apprendre a se connaitre aux rencontres expérimentales ou I'on se met a tester
des intuitions au plateau, il s’agit d’emmener petit a petit les comédiens dans mon imaginaire et de
semer des graines dans leur corps. Espacer ces temps de rencontre permet également de prendre
de la distance par rapport aux objets expérimentés : on les analyse, on en comprend les limites et les
forces, et on peut diriger la suite du travail en fonction de ces observations. Inviter des personnes
extérieures a des répétitions et se confronter a leur regard critique peut aller dans le sens de ce
processus. Le fait d’étirer le temps de la création sur plusieurs mois (et pourquoi pas plusieurs
années) donne de 'espace a la dérive, au détour par d’autres expériences de vie qui permettent de
mieux revenir au travail. C’est aussi maintenir son désir éveillé.

Quand les répétitions ont commencé, il faut décider de I'organisation temporelle des journées.
J’aimerais éviter au maximum les journées ou I'on passe 10 heures en répétition, au profit de demi-
journées que jaimerais denses et intenses. La concentration des acteurs et la mienne en seront
dupliquées, et elle m’est nécessaire, car I'énergie que demande I'observation au présent de ce qu'il
se passe au plateau ne peut s’étendre dans mon cas a l'infini. Cela me permettra également de
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prendre le temps nécessaire a la préparation et au ré-ajustement de chaque répétition, ainsi que
d’offrir des espaces ou les dérives imaginaires sont possibles (regarder un film, aller voir une
exposition, se promener en forét, lire des livres, ne rien faire). Enfin, jJaimerais commencer chaque
répétition par un seuil d’entrée et la clore sur un seuil de sortie, afin de cadrer ce qui releve du travail
concret et efficace de ce qui I'entoure - ce sont des rites de passage d’une réalité a une autre. Les
seuils peuvent étre des exercices ou des échauffements, mais également I'écoute de morceaux de
musique, le visionnage d’extraits vidéos, le partage autour de sensations, d’'images, etc. lls sont a
inventer quotidiennement.

- La recherche en répétition

Méme lorsque I'on travaille en vue de proposer une forme définie au public, la recherche en
tant que quéte doit rester notre moteur. La répétition devient alors un parcours constitué de
« stations », un voyage en tant qu’il « passe par », comme dit Jean-Luc Nancy (Le voyage
initiatique)®®. Pour maintenir cet état de recherche, il s’agit d’abreuver constamment les comédiens de
nouvelles matieres imaginaires et de leur donner quotidiennement de nouvelles regles du jeu. Ces
regles du jeu peuvent étre nourries par l'idée que la répétition est le lieu des « possibles
magiques » (et si c’était possible de faire ca comme ¢a ? et si on se disait que ¢a pourrait marcher
autrement ? etc). L'espace de répétition est a considérer comme le lieu ou peuvent se remettre en
question les lois du réel et ses contours. Il est a inventer jours aprés jours.

Principes de relation avec I’acteur
- Le nourrir

Dans les moments de rencontres informelles comme pendant les répétitions, je dois
m’habituer a partager mes goUts et a prendre le temps de les analyser avec les acteurs. Faire voir un
film, parler d’un roman, échanger autour d’expériences de vie, etc : il s’agit de construire peu a peu
un terreau ou viendraient se fixer les imaginaires de chacun. Cela donne aux comédiens des points de
repére, un apercu du territoire que nous explorons. Je dois sélectionner I'essence de ce que je désire
leur transmettre, car il ne faudrait pas non plus les gaver de références au risque de les perdre.

- L’observer et I'analyser

Il en est de méme apres un exercice ou un filage : le passage par I'analyse permet aux acteurs
de comprendre ce qui m’intéresse dans notre travail et ainsi de tirer des fils qui les guideront dans
notre recherche commune. Il me faut étre rigoureuse sur ce point : trouver les mots justes, répéter les
mots importants, ne pas hésiter a partager pourquoi ca me touche ou ne me touche pas. Quand je
les regarde, il faut donc que je sois a la fois avec eux, en attitude créatrice, et, simultanément, dans
les yeux d’un spectateur qui découvrirait la piece pour la premiere fois. Il s’agit simplement de faire
des allers-retours entre une parole de I'observation (voila ce que tu fais, et voila ce que ¢a me produit)
et une parole créatrice (maintenant, essaie plutdt d’aller dans ce sens la, cherche de ce cété la, etc.)
Afin de faciliter cette observation au présent, il faut que je me détache au maximum de mes notes, du
texte ou du cahier de mise en scene.

%8 | e loyage Initiatique, ouvrage collectif, Collection Rencontres, Albin Michel, 2011
73-85



- Le maintenir en état de recherche

Enfin, les comédiens ont besoin d’étre maintenus en éveil afin que leur créativité s’exerce jours
apres jours. Il ne s’agit pas simplement d’exciter leur désir - ce qui est déja une tache délicate - mais
de les mettre constamment en état de recherche : qu’il soient a la fois impliqués dans le processus de
création (c’est-a-dire qu’ils aient la possibilité de proposer des solutions, d’exprimer leur avis quant a
la forme méme que nous sommes en train de fagconner) mais qu’ils soient également en recherche
quant a eux-mémes et a leur facon de jouer. Pour cela, il ne faut pas que j'ai peur de les provoquer,
de les mettre face a leurs contradictions, de leur donner envie de toujours faire mieux - ils seront alors
dans un état de lutte créatrice. Le fait de changer quotidiennement de regle du jeu dans le travail
d’une scene par exemple permet aussi de rester en mouvement, de ne jamais reproduire du méme,
de créer des couches en surimpression. J’appelle tout cela la « vitalisation de la répétition ».

Trans.formation

J’en arrive enfin au moment de condenser ma pensée. Apres ce voyage mental a travers mon
parcours et mes expériences, il me faut a présent défaire les noeuds et observer quels sont les points
de rencontre essentiels qui me permettront de définir mon esthétique. Ci-dessus, dans « Retour aux
sources », j'ai pu élaborer quelques certitudes, des points de reperes dont je suis slre gu’ils me
serviront en répétition, indépendamment de I'objet sur lequel je travaillerai. Ici, il ne s’agira pas de
certitudes, mais d’intuitions et de désirs qu’aujourd’hui, a ce moment donné de ma recherche, je
rassemble sous le nom de « Trans.formation ».

Le jeu de mot est un oxymore : il évoque a la fois un débordement, un laché-prise, un transport au-
dela de soi et un processus, un cadre, une forme. Il continent en lui méme I'anarchie et son contréle,
le chaos et sa mise en forme. Il y a une contradiction intrinseque dans mon travail qui s’étend entre
deux pdles opposes, le pdle de la liberté débordante et le pdle de I’équilibre et du soin.

Mais il y a aussi et surtout « transformation » en tant que passage d’un état a un autre, en tant que
modification d’une matiere vers autre chose.

De 'addition de ces deux acceptions du terme en résulte un triptyque, comme une prise de
vue instantanée des trois matieres que je désire fagonner : transformation de la matiere acteur, de la
matiere théatre et de la matiere réalité.

Transformation de la matiere acteur

- Jouer sur les registres de jeu

La premiere transformation se situe au niveau du registre de jeu. Dans cette quéte du vrai que
j'alloue a tout geste artistique, le réalisme ne sera pas ma porte d’entrée. Je suis plus sensible a une
vérité qui se dévoile dans I'exagération et dans I'imaginaire que dans la reproduction du réel.
’outrance, ca pourrait &tre une maniere de qualifier le registre de jeu dans lequel je souhaite emmener
les comédiens. Jouer sur le caractére démesuré et excessif des situations, des relations, des
émotions. Les grossir, les étirer, les élargir pour qu’on puisse les regarder « en grand », sans détour ni
finesse. J’ai un go(t certain pour le sur-jeu, le trop-plein, le mauvais goQt. Le principe au fondement
de ce jeu serait d’étre toujours en exces par rapport a nous-méme et au réel : aussi est-il polymorphe
(il peut prendre différentes apparences, s’appuyer sur différents registres) et monstrueux (il est
difforme, débordant, contradictoire).
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- Une extériorisation qui part de 'intérieur

Cependant, méme si le mouvement du jeu vise I'extériorisation, il s’appuie sur l'intériorité des
comédiens. C’est la deuxieme transformation effectuée : le comédien apprendra a se servir de sa
matiére intérieure pour la transposer, la transformer vers I'extérieur. Par exemple, une micro-sensation
(une impulsion intime et personnelle, inconsciente peut-étre) doit pouvoir devenir un macro-
événement. Si l'intériorité est un terreau fondamental a la création, elle est pourtant toujours
distanciée. Comme le souligne Brook dans L’espace vide : « il faut que I’émotion qui vient du dedans
soit soutenue par le stimulus qui vient du dehors. »%° |l'y a donc toujours un aller-retour a effectuer, car
il ne s’agit pas d’étre soi, d’étre pleinement et exagérément soi, mais plutét d’étre en méme temps
hyper-soi et pas-soi-du-tout.

Cette distension est en fait un équilibre : le comédien joue ainsi « au bord de la plaie », comme
dit Lorca, mais sans jamais tomber dedans. La plaie est une couche souterraine que le spectateur
sent, qui le déplace, le met mal a I'aise mais dont les clés ne lui sont pas dévoilées.

- Distancier son intériorité par la collision avec un imaginaire, un corps et une langue

Afin de distancier son intériorité, I’acteur doit se confronter a trois matieres : un imaginaire, un
corps et une langue. La rencontre avec un territoire imaginaire est pour moi a la source de
I'expérience créatrice. Elle permet de transposer une sensation intime (par exemple, la peur de ne pas
réussir a parler) en un événement symbolique (vomir des champignons). Le symbolique, le
fantastique, le merveilleux engagent I'acteur a chercher d’autres possibles et a inventer de nouvelles
lois, et créent un espace fictif ou viennent s’entrechoquer les imaginaires des spectateurs. La
transformation de la matiére intérieure se fait également par le passage dans un autre corps. Le
comédien se fagconne un nouveau corps qui lui accorde tous les débordements qu’il ne saurait se
permettre dans son enveloppe quotidienne. Cette nouvelle peau participe a la distanciation de soi.
Enfin, la transformation s’effectue dans la rencontre avec une autre langue : il ne s’agit pas de trouver
un état naturel de la parole, mais de descendre en soi a la recherche d’une langue profonde,
souterraine, oubliée, une langue qui rende compte de la crise du langage incapable de traduire les
véritables angoisses qui nous traversent. Cette langue du bouleversement peut également puiser sa
source dans la littérature : sur ce point, mon choix n’est pas encore arrété.

Cette distanciation s’effectue donc au sein de ce que jappelle une « dramaturgie de la
collision ».

- La transformation du comédien pour transformer le spectateur
Ainsi, on voit clairement se dessiner un voyage de l'intérieur vers I'extérieur. Cependant, il

s’effectue également dans le sens inverse, depuis I'extérieur vers l'intérieur. En effet, les différentes
rencontres auxquelles se confronte le comédien doivent aussi lui permettre de se modifier en tant
qu’étre : le théatre devient alors le lieu d’une véritable expérience de vie, et c’est celle-ci qui fait la
force de toute représentation. Chéreau disait :

« On ne voit jamais sur le plateau (...) la fagon dont [les comédiens] envisagent leur réle. On vaoit,

sur le plateau, la fagon dont leur rle les a modifiés. »70
Pour moi, la transformation du comédien opére une transformation chez le spectateur - il y a en effet
entre la scene et la salle un lien « haptique » comme I’écrit Patrice Pavis : « Le regard du spectateur
est toujours un peu « haptique » : il touche avec les yeux, son corps n’est immobile et passif qu’en
apparence, il mime intérieurement la tactilite et la gestualite. Il n’est de compréhension que celle qui

89 BROOK Peter, L’Espace vide, écrits sur le théatre, éd. du Seuil, 1977, p.145
70 « La mousse, I'écume », entretien avec Emile Copfermann, Travail théatral n°11, printemps 1973, p.14
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rejoue imaginairement les mouvements et active les schémas corporels. »1 Par un effet de
correspondance que les sciences cognitives traduisent en terme de neurones-miroirs, le spectateur
d’un comédien dont I'étre a été modifié par la création s’engage lui aussi dans une expérience
intérieure.

- La régle du jeu comme sécurité

Ces transformations du jeu de I'acteur et de son intériorité s’appuient sur le principe des
regles du jeu : marquant la frontiere entre un espace « de la réalité » et un espace « fictif », la régle du
jeu est un cadre qui empéche 'acteur de tomber dans une introspection douloureuse. Certes, j’aime
voir le comédien se jeter au bord du précipice et j'aime voir la maniere dont il parviendra a se relever.
Mais il ne s’agit pas, comme chez Grotowski, de « se disséquer soi-méme », ni « d’exposer » ou de
« sacrifier » ce qui se cache sous notre masque quotidien. La notion de jeu entoure notre recherche
de mots qui fonctionnent comme des protections : le personnage, la fiction et I'imaginaire sont autant
de matelas qui amortissent la chute du comédien.

Cette regle du jeu fonctionne également dans un dialogue entre liberté et contrainte. Au
moment de diriger un acteur, je lui donne un cadre au sein duquel il est libre d’évoluer a son gré. Dans
ces moments d’'improvisation, je suis tres peu directive, ce qui induit de son c6té une grande force de
proposition et d’imagination. Il est donc important de faire signer un contrat implicite entre le metteur
en scene et I'acteur, qui stipule que les deux partis se font suffisamment confiance pour jouer sur des
terrains qui peuvent étre glissants. L'acceptation de ce contrat est la premiere condition de toute
transformation.

- Qu’est-ce que 'imaginaire ?

L'imaginaire dont il est ici question se rapproche davantage de la notion de fantaisie, terme
que nous avons rencontré dans le travail de Krystian Lupa et qui pourrait venir de Stanislavsky :
« Iimagination crée des choses qui peuvent exister ou arriver, tandis que la fantaisie invente des
choses qui n’existent pas, n‘ont jamais existé et n’existeront jamais. Et cependant, qui sait ? Elles
peuvent peut-étre exister un jour. » " |l s’agit d’une transposition de la réalité dans une autre réalité
dont les codes sont différents : c’est par exemple la réalité de Gregor Samsa, dans laquelle il est
possible de se réveiller dans le corps d’un cafard. Mon imaginaire se déploie notamment autour de la
notion d’inquiétante étrangeté, qui se situe entre le fantastique et le merveilleux et a laquelle Kafka
participe beaucoup.

- Des exercices et un vocabulaire de la transformation
Ces transformations s’accompagnent d’exercices (voir « Cosmogonie ») ainsi que d’un

vocabulaire qui gravite autour des champs lexicaux suivants :

- métamorphose

- hybridité, monstruosité

- exagération, étirement, amplification

- répétition, redoublement

- magie, possibles magiques

- théatralité, sincére insincérité

- ruptures, contradictions, torsions intérieures, mise en tension

- impulsion, instinct, perception animale

"1 Pavis Patrice, L’analyse des spectacles, Armand Colin, 2012 (C’est nous qui soulignons)
72 STANISLAVSKY Constantin, La formation de I'acteur, cité in Le livre des exercices a I'usage des acteurs, PEzIN Patrick, Collection Les voies
de l'acteur, ed. Lentretemps, 2002, p.165
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- aléatoire, chaos, désordre

- débordement, dépassement, transe
- provocation, surprise

- nécessité, vitalité

- apparition, surgissement

- La transformation comme essence du sujet

Enfin, ces transformations ne sont pas des manieres de quitter le réel. La nature outranciere
du comédien révéle en fait une conception de I’Homme en tant que sujet mouvant, qui se modifie, se
cherche et s’échappe. Lindividu n’est non pas saisi dans son ontologie, mais plutét dans son
éternelle modification, en tant que sujet traversé et modifié par I’'expérience, en tant que passage.

Transformation de la matiere théatre

Les deux éléments qui constituent, avec le comédien, la matiere premiére du théatre peuvent
aussi subir des transformations : il s’agit du temps et de I'espace.

En ce qui concerne le temps, j'aimerais me jouer de sa linéarité. J’aimerais qu’au sein d’un
parcours puissent se dégager des échappées, ou des trous, ces moments ou I’'on ne sait vraiment
pas ce qui va advenir. Le spectateur ne se laissera alors plus porter par un fil directif qui le fait
s’oublier lui-méme, mais il se confrontera, au méme titre que les acteurs, au vide, a I'angoisse de ce
qui vient ou ne vient pas, au vertige de I'incertain. Au sein d’une dramaturgie écrite, il y aurait donc
ces espaces laissés a I'improvisation et au chaos, créant « un monde ordonné ou de temps a autre
on perce des pustules » comme I'écrit Jan Fabre’.

Quant a 'espace, jaimerais le voir s’ouvrir sur I'imaginaire, qu’il use de symboles et d’images
qui ne traduisent pas une réalité quotidienne mais transposée. J’aimerais qu’il dépasse lui aussi ses
propres limites en débordant de la scéne - voire de la salle - pour chercher a provoquer la rencontre
avec le public. J’aimerais que le public se sente participer a une expérience lui permettant de modifier
sa perception du monde. On pourra ainsi jouer sur la superposition de plans, sur les effets d’optique,
sur la rencontre électrique entre différents éléments hétérogenes mais aussi investir les espaces
destinés aux spectateurs.

Transformation de la matiere réalité

- Le nécessaire passage par la fiction

Enfin, et cela synthétise en fait 'ensemble des transformations évoquées ci-dessus, la matiere
« réalité » doit étre transformée. Si le terreau sur lequel nous nous appuyons est le réel, puisque c’est
lui qui nous traverse et nous faconne, j'aimerais que cette réalité subisse toutes les métamorphoses
imaginables : en passant par le plateau, les codes de la réalité doivent étre transposés. Dans le roman
La Vie et Demi de Sony Labou Tansi, les femmes peuvent étre enceintes pendant dix-huit mois, vivre
jusqu’a cent-cinquante ans, et les chefs de gouvernement sacrifier des villes entiéres par caprice : ces
faits trouvent en fait leur vérité dans la sensibilité qu’on y met. Le caractére magique ou démesuré de
ces fictions ne créent pas un écran avec notre réalité mais permettent au contraire d’en révéler
certains aspects. Dans Le Spectateur émancipé, Jacques Ranciere écrit :

3 FABRE Jan, Le Guerrier de la beauté, entretiens avec Hugo de Greef et Jan Hoet, trad. Willy Devos, ed. L'Arche, 1994, p.17
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« La fiction n’est pas la création d’un monde imaginaire opposé au monde réel. Elle est le

travail qui opere des dissensus, qui change les modes de présentation sensible et les

formes d’énonciation en changeant les cadres, les échelles et les rythmes, en

construisant des rapports nouveaux entre I'apparence et la réalité, le singulier et le

commun, le visible et sa signification. Ce travail change les coordonnées du représentable

. il change notre perception des événements sensibles, notre maniere de les rapporter a

des sujets, la facon dont notre monde est peuplé d’événements et de figures. »"*
Les bornes du réel sont extensibles et la fiction ne fait que nous ouvrir la voie vers son étendue infinie.
Avec le pacte de convention consciente instauré par la fiction, le spectateur intériorise le caractére
fictif de ce a quoi il assiste ; il est ainsi libre de se positionner par rapport a ce gu’il voit et son
jugement devient alors politique. La fiction ne sert donc pas seulement a « nomadiser
métaphysiquement dans I'existence »’® comme I'écrit Grimaldi, mais aussi a nomadiser politiquement
dans I'expérience.

- Par le prisme de la littérature grotesque
En ce moment, mon nomadisme puise sa source dans une littérature du grotesque : Céline,

Kafka, Beckett, Copi, Mdller, Sony Labou Tansi, Rafael Spregelburd..., sont des écrivains dont je
pourrais transposer la langue sur scene. De ce phénomeéne de transformation, le grotesque se fait en
effet un des meilleurs représentants. Il est une transposition fabuleuse de la réalité, un moyen par
lequel elle transparait dans ses contradictions, ses incohérences, ses failles et ses obscurités. Isabelle
Ost écrit : « le grotesque ne sort pas fondamentalement du cadre de la raison, mais il offre un medium
de subversion lucide, révélateur - voire cruel ».”6 En déplacement légérement le regard du spectateur
et en le provoquant dans ses certitudes, le grotesque a pour moi une profonde valeur politique. Il
éveille, selon les mots de Christine Ramat, « un rire d’'urgence et de chaos qui exacerbe un
catastrophisme jubilatoire pour renverser les idolatries de la barbarie moderne. »’" Il contient une
forme d’affrontement, de lutte contre le renoncement dont j’entrevois aujourd’hui, face aux multiples
désillusions et a I’étendue de la pensée post-moderne, la nécessité.

Cette charte de travail pose les jalons d’'un protocole de travail, a la fois technique et
esthétique. Elle s’appuie sur la notion de transformation qui doit infuser toutes les matieres théatrales
et ce, depuis la premiere rencontre avec les acteurs jusqu’a I'expérience des spectateurs. Elle tire les
grands traits d’une direction d’acteur qui s’appuie a la fois sur l'intériorité des comédiens et sur un
imaginaire extérieur. Elle est le fruit de la rencontre entre mes différentes expérimentations et mes
réves - elle n’est pourtant pas chimérique, puisqu’elle s’appuie sur des expériences, des lectures et
des exercices concrets. Elle servira en tout cas de fondement a mon travail de sortie, car ce n’est
qu’en m’efforcant a la mettre a I’épreuve du plateau que j’en découvrirai les forces et les limites.

74 RANCIERE Jacques, Le Spectateur Emancipé, cité par Muriel Plana dans Théatre et Politique, Pour un théatre politique contemporain,
Universités/Comparaisons, Orizons, Paris, 2014, p.72

S GRIMALDI Nicolas, L'Art ou la Feinte passion : essai sur |'expérience esthétique, Broché, 1983

76 OsT Isabelle , Le grotesque: théorie, généalogie, figures, dir. Isabelle Ost, Pierre Piret, Laurent Van Eynde, Publications des Facultés
universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 2004, p.34

" RAMAT Christine, « Spectralité et spectaculartié grotesques, Le vertige de I'entre-deux macabre », Spectacles grotesques, revue
HUMORESQUES n31, printemps 2010, p.53
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Autour de lui, son exuvie de nylon. Quelques écailles arc-en-ciel. De la pulpe d’orange. A I’horizon, le
temps ; a la verticale, I’espace. Flottement. Solal percoit tout ce qui I’entoure, des lointains cris de 1’aigle aux
frottements du crocodile contre la roche.

Il ne sait plus dans quel sens il avance ni si avancer est vraiment le bon mot. Sa peau a vif le porte.

Et puis le sel a I’infini comme la promesse d’un goit, enfin.

L’Histoire raconte que lors de la

conquéte de [I’Epire par I’Empire
Ottoman, sous les ordres d’Ali Pacha,
des villages entiers de résistants avaient
gté detruits par les Turcs. Prés de
Zalongo, les femmes Souliotes, qui
avaient vu leurs maris se faire massacrer,
emmenerent leurs enfants se réfugier
dans la montagne Souli. La-haut, elles
virent les forces d’Ali les encercler, ces
forces-la qui allaient les réduire en
esclavage. Elles se mirent a entonner
des chants de mort et a danser
continuellement. Prenant leurs enfants
avec elles, elles se précipiterent alors

dans le vide.

Comment revient-on de la traversée du désert ?
Pour les femmes Souliotes, la danse est un passage, une mise entre deux états. Pour moi, les
répétitions sont aussi des états entre deux mondes. Et aprés ? Est-ce que ce sera plutdt une petite
mort, ou une nouvelle naissance comme I'écrit Louis Jouvet ?
« Une destruction de soi efficace, un néant, qui est I'aboutissement de toute perfection, dans un au-dela
qu’il faut considérer comme une fin, comme un but a l'activit¢ humaine et qui est sans doute son
véritable commencement. Une naissance véritable. »"®
II'y a un peu des deux. Quand les répétitions touchent a leur fin et que viennent les représentations,
on s’adonne a des rites de séparation. Il y a les cadeaux de premiere qui marquent déja la fin d’un
voyage, il y a quelques mots dans l'intimité d’une loge, et puis les fétes alcoolisées pour célébrer
I'achevement d’un processus. Processus qu’on aurait bien aimé voir s’étendre encore (je préférerai
passer ma vie en répétitions plutdét que d’assister a des représentations), mais a un moment il faut
dire « on y va », il faut se jeter dans le vide. On va peut-étre, nous aussi, se fracasser la gueule contre
la roche. Mais on a vitalement besoin de cette petite mort qu’est le moment des représentations
publiques, parce qu’elle nous forge pour les prochaines créations. « La création ne serait-elle pas
toujours engendrée par le nécessaire recommencement, ce « savoir-mourir » et ce « re-naitre » ? »,
écrit Michael Lévinas.

Pour ce mémoire aussi, il faut que je décide d’un achevement, le moment ou je dis :

maintenant, je peux montrer ce & quoi je suis arrivée, méme si c’est encore fragile. En le confrontant
au regard des autres, je le fais exister en dehors de moi. Une petite mort. Mais il va continuer de vivre
en moi : il sera un réseau d’expériences sur lesquelles les prochaines viendront se greffer et tisser un
nouvel amas de sens.
Cet achévement, ce que j'ai appelé « le possible imago » se traduit par deux objets : la Cosmogonie
et la Charte de travall. De mon parcours et de mes questionnements, elles dégagent des
problématiques et des outils pour y répondre. Elles constituent un terreau pratique sur lesquelles
fonder les prochaines expérimentations et notamment mon spectacle de sortie - une autre naissance,
donc.

8 JOUVET Louis, Le Comédien désincarné, Champs arts, Poche, 2009, p.56
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La construction d’'une pensée et d’une esthétique ne se fait donc pas de fagon linéaire, c’est
plutdt le mouvement de la spirale qui pourrait les représenter. La spirale est un mouvement infini qui
ne fait que se resserrer sur lui-méme, se condenser, s’approcher de « la substantifique moelle ». Le
mémoire pourrait en fait s’étendre a l'infini, et continuer de grandir & mesure que je crée avec mes
compagnons d’imaginaire. La, cette forme la que jacheve, est un suspend. Je laisse entrevoir des
suspends. Comme les « drop » utilisés en musique électronique et notamment en Dubstep. Ce sont
ces moments ou le fil de la musique reste en suspend, marquant a la fois une fin et un souffle qui se
retient avant I'explosion. Ca crée un vertige, ¢ca met le ventre dans tous les sens.

Je crois qu’on ne finit jamais vraiment un voyage.
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