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Contre tout résultat programmé a l'avance, c'est I'aléa de la nature qui doit régir le destin des
hommes véritablement portés par la « fievre de la chasse ».

Frédéric Saumade

La nature est cette chose merveilleuse ol nous introduit notre corps.

Novalis

La forme ne doit jamais nulle part étre considérée comme un achevement, un résultat, une fin, mais

comme une genese, un devenir, un étre.

Paul Klee, Histoire naturelle infinie
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|ntroduction

Reconstitution, Didier-Georges Gabily, extrait du roman Physiologie d'un accouplement.

Une femme est condamnée pour infanticide. Elle a étouffé son enfant tout juste né sous le fumier
dans une étable.

A sa libération, un homme la prend chez lui. Elle ne parle pas, ne bouge pas. Elle reste plantée dans
un coin du salon, la bouche ouverte, avec comme une plévre qui lui aurait poussé de la langue au

palais, sorte d'hymen du haut.

Ou avais-je déja éprouvé pareille sensation et quand (?), cette question avait fini par prendre toute
la place dans mon esprit, mais heureusement assez tard, comme je remontais sur le flanc oriental de

la tourbiére avec le valet qui me servait de guide
L'homme marche sur les lieux de Marguerite. Il faut retrouver I'origine, 'original de cette sensation.

Ce fut a cet instant, comme je commencais a contempler I'endroit ot la chose avait eu lieu et a
essayer de m'imaginer, Marguerite, a ta place, comme je me ['étais promis, que la sensation
m'envahit qui ne me quitte plus depuis, que j'ai appris a reconnaitre mais plus tard, et qui n'était
encore rien d'autre a cet instant que I'obscure impression qu'un écran a la fluide matité, tout a la
fois sonore et visuelle mais brouillée s'installait entre toi et moi, entre toi et ces lieux, et mes anciens
désirs.

Puissance de la sensation qui est pur présent. Elle prend toute la place, c'est physique,



détournement de l'attention. Et ce besoin d'identifier : obsédant. La sensation est entiérement
présente, mais aussi totalement liée au passé : une trace d'un temps ancien qui soudain se révele,

peut-étre pour mieux comprendre le présent.

Je joue au chasseur avec mes intuitions. D'ou viennent-elles ? Quels sont les indices qui vont me
mettre sur la bonne piste ?

Ca y est je sais maintenant Je sais J'ai les pas d'un cheval dans la téte Les pas d'un percheron Bon
Dieu qu'est-ce que je fous avec les pas d'un percheron dans la téte Je devrais seulement avoir ses pas
a elle dans la téte Je sais bien A moins que tout cela soit lié

Les indices apparaissent avec ces pas de cheval. Il y en aura d'autres pour mettre sur la piste de
I'origine de cette sensation qui ressurgit soudain et occupe tout le présent. Et qui, bien entendu, est
lige a I'histoire de Marguerite, en méme temps qu'elle est liée a un souvenir d'enfance du narrateur.
En reconstituant I'histoire de Marguerite, en en faisant le récit, il a du méme coup compris pourquoi

cette obsession pour cette femme et pour son histoire.

Si je commence par convoquer ce roman de Gabily, c'est que j'ai l'impression de procéder
exactement de cette maniére. A savoir qu'une intuition me vient, comme une obsession soudaine,
et que je ne parviens pas a expliquer ni méme a savoir d'ou elle vient. Ce n'est que plus tard, en
faisant, en construisant que je comprends pourquoi une telle idée, et que les liens se font. Et qu'un
récit naft.

Je travaille a partir de ce qui m 'échappe, de ce que je ne peux expliquer et tout le travail qui suit
consisterait a comprendre ces intuitions.

Par exemple, c'est en relisant un paragraphe que j'avais écrit concernant I'imagination que je viens
de réaliser le rapprochement avec cet extrait de Gabily. Dans le paragraphe en question, je faisais un
lien entre imaginer et reconstituer. Ce qui m'avait fait penser a Reconstitution de Gabily, que j'avais
juste noté, sans chercher plus loin, amusée de voir combien cet auteur revient fréquemment. J'ai
travaillé pendant pres de deux ans sur ce texte (il me travaille encore) et je ne fais ce lien — entre le

parcours du narrateur et ce qui serait un processus — que maintenant.

Tout ce qui suit est né d'une de ces intuitions, que je traque depuis quelgues mois:
Octobre 2015, je décide de travailler sur la chasse et la mélancolie.

Je ne sais pas bien d'ou tombe cette idée. Peut-étre est-ce |'étourneau mort que j'ai trouvé



guelques jours avant, une nuit, en rentrant de la Manufacture.

Ou bien ce crane de chevreuil, avec ses bois, que j'ai trouvé dans une forét a coté de Lille, alors que
je ramassais des champignons et que j'entendais les tirs des chasseurs partout autour...

A moins que ce soit ces longues heures de marche dans la forét, seule.

Le fait est que depuis cette décision, je ne quitte plus des yeux la ligne qui s'est alors dessinée et est
devenue mon fil rouge. Je |'ai suivie, et j'ai revu mon travail — les projets que j'ai réalisés et ceux qui
sont encore dans les tiroirs — a travers le prisme que |'univers cynégétique propose. Jetant ce regard
en arriére, je me suis apergue que je suivais déja cette ligne avant méme de formuler cette curiosité
pour la chasse et mon désir de baser mon travail pratique dessus.

Et ce aussi bien dans mon processus que dans mes intentions, ou les sensations sur lesquelles je me

base.

Poursuivant mes recherches sur la chasse’, petit a petit I'idée m'est venue que peut-étre mes gestes
et mon processus étaient proches de ceux du chasseur qui cherche a capturer sa proie. Est-ce
possible d'observer les gestes du metteur en scéne a la lumiére de ceux du chasseur ? J'ai envie de
faire cette analogie concernant mon travail. Le parallele avec le cinéma ou la photographie est plus
évident, rien que dans le choix du vocabulaire employé. Avec une caméra ou un appareil photo, on
vise. On cible. On a le sujet dans le cadre comme on a I'animal dans la mire. L'image est capturée,
l'instant est capturé (mais par contre on immortalise, la ou la chasse met a mort). En photographie,

on parle de shooting. Le regard semble étre central dans la comparaison.

Etablir ce rapport ouvre un champs d'exploration qui aujourd'hui fait sens pour moi. Car au théatre
aussi, il s'agit bien d'attraper, de « choper » au vol. Mais étrangement, et a la différence du cinéma
ou de la photo, ce n'est pas pour capturer un objet, un instant et pouvoir ensuite le montrer —
comme on capture I'animal pour le mettre en cage et le livrer aux regards. Le théatre serait comme
une traque sans fin, la trague peut-étre de ce qui échappe, se dérobe et ne peut s'attraper,
seulement s'approcher. La représentation en est une étape.

La chasse a laquelle je me réfere le plus est la chasse en solitaire, la chasse dite « chasse-récolte »,
gui consiste en une approche silencieuse du cerf, technique dénommée la pirsch. — Je pourrais aussi
bien parler des techniques du photographe animalier, ce qui m'intéresse dans la chasse n'étant pas

la mise a mort d'une béte, mais bien les gestes, les opérations, les techniques, tout le travail

1 Je laisse le lien entre chasse et mélancolie pour mon projet de sortie.



d'approche. Les méthodes et |'attitude du photographe pour approcher I'animal sont assez proches
de celles d'un chasseur pistant sa proie.
A travers cette réflexion, je tente de répondre a ces questions : qu'est-ce que je chasse et comment

je le chasse ?

Ce qui m'importe, c'est trouver une facon d'activer les sens et les sensations du spectateur, avant
d'activer son intellect. L'instinct avant le raisonnement. Une représentation est un moment vécu. Le
temps ne s'arréte pas lorsque nous regardons un spectacle. Notre corps ne s'arréte pas d'étre vivant
I'espace d'une représentation. Le corps continue de sentir, d'étre stimulé et il gardera la mémoire de
ce vécu. Et ne serait-ce pas une forme de compréhension que la sensation ?

Rien dans notre intelligence qui ne soit passé par nos sens, écrit Aristote dans La Métaphysique.
Certains ont développé toutes leurs théories sur cette idée, les empiristes par exemple. C'est par
I'expérience sensible que I'on acquiert la connaissance. Cette certitude est plus marquée encore
dans la doctrine sensualiste, défendue par Etienne Bonnot de Condillac’. Dans Le Traité des
sensations, il explique et démontre que toutes les facultés mentales et intellectuelles de I'humain
naissent d'associations, de modifications et de successions de sensations.

C'est ce que je cherche. Attraper les sens, activer les sensations et I'imaginaire. C'est ma chasse.

Au fil de ces pages, cette question de départ des sensations m'a parue de plus en plus imprécise et
diffuse. Ma réflexion m'a aidée a dessiner plus précisément les contours de cette quéte. Ce que je
veux, ce que je désire, c'est approcher et peut-étre toucher cet endroit de nous indéfinissable,

A 1 . 1 . . . 1 . A
parce qu'il échappe aux mots. L'endroit muet de I'humain, qui ressemble au silence de l'animal. A
son ceil silencieux. Une part de nous-méme a laquelle nous n'avons acces que furtivement, qui
surgit parfois, nous envahit, bouffée, bourrasque, en écoutant une musique, en sentant une odeur,

en apercevant furtivement un animal.

2 Dans le Traité des sensations, De Condillac explique comment en partant de la seule sensation, 'homme acquiert la
mémoire, le jugement, les sentiments, les désirs et les besoins.

1l imagine d'abord une statue organisée intérieurement comme nous, et animee d'un esprit privé de toute espece d’idées .
Son extérieur, tout de marbre, ne permet pas a la statue l'usage de ses sens. C'est I'auteur qui fait le choix de la sensation
a laquelle les sens de la statue vont d'abord s'ouvrir. Et c'est par I'odorat qu'il commence, avangant l'argument que c'est
celui qui parait contribuer le moins aux connaissances de [’esprit humain.

Le premier stade est celui de I'attention : la statue est toute entiére a la sensation. De 1a nait soit le plaisir soit la douleur
selon que 'odeur est agréable ou non. Puis viennent les désirs et les craintes. Désirs de retrouver un état de plaisir,
crainte de le perdre.

C'est ensuite la mémoire qui intervient. La statue parvient a partager son attention entre 1'odeur qu'elle sent au présent,
et l'odeur dont elle se souvient. Et de la nait la comparaison. Puis le jugement. Condillac nous dit qu'il y a deux
maniéres de sentir : I'une passive, lorsque la statue sent une odeur, et l'autre active, lorsqu'elle se souvient.



Je crois reconnaitre cet endroit que je cherche a approcher dans les mots de Rilke,

Que ce soit le chant d'une lampe ou bien la voix de la tempéte, que ce soit le souffle du soir ou le
gémissement de la mer qui t'environne — toujours veille derriere toi une ample mélodie, tissée de mille
voix, dans laquelle ton solo n'a sa place que de temps a autre. Savoir a quel moment c'est a toi

d'attaquer, voild le secret de ta solitude.?

Peut-étre est-ce un peu de cette mélodie que je cherche a saisir ?

Ou bien est-ce la nappe phréatique du sensible dont Jean-Christophe Bailly parle, et qui existerait

en deca des particularités développées par les especes et les individus |[...] une sorte de réserve lointaine
et indivise, incertaine, ou chacun puiserait mais dont la plupart des hommes ont appris a se couper

totalement, si totalement qu'ils n'imaginent méme plus qu'elle puisse exister, et ne la reconnaissent pas

quand pourtant elle leur adresse des signes.*

Je reconnais cet endroit quand il s'ouvre, mais ne peux le décrire avec des mots ni I'expliquer.

Mais une traque en cache d'autres.

C'est aussi l'interprete qu'il faut attraper, pour le chasser sans jamais vouloir le tuer. Une traque
infinie. Qui se poursuit par le regard du spectateur. Mais dans cet espace, I'acteur devient malin. |l
faut le suivre. Peut-étre veut-il nous perdre ?

C'est peut-étre aussi créer un piege pour attraper I'imprévisible.

Ou pour attraper l'invisible, comme une loupe qui, prolongeant nos organes perceptifs, nous

permettrait de voir les moindres détails. Un lieu d'étude, théatre d'anatomie.

L'espace est donc un terrain de chasse, ou je vais essayer de capter ce que je cherche, autant chez
l'interprete que chez le spectateur. La faille, la sensation, I'intime. Pour ce faire, il faut préparer ce
terrain. Venir a I'avance, étudier, observer les indices, et poser, disposer des pieges.

Dans La chasse au lion a l'arc de Jean Rouch, il faut d'abord au chasseur un bon arc de combat. Pour
poser un piege, il faut des outils. Quels sont mes outils ? Les espaces que je réalise sur le plateau,

avant l'arrivée de l'interpréete.

3 Rainer Maria Rilke, Notes sur la mélodie des choses
4 Jean-Christophe Bailly, Le Versant animal, page 46-47



Qui chasse qui ? Il y a la relations entre le metteur en scéene et l'interpréete, puis entre l'interpréte et
le spectateur. Et tout cela au sein d'un méme espace. Qui est la proie de qui ?

Nous avons la a faire avec un réseau, un enchevétrement de lignes, de connexions, de chemins.

La chasse est trés déterminée par I'espace et la relation & I'espace. A un milieu donné dit naturel.

Le chasseur, pour bien chasser, doit connaitre I'espace dans lequel il est. Nous dirons plutdt le
terrain, on parle bien de « terrain de chasse ». Le terrain du chasseur, qui n'est autre que le
territoire de I'animal.

Lui, le chasseur, est le marcheur dans la forét, I'observateur attentif et patient. Il est un regard qui
sait lire une partie de l'invisible. Il interpréte les signes, collecte des indices. |l est celui qui piége,
qui devine, qui devance. Il peut prévoir. Il sait, parce qu'il attend et qu'il observe.

[l est celui qui voit sans étre vu. Mais qui sait s'il n'est pas vu lui aussi sans le savoir ?

Son lieu : la forét, soit le territoire de I'animal

Ses capacités : lire la forét, les traces, les signes pour savoir dans quelle direction aller, pour
connaitre un peu I'animal et le suivre.

Ses arme : les pieges, le fusil, I'arc

Les étapes :

Faire le pied, se cacher, a |'aff(it, se dissimuler (adopter les codes de la forét)

Observer, toujours

Attendre que I'animal sorte
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TERRITOIRE
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PREPARER LE TERRAIN

Le lien a l'espace, notamment celui vaste et sauvage de la forét, est évident pour le chasseur.
Arpenteur des bois, observateur attentif. Marcheur dans l'invisible et I'hostile. Pas chez lui. Mais
c'est pourtant la qu'il est le plus a l'aise, solitaire. A la recherche de sa propre transparence. Ne plus
avoir d'image, savoir ou va le vent pour gu'il ne porte pas son odeur, ne plus faire aucun bruit, pour
assister aux apparitions des formes animales. S'effacer. Et pourtant le corps est bien présent dans
son immobilité presque minérale, sang qui bout quand l'animal se montre et immédiatement la
réaction. Corps décidé.

La chasse c'est aussi ca: marcher dans la forét, sans chien, sans fusil, et observer. Observer le
tableau et le comprendre, pour savoir comment se placer, pour savoir comment agir.

Faire le pied c'est quoi ?

C'est partir le matin et repérer. Chacun a son secteur. On fait le tour par en-bas, 'autre comme-ga. Et
on repére, comme on vient de faire, ou c'est qu'ils rentrent. C'est un peu comme de l'approche, faut
aller surveiller d'abord. Et apres on vient en battue, on ferme le coin et on IGche les chiens la ot on a
trouver le...”

Regarder ou les traces s'arrétent pour délimiter un territoire.

5 Extrait d'une discussion avec Olivier, le chasseur de Malbosc
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Facedlases

Dans I'espace

Le spectateur est « dans », plus qu'il n'est « devant » ou « face ». Du moins c'est ce qui m'intéresse.
Au théatre il me semble que nous privilégions la dimension temporelle. Mais en tant que
spectatrice, je ne fais pas qu'assister a un temps qui se déroule face a moi, pendant que pour moi, le
temps s'est arrété, suspendu. Ce n'est pas une parenthese, c'est ma vie aussi. Mon temps aussi, que
je vis activement. D'accord donc pour la dimension temporelle. Mais il ne faut pas oublier la
dimension spatiale. Le corps du spectateur habite aussi I'espace de la représentation. En tant que
spectatrice, mon corps est présent et s'inscrit dans un espace commun a celui de la représentation.
J'entre dans un espace. J'entre méme plusieurs fois : dans le théatre d'abord puis dans la salle.
Parfois plus. Au Quai a Angers, des représentations ont lieu dans des studios situés dans les étages.
On entre dans le théatre, puis dans un long couloir, puis dans un ascenseur, puis dans un autre
couloir, puis dans la salle. Nous nous enfoncons dans un espace pour aller vivre un moment.
Déplacement, engagement du corps. Le corps du spectateur ne doit pas étre nié. Ni par le metteur
en scéne et les interprétes, ni par le spectateur lui-méme. On peut rechercher la négation de ce
corps, mais au contraire, je cherche sa présence vibrante. Inscrire un espace et une histoire dans un

corps. Dans des corps.

Ne pas s'installer devant mais s'installer dans.

Faire que le spectateur n'entre pas seulement dans une salle de spectacle ou dans un hangar ou une
halle ou que sais-je. Il entre aussi dans un espace qui lui est inconnu et dans lequel il ne sait pas
encore ce qu'il va vivre. Non pas sentir qu'il est simplement dans la salle ou la semaine derniéere il a
VU un autre spectacle.

Des qu'il entre dans I'espace, il doit sentir qu'il est quelque part, qu'on l'attend, qu'on va étre avec
lui pendant une deux trois heures.

Il faut qu'il sente gqu'il entre la ou quelque chose va étre conté — Dans le lit de Marion, spectacle
gu'une amie, Marion Malenfant, a créé il y a quelques années. Elle lisait des extraits de L'homme
qui dort, de Georges Pérec, a douze personnes installées dans un lit géant. L'espace du « Il était une
fois... ». Une cabane, une cachette, un lit, un atre, je ne sais pas.

Ou bien un espace ou quelque chose a eu lieu et ou demeurent les traces.
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Les chasseurs sont unanimes : en forét, seuls les sens premiers importent. Nulle instruction ne peut étre
donnée. Reconnaitre des odeurs, déceler un changement de vent, percevoir le cri du geai, pénétrer du
regard les fourrés les plus sombres, guetter des bruissements furtifs... Le monde de la chasse est décrit
comme un espace d'impressions et de traces fugitives. Il est un univers insoupconné du commun des

hommes, et seul le corps sauvage peut en découvrir la réalité cachée.®

J'aime les espaces dans lesquels je me sens vulnérable. Des lieux « d'intranquillité », ou je n'ai rien a
faire. Forét, usine désaffectée, friche industrielle, ruine. Des lieux ou je ne suis pas chez moi mais ou
je percois une vie qui m'échappe, avec des codes qui m'échappent. Je suis sur un territoire, le
territoire de I'autre.

Mon corps y est vibrant et aff(té. Je ne suis plus en moi, je suis comme autour de moi. Tendue vers
« ce qui peut arriver ». Et ce qui peut arriver dans ces espaces, c'est une rencontre, de celles qui
font sursauter parce qu'on ne sait pas si on doit les craindre. Rencontre avec l'autre, animal,

homme, ou créature. Une présence,

Une présence qui est comme une imminence, qui n'a pas besoin de se montrer pour étre, qui se

manifeste au contraire d'autant mieux qu'elle se cache, se retire — ou survient.’

J'ai besoin de ces espaces, d'y errer, de les traverser, besoin de ressentir ce léger danger, petite
inquiétude, coeur qui bat un peu plus vite. J'ai alors la sensation que mon étre ne se définit plus que
par ma présence au sein de cet espace. Par mon corps percevant les bruits et les mouvements du
lieu. Je ne suis plus définie par un comportement, par des traits de caractére, par des occupations.

Aprées plusieurs heures passées a écrire ce mémoire, ou a lire pour le nourrir, je vais en forét, a la
tombée de la nuit, hors des chemins : mon corps s'éveille et se tend, en méme temps que j'ai la
sensation d'étre au-dela de lui. Je ne suis plus juste dans mon corps, je suis parmi les bruissements,
parmi les mouvements, parmi les présences invisibles, moi certainement tres visible. Je marche en
retenant mon poids et mon souffle. Quelques pas puis I'immobilité, je tends I'oreille, j'essaie de voir
a travers les troncs des arbres, de capter un mouvement, une ombre, un pelage. Ce soir je ne vois
rien. Je suis décue, je reprends le chemin. Pour rentrer, j'ai renoncé. Et la, a quelques dizaines de

meétres devant moi, un chevreuil sort des bois, s'arréte sur le chemin, gratte le sol. Suspens. Mon

6 Bertrand Hell, Sang noir, Chasse forét et mythe de I'homme sauvage en Europe
7 Jean-Christophe Bailly, Le versant animal
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corps est suspendu. L'instant est d'une clarté incroyable. Tout trés précis, trés dessiné. Je me vois
voir ce chevreuil. Etrange. Puis le vent doit lui porter mon odeur, il léve la téte dans ma direction,

me voit, sursaute et regagne l'invisibilité. Je reste un moment la, pleine de sa présence encore.

C'est a partir de ces sensations et de cette tension que j'imagine des espaces.

Recherche d'espace pour Narcisse, Juin 2015
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Plateau forét — Principe d'étrangisation

Depuis la révolution néolithique, sur les territoires modelés par 'agriculture de plaine, la forét et la

montagne apparaissent comme des espaces dangereux, échappant a I'emprise de I'homme.®

Ici en occident, la forét est le terrain de la chasse. Le lieu du sauvage. Selvatica. Le lieu de la piste
invisible. Des voies, des passages, des territoires, des cachettes. Lieu du mystére, de |'ombre
puisque le soleil y pénetre difficilement.

Lieu du silence — silence de I'absence humaine, de I'absence de mots —, lieu des contes aussi, des
maisons ensorcelées. Du cauchemar, du danger et de l'illusion. Lieu de la surprise et du potentiel.
Du surgissement possible de I'animal. Le lieu ou on est jamais tout a fait en paix, jamais tout a fait
tranquille. Mystere et sentiment de danger venant du fait qu'on ne voit pas tout, qu'une large partie
est dissimulée a notre regard et que nous n'avons pas une acuité sensitive suffisamment fine pour
déceler la présence des animaux. Alors que notre présence a nous est immédiatement repérable. La
forét est aussi le lieu ou j'espére voir I'animal, ou j'attends patiemment pour peut-étre le rencontrer.

C'est aussi le lieu de la cachette et de |'abri.

La forét a recouvert I'Europe en quelques siécles. Elle a fragmenté le milieu et apporté plein de petites
niches. Racines, souches, troncs ont constitué autant d'habitats pour une multitude d'animaux et pour
une grande diversité d'espéces. Car se réfugier, étre & I'abri, c'est la réaction de tout étre vivant. A la

fois pour y trouver un bien étre, mais aussi pour écarter le danger. Le refuge est le corollaire de la

violence.’

Le mot désignant forét, foresta désignait aussi ce qui est étranger, sauvage, ce qui n'est pas
domestiqué par I'homme. Du latin foris : dehors, extérieur.
Et du méme coup, le terme sauvage, lui, vient du latin selvaticus, de la forét.

Le lieu de l'autre.

La forét grouille silencieusement et il s'‘agace de ne rien voir, de ne rien entendre, de ne rien décrypter.
Les animaux partagent avec la forét la fermeté extraordinaire du silence. [...] La forét n'a que faire de

lui, des détonations terribles que son fusil sait provoquer, son silence toujours gagnera le combat. Les

8 Frédéric Saumade, Chasseur, torero, boucher : le triangle sémantique du sang animal
9 Jacques Perrin, article Télérama numéro 3441-3442
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choses continueront de se raconter leurs histoires silencieuses de choses.*®

Je veux retrouver les caractéristiques de ces espaces la dans ceux qui se déploient au plateau.

Je parlais plus haut de codes qui m'échappent (voir page 12). Ces espaces que j'imagine et que je
construis ne renvoient a rien de connu. lls ne sont pas réalistes, il n'imitent pas. C'est a travers
I'abstrait que je peux m'approcher au plus pres de cette sensation de ce qui est étrange et étranger.
On ne regarde pas avec la méme attention ce que I'on reconnait et ce que I'on découvre pour la
premiere fois. Je suis cette voie sans le vouloir. C'est comme un mode de traduction naturel et
instinctif.

J'utilise des matériaux bruts, ou bien des objets, que je sors de leur sens et de leur fonction, pour
leur donner la possibilité de raconter autre chose que I'utilité qui les définit dans nos espaces
guotidiens. Les rendre indéfinissables, non-reconnaissables. Processus de dé-familiarisation. lls
s'ouvrent et deviennent support a I'imaginaire et a la réverie.

Tu devrais lire Viktor Chklovski.

Viktor Chklovski: écrivain russe et fondateur du groupe des formalistes russes. L'art comme
procédé. |l développe le concept d'ostranénie traduit en francais par étrangisation.

Et il dit que

L'automatisation dévore les objets, les vétements, les parfums, les meubles, votre femme, et la peur de
la guerre...

« Si toute la vie complexe de bien des gens s'écoule inconsciemment, c'est comme si cette vie n'avait
pas lieu. » Et voila que pour rendre la sensation de la vie, pour ressentir les objets, pour faire de la
pierre une pierre, il existe ce qu'on appelle I'art. Le but de I'art est de délivrer une sensation de l'objet,
comme vision et non pas comme identification de quelque chose de déja connu ; le procédé de I'art est
le procédé d'étrangisation des objets, un procédé qui consiste a compliquer la forme, qui accroit la
difficulté et la durée de la perception, car, en art, le processus perceptif est une fin en soi et doit étre

prolongé...

Chklovski développe cette pensée en rapport a la littérature et a la poésie, en s'appuyant
notamment sur I'ceuvre de Tolstoi qui eut souvent recours a ce procédé.
Mais je pense qu'on peut appliquer ce concept a bien d'autres domaines, y compris celui de la mise

en scéne. |l ajoute d'ailleurs quelques pages plus loin

10 Eric Pessan, Hubert, dans La Hante
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il y a étrangisation presque partout ot il y a images.|[...] Le but de I'image n'est pas de rapprocher de
notre compréhension sa signification, mais de créer une perception particuliere de I'objet, de créer sa

« vision », et non sa « ré-identification ».

Janvier 2015, Monochrome 1

Je travaille d'aprés un roman de Tarjei Vesaas, Palais de glace.

Je commence par construire un espace seule dans le studio ol nous répétons a I'Arsenic.

J'ai deux intuitions : un murs de verres et un murs de frigos remplis de végétation.

Finalement, il n'y aura aucun mur, juste une petite construction de verres et deux frigos pleins de
lierre. Un arbre mort avec une petite lumiere blanche a sa cime s'ajoute a la composition. Tous les
éléments ou matériaux sont la hors de leur fonction ou de leur environnement ordinaire. L'idée de
dé-familiarisation a trés bien fonctionné ici puisque parmi les spectateurs, certains n'ont pas vu
gu'ils s'agissait de frigos, ils n'y ont vu que ce que cela leur évoquait. Des stéles par exemple. Ou
bien ce qui était d'abord perceptible était la sensation que cela procurait : le froid et une nature
immobile, figée. Je n'ai pas été surprise de ces retours par rapport aux frigos, mais par contre, ce qui

est plus étrange est que certains n'ont pas vu l'arbre. lls ont vu un lampadaire.

Monochrome 1, Janvier 2015
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Monochrome 1, Janvier 2015 Monochrome 1, Janvier 2015

Sortir les objets de leur fonction initiale me permet aussi une grande liberté d'exploration et de
combinaison. C'est comme ¢a que j'ai trouvé cette lumiere si particuliere : en jouant seule dans
I'espace pendant une nuit avec des verres, de la lumiere et de la vidéo. Jeu d'équations a résoudre.

Je sais qu'il y a quelque chose a trouver la, mais comment ? Quelle est la bonne association ?

Un récit me revient.

Un ami a visité une exposition a Pékin en février dernier. Il me raconte. Plusieurs salles se succedent
avec des installations ou performances dans chaque salles, toutes différentes, avec des ceuvres
différentes dans chacune. Jusqu'au moment ou il quitte une salle pour entrer dans la suivante,
laquelle est en tout point identique a celle gu'il vient de quitter.

Et il y avait cette salle ou en fait il y avait un bureau sur la gauche avec des magazines qui étaient
posés dessus, et puis dans mon souvenir il y avait aussi quelques tableaux qui étaient accrochés aux
murs, ou des photos peut-étre, et sur la droite, pareil, il devait y avoir un banc et d'autres petits trucs
exposés comme ¢a, et en fait on sortait de cette salle et on, et aprés on se retrouvait exactement

dans la méme salle en fait. Et ¢ca c'était vraiment surprenant parce qu'on était habitué jusque la a
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voir une installation par salle, et du coup de se retrouver d'un coup dans la méme salle que la
précédente, ¢ca créait un effet trés étrange, c'était super bizarre. Moi je m'en suis pas rendu compte
tout de suite. C'est-a-dire que moi je me souviens étre sorti de la salle, étre entré dans l'autre et puis
tu vois de, je regardais, enfin je m'en suis pas rendu compte tout de suite, et c'est peut-étre au bout
de dix secondes je me suis dit ah putain on est exactement dans la méme salle, c'était trop bizarre,
parce que j'ai revu les méme choses au méme endroit, et c'est la que ¢ca m'a fait bizarre, mais au
début je me suis pas dit c'est la méme salle. Aprés j'ai bien revérifié tout en fait, si tout était
exactement au méme endroit, tout était a l'identique en fait, les magazines étaient placés dans le
méme ordre, avec le méme angle sur le bureau, c'était vraiment trés bien fait. Et voila, ¢a créait,
comme on était habitué depuis le début, a voir une chose différente a chaque fois, la que ce soit la
méme chose ¢a créait quelque chose de bizarre. Le fait qu'on ait été habitué a quelque chose et que
d'un coup cette habitude soit rompue, c'est ¢ca qui rend pour moi la chose étrange.

Rompre 'habitude et les systématismes.

Dans ce cas, nous sommes face a un procédé de répétition, donc de reconnaissance, mais cela
constitue un exemple parfait d'étrangisation telle que Chklovski la définit.

La répétition d'un objet, d'un espace, d'une action, d'un son, d'un mot est donc un autre moyen de
parvenir a la sensation d'étrangeté. Qui n'a pas joué a répéter un mot tant de fois qu'au bout d'un
moment il perd son sens ?

C'est comme un accent ou un effet de zoom, qui pousse a regarder différemment, sans doute plus
intensément, a mettre de la distance. Cela questionne aussi notre regard : comment regardons-
nous ? Que regardons-nous ? Regardons-nous vraiment ?

Pour finir il me dit que du coup il a passé énormément de temps a observer ces salles, a chercher s'il
y avait ne serait-ce qu'un petit détail qui les différenciaient.

Prémices d'un piege...

La répétition - Juin 2015, Narcisse

La piece commence avec ce principe de répétition, répétition d'une séquence en l'occurrence.

Pour construire ce projet, je suis partie de |'eau. Je travaille sur le reflet et I'écho. Sur le double
donc. Je veux travailler avec deux interpréetes sur cette idée, mais finalement seule Marine peut étre
présente. Nous gardons cette idée de double malgré tout. Son image est dédoublée a la fois par la
vidéo et par la présence d'un miroir d'eau sur le sol noir. Et pour prolonger ce travail sur le double,

nous décidons de répéter la séquence du début. Aprés la premiére séquence, le noir se fait, la
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musique disparait. Puis la musique reprend au début, la lumiere monte a nouveau exactement de la
méme maniere mais en miroir, de 'autre c6té du plateau. Marine exécute les mémes gestes, avec la

méme énergie, la méme qualité de mouvement, le méme rythme.
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Se laisser emmener par les indices

Dans la forét je suis analphabéte.™

La forét, remplie de signes et de traces, se lit. Mon vocabulaire est trop pauvre pour la déchiffrer.
J'ai beau regarder de mes yeux grands ouverts et appliqués, je ne repere rien, alors que tout est la
devant moi.

Je rencontre un chasseur. Il m'apprend a regarder, a déduire de la terre retournée, de chataignes
éventrées, de murs effondrés, le passage des sangliers. Il me montre les cachettes des renards.

Distingue les empreintes de chevreuils de celles des sangliers.

C'est eux qui sont passés la, ca c'est de la nuit par contre

Comment vous savez que c'est de la nuit ?

Parce qu'il n'a pas plu dessus. On le voit : c'est frais la, et la c'est pas frais. On le voit la, c'est sur le
matin qu'ils ont fait ¢a. La différence de la terre. On peut se tromper des fois, ¢ca arrive qu'on se
trompe.

C'est un gros sanglier ca, c'est un sanglier qui fait cinquante, soixante kilos. A la patte.

Apparemment y en a qu'un.*?

[l a appris a lire I'histoire qui a laissé ces traces.

11 Eric Pessan, La forét, dans La hante
12 Extrait d'une rencontre avec Olivier, le chasseur de Malbosc
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« J’ai cru, Seigneur, que le chameau était borgne, en ce que, comme nous allions dans le chemin par ou il était
passé, j'ai remarqué d’un coté que I’herbe était toute rongée, et beaucoup plus mauvaise que celle de l'autre,
ou il n‘avait pas touché ; ce qui m’a fait croire qu’il n‘avait qu’un ceil parce que, sans cela, il n‘aurait jamais
laissé la bonne pour manger la mauvaise. »

Le puiné, interrompant le discours :

« Seigneur, dit-il, jai connu qu’il manquait une dent au chameau, en ce que jai trouvé dans le chemin,
presque a chaque pas que je faisais, des bouchées d’herbe a demi mdchées de la largeur d’une dent d’un
semblable animal.

— Et moi, dit le troisiéme, j’ai jugé que ce chameau était boiteux parce qu’en regardant les vestiges

de ses pieds, j'ai conclu qu’il fallait qu’il en traindt un, par les traces qu’il en laissait. »

L'empereur fut trés satisfait de toutes ces réponses et curieux de savoir encore comment ils avaient pu deviner
les autres marques. Il les pria instamment de le lui dire, sur quoi l'un des trois, pour

satisfaire a sa demande, lui dit :

« Je me suis apercu, Sire, que le chameau était d’un cété chargé de beurre, et de 'autre de miel, en ce que,
pendant 'espace d’un quart de lieue, j'ai vu sur la droite de sa route une grande multitude de fourmis, qui
cherchent le gras, et sur la gauche, une grande quantité de mouches, qui aiment le miel. »

Le second dit :

« Et moi, Seigneur, jai jugé qu’il y avait une femme dessus cet animal, en ce qu’ayant vu un endroit ou ce
chameau s’était agenouillé, jai remarqué la figure d’un soulier de femme aupres duquel il y avait un peu
d’eau, dont l'odeur fade et aigre m’a fait connaitre que c’était de I'urine d’une femme.

— Et moi, dit le troisiéme, jai conjecturé que cette femme était enceinte par les marques de ses mains
imprimées sur la terre, parce que, pour se lever plus commodément aprés avoir achevé d’uriner, elle s’était

sans doute appuyée sur ses mains afin de mieux soulager le poids de son corps. »*

Attraper la fable ou le récit qui se cache derriere les indices et les intuitions.

Cette chasse, je la méne en observant l'interpréete. Jusqu'a un certain point nous sommes complices.
Observer comment lui se sert de ces indices. La maniére dont il les regarde, sa maniere de se
positionner par rapport a eux c'est ce qui commence a révéler quelgue chose. Comment
innocemment, sans dessein particulier, sans volonté de produire, il les touche, les frole, les
approche, s'en détourne, se tient a c6té d'eux. Comment il va de I'un a l'autre. Une discission avec
Robert, il dit quelque chose comme : ce qui m'intéresse ce sont les rapports entre les choses et pas

les choses en elles-mémes. Je garde dans un coin de ma téte.

13 Les aventures des trois fils du Roi Serendip
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L'intuition est une image, ou une sensation, qui traverse l'esprit ou le corps, et qui modifie ensuite
notre maniere d'étre sensible a notre environnement. Elle offre un point de vue. Comme un écran
qui se pose sur tout ce que l'on percoit, agissant comme un filtre et créant comme un nouveau
vocabulaire. La conséquence est l'interprétation de tout ce qui arrive comme des signes incroyables
venant donner du poids et de la consistance a la petite idée de départ. Alors gu'il n'en est rien ; c'est
simplement que notre vision a perdu toute objectivité, gue nous sommes sur une piste et que nous
regardons en cherchant les signes, sans que ce soit toujours conscient.

Et de cette facon un peu « magique », l'intuition gonfle et prend de plus en plus de place jusqu'a

devenir une évidence.

Signes, Traces, Pistes. Carlo Ginzburg retrace I'histoire du rapport de I'homme a l'indice, au signe. Se
fier aux signes est un mode de fonctionnement et de lecture de I'environnement qui est
profondément ancré dans I'étre humain, puisqu'il prend racine dans le passé lointain de chasseur-
cueilleur de I'nomme. Il fait le lien entre la trace, qui raconte le passé, et le signe, qui reléve plutdt
de la divination, et qui donc plonge dans le futur.

La dimension temporelle de l'indice m'intéresse, il situe dans le temps celui qui le percoit : aprés un
événement ou avant un événement.

Des signes assemblés entre eux dessinent une piste, et racontent une histoire. C'est le principe sur
lequel repose le travail du détective. Ou du psychanalyste.

Le plateau est un endroit rempli d'indices, qui peut se lire. Une présence peut donner des indices
sur ce qui va se dérouler ol sur ce qui s'est déroulé ici. Sur le réle de la présence par rapport aux
faits. Importants ca, les faits. Mais cela ne veut pas dire que tout ce qui est présent est indice. Tout

est indice mais pas forcément indice de la méme histoire.

Mes indices sont des intuitions, et d'abord des intuitions d'espaces que je construis et de matieres
que j'assemble.

Je ne sais pas toujours a quoi elles correspondent. Ce a quoi elles se rattachent m'échappe.

Elles sont comme des indices qui font surface, ou des traces d'une histoire que je ne connais pas
encore, ou que j'ai oubliée et qui va se révéler, se raconter entre les indices.

Je dois passer par la matérialisation, par le sensible pour comprendre et avancer.
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Novembre 2015, Masterbrau, Variation sur le théme de la chasse

Envie de tester un dispositif scénographique particulier (je ne sais pas encore si cela va fonctionner) et d'y
apposer le theme, I'imagerie de la chasse.

Ce sont des points de départ, et je ne sais pas ou ils nous meneront.

Ce qui me traverse l'esprit : la chasse a I'hnomme, la traque, rapport a la vie sauvage, l'enfant et la
chasse, la nature morte (et donc un peu la mort aussi)...

C'est vraiment histoire de chercher des pistes, de commencer a explorer.

Relisant ces bréves notes d'alors, je me souviens que le lien entre I'enfant et la chasse m'intéressait.
Ces notes confirment aussi qu'il n'y avait pas de lien particulier entre le dispositif imaginé et la

thématique. Et c'est justement ce lien que je cherchais.

J'ai l'image d'une piéce dans laquelle s'étale a hauteur de hanches une vaste surface de bache
plastigue opaque quadrillée par du scotch (nous venons de passer quatre jours a recouvrir de
scotch d'emballage toute sorte d'objets avec Adrien Rovero.)

Au milieu d'une salle (studio Master) un grand espace carré (rappelant un ring) délimité par 8 barres

de danse mobiles, s'élevant a hauteur des hanches.

Masterbraii Novembre 2015, Croquis de l'installation

A cette hauteur, avec du scotch noir de tapis de danse que je tends d'un cété a 'autre du carré, je
dessine un quadrillage assez large. C6té collant du scotch vers le bas. Par en-dessous, une bache

plastique tres fine vient se coller au quadrillage.
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Sur un co6té de cet espace carré, la bache retombe jusqu'au sol, cachant se qui pourrait se
trouver/se passer en-dessous. Sur un autre coté, c'est du tissus noir qui masque I'en-dessous. Sur
un troisieme coté, la bache retombe de moitié ce qui fait que, si on se penche, on peut voir ce qu'il
y a dessous. Enfin, le quatrieme cté est totalement dégagé et laisse la vue libre.

J'ai construit une cabane, une cachette. Immédiatement cela nous évoque une grande table sous
laguelle I'enfant peut se cacher pour jouer et se raconter des histoires. Les comédiens tres vite se
mettent dessous et alors je ne les vois plus mais je les entends et je peux tourner autour d'eux et si
je reste silencieuse ils ne peuvent plus dire olu je me trouve et si je suis la ou pas. lls sont aussi dans
un piege. Le lien a la chasse apparait. Celui a I'enfance est évident.

Le fait qu'ils soient enfermés et invisibles fait exister I'autour de maniere tres différente : cela donne

de I'épaisseur et de la présence a mon corps. Au corps de celui qui observe.

Avec le temps, les pistes et les traces se superposent. C'est I'art du chasseur, comme celui de
I'archéologue d'isoler temporellement les indices, les signes, les traces. Les relier entre eux pour
raconter une histoire. Ou plusieurs histoires successives. Ne pas mélanger les fils ni les strates. Sous

peine de suivre une fausse piste.

Signes, Traces, Pistes, Carlo Ginzburg, a nouveau. L'observation d'indices, outre révéler des faits
passés, est aussi le recours du devin pour prédire le futur. Les signes annonciateurs.

Eléments de piege...

Dans l'espace, je peux disposer des indices de ce qui va se passer. De ce qui peut se passer. C'est un
élément de tension supplémentaire. Eléments pour une dramaturgie (un drame) éventuelle. Par
exemple : un enfant, une table, un couteau = drame potentiel. Puis, que se passe-t-il si un oiseau
mort que jusque la on n'avait pas vu apparait ? L'histoire change au fil de la révélation des indices.
Une tension nait entre les indices et ce que I'on imagine qui va se passer. Mais si cela n'arrive pas,
ou pas comme tu aurais cru, pas au moment ou tu t'y attendais. La piste était fausse.

J'aime l'idée d'indices qui ne servent pas, pour tout le potentiel inexploité qu'ils receélent. Inexploité,
c'est justement cela qui permet a l'imaginaire de s'activer et de s'ouvrir. Et qui permet aussi de
surprendre. Je mets sur une piste pour mieux en changer et égarer le poursuivant. C'est toute

I'attente qui est déjouée. On s'attend a une chose, parce que tous les signes étaient réunis pour que

cela arrive, et finalement c'est autre chose qui se produit.
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Cartographier les traces

Ou travailler avec ce qu'il reste.
Les indices sont aussi des traces laissées par un passage, sont des marques du passé, sont ce qui
reste d'un temps, d'un événement.

Le territoire de l'interpréte se déploie dans le temps et petit a petit s 'inscrit dans son corps. Comme

le rat qui

dessine, marque, imprégne dans ses muscles et sur sa peau, la carte d'un paysage latéral. Et ce sera la
concordance de cette carte avec les sensations qu'il récoltera sur la route du retour qui lui indiquera
qu'il est bien sur le bon chemin, et que le nid sera la, au lieu précis ot toutes les sensations auront

achevé de se dérouler.
[..]

Le rapport a la trace s'inverse : il ne s'agit plus seulement de marquer les lieu ot I'on passe [...] il s'agit

aussi de se faire marquer par l'espace...™

Jour aprés jour de nouvelles voies s'ouvrent, d'autres disparaissent et demeurent introuvables.
S'appuyer sur ce qu'il reste pour construire sa route. Ce que je cherche doit étre par la. Suivre les
traces. Un passé devant nous. Le retrouver. Comme le peintre qui restaure une fresque : des

fragments de motifs, reconstituer ce qu'il y a entre les fragments.

14 Vinciane Despret, Bétes et Hommes
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Ferdinand Deligny, Lignes d'erre

Il serait intéressant de cartographier le chemin de l'interpréte, a la fois dans I'espace et dans son
corps. Parce qu'il ne retrouve pas I'endroit en passant toujours par le méme chemin. Ou peut-étre
est-ce la topographie des lieux qui change ? Un jour l'ascension est facile. Le lendemain, un
éboulement barre la route, il faut accepter de le contourner. Ou bien de changer sa forme pour
passer entre les pierres. Trouver d'autres passages, et d'autres maniéres de passer.

Si on les dessinait, je me demande si ces cartes ressembleraient aux « lignes d'Erre » que Deligny

dessinait d'apres les parcours répétitifs des enfants autistes dont il s'occupait.
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Traquer ce qui nous échappe, attraper l'invisible

Ne serait-ce pas précisément ce qui existe entre les indices et qu'on ne peut qu'imaginer ?
L'invisible est ignoré. Il nous entoure pourtant et baigne nos corps. Comment lui donner vie ?
Comment le rendre perceptible, ou du moins comment lui donner sa force ? Il faut lui donner le
pouvoir d'étre au bord de I'apparition a tout moment. Ce qui est invisible a ce pouvoir d'apparition.
Invisible ne veut pas dire inexistant. Ne pas voir, mais sentir, d'une maniére ou d'une autre. Il y a la
peut-étre un jeu avec l'illusion.

—J'ai la sensation de pénétrer le territoire des peurs, des paranoias, comme la créature du roman
inachevé de Kafka, Le Terrier, qui elle se laisse totalement envahir par ce qu'elle ne voit pas, par ce
gu'elle croit entendre, et par ce qui pourrait arriver. —

Dire qu'il y a tout ce que I'on ne sait pas, parce qu'on ne le voit pas. Mais qu'on imagine et qu'on
invente, comme le monstre sous le lit de I'enfant.

Alors il ne faut pas oublier le caché, ni l'ignorer. Laisser deviner a peine ce que je soustrais au
regard, ce que je décide de ne pas montrer pour que les yeux qui se posent dessus l'inventent.
J'imaginais I'autre jour définir un espace en ne mentionnant que ce qu'on ne voit pas. Parce que
c'est caché, ou dans I'ombre, ou hors-champ. Je vais le faire.

L'invisible est plus vaste et plus présent que le visible. Il faut le savoir pour trouver une autre
présence a l'espace. Une place différente, plus petite peut-étre plus ouverte et contemplative, plus

humble.

Le visible recéle le caché, ils sont inséparables et I'un est la condition de I'autre. Le caché est pour ainsi

dire l'intimité du visible, et I'on pourrait méme dire qu'il est son penchant.”

Je pense tout a coup a I'éloge de I'ombre de Junichiro Tanizaki. La lumiére permet d'éclairer, mais

parce gu'elle produit I'ombre, elle peut dévoiler tout en cachant. La lumiére et l'ombre permettent

un jeu de suggestion et de dissimulation.

Un laque décoré a la poudre d'or n'est pas fait pour étre embrassé d'un seul coup d’ceil dans un endroit
illuminé, mais pour étre deviné dans un lieu obscur, dans une lueur diffuse qui, par instants, en révele

I'un ou l'autre détail, de telle sorte que, la majeure partie de son décor somptueux constamment caché

15 Jean-Christophe Bailly, Le parti pris des animaux, chapitre Le visible est le caché
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dans l'ombre, il suscite des résonances inexprimables. *°

On apercoit des choses, quelque chose de tres furtif, des ombres, des silhouettes au crépuscule parce
que les animaux sauvages sortent souvent entre chien et loup, et j'aime bien essayer de montrer par
mes photos cette espece de suggestion, essayer de montrer de ne pas tout dévoiler.

Témoignage de Vincent Munier’

Dans un cahier je retrouve mes notes relatives a Narcisse, courte forme réalisée lors du stage avec

Laurent Berger et Sven Kreter.

Juin 2015, Notes pour Narcisse

J'imagine un corps qu'on ne voit presque pas. Il n'est pas sur le devant, pas en évidence. Il est
dissimulé dans I'ombre, parfois apparait, se refléte.

Puis plus loin

Travailler un corps qui n'est pas dans la lumiére. La lumiere n'est d'ailleurs pas la pour éclairer
ce corps, cette présence. L'étre humain n'est pas le centre. Mais il est la, comme en creux, rien
que parce que tout ce qui est sur scéne vient de lui. Un corps qui est la quelque part, qui

écoute, qui entend, qui voit qui touche qui fréle.

De fait dans ce projet, comme dans Monochrome 1, la lumiére joue ce role de
dissimulatrice/révélatrice, a la maniere de celle dont Tanizaki nous parle. Ce sont des lueurs et des
éclats, des reflets, qui permettent des apparitions et des disparitions, des visions de formes

émergeant a demi d'une pénombre énigmatique.

16 Junichiro Tanizaki, L'éloge de l'ombre

17 Vincent Munier est un photographe animalier frangais, internationalement reconnu pour ses trés beaux clichés,
notamment d'animaux vivant dans les contrées polaires.
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Marine Caro, Narcisse, Juin 2015

Notes pour Monochrome 1

Début. Dialogue. On ne la voit pas ou a peine. Immobile prés de I'arbre.

Premiere bascule apreés les craquements — éclats et lueurs. Elle commence a bouger. Mais on

ne sait pas tout a fait si elle bouge ou non.

On devine, on doute de ce que I'on voit. Ne suis-je pas en train d'inventer ?
Pour Narcisse, je n'ai utilisé que 4 projecteurs F1. Avec le corps de l'interpréete, bras et jambes nues,
peau tres péale prenant particulierement bien la lumiere, et avec l'eau répandue au sol, les

possibilités d'illusion, de suggestion, de dissimulation et d'apparition sont déja considérables.

Clair-obscur : la lumiere accentue I'ombre qui cache.
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Pi eger : principe de l'invérifiable

Animaux pourvus de metis, le renard et le poulpe sont capable de simuler la mort pour tromper
leurs proies. A I'époque antique, le terme métis'® désignait chez les grecs un mode de connaissance

gue I'on acquiert au contact des animaux.
La métis se signale particulierement dans I'art de tendre des pieges ou de les éviter.

Le pécheur fabrique une mouche qu'il agite au-dessus de I'eau pour faire croire a une vraie, dont le
poisson est friand ; ou bien il lance a la riviere une cuillere, qui traversant I'eau, brille comme un
petit poisson, attirant les plus gros ; le chasseur dans la forét imite le brame du cerf, pour provoquer
I'envie du combat et le faire sortir des fourrés. Un art du leurre pour attirer.

J'limagine des stratégies, basées sur le leurre et l'illusion pour attirer le spectateur. Mon piége
s'appelle « l'invérifiable ». Apparition fugace au point que nous ne sommes pas certains qu'elle ait
eu lieu. Sorte de mirage. L'objectif est double : amener le spectateur a douter, et donc accroitre son
attention, parce qu'il ne voudra pas douter une deuxieéme fois. Quelque chose a changé, quelque

chose n'est pas normal mais quoi ?

J'écoute Glen Gould jouer du Bach. J'entends un bruit étrange, petit bourdonnement. Je baisse la
musiqgue. Plus rien. Je remets la musique et a nouveau le bourdonnement. J'écoute mieux la

musique. Cela vient de l'enregistrement. Le bourdonnement suit la musique, c'est un

18 Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant définissent la métis comme une forme « d'intelligence et de pensée, un mode
du connaitre ; elle implique un ensemble complexe, mais trés cohérent, d'attitudes mentales, de comportements
intellectuels qui combinent le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d'esprit, la feinte, la débrouillardise,
l'attention vigilante, le sens de l'opportunité, des habiletés , une expérience longuement acquises. »

19 Vinciane Despret, Bétes et hommes
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fredonnement. C'est Glen Gould qui fredonne sur les notes. Mon oreille est toute entiére a la

musique.
Notre cerveau détecte d'abord l'erreur. Un premier regard. La perception de l'erreur attire

I'attention. Alors on revient a ce qu'on a vu, on observe plus intensément pour trouver ce qui

cloche.

Le phare, exemple d'un dispositif pour I'invérifiable

Le phare, croquis

Un tourne disque, et une lampe posée dessus (petite lampe, faisceau peu puissant et assez serré),
faisceau dirigé vers l'extérieur. En tournant, la lampe éclaire successivement ce qui I'environne.
Mettons qu'elle éclaire un visage. Elle passe une fois, I'éclaire, s'en éloigne et le visage disparait
dans I'ombre. Une seconde fois elle passe, le visage apparait de nouveau, disparait, et au troisieme
passage, c'est un autre visage qui a pris la place du premier et qui est éclairé. Mais la lumiere étant
faible et son passage bref, il est difficile d'étre certain qu'il s'agit d'un visage différent. Alors on
attend que la lampe ait terminé son quatrieme tour pour vérifier, mais c'est de nouveau le premier
visage qui apparait. L'opportunité de vérifier qu'il y a eu une modification n'existe pas.

Alors, peut-étre a-t-on révé ? se dit-on. Et on aiguise son regard et son attention en guise de
réponse. Pour voir si le phénomeéne se reproduit, pour étre sir de ne pas se faire avoir une seconde
fois.

Certaines intuitions pour mon projet final vont dans cette direction.

J'ai choisi de travailler dans les espaces de I'étage Master : deux studios, deux régies, un vestiaire.
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Dans ce que je réve pour le moment, la totalité de ces espaces est investie. Les trois petites pieces
(deux régies et vestiaire) accueillent des installations que le spectateur visite. La régie de gauche
devient une salle de vidéosurveillance, remplie d'écrans retransmettant les images de différentes
caméras placées en forét ou en lisiere de forét, et qui se déclenchent lorsqu'elles détectent un
mouvement. Images sur lesquelles apparait de temps a autre un animal sauvage, chevreuil, sanglier
ou renard. Images réelles de la forét donc. Et puis soudain, sur un écran, une présence incongrue
passe furtivement, un homme qui descend d'un arbre, ou bien un enfant. Trop furtive pour qu'elle

soit certaine. Alors on afflite son regard et on fouille a travers les arbres.

Croquis salle de vidéosurveillance, projet
Master

Dans cette piece il y a aussi une caméra, qui filme les observateurs. Il peut arriver que les images
gu'elle capture soit transmises sur un des écrans, et que l'observateur se regarde lui-méme.
Combien de temps met-il a réaliser que c'est lui a I'écran ? Si c'est son image, mais de dos, cela peut
prendre deux secondes. L'image n'est pas projetée plus longtemps. Coup d’ceil en arriere, pour
localiser la caméra, bien dissimulée, et retour face aux écrans I'image a disparu. L'observateur est

observé.
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Dans le champ

Je vis depuis trois mois dans une maison perdue dans les Cévennes. Une maison... Un mas, ou
souvent je suis seule. Autour de la maison, beaucoup de vieux batiments en pierre, abandonnés,
vieilles écuries, ou bergeries, ou maison d'homme. La porte en bois d'un des batiments est percée
d'une ouverture carrée, sans fenétre, sans vitre, seulement une toile déchirée qui bat avec le vent.
Quand j'ai dans mon champs de vision cette toile qui vole, chaque fois j'ai l'impression qu'il y a
quelgu'un. Et chaque fois, un petit sursaut et je dois vérifier. Et chaque fois c'est la toile.

Le spectateur face au plateau regarde devant lui, mais son champs de vision reste étendu. Alors
pourquoi ne pas exploiter doucement cet espace qui environne le spectateur pour le densifier ? Par

petites touches, aussi anodines qu'une toile qui bat dans le vent.

Je vois la une maniere de retrouver cette « intranquillité », comme une inquiétude du corps et des

Sens.

Pieége grandeur nature : La forét dans la cabane

Un cube en bois. Une porte.
A l'intérieur, un ersatz de forét. Dense. Des bouleaux.
Murs miroirs, pour agrandir.

Je ne sais plus comment m'est venue un jour cette idée, cette envie de faire une forét dans une
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cabane.

Et si j'en parle ici, c'est que déja dans ce projet il y a en germe I'idée de cachette, de forét et de
danger. De se sentir observer mais de ne pouvoir véritablement le prouver. Renversement: le
danger, le grand, l'inconnu s'étalent la ol normalement on est a |'abri. Dispositif pour une personne.
Elle (la personne) agit et subit en méme temps.Nous connaissons tous les cabanes dans les arbres et
je pense que beaucoup en ont révé enfant: avoir son antre, son refuge au milieu des bois, son
endroit secret, son endroit de repli, de I'anodin qui devient extraordinaire parce que plongé dans ce
lieu aussi inquiétant que rassurant au fond. Inquiétant parce qu'on ne voit plus I'extérieur, et que
nous ne connaissons pas tres bien cet extérieur, celui de la forét. Notre vulnérabilité ne meurt pas
une fois que nous sommes entourés par les quatre murs de la cabane. Il y a encore les sons, il y a

encore ce qui pourrait surgir. Palpitations.

o

La forét dans la cabane

Pour une personne. Lieu de solitude. Contradiction du fait d'entrer dans une cabane pour se
retrouver dans la forét. Tromper les sens et la perception, surtout I'ouie, par le travail du son.
Susciter l'inquiétude. Jouer avec ce qui est peut-étre dissimulé derriere les arbres. L'individu qui y

entre peut lui aussi se dissimuler.

Je me souviens maintenant comment est venue cette idée: suite a une performance
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chorégraphique — Le Temps d'une marche — dans les rues de Nantes. Je cherchais alors des pistes
pour aller a I'encontre du rythme de la ville. Un rythme bien souvent effréné, trop rapide pour moi,
un endroit ou la vie n'existe plus. C'est comme de « I'entre vie ». On va d'un moment de vie a un
autre moment de vie, mais dans ce passage, nous ne sommes nulle part. Je cherchais le
contrepoint, et invitais les gens a prendre le temps de regarder, voir méme de s'arréter. L'idée
n'était pas de créer « un spectacle » en tant que forme reconnaissable et distincte du monde
environnant, mais de s'y fondre, dans ce monde, pour en décaler le rythme, mais aussi I'apparence
en formant petit a petit un choeur de marcheurs.

Une bande son était diffusée depuis plusieurs appartements bordant la rue, dont les fenétres
étaient grandes ouvertes. Mystere de ces notes venues du ciel.

C'est de la, aprés dérive, qu'est née I'idée d'un havre de paix au cceur de la ville. Quitte a s'extraire
de la vie un instant...

Aujourd'hui, avec des problématiques plus précises, je rattache cette idée de forét dans la cabane a
mes recherches sur la chasse. Au rapport proie/prédateur, a la cachette, au refuge, au danger... C'est
comme un refuge a I'envers, pour se cacher du monde, pour se soustraire aux regards et au rythme
imposé par la vie urbaine, on entre dans cette cabane qui contient la forét.

Mais suis-je seule dans cette forét dans cette cabane ? Va-t-il se passer quelque chose ? Il n'ya qu'a

attendre pour savoir.
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ATTENDRE

Olivier le chasseur de Malbosc

Le maximum, les bonhommes qui restent au poste, le maximum, euh...trois quatre heures.

On ne sait pas ol c'est que c¢a va arriver. Enfin on sait a peu prés ol ¢a sort, selon les postes ol on
est on sait que ¢a va arriver la, ¢a va arriver comme ¢a, mais apres des fois, méme eux des fois ils
sont, méme nous des fois on est surpris par eux. Parce qgu'ils sont malins (rires). Des fois on les
entend pas arriver et ils vous font... Au lieu de sortir la ot ils doivent sortir, ils vont passer un peu plus

bas un peu plus haut... lls sauvent leur peau aussi.

Créer de |'attente fait partie du piege.

Cet état de tension et d'attention qui se déploie dans le temps, modifie la perception qu'on en a et
qui affecte le corps.

Attendre quelque chose qui va venir. Qui est censé venir, arriver.

Ou bien attendre avant de faire. C'est a dire repousser le moment de faire et ainsi agir sur le temps

en |'étirant. Attente soumission ou attente action.

Dans l'attente, il y a une tension vers ce qui est a venir. Souvent on sait ce que I'on attend. Mais on
ne sait pas toujours si cela va arriver.

L'attente transforme le temps présent et plonge dans un état particulier qui fait qu'on ne sait pas si
on peut entreprendre autre chose en attendant. Pour moi c'est difficile. Si j'attends, je ne fais rien,
j'attends, et je fais de |'attente une action invisible et intérieure.

C'est un intermédiaire, une pause, un suspens, qui prendra fin dés que ce que j'attends sera la.

38



J'attends une réponse implique le silence. J'attends quelqu'un implique la solitude.

[l'y a aussi s'attendre a quelque chose. L'attente peut donner lieu a la surprise.

Au théatre, parce qu'il y a des codes, une histoire des habitudes, le spectateur s'attend a. Il y a toute
une partie, celle qui va de soi, qui est négligée. (Mais rie ne devrait aller de soi sur un plateau.)

Il va y avoir des acteurs. Les acteurs vont parler, faire et produire Fassent. Cela va de soi, il ne fait
peut-étre méme plus attention a ca, a I'apparition de la présence, a la prise de parole. Ce gu'il
attend est plus loin que ca, au dela de ca. Le curseur a été déplacé. L'attente n'est plus au bon
endroit. Peut-étre qu'elle n'existe méme plus, remplacée par une routine et des automatismes de
spectateur. Il sait ce qu'il va voir.

Sans rien changer au fait qu'il attend, il faut réussir a faire oublier au spectateur ce qu'il attend. Oter

le complément d'objet direct. Ce qu'il attend est remplacé par ce qui peut arriver.

Le mot « attendre » cache cette double nature de la fagon suivante: « attendre » accompagné d'un
objet direct appartient a la recherche d'une voie menant vers un but. Dans « attendre quelqu'un ou
quelque chose » se cache l'autre acceptation du verbe « attendre », qui, lui, n'est accompagné
d'aucun objet,mais qui laisse ouvert ce qu'il attend. Cette autre forme d'attendre est ce qui a lieu en
attendant quelqu'un ou quelque chose : c'est cet attendre-la qui concerne l'arrivée de la vraie fin,
laguelle n'est pas la fin d'une quéte, mais la dimension ou chaque recherche et chaque découverte

sont & leur place avant toute quéte.”

Je veux remettre de |'attente et donc la possibilité de la surprise sur le plateau. Que se passe-t-il si le
spectateur attend |'acteur mais que I'acteur ne vient pas ? Va-t-il créer sa présence ? Se mettre a la
percevoir parce qu'elle doit bien arriver a un moment ? Créer |'attente, 'espace de l'attente,
I'attente des sens. Quand vais-je voir, entendre, sentir, une présence ? La je l'ai vu | Ah non...peut-
étre pas. Quand on attend tellement qu'on invente. Je me souviens des premiéres minutes de
Germinal de Antoine Defoort. Un long noir, puis une tache de lumiére au sol, a peine, qui monte trés
lentement, imperceptiblement. Mais le temps d'attente dans I'obscurité a été si long que je ne sais
pas vraiment si c'est moi qui invente cette lumiére qui a d'ailleurs déja disparue alors que je
commencais a peine a la percevoir. Ce temps d'attente créé chez le spectateur donne un champ tres

large au jeu. Tension de |'attente - Création et Imagination - Sensation. Comme le sensualisme de

20 Intertextes dans I’ceuvre de Beckett, Mariu Buning et Sjef Houppermans, Wouter Oudeman, En attendant.
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Condillac, mais a I'envers. On remonte vers la sensation.

Tu attends que retentissent les coups de feu, tu te prépares a sentir les plombs ou la balle traverser ta
chair, éclater tes os, perforer tes organes. **

On peut presque ressentir avant que ce que I'on attend n'arrive. Anticipation.

Quand j'ai présenté Monochrome 1 a Verscio en Février dernier, il a beaucoup été question de
I'attente dans les retours qui m'ont été faits. Attendre que quelque chose se passe, mais il ne se
passe rien, concretement. L'histoire des oiseaux dans les frigos : quelqu'un parmi les spectateurs,
s'attendait a ce qu'il y ait des sons d'oiseaux qui sortent des frigos. Il s'attendait méme a voir sortir
des oiseaux ! lls ne sont pas sortis, de fait, il n'y a jamais eu d'oiseaux dans ces frigos. Mais pour une
personne, ils ont existé, dans son imaginaire, et cela m'a plus de savoir ca. Mon piége a fonctionné.
L'imaginaire s'est activé. L'attente révele le temps et par la elle permet que quelque chose arrive.

A ce sujet, I'homme qui « animait » cette séance de feedback a Verscio a fait un jeu de mots qui m'a
plu. Il ne fonctionne qu'en anglais: spectateur se dit spectator, attendre se dit to expect, il a donc
formé le néologisme expectator, redéfinissant ainsi la place du spectateur comme étant celle de
celui qui attend.

L'attente n'est pas a mon sens un état passif. Elle serait plutdt, telle que je I'entends dans ce
contexte, de l'ordre de I'ouvert. Un état d'ouverture qui permet de percevoir, d'apercevoir, de

recevoir.

Cela a a voir avec la patience. Le chasseur et le pécheur doivent étre patients et concentrés s'ils
veulent attraper I'animal. S'il veulent ne serait-ce que le voir.

Et quand I'animal apparait, quand on le voit : montée d'adrénaline, frisson qui soudain parcourt le
corps, comme les nerfs et les muscles sont tout entier a ce qui joue a se dérober au regard. Le
poisson qui se cache sous les reflets du ciel dans I'eau. Le cerf, le renard, le sanglier, qui se cachent
dans I'ombre du feuillage dense.

L'attente est un lien, une relation entre celui qui attend et ce ou celui qui est attendu. D'une
certaine maniére il y a une soumission dans |'attente. Parce qu'on ne sait pas si quelque chose va
arriver, va se passer. Et peut-étre ne verrons-nous rien parce que nous ne savons pas a quoi

ressemble ce qui doit arriver.

21 Eric Pessan, Le gibier, dans La Hante.
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J'aime attendre quelqgu'un et ne pas savoir par ou il va arriver. La certitude que c'est par cette rue
qu'il va arriver rend la surprise possible.

Et quelle puissance quand quelque chose arrive que I'on attendait pas !

Je marche, pas loin de Dijon, en Céte d'or avec mes sceurs et soudain je vois quelques dizaines de
meétres devant nous, une biche ou un chevreuil sortir des bois, traverser le chemin pour s'enfoncer a
nouveau dans les bois. Je m'y attendais si peu que je reste muette, et trés émue par cette vision.

Ils (les animaux) surgissent, ils sont de I'ordre du surgi [...] Au caché, d'ou ils viennent, ils

retournent.”

Le chasseur doit alors étre d'une attention, d'une concentration et d'une vigilance extréme, parce
gu'il sait le caractére fugace de la rencontre avec I'animal qui est la dissimulation méme. De méme,
guand je regarde les interpretes travailler, je dois étre pleinement la, tendue vers eux, pour saisir
I'instant oU une breche va s'ouvrir. Le metteur en scéne doit faire en sorte lui que quelque chose se
passe. Tout comme le chasseur ou le piégeur qui veut attraper I'animal, il doit mettre en place un
certain nombre de choses. Poser un cadre, pour que quelque chose se passe. Le pécheur lance de
I'amorce, pour attirer le poisson. Le chasseur imite le brame du cerf.

— Je note juste comme ¢a qu'un petit poisson, dans une riviere au fond brun noir, est lui aussi
brun-noir. Mais si je le place dans un bac a fond plus clair, vert par exemple, au bout de
guelques heures le poisson est lui aussi vert. Il s'adapte a son milieu pour étre le moins
repérable possible et ainsi échapper plus facilement a un prédateur. Savoir cela pour le
pécheur est précieux car cela détermine la couleur de son amorce : il utilisera une amorce
brune, pour ne pas que le poisson se sente en danger lorsqu'il entre dans la zone
d'amorcage. Ne pas mettre en danger donc. Mais c'est un leurre. Presque une trahison.

Attendre est aussi la condition pour que les pieges fonctionnent.

Mon amorce est l'induction par le travail de I'espace et de la musique.

Mai 2014 Concours d'entrée a la Manufacture, sur le début de En attendant Godot.

Nous devons pour ce concours, travailler pendant une heure avec deux comédiens le début de En
attendant Godot. En arrivant, je n'ai aucune idée de ce que ce que je vais faire, pas d'idée
préconcue de la scene. Simplement une couleur en téte, des intuitions dans le rapport au temps et

a l'espace. J'ai avec moi des références : un court dialogue issu d'une piece pour enfant Miche et

22 Jean-Christophe Bailly, Le versant animal.
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Drate (sortes de Vladimir et Estragon version enfants), un court métrage d'animation intitulé
Balance, et trois morceaux du compositeur Salvatore Sciarrino (le theme est le méme pour les trois,
mais d'un morceau a l'autre, la mélodie s'effiloche, donnant l'impression d'une musique « en
ruine »). Tout cela pour donner aux deux acteurs une idée de la couleur vers laguelle je veux tendre.
Au sol, avec du scotch blanc j'ai délimité un espace carré qui sera leur aire de jeu. Je leur propose
une série d'improvisations, sans le texte, qui visaient a travailler leur imaginaire du temps et de
l'espace et a tenter de saisir un rapport a ces deux dimensions qui soit singulier. Une des
« consignes », par exemple, est d'imaginer — je dis bien imaginer et non pas mimer, imaginer a déja
un impact si fort sur une présence | — que les secondes, au lieu de s'écouler les unes apres les
autres, parfois se chevauchent, ou au contraire qu'entre deux seconde il y a un vide de temps. Ce
qui m'intéressait était de voir si une pensée si abstraite et absolument impossible a montrer, venait
modifier leur présence. Leur présence était rendue moins identifiable, plus opaque, plus dense
parce que ce qu'ils étaient concentrés a imaginer n'était pas a l'extérieur d'eux mais bien une
sensation intérieure. Je les ai laissés improviser un petit moment, avec un des trois morceaux (la
« ruine ») et je me revois me demandant comment j'allais faire pour faire intervenir le texte sans
tout aplatir, tout en continuant de développer la matiere qu'ils étaient en train de trouver petit a
petit. Alors j'ai attendu et je les ai observés. Et a un moment, alors qu'ils étaient, je me rappelle
exactement, sur le bord cour du carré, de profil, I'un légerement derriere I'autre, dans un
mouvement tout petit et répétitif, comme s'ils étaient bloqués dans une bulle de temps, je leur ai
demandé, sans sortir de ce qu'ils faisaient, de commencer le texte mais par la fin. C'est ce qu'ils
étaient en train de développer qui m'a mise sur cette piste : tout se qui se passe (ou ne se passe
pas) dans cette piéce pourrait étre non pas en boucle mais en aller-retour. La ou cette proposition
fonctionnait a mes yeux, en terme de jeu et de présence, c'est que cette crainte que l'arrivée du
texte ne fasse s'effondrer tout ce qui apparaissait sans le texte n'a pas été justifiée. Il n'y avait pas
« avant le texte » puis « le texte », il y avait juste une matiére dont le texte faisait complétement
partie. Le fait qu'ils le commencent par la fin, le texte n'était plus une matiere extérieure a eux,
mais bien des paroles qui sortaient d'eux. Des mots sortis apres avoir traversé un effort colossal de
concentration, pour remonter le texte, et un sentiment de doute et d'incertitude permanent, dans
le sens ou, n'ayant plus de repere, ils n'étaient pas certains que ce soit la bonne réplique. Les mots
étaient passés par leur doute a eux comédiens, et pas par un doute construit. Il y a eu fusion entre
le texte, la matiere et la qualité de présence que je cherchais et leur état réel.

Attendre sonne alors comme le contraire de prévoir. Le chasseur est capable de prévoir : il connait
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les passage des sangliers qui laissent leurs empreintes et remuent la terre pour manger les
chataignes. Alors il se poste a I'aff(t et attend la oU |la béte devrait sortir. Mais la béte est maligne, et
surtout il y a une part d'imprévisible qui échappera toujours au chasseur. Alors parfois il est surpris
parce que le sanglier surgit la ou il ne I'attendait pas. Prédiction erronée, attente déjouée : la proie

échappe au chasseur.

Contre-exemple :

Masterbrau, Variations sur la chasse, a nouveau.

Je veux voir comment I'extrait de Gabily, I'histoire de Marguerite — le monologue de Marguerite, Si
seulement c'était possible que ¢a se taise la dans ma téte — peut résonner dans un espace inspiré
par l'univers de la chasse. Il y a donc ce texte, et un autre aussi, I'histoire d'Actéon, transformé en
cerf par Diane, dans les métamorphoses d'Ovide.

Comme souvent, c'est I'espace qui est venu en premier, cachette géante sous ce qui peut évoquer
aussi bien un sol qu'une table démesurée (voir page26). De nouveau, je ne sais pas ce qu'ils vont
faire, je ne sais pas ce qui va se raconter. J'ai juste en téte I'idée d'une situation qui dégéneére, qui
bascule.

Tout ce qui prend forme dans le début du travail nait de I'espace, de ce qu'il nous raconte et de ce
gu'il induit : une cachette donc, celle que les enfants se font sous la table. Nous nous mettons
souvent dessous, pour éprouver, pour discuter. Nous jouons avec les lumiéeres, ombres sur la bache.
Je les observe de I'extérieur, tout le temps, méme lorsqu'ils ne sont pas en jeu. lls chuchotent,
parfois je n'entends pas ce qu'ils disent. Nous gardons. Nous partons sur I'enfance : se cacher, se
raconter des histoires, jouer. Guillaume commence a raconter, plus ou moins avec ses mots,
I'histoire d'Actéon transformé par Diane en cerf a Camille et Margot. Margot interrompt la
discussion suscitée par I'histoire pour jouer avec Camille. Elle joue a la manger, comme un parent
qui fait semblant de croquer le pied de son enfant et ca le fait rire. C'est ce jeu qui dégénére et
bascule dans la violence. Et puis le texte de Gabily arrive : d'abord un extrait de Lalla ou la terreur,
qui plante le décor de I'enfance de Marguerite, puis le monologue.

Pour dire le premier texte, Camille déchirait un endroit de la bache plastique et apparaissait, visible

pour la premiére fois.
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Camille Le Jeune dans Variation sur la theme de la chasse, Novembre 2015

Le soir de la présentation, a cet instant j'ai failli interrompre le jeu, allumer les lumiéres du studio et
dire « voila, c'est terminé ». Parce que je n'étais plus surprise, je savais ce qui allait arriver. Ce n'est
pas juste que je savais parce que c'est moi qui en avais décidé ainsi, c'est aussi que la présence de
Camille ne pouvait plus étre autre chose qu'une présence qui va prendre la parole, dans un temps
relativement raisonnable. On aurait pu faire ce méme jeu que celui qui consiste a compter a rebours
avant qu'un feu passe au vert. Tous les « ouverts » qui existaient avant cette apparition se sont
refermés. Cette forme qui se déployait d'elle-méme, comme une boule de neige dévalant une pente
grossit en amassant toujours plus de neige, d'un seul coup a cessé son déploiement. La
comparaison qui me vient est celle-ci : vous découvrez petit a petit un espace avec votre lampe de
poche, vous percevez au rythme du faisceau de la lampe, et soudain quelgu'un allume la lumiere et
tout vous apparait d'un coup. Toute possibilité de surprise est stoppé net. Action, élément venu de
I'extérieur qui tout a coup rend l'attente impossible tout simplement parce qu'il n'y a plus rien a

attendre. Comme si on se heurtait soudainement a un mur qui referme tout espace de projection.
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OBSERVER DANS LE SILENCE

Le chasseur ou le pécheur doivent avoir exactement les mémes qualités que ceux qu'ils piegent :
vigilance — les animaux qu'ils guettent ne reldchent jamais leur vigilance — ; leurre ; rapidité ; rouerie ;

dissimilation, I'art de voir sans étre vu?.

Méme quand on est en battue, au poste, il faut étre tout le temps vigilant. Faut regarder. Et on voit
de tout. Il faut étre vigilant , il faut étre... Vous voyez un renard, vous voyez un écureuil, vous voyez
un oiseau qui vient se poser a cété de vous... C'est marrant.

On chasse le sanglier mais bon on voit différentes... des renards, comme [l'autre jour je faisais
briler... la et j'ai vu arriver un renard, j'ai pas bougé il est passé de... comme le radiateur de vous. En

pleine journée®.

Pour le chasseur, I'attente n'a aucun sens sans l'observation. Il scrute, il fouille la forét du regard.
Attendre n'est plus une posture passive puisque le fait d'observer est une action, qui demande pour
le chasseur de |'attention et de |la concentration. Cela devient guetter, épier.

Le regard est au cceur de 'approche de 'animal.

C'est une problématique qui bien souvent est centrale dans mon travail pratique, outre le fait que
j'ai une approche tres visuelle.

J'évoquerai ici plusieurs projets, pas tous réalisés, pour lesquels j'étais déja habitée par la chasse,

sans le savoir.

23 Vinciane Despret, Bétes et hommes, p. 40
24 Olivier, le chasseur de Malbosc
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Un souvenir d'abord

J'arrive chez mon pére, je suis dans le couloir. La porte du salon, une double porte vitrée, petits
carreaux, est a peine ouverte. A travers, je vois dans le salon Delphine, avec Juliette, qui avait alors
six ou sept ans. Elles sont assises sur des coussins, regardent les dessins de ma soeur, me tournent le
dos. Elles sont absorbées et ne m'ont pas entendue. Je les regarde : Delphine raconte, Juliette
trouve ca « trop beau!». Au bout d'un moment, Delphine doit sentir ma présence, tourne
doucement la téte vers moi et me souris, complice. Juliette ne s'en rend pas compte et continue ses
commentaires. Je continue a les regarder, toujours invisible et absente pour Juliette.

Cette scéne me reste en mémoire. Le fait de me tenir dans I'ombre et le silence, pour rester
invisible et ne surtout pas perturber cet instant (ou presque) me laisse avec le sentiment d'un secret
gue I'on me confie sans mot. Et cet échange de regards silencieux, qui ne vient rien perturber.

Plusieurs fois j'ai été tentée de retrouver cette scéne au plateau.

Octobre 2015 — Dark side of the Manufacture, photographies
Sur l'impulsion de Robert Cantarella, nous lancons le numéro O de L'émetteur, sorte de « magazine »
mensuel réalisé par les Master. Pour ce premier geste, nous choisissons d'investir des espaces de la

Manufacture pendant un temps donné, a partir de ce theme : « se situer ».

C'est une période oU je passe beaucoup de temps a la Manufacture, y compris la nuit, pour
travailler, bricoler dans l'atelier, jouer de la guitare ou du piano... Il y a une toute autre forme de vie
la nuit a la Manufacture : on croit qu'on est seul et alors quelqu'un sort d'une salle, on entend au
loin dans un studio un piano, une silhouette passe devant la fenétre d'un vestiaire éclairé... Parfois
on est vraiment certain d'étre seul, et on entend un bruit de porte, et on a un peu peur, et on sort
de la salle dans laguelle on est enfermé pour aller inspecter le reste du batiment. Et on ne voit rien,
il n'y a personne, et on a toujours un peu peur.

De ces nuits de veille a la Manufacture m'est venue l'idée de faire deux installations en lien avec la
vie nocturne de I'école ; I'une est une série de photos du lieu la nuit. Je me suis mise a errer dans les
batiments, autour de ['école, écoutant et observant discrétement cette autre vie. J'ai découvert des
points de vue et des perspectives nouvelles. Puis j'ai photographié, les lieux et les individus,
essayant d'étre silencieuse et invisible, privilégiant les vues depuis I'extérieur vers |'intérieur, comme

un rodeur. J'ai espionné et pris les gens en photos a leur insu.
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amil Wi

Faire apparaitre celui qui observe. Je voulais laisser une trace de mon corps dans |'espace au
moment de la prise de ces photos. Qu'on sente ce corps, qu'on puisse s'imaginer sa position, le

silence qui I'entoure, son souci de dissimulation et d'invisibilité. Importance du cadre : c'est lui qui
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raconte le présent de la photographie et nous donne a sentir le corps du photographe.

Petit retour sur l'idée de dé-familiarisation...

Observer et chercher l'inhabituel dans le familier

Dark side of the Manufacture Dark side of the Manufacture

Je me rappelle m'étre concentrée sur des angles, des points de vue sur le batiment dont nous
n'avons pas I'habitude, rendant I'objet de |la photographie difficilement identifiable ; essayant de
révéler une partie moins connue (inconnue était mon idéal!) du batiment dans lequel nous passons

tant de temps.
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Juin 2015 — Abattoirs®

Les préoccupations sont les mémes que pour le projet Dark side of the Manufacture, je m'en rends
compte aujourd'hui.

C'est I'histoire d'une traque, entre un étre qui évolue dans un de ces espaces ol nous n'avons rien a
faire, anciens abattoirs désaffectés. L'approche d'un corps par un autre corps, celui de la caméra.

De nouveau, c'est la figure de celui qui guette, de celui qui observe en cherchant a rester invisible
qui se dessine dans les angles de vue et les cadres de la caméra. Mais cette fois-ci, il y a échange de

regards, il y a rencontre entre la proie et le prédateur, il y a méme apprivoisement.

Derriere les portes

Une installation.

On monte un escalier, on arrive sur un pallier ou un couloir ou il y a plusieurs portes. Il fait sombre.
Les portes ne s'ouvrent pas, ou alors juste un entrebaillement. Par contre, toutes sont munies d'un
trou de serrure assez conséquent. Ou bien elles sont faites de planches avec des jours assez
conséquents entre elles. Jours par lesquels il est possible d'observer, d'espionner.

Se dévoilent alors derriére chague porte un monde miniature, un envers du décor, un monde

auquel nous n'avons pas acces habituellement, une cachette. Mais beaucoup de choses se passent

25 Court métrage réalisé dans le cadre d'un atelier avec les étudiants en master réalisation de I'Ecal. Le point de départ
de ce travail est le choix d'un aspect de 1’ceuvre de Pasolini. C'est le rapport a l'espace et au corps dans 1'espace qui
me touche, dans ses films et dans sa poésie. L'homme qui traverse des non-lieux : espaces qui ne sont plus ou qui ne
sont pas encore.
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en cachette, dans I'ombre, loin des regards et dans le silence. Choses lourdes et graves : violences,
abus, exploitations. Des rapports de domination. La cruauté, la sauvagerie. Méme si maintenant, les
cachettes existent de moins en moins et tout est dévoilé, montré, regardé. L'atroce avait lieu dans
l'ombre et le silence. Maintenant il est filmé et projeté cru sur la toile. Fierement ? Je ne sais pas.
Remettre |'atroce a sa place pour qu'il retrouve son statut d'extréme, d'anormalité, de presque

inhumain. Des petites scénes, qu'on espionne. Voyeurs.

L'interprete sur scéne sait qu'il est vu, qu'il est observé. Et il sait pourquoi. Le spectateur par contre,
silencieux assis dans I'ombre, est comme a I'abri du regard. Se croit, a I'abri.
Le spectateur qui regarde peut lui-méme étre vu. Jacques Lacan énonga : « [...] je me vois me voir [...] I/
est tout a fait clair que je vois au-dehors, que la perception n'est pas en moi, qu'elle est sur les objets
qu'elle appréhende. » Cette formule peut étre reprise pour résumer la situation du spectateur : voir
c'est avoir conscience de pouvoir étre vu. Vouloir regarder sans étre vu s'accompagne nécessairement

d'un léger frisson de peur?.

Ce serait tellement beau si, comme dans la forét, le moindre bruit humain semblait d'un coup

suspendre le temps et figer toutes les présences.

26 Nicolas de Oliveira, Installations I, L'empire des sens
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ANIMAL
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|_a rencontre

Nous sommes dans cet espace inconnu, sur un territoire étrange et étranger, a épier, a attendre.
Dans la forét se cache I'animal.
La béte qui se dissimule et n‘apparait que furtivement, qui jaillit.

Le sauvage. Sauvage, qui vient du latin selvaticus, de la forét.

La rencontre souhaitée par le chasseur ne survient qu'a de brefs instants, l'aube et le

crépuscule, durant lesquels I'animal regagne ou quitte le couvert.?”

Le chasseur et le pécheur, comme le photographe, attendent I'animal, pour le voir et pour
« 'avoir », d'une maniére ou d'une autre.

La rencontre entre I'homme et I'animal s'opere silencieusement par le regard. Et c'est |'attente qui
donne du corps a la rencontre, et donc a l'apparition de I'animal.

L'interprete est celui qui est regardé, mais avant ¢a, il est celui qui est attendu. Tout comme le
spectateur est attendu, parce que sans lui, rien n'a lieu.

Le spectateur attend l'interpréte, comme le chasseur, ou le photographe, attend que I'animal se

montre.

27 Bertrand Hell, Sang noir, chasse, forét et mythe de I'homme sauvage en Europe
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Tout comme dans ces lieux d'intranquillité, la rencontre avec l'autre est imminente et déja agite tout

I'espace.

Lorsque ses recherches le poussent vers les régions polaires, Tim Ingold fait I'observation suivante

sur le renne de Laponie :

Lorsque I'on poursuit des rennes, il arrive souvent un moment décisif ol I'un des animaux prend
subitement conscience de votre présence. Il fait alors une chose étrange. Au lieu de s’enfuir, il reste

immobile, tourne la téte et vous regarde fixement, au beau milieu du visage?.

D'un point de vue biologique, cette surprenante réaction du renne résulte d'une adaptation a la
prédation du loup, que le renne peut aisément distancer dans la mesure ou c'est lui qui rompt ce
suspens immobile.

Pour le chasseur en revanche, cet instant est une occasion révée de viser et de toucher la béte.

Tim Ingold trouve aupres des chasseurs Cree du Nord-est du Canada une explication bien différente

de la premiére :

Ils disent que I'animal s’offre lui-méme intentionnellement, dans un esprit de bonne volonté et
méme d’amour a I'égard du chasseur. La substance corporelle du caribou n’est pas prise, elle
est recue. Et c’est au moment de la rencontre, lorsque I'animal se fige et regarde le chasseur

les yeux dans les yeux, que l'offrande est faite.

Ce récit d'une croyance d'un peuple de chasseurs met en lumiere le lien si particulier, presque
magique qui semble unir I'animal sauvage et son prédateur humain. Son rival ? Son égal ? Son alter
ego ? Quoiqu'il en soit, c'est le mot amour qui est posé, et ce n'est pas rien. Méme si c'est la
l'interprétation d'un esprit humain, elle dénote de la puissance de cette rencontre, et d'une
sensation extraordinaire qui doit soudain envahir le corps de I'homme.

La rencontre est ici définie par I'échange de regards entre I'animal et le chasseur. Il se passe a ce
moment-la quelgue chose d'extraordinaire.

Dans des témoignages, dans la littérature, I'expérience de notre regard croisant celui de l'animal

semble |a aussi chargée d'une sensation particuliere.

28 Tim Ingold, « Culture, nature et environnement », Tracés. Revue de Sciences humaines [En ligne],
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Vincent Munier est photographe animalier. Il part seul dans les vastes espaces polaires, aussi
appelés solitudes. Il piste les animaux que I'homme ne voit jamais, et qui n'ont probablement jamais
vu I'homme, comme c'est le cas du loup arctique, qui vit a 400 kilométres au-dela des derniers
villages inuits. Le sauvage dans toute sa splendeur. Il suit ses traces. Le rencontre. Et quand il

raconte, le regard :

Pour un animal aussi sauvage, quand il est la a quelques métres, a 5-6 metres de vous et qu'il plante
ses yeux dans les vétres, c'est un sentiment trés étrange, on n'a plus I'impression presque d'étre

humain.

Ou bien il arrive qu'un animal, muet, léve les yeux, nous traversant de son calme regard?®.
Alors probablement, I'ouvert de I'animal nous gagne, et le temps de ce regard, quelque chose
s'éveille en nous que nous pouvons difficilement nommer et qui nous transforme.
Quelque chose s'ouvre d'un coup : qu'on appelle ¢ca étonnement, émerveillement, frayeur, stupeur,
je pense que tout a la méme source. Et que cette source est proche de I'"ample mélodie de Rilke,
proche de la nappe phréatique du sensible de Bailly, proche probablement de cet endroit si indicible

de nous que je cherche a approcher.

Je ne sais pas ce qui se passe chimiquement, biologiqguement, organiquement dans le corps au
moment de la rencontre. Peut-étre que notre sang se modifie soudain ? Peut-étre qu'il se condense,

gu'il s'agite ? Devenons-nous aussi sauvages lorsque nous rencontrons |I'animal sauvage ?

Gibier Noir

En faisant leurs les images d'une béte sauvage imprévisible, a l'instinct mystérieux, impénétrable, et
aux « meeurs étranges », les chasseurs mesurés se lient a une représentation particuliére du monde
sauvage. Celui-ci est un univers extraordinaire (selon le sens étymologique : qui sort de I'ordre) auquel
I'nomme normal n'a pas accés car il ne posséde pas les clefs susceptibles de lui en dévoiler les arcanes.
En postulant que le Sauvage est régi par l'inexplicable, on affirme que cet univers doit rester inconnu

pour le commun de hommes™.

29 Rainer Maria Rilke, Huitieme élégie de Duino, cité par Jean-Christophe Bailly dans Le Versant animal
30 Bertrand Hell, Sang Noir, chasse, forét et mythe de I'homme sauvage en Europe
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Dans son livre Sang noir, Bertrand Hell, ethnologue spécialiste du chamanisme et de la possession,
analyse la pratique de la chasse sylvestre en France et en Europe.

Le sang noir. C'est le sang bouillonnant de |'animal sauvage : le cerf en rut, le sanglier, le loup. Le
chasseur, le pisteur, le pirscheur®, I'aff(teur, le braconnier... Tous, explique Bertrand Hell, en
traquant l'animal au sang noir, courent le risque de tomber sous I'empire de ce flux sauvage.

L'ensauvagement les guette.

Chaleur du corps, bouillonnement humoral et effervescence des sens sont autant de signes
pathognomoniques formellement interprétés : ils dénotent la soumission a un état fébrile singulier qui

affecte tangiblement le corps de I'homme et dont la réalité nous est déja apparue en forét vosgienne.*

Jagdfieber. La fievre de la chasse.
Le sang du chasseur lui aussi devient noir, et de face a face en mises a mort, il regagne sa

« sauvagerie perdue ».

Sous I'emprise du sang noir, 'homme en arriverait a partager nombre des facultés propres a I'animal

sauvage®.

Dans une moindre mesure, un écho de ce phénomeéne nous traverse parfois le corps.

7 Mai 2016, en forét dans les Cévennes, soirée

Mouvements dans les feuilles mortes, en contrebas du chemin sur lequel nous marchons. Nous
suspendons nos pas. La, a quelques métres, un sanglier. Il y en a d'autres que nous entendons sans
les voir. Fouillent la terre, grommellent. Visiblement eux n'ont pas percu notre présence. Nous
avangons encore un peu. Ca y est, ils nous ont sentis | Se figent avant de détaler. L'un d'eux traverse
le chemin, cinquante metres devant nous, s'arréte de |'autre coté. Quelques secondes apres, cing
marcassins surgissent a leur tour pour rejoindre leur mére. Disparaissent. On entend encore les
autres en bas, tout pres de nous. Manon a peur. Elle me dit qu'elle a elle aussi la sensation d'étre un

animal sauvage, en alerte.

31 La pirsch est la chasse pratiquée dans l'est de la France et en Allemagne. Chasse en solitaire, a I'approche, pour le
trophée.

32 Ibid.

33 Ibid.
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C'est ca.

C'est ce sentiment, cette sensation et les émotions qui viennent avec que je cherche. Sens
pleinement éveillés, prés a percevoir tout ce qui se passe autour, corps tendu et léger prés a réagir.
Nous existons alors autour de notre corps, dans le chemin entre la branche qui crague et notre
oreille, celui entre I'odeur de la terre et notre nez, entre I'animal qui bouge derriére les arbres et
notre ceil. Partout a la fois. Comme ['animal.

[l'y a résonance entre I'animal sauvage et I'homme qui avance sur le territoire de I'animal sauvage.

C'est cette résonance que je cherche a provoquer et que je nomme rencontre.

Dans I'espace scénique, le spectateur est tour a tour le prédateur et le promeneur égaré dans la
forét : il est le « fouilleur de bois, pénétrant dans les fourrés et recherchant fébrilement le face a face
avec la béte »*, il est aussi celui qui est happé et trompé, celui que I'on pieége pour que ses facultés

sensorielles se déploient avec une acuité inédite. Celui que I'on ensauvage.

L'interprete est |'autre, il est le sauvage face a I'hnomme.
Il faut ramener (le spectateur) au sauvage par la présence du sauvage (l'interprete).

Interpréte animal pour spectateur animal.

34 Ibid.
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Corps sauvage

La chasse et la nature doivent rester le régne de l'imprévu, du hasard.*

Il'y a une vérité d’une certaine facon dans le corps d’un enfant et dans le corps d’'un animal qui
est comme un trou dans la représentation.
Romeo Castellucci

L'enfant et I'animal sur scéne raménent au réel et a leur propre présent, non plus a celui fabriqué et

orchestré par le metteur en scene.

Lorsqu'ils sont sur scéne, comme c'est tres souvent le cas dans les spectacles de Romeo Castellucci
par exemple, d'un seul coup leurs présences dominent totalement le temps et l'espace. Tout se

condense en eux et nous sommes suspendus a leurs moindres réactions.

Imprévisible, impénétrable, inexplicable, étrange... Ce sont les mots que Bertrand Hell emploie pour
parler de la béte sauvage®. Le corps de I'animal, comme celui de I'enfant, est un corps imprévisible,
devant lequel nous sommes aussi analphabétes qu'au coeur la forét. Corps et état de corps que
nous avons profondément oublié. A aucun moment nous ne pouvons prédire l'instant d'apres,
mouvement, regard, cris. Pas plus que nous pouvons expliquer pourquoi le chien qui dort se
redresse soudain, alors que nous, nous n'avons rien percu de particulier.

Pensant a mon projet master, suite a la Masterbrali de Novembre et toujours suivant le fil de la
chasse, j'ai envisagé un temps la présence d'un animal et d'un enfant au plateau. Un homme, un
animal et un enfant. Dans ce que je projetais, I'enfant et I'animal étaient liés, leurs deux présences
se répondaient et se confondaient presque.

Et c'est justement parce qu'elles ouvrent sur I'imprévisible et l'inattendu que ces deux types de

présences m'intéressent. Elles nous imposent un présent infaillible qui fait que nous nous oublions.

35 Bertand Hell, Sang Noir, chasse, forét et mythe de I'homme sauvage en Europe
36 Voir page 53
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(J'imagine un vieillard, tremblant de vieillesse, en train d'exécuter face a moi des gestes simples du
guotidien. Il capterait tout autant mon attention, parce que sa concentration serait deux fois plus
grande que celle nécessaire habituellement pour effectuer ces gestes. Il serait tout entier a ce qu'il

fait. Comme l'enfant qui accroupi dans I'nerbe regarde des fourmis s'affairer : le monde entier

converge sur Iui.)

Je veux me servir de la particularité de la présence de I'animal ou de I'enfant pour travailler celle des

interprétes, humains et adultes.

Les Umwelten

Les animaux font souvent des choses étranges. Nous ne pouvons comprendre ces phénomenes
incompréhensibles que si nous acceptons ce simple postulat : parmi les choses que nous observons,
certaines ne sont pas percues par eux ; quand toutefois elles le sont, elles n'ont pas nécessairement la

méme signification.’”

Si les animaux sont pour nous étranges, imprévisibles, impénétrables, etc., c'est que chaque espece
habite et percoit le monde différemment, aussi bien en terme d'espace qu'en terme de temps.

Les umwelten, littéralement traduisibles par « mondes propres », définis par Jakob Von Uexkll, sont
les milieux sensoriels propres a chaque espece. Il fait la différence entre un milieu et un
environnement. Le milieu d'un individu est une unité close, définie par son monde perceptif et son
monde actanciel. Le monde perceptif d'un sujet est tout ce qu'il percoit et son monde actanciel tout
ce qu'il produit.

Un environnement peut étre partagé par plusieurs individus d'especes différentes, mais leurs
milieux respectifs restent distincts. Pour deux espéces différentes qui partagent un méme espace,
les objets, les éléments qui s'y trouvent vont avoir des tonalités actancielles différentes pour I'un ou
pour l'autre.

Cela signifie chaque animal agit dans une relation trés étroite avec son milieu. Il n'y a rien dans son

monde qui n'ait de sens puisqu'il ne percoit que ce qui a pour lui une signification. La tique ne

37 Vinciane Despret, Bétes et hommes
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percoit rien d'autre que I'odeur d'acide butyrique émise par les follicules sébacés d'un mammifére
en approche, la chaleur émise par ce corps et la sensation tactile des poils. De méme, la sauterelle
n'existe dans le monde propre du choucas qu'a partir du moment ou elle est en mouvement. Tant
gu'elle est immobile, il ne la percoit pas, elle n'a aucune signification pour lui. Ce qui explique en
retour le comportement de la sauterelle face a son prédateur : plutdt que de fuir, elle s'immobilise
et disparait. Deux umwelten se recoupent.

Ces milieux propres modeélent a la fois I'espace et le temps, et chaque espéce en a sa propre
perception. Par exemple : un instant, I'unité temporelle la plus petite, indivisible, un instant humain
dure 1/18e de seconde. C'est a dire qu'une succession de 18 images en 1 seconde nous parait une
image fixe, 18 vibrations d'air en 1 seconde nous arrivent comme un son continu. Par contre, un
instant d'un poisson combattant dure 1/30e de seconde. Le monde doit lui paraitre plus lent que
pour nous, a l'inverse de I'escargot, pour qui le monde doit sembler trés rapide puisque ses instants
durent % de seconde.

C'est peut-étre ce constat que Jean-Christophe Bailly transpose quand il parle des films propres a

chaque espeéce.

... la girafe qui va I'amble et qui vit sous nos yeux dans l'autre monde de ce film qu'elle tourne au
ralenti, avec sa petite téte, ses jambes immenses et ce cou si aimable qu'elle aime tant frotter contre
celui de ses semblables.

Elle par exemple, mais tous les autres, et chacun dans un film singulier chaque jour développé
autrement, et dont le scénario, qui pour sa plus grande part, nous échappe, n'a en tout cas nul besoin
de nous pour s'écrire et connaitre la diversité de ses tempi et de ses suspens, de ses entractes et de ses
reprises. Film fait de chutes embouties et simultanées, mais tombées de rien, mais ne provenant
d'aucune manne premiere ou fondatrice, présent, grand présent d'un mode du verbe étre couché dans
le devenir, conjugaison impersonnelle de toutes sortes d'assauts et d'accents.®

L'hypothése d'un « interpréte animal » ayant été posée plus haut®

, cela signifie que son monde
propre doit se distinguer de celui du spectateur, et donc de celui du monde commun. Tout son film
est a inventer : nouveaux réflexes, nouveaux stimuli, nouvelle organisation physique, rapport au
temps et a l'espace singuliers pour trouver une présence hors du commun, troublante et

imprévisible.

38 Jean-Christophe Bailly, Le Versant animal
39 Voir page 55
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Tout comme je travaille a la «dé-familiarisation» d’un espace, il faut donc aller avec l'interpréte vers

la «dé-familiarisation» de son corps et de sa présence. Jeu de poupées russes.

Février 2015 : Les grands singes avec Guillaume Béguin

Pour un de ses derniers spectacles, Le baiser et la morsure, Guillaume Béguin pose comme point de
départ de sa recherche la présence en-dehors de la parole.

[l va voir du c6té de I'animal, du cdté des grands singes : orang-outan, gorille et chimpanzé. Avec ses
comédiens, il observe, dans les zoos, dans des films documentaires. Un éthologue est la avec eux
pour leur parler du comportement des singes.

Travail d'improvisation : ils sont des singes dans une cage, puis, quand ils sont fatigués, deviennent
I'éthologue qui les observe et les étudie.

Quand Guillaume Béguin me parle de cette expérience, il me raconte le corps de I'acteur qui résiste
a I'animal. Parce qu'il ne s'agit pas d'imiter, mais de casser une organisation physique humaine, de
rompre avec l'idée du sensé et de la logique humaine pour adopter de nouveaux codes, plus
hermétiques. De son point de vue, c'est plus beau quand l'acteur a du mal a le trouver, quand cette
résistance au corps de I'animal est palpable. Des que I'on sent que l'interprete retrouve du sens et
une organisation logique, cela perd de la densité, de la présence et donc de l'intérét.

De ce que je comprends, c'est comme si l'interprete devait tenter de s'échapper a lui-méme pour
rester en permanence dans une présence pleine.

Equilibriste sur un fil. Il doit remettre du vide autour de chaque pas. L'aprés n'existe pas.

Semaine campus, nous travaillons avec Guillaume Béguin, sur les grands singes : étudier leur mode
d'étre, comme un prétexte pour questionner la présence de l'interpréte. La toujours, chercher une
présence autre, ambigué, dont on ne saurait dire si elle est humaine ou animale.

Nous improvisons en groupe : de I'homme a I'animal et de I'animal a I'hnomme. Observatrice, j'ai vu
plusieurs fois s'ouvrir une breche intéressante lorsque |'exercice menait l'acteur a passer de
I'hnumain au singe : il y a un instant durant lequel toutes les certitudes tombent. L'acteur est dans un
entre-deux, un « ni l'un ni l'autre » ou un « les deux a la fois ». C'est un point trés précis, mais sans
doute le point le plus vaste et indéfini, parce qu' il n'est que potentiel. La présence est alors

inhabituelle et étrange, mais pleine. Un trouble accompagne l'incertain. Cela vient de la difficulté a
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percevoir ce a quoi le corps répond : il se fige dans des arréts dont le sens nous échappe, comme s'il
était stoppé dans son mouvement par un élément extérieur que nous n'avons pas percu. Les
mouvements ne sont pas « calibrés », dans le sens ou leur amplitude et I'énergie qu'ils nécessitent
ne sont pas tout a fait naturelles. La ou sans réfléchir je tourne vivement la téte parce qu j'ai cru
percevoir quelque chose a ma droite, le mouvement ici est minime, net, et vient d'abord du regard ;
mouvement le plus infime possible, comme pour répondre a la nécessité d'étre le moins visible
possible.

Dans ce travail sur la présence animale, le moteur des actions et des gestes se déplace petit a petit.
C'est peut-étre le regard qui change le plus: on ne regarde plus les méme choses, on ne les
comprends plus de la méme maniéere. Une part de logique s'envole. On peut batir une logique, une
organisation et un rapport aux autres totalement différents. C'est une question d'écoute et de choix.
Un regard sur un autre peut étre tres long ; I'explication possible du temps de ce regard ne se trouve
pas dans le champ de notre logique quotidienne et demeure étrange.

D'un seul coup, ce type de présence se « place » par rapport a nous, en devenant autre. Une
distance se créé. On ne sait pas si l'interprete va soudain parler, demeurer ainsi muet et silencieux
pendant un temps indéterminé, ou s'il va soudain pousser un cri, partir en courant, ou en sautant. |l
est au bord, en permanence, de ce qui est a venir. Donc il est présent, dans le présent. Et nous
sommes présent avec lui, juste derriere lui. Comme derriere le corps d'un funambule qui peut a

tout moment chuter.

Dans une des séquences de la piece Love de Loic Touzé, les sept interprétes nus se déplacent « a
quatre pattes », a la maniere des félins. C'est intéressant de voir ce qui est retenu pour signifier un
comportement d'animal : des arréts inexplicables, des corps qui se détendent dans des postures
d'inconfort pour I'homme. Il vy a aussi tout un travail sur le regard : ils sont ensemble dans cet
espace trés réduit, ne se regardent jamais, les yeux sont toujours dirigés vers le bas.

Mais ce qui m'intéresse le plus dans la piece, c'est le début de chague séquences, ou je retrouve cet
état de présence étrange dans I'immobilité frontale et systématique des danseurs. On ne sait pas
combien de temps elle va durer, ni comment elle va se défaire. Sur quoi va-t-elle s'ouvrir ? Je me
disais, les voyant ainsi figés, que plus lI'immobilité dure, plus ce qui vient la rompre est visible et
d'une importance capitale. Mais c'est aussi que ce n'est pas une immobilité inerte. Elle est vivante,
vibrante et elle tend vers quelque chose. Elle au bord d'étre rompue, a chaqgue instant.

Ce que je cherche n'a donc pas simplement a voir avec le fait d'inventer des codes autres. C'est
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aussi une question d'énergie.

Certains passages du Canoé de papier de Eugenio Barba m'aident a définir ce que jusqu'alors je
formulais de maniere assez floue.

Ce livre est un traité d'anthropologie théatrale, terme qu'il définit comme |'étude du bios scénique
de l'acteur. Le bios scénique de l'acteur est I'état d'avant I'expressivité, sa vie sur scéne avant toute
chose, avant toute volonté de produire, d'agir ou de représenter. Sa présence.

Barba développe une notion a laquelle je suis particulierement sensible, celle du sats, terme qu'il a
exporté de Norvege. Il s'agit I'énergie physique et mentale de base de I'acteur, lui permettant de
basculer a tout moment dans une direction ou dans une autre. Le sats est cet endroit précis de

passage de l'intention a I'action. Barba le définit tres concretement comme étant :

le moment ou I'action est pensée/agie par I'organisme tout entier, qui, méme dans I'immobilité, réagit
par des tensions. C'est l'instant ol l'on est décidé a faire. Il se produit alors un investissement
musculaire, nerveux et mental tendu déja vers un objectif ; une tension et une concentration d'ou
jaillira I'action ; un ressort sur le point de se déclencher. C'est I'attitude du félins prét a bondir, a reculer

ou a revenir d une position de repos®.

Cerner cet endroit d'énergie (ou cet instant) me semble essentiel. Quand il parle du sats, il pourrait
aussi bien parler de I'énergie de I'animal, toujours en alerte, les sens dilatés en permanence. Corps
décidé qui d'un bond peut jaillir a tout moment.

Le vrai travail est d'une part de trouver instant, puis de réussir a le faire durer cet instant, de

parvenir a s'y tenir en équilibre.

40 Ibid.
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Pour échapper aux automatismes : Transposition, induction, mémoire, imagination

C'est toujours un gain de percevoir un corps comme un corps imaginant et de voir un corps qui se

souvient.”

Il'y a plusieurs voies possibles pour sortir des automatismes physiques. C'est un travail qui prend
appui sur I'écoute, les sens et les sensations, et aussi sur la contrainte.

Ce sont des choses que j'ai beaucoup expérimentées en danse et que je continue d'utiliser
aujourd'hui.

Par exemple, travailler avec des objets de toutes sortes pour contraindre le corps, y induire une
qualité particuliere de mouvement ou de déplacement, puis les quitter et travailler avec la mémoire
de leur présence et de leur action sur le corps.

Ca peut trés simplement étre d'accorder une attention particuliere a une partie de son corps, un
détail, a son dos. Ou penser a une partie de I'espace, I'au-dessus par exemple : imaginer que I'on se
voit du dessus dans tout ce que I'on fait. Travailler le mouvement en essayant d'y intégrer la notion
d'écho dans I'espace. Imaginer que le corps laisse une empreinte au sol...

Un exemple assez précis m'est venu lorsque j'évoquais l'invisible et 'ombre au plateau® : il faudrait
travailler avec sa part d'ombre. C'est extrémement concret. Nous sommes toujours entre I'ombre et
la lumiere. Il y a toujours ce qu'on voit et en méme temps ce qu'on ne voit pas. L'ombre est partout
en nous : entre nos doigts, sous nos mains, sous nos aisselles, derriéres nos oreilles, dans notre cou,
entre nos cuisses, dans notre dos, sous nos pieds. Il faut suivre cette ombre : si on ouvre la bouche
la lumiére entre et éclaire I'intérieur. Il faut imaginer que la lumiére atteint nos organes. Si j'ouvre
grand les yeux, c'est l'intérieur de la téte qui s'éclaire. Quelle présence émerge alors avec cette
simple donnée ?

Juste donner des contraintes pour point de départ, observer ce qui nait, rebondir et laisser partir.
Les appuis, méme s'ils sont du domaine du sensoriel, de 'imaginaire ou de la métaphore, doivent
étre tres concrets. Il s'agit de construire un concret autre, qui n'est pas aisément reconnaissable et
qui répond a d'autres codes. Secrets ou invisibles. Créer un nouvel Umwelt, pour reprendre le
concept de Uexkill. Un réseau de stimuli extérieurs auxquels il ('acteur) réagit par des actions

physiques®, pour reprendre les mots d'Eugenio Barba.

41 Claude Régy, L'état d'incertitude
42 Voir page 29
43 Eugenio Barba, Le Canoé de papier
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L'espace est un inducteur fort, en ce sens que l'interpréte doit en faire son territoire, son milieu,
c'est a dire trouver comment |'habiter. Que percoit-il ? Que signifie pour lui ce qu'il percoit ? Quelles
réactions cette perception particuliére provoque-t-elle ?

Dans Le parti pris des animaux, Jean-Christophe Bailly définit le territoire, en opposition a la cage,
comme un espace de dissimulation. Alors peut-étre qu'habiter le plateau revient a apprendre a s'y

cacher. Savoir comment dans cet espace passer du visible a l'invisible, et inversement.
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Caché entre deux pages...

I am not an animal, | am a human being*

D'une maniere générale que cherchons-nous a dissimuler ? Ce qu'il ne serait pas raisonnable
de montrer, ce qui ne peut se montrer, le monstrueux.

Je pense soudain a Elephant Man de David Lynch La créature. Le monstre que |'on cache parce
que ce n'est pas humain « une chose pareille ». Pour le protéger et aussi pour ne pas heurter
les hommes, pour ne pas effrayer. Bétes de foires. On les cache, on les expose. On retrouve
l'idée de la cage de J.-C. Bailly. Dans le Parti pris des animaux, il différencie la cage du territoire
en ce que la cage ne permet pas au captif le passage du visible a l'invisible. Soumission au
regard et aux exclamations de la foule.

La créature c'est une béte dont on ne peut dire véritablement ce qu'elle est, ni tout a fait
animale, ni tout a fait humaine. Monstrueuse. Le monstre.

Nous avons tous un monstre en nous, une créature. Des histoires, des aspects, des penchants,
des envies que nous cachons. Une part d'ombre. Ou plutot peut-étre est-ce parce que nous
avons tous un versant animal que nous sommes tous des créatures ? Dans le terme de
créature je vois quelque chose d'hybride.

Qu'en est-il, dans l'imaginaire, du passage de I'hnomme a I'animal ou de I'animal a I'hnomme ?
A-t-on déja vu un homme devenir animal sans qu'il ne fasse peur ?

La premiere chose qui se produit lorsque I'homme devient animal, c'est qu'il perd l'usage de la
parole. Je pense a Actéon, ou tant d'autres figures victimes de métamorphoses chez Ovide, a
Grégoire dans La Métamorphose. Tous deux essayent encore de parler, d'interagir avec leur
entourage pour leur dire que c'est bien eux encore malgré les apparences. Mais ce ne sont
plus que des sons dépourvus de sens pour I'homme que produisent leur cordes vocales. lls
sont devenus autres.

Et pourtant combien d'animaux avons-nous dotés de |'usage de la parole, dans les histoires,
dans les fables et dans les contes ? Et eux ne sont pas effrayants. L'animal qui va vers un
comportement humain n'est pas effrayant dans I'imaginaire collectif. L'inverse, I'homme qui va
vers 'animal 'est d'avantage. Est-ce la perte de la parole, et donc I'impossibilité de recourir a
ce mode de communication qui effraie tant ? lls se rapprochent du sauvage, de la créature.

Je continue de guetter le lien possible entre la chasse et la mélancolie.

17 Décembre 2015, Dans la chambre des merveilles®, Muée des Confluences, Lyon

I me semble les voir réunis. La chasse et la mélancolie dans le cabinet de curiosités. En effet, il
était fréquent d'y trouver des squelettes ou des taxidermies d'animaux difformes, des
bézoards*®, des cornes de licornes. Ces deux derniers objets qui étaient certainement les plus
prisés de ces drbles de collectionneurs, pour leur vertu « magique » me mettent sur la piste
des bestiaires médiévaux, regorgeant de créatures imaginaires, plus ou moins néfastes.
Difformité. La créature a quelque chose a voir avec le difforme. Comme ces squelettes
improbables, résultats de manipulations humaines pour faire croire aux monstres. Formes
complexifiées, décomposées réinventées pour attiser la curiosité.

4 David Lynch, Elephant Man, 1980
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Je recherche des présences de créatures, effacées, a demi masquées par I'ombre. Qu'on ne
distingue jamais entierement. Sous peine de... Ou alors un flash, fugace puis plus rien,
disparu. A-t-on bien vu ? Qu'était-ce ? Il faut vérifier, mais non tu ne peux pas vérifier parce
que la créature a disparu et tu repars avec une image incertaine. Elle est sire mais tu ne le
sais pas, tu ne sais pas si tu peux croire a ce que tu as vu, ou si tu as fabriqué, ou s'il y avait
une illusion quelconque. Et ou est-elle maintenant ? Elle était devant toi il y a un instant. N'est
plus la.

Chercher une présence de créature, avec un corps d'homme. Trouver un autre corps : sortir
de son corps ou au contraire y plonger pleinement ?

Sortie de cachette...

45 Exposition sur les cabinets de curiosités. Tres belle.

46 Le bézoard ressemble a une pierre. C'est un corps étranger, concrétion de matiére organique retrouve parfois dans
I'estomac des ruminants. Cet objet était treés prisé pour ses vertus magiques. Des traces de rapage a leurs surfaces
racontent qu'on en faisait de la poudre. Elle avait entre autre le pouvoir de soigner des maux tel la mélancolie.
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Le son participe aussi de |'espace. D"ailleurs trés souvent, en méme temps que je songe a un espace,
je commence a construire une bande sonore qui rapidement devient un appui pour le travail avec
les interprétes. Travailler en dialogue avec la musique aide a trouver un endroit d'écoute,

d'ouverture et de porosité.

Octobre 2014, stage de direction d'acteurs avec Robert Cantarella et la promotion G

Nous devons travailler une scene avec les acteurs « en public », sous le regard des autres étudiants
et de Robert.

Réfléchissant a la scéne que j'ai décidé de travailler avec les acteurs, un morceau de musique me
vient. Salvatore Sciarrino, a nouveau (épilogue de I'Opéra Lohengrin, 1984).

Le morceau joue sur une note continue produite semble-t-il par plusieurs violons qui se relaient.
Entre le sifflement et le grincement, a la limite de |'agréable. Et par-dessus, cette voix de femme,
douce et chaude, qui chante une petite ritournelle en italien. Le tout sonne presque faux ; il est
difficile de se laisser aller au calme de la voix avec cette note si tendue derriere.

Je commence par faire écouter ce morceau aux acteurs. Puis je leur demande de commencer la
scene, en restant dans I'état que leur a procuré I'écoute de ce morceau. Ce qui est intéressant, c'est
gue chacun a une écoute singuliere et des sensations différentes. C'est donc comme si je donnais a
chaque acteur une consigne différente. Le fait de jouer sur |'écoute modifie aussi I'écoute qu'ils ont
les uns des autres. De la est né entre eux un flottement, parce gu'ils ne pouvaient savoir ou ils se
situaient les uns par rapport aux autres. lls ne pouvaient savoir ce que |'un avait ressenti, et ce sur

quoi il s'appuyait. Donc il y a un jeu d'observation et d'écoute particulier entre les acteurs.

Se souvenir et imaginer sont aussi deux moyens de faire naitre ou renaitre des sensations.

Récit.

Novembre 2015, assistanat Guillaume Béguin, Manufacture

Maxime Gorbatchevski, acteur de la promotion H de la Manufacture, pendant le travail sur
Melancholia de Jon Fosse : je I'observe et il trouve une présence a laquelle je suis sensible. Les
reperes sont déplacés. Il avance dans un espace et un temps qui ne sont plus ceux du quotidien. Les
silences ne correspondent plus a ceux de la parole quotidienne, le corps est suspendu entre deux

mouvements, déséquilibré, tendu, dans une continuité étrange. Dense et vivant. Si je le suis, je
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quitte mon milieu pour découvrir le sien.

Il m'explique qu'a certains moments, en méme temps qu'il est sur le plateau, qu'il écoute, il refait
intérieurement la forme de Tai-chi. Invisible. On ne le voit pas, mais une partie de son attention, de
son énergie et de son corps est concentrée sur ce mouvement imaginaire.

[l travaille sa présence par l'imagination, par le souvenir de mouvements et de sensations. Il déporte

son attention.

Une partie du cerveau, des facultés de jugement doit sombrer dans le silence. Pendant ce temps, I'autre
partie travaille sur une des séquences microscopiques, comme si elle se trouvait face a une symphonie
constituée de petits détails de vie, d'impulsions, de décharges |[...] alors de ce silence vibrant, émerge un

sens inattendu si profondément personnel qu'il en devient anonyme®’.

Dans cette volonté de fuite de toute habitude logique et naturelle du corps, les mots de Viktor

Chklovski, que j'ai appligués au travail de I'espace, me semblent a nouveau trés justes. Rappel...

L'automatisation dévore les objets, les vétements, les parfums, les meubles, votre femme, et la peur de

la guerre...*®

Et je les relie a ceux, étrangement proches, d'Eugenio Barba lorsqu'il parle dans son traité

d’anthropologie théatrale des principes du bios scénique de I'acteur.

Les diverses codifications de l'art de l'acteur sont, avant tout, des méthodes pour échapper aux

automatismes de la vie quotidienne en inventant des équivalences®.

Le corps en vie de l'acteur n'est pas quotidien et se modele sur des principes différents de ceux de
la vie quotidienne. Barba parle d'une utilisation extra-quotidienne du corps. |l observe a travers les
différentes cultures scéniques, théatre et danse, ce qu'ill nomme les principes-qui-reviennent

propres a cette vie de |'acteur sur scéne avant toute expression.

Le premier pas pour découvrir quels peuvent étre les principes du bios scénique de I'acteur, sa « vie »,

consiste a comprendre qu'aux techniques quotidiennes s'opposent des techniques extra-quotidiennes

47 Eugenio Barba, Le canoé de papier
48 Viktor Chklovski, L'art comme procédé
49 Eugenio Barba, Le Canoé de papier
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qui ne respectent pas les conditionnements habituels dans 'utilisation du corps.*®

Il faut « tuer le rythme », répétait son maitre a Katzuko Azuma>".

Tuer le rythme, cela
signifie prendre conscience de la tendance a lier automatiquement le geste au rythme de la respiration,
de la parole et de la musique, et rompre cette tendance. Ne pas lier automatiquement, c'est créer

sciemment un nouveau lien.

C'est la un moyen pour que le corps échappe a son évidence quotidienne, et je vois la aussi un

moyen pour l'interpréte d'accéder a son intimité profonde.

50 Ibid.
51 Katzuko Azuma est une danseuse Kabuki ayant travaillé a 1'Odin Teatret. Le Kabuki est une forme théatrale

traditionnelle du Japon., forme dite épique, qui, a I'inverse du théatre N9, tire vers le spectaculaire, a travers notamment
des maquillages trés chargés. Ka signifie chant, bu signifie danse et ki technique.

69



|ntimité perdue=

Il faut aller plus loin.

Casser les codes et la logique, chercher cette énergie pré-expressive la direction est bonne mais on
ne peut pas se contenter de le faire extérieurement. Il faut aller plus loin que la pensée de ce que
I'on voit, ce qu'on percoit du corps. Il est question ici d'éprouver I'altérité. Cette altérité ne doit pas
étre uniguement dans la relation qui unit le spectateur a l'interprete. Il faut avant tout amener
l'interpréte a étre comme étranger a lui-méme.

Il ne s'agit pas tant de trouver et de développer ex-nihilo un ensemble de codes qui échappe au
monde commun, un nouveau mode d'étre qui répondrait a une nouvelle logique. Il faut aller plus
loin que ca et travailler a ne plus avoir de logique construite et artificielle. Sortir d'un
fonctionnement basé sur des automatismes, quels qu'ils soient.

C'est ce que Guillaume Béguin a pu constater dans sa recherche pour Le baiser et la morsure :
guand l'organisation du corps, quelle gu'elle soit, devient trop logique, la présence perd en densité
et en intérét.

Chercher I'endroit de connexion avec soi-méme et renouer avec son intimité la plus profonde. Les
liens et I'écriture du temps et de 'espace se font au présent. Intérieurement. Trouver I'endroit ou le
corps s'échappe et devient sauvage a lui-méme. J'ai dit en introduction que la sensation est pur
présent. C'est donc en étant au plus proche de ses sensations que I'acteur ou le danseur pourra
connaftre I'ouvert et laisser émerger de lui-méme l'imprévisible et l'inattendu.

En fait, il faudrait se mouvoir et agir comme on pense. D'une certaine maniere, la pensée est

52 Expression empruntée a Georges Bataille, cité par Jean-Christophe Bailly dans Le Versant animal. « L'intimité
perdue est le nom que, dans sa généalogie de ['éloignement continu, Bataille donna a l'ensemble des formes sociales
par lesquelles les hommes d'autrefois demeurerent liés a la violence du fait brut de l'univers et au mystere de leur
existence contenue dans les rets de toutes les autres existences. »
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sauvage et vagabonde. Elle est rebonds, bifurcation, envol et présent. Je rapproche cette idée du
concept de corps-esprit de Barba. Selon lui,
la dilatation n'appartient pas au physique, mais au corps-esprit. La pensée doit traverser la matiere de
facon tangible ; non seulement se manifester dans le corps action, mais traverser I'évident, I'inerte, ce

qui va de soi lorsque nous imaginons, nous réfléchissons, nous agissons.

Ce qui distingue la pensée créatrice, c'est précisément de procéder par bonds, a travers une
désorientation soudaine qui l'oblige a se réorganiser, a quitter sa coquille rassurante. C'est la pensée-

en-vie, ni rectiligne, ni univoque.

Les exercices de training physique permettent de développer un nouveau comportement, une maniere
différente de se mouvoir, d'agir et de réagir, une certaine habileté. Mais cette habileté croupit dans une

réalité plate si elle n'atteint pas les profondeurs de I'individu®.

Comme dans les espaces d'intranquillité, il faut chercher une forme d'inconfort en soi-méme. Cela
peut sembler paradoxal avec l'idée d'intimité. Mais au contraire. Je pense que se défaire
d'habitudes apprises, plaguées, d'automatismes qui dissimulent ce qu'on pourrait appeler notre
instinct, que je nomme ici notre intimité, nous fait basculer dans l'inconfort et I'inconnu. Les reperes
se brouillent. Il s'agit pour l'interpréte de trouver l'autre, I'étranger qui est en lui-méme et de
s'intriguer lui méme. C'est en Iui qu'a lieu la premiére rencontre avec le sauvage. Il doit se suivre lui-
méme, funambule risquant le déséquilibre a tout instant. L'intimité profonde n'est finalement pas
un abri chaud et rassurant, mais au contraire un endroit de vertige, sur une hauteur en attendant de
prendre son envol**.

Un détour par le butd s'impose.

Butd

Le butd est la danse de I'expression directe des sensations et des sentiments, la ou les formes
traditionnelles japonaises telles les N6 et le Kabuki sont des arts du symbole.

Si on en parle comme d'une danse de I'ombre, c'est qu'elle tente de saisir, de révéler tout ce qui

53 Ibid.
54 Ibid
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échappe a I'homme : ce qu'il ne voit pas autour de lui et ce qu'il ne voit pas en lui.

Le butb veut révéler la beauté de I'humain en général, y compris dans ses fragilités. La beauté d'un
corps marqué par le labeur, du corps qui vieillit, contre la beauté jeune et parfaite de la danse
occidentale.

C'est une danse de l'introspection, de I'étre au monde, de I'humain au coeur du cosmos.

Une danse de l'exploration de soi a travers l'autre® dans laquelle on recherche I'effacement de soi
pour accéder a l'universel. Il s'agit d'aller vers I'autre, devenir I'autre, de devenir tous les autres.

[l'y a aussi un lien puissant aux origines, le danseur, essayant de retrouver dans le corps la mémoire
des origines et orienté vers un devenir, [il] échappe & la réalité temporelle, a I'histoire anecdotique®.
C'est aussi la danse de la transformation, de la métamorphose. Le corps est a la fois humain,
végétal, animal, minéral. La danse des créatures.

Depuis longtemps, je suis trés intriguée par cette danse. En 2014 et 2015, j'ai eu l'occasion a trois
reprises d'en faire |'expérience. Cela m'a bouleversée, particulierement le premier workshop avec
Cynthia Gonzalez. Sans avoir la prétention de vouloir (ni méme de pouvoir) faire du but6, je veux
comprendre ce qui, dans ces huit jours d'immersion, nous a permis d'aller si loin en nous-méme,

pour pouvoir continuer a explorer dans cette direction, a ma facon.

Novembre 2014, Berne, HKB, Butb work, avec Cynthia Gonzalez”’

Avant de revenir sur quelgques moments significatifs pour moi, il est important de dire que Cynthia
Gonzalez est née et a grandi a La Paz, en Bolivie, dans une famille pratiquant des rites chamaniques.
Le fait qu'enfant elle ait cbtoyé ce monde de magie, de forces occultes, parfois sombres et
dépassant l'individu contribue a comprendre ce qui I'a attirée vers le butd, et la maniere dont elle
I'aborde. Elle nous parle des esprits, de la mort, de la vie, de l'ombre et de la lumiére. Toujours cette
tension et cet équilibre entre des forces opposées. Puis petit a petit, I'arbre se racornit tout en
voulant continuer & vivre. Il s'effrite, se disloque, tombe en miettes mais veut vivre.

Quelques précautions de sa part avant de se jeter dedans : c'est éprouvant, parfois douloureux
(physiquement... mais pas uniquement). C'est aussi la danse de I'inconfort... C'est par la que nous

accéderons a ce qu'est le butd, du moins celui qu'elle danse, un buté sombre.

55 Béatrice Picon-Vallin, Buto(s)

56 Odette Aslan, Butd(s)

57 Danseuse et chorégraphe, originaire de La Paz en Bolivie. Elle commence ses études aux Etats-Unis, ou elle danse
notamment dans la compagnie Isadora Duncan.

C'est a Berlin qu'elle fait I'expérience du butd, dans la compagnie de Yumiko Yoshioka, avec laquelle elle danse
plusieurs années.

58 Extrait de mon carnet de bord du workshop.

72



Nous allons partir loin, sans la moindre idée de ce a quoi ¢a va ressembler. J'ai I'impression d'étre
sur le point de descendre dans une grotte dont j'ignore la profondeur.

Ce workshop est un temps de découverte, certes, mais le travail n'en est pas moins exigeant et sans
complaisance.

Relisant mes notes d'alors, je me rends compte que je dis souvent avoir eu le sentiment d'accepter
beaucoup de choses sortant de moi. Du sombre, du monstrueux, du violent. A plusieurs reprises, j'ai
eu le sentiment qu'un animal sauvage se réveillait en moi, et Ia, rien qu'en écrivant, des sensations

trés fortes me reviennent.

Toujours a la lecture de mes notes, je constate a quel point ce n'est que de I'exploration du corps et
des sensations. Tout vient de la. Toutes les émotions, parfois trés violentes, qui nous traversent.

Tout le temps il faut sentir : sentir le contact d'un autre corps, sentir un corps avant méme de le
toucher, sentir sa transpiration couler, sentir la lumiere ou l'obscurité, sentir 'air qui entoure nos
corps, l'air qui passe sur notre peau, sentir la tension dans tout notre corps, puis au contraire la

douceur des muscles qui se relachent.

L'épuisement

Chague journée commence par un échauffement de trente ou quarante minutes, qui tire vers la
transe : course dans l'espace puis marche lourde et rapide sur place en relachant tout son poids. Il
faut fatiguer le corps, le faire transpirer, le laisser s'abandonner.

Pas de pause apres l'échauffement, c'est extrémement important de travailler avec ['état
d'épuisement du corps™. Du reste nous travaillons quatre ou cing heures par jour sans faire de
pause.

C'est aussi un temps de connexion au sol, a la terre. On |ui abandonne notre poids en méme temps
gu'on y puise de la force. Double mouvement, qui vient de la terre et qui va a la terre.

Il est difficile de cerner le moment ou ce temps d'échauffement prend fin, puisque la suite est liée,
nous entrons avec cet état dans la matiére du corps.

Nous travaillons les yeux clos.

59 Lors du second workshop auquel j'ai participé, avec un autre intervenant, nous faisions une pause aprés chaque
échauffement. Nous ne nous servions pas de 1'état de fatigue du corps. Aprés cette coupure, nous avions retrouvé
notre endroit de confort physique. Le travail est allé beaucoup moins loin.
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Tension, spasmes et tremblements
Le corps est secoué, agité, traversé par des éclairs, poussé a bout. Immobilisé, contracté des orteils
aux bout des doigts et au visage, étendu s'enfongant dans le sol. Il est tour a tour dans des états de

tension extréme et dans un vrai relaché, qui le gagne trés progressivement.

Contact et solitude

Il y a beaucoup de moments de contact entre les corps. Un contact tres simple, sans affect. Si on
touche, on prend, on ralentit encore. On go(te chaque saveur.

Le contact avec d'autres corps, respirations collectives, le devenir arbre ensemble, puis la solitude.
Ces successions de « avec » et de « sans » créent un rapport aux autres et a soi-méme différent.
Quand nous touchons un autre corps, il est comme une extension de notre propre corps.

A deux a trois, a cing, nous formons un corps. Ce n'est plus un rapport d'individu a individu. Il n'y a
pas de toi et de moi, il y a simplement des corps en mouvement traversés par de la vie et des

émotions.

Deuxiéme jour : ...puis se serrer les uns contres les autres. Tenter de sortir lorsqu'on est bloqué
au milieu. Donner tout son poids au groupe. Un seul corps. Puis immobilisés. Descente au sol.
Sentir les souffles, les transpirations les moiteurs, les chaleurs, les peaux, les corps.

Cinguieme jour : Nous marchons tous ensemble, serrés (tres!) les uns contre les autres, en
ligne. Respiration. Puissance. Impression que nous sommes la terre, que nous sommes des
revenants. Que nous sommes la terre qui se souleve au rythme de nos souffles. De notre
unique souffle. Parcourus de part en part. Nous gonflons. Nous sommes une vague qui se
souleve et s'abaisse. Qui grossit et s'arrondit a chaque inspiration. Jusqu'ou ? Futur tsunami.
Puis nous nous séparons. Solitude. Perte. Mais je suis bien.

La voix

Troisieme jour : Toujours blessée. Pas de course. Sur place, rebonds genoux pliés en donnant le
poids du corps. Reldchement bras épaules cou téte. Puis poids d'une jambe sur l'autre, comme
une marche lourde et rapide, dans laquelle on laisse complétement partir le corps. Yeux clos.
Respiration puis cris. Je pleure. De douleur (cheville) mais pas que. Quelque chose est en train
de sortir avec ces cris. J'ai envie d'étre nue dans la terre. De manger la terre. De mordre des
corps. Mordre, oui ! De courir dans le froid. D'étre traquée. De chasser une proie.

Tout cela est venu de la voix, que nous n'avions pas utilisée jusque |3, et qui maintenant sortait.

(Je ne me souvenais plus de cette allusion a la chasse.)
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L'énergie dans détail et la lenteur

Nous bougeons en dissociant au maximum les différentes parties du corps : orteils, plantes des
pieds, coups de pied. Jambes, genoux. Hanches. Estomac, ventre. Poitrine. Epaules. Coudes.

Parmi les mots que Cynthia emploie, il y a ceux-ci: as slow as possible. Aussi lentement que
possible. La lenteur permet de rentrer pleinement dans chaqgue sensation. Chague mouvement,
aussi infime soit-il a une répercussion sur l'ensemble du corps et procure une nouvelle émotion.
Succession de petites déviations

Le dernier jour, nous avons fait une « marche buto ». Visages blanchis et mains blanchis. Buté face,
buté fingers, caterpilar walk®. Le studio dans lequel nous travaillons doit faire vingt meétres de long.
Nous parcourons cette distance en une heure, sans jamais lacher la tension, ni dans le visage, ni
dans les doigts, ni dans aucune autre partie du corps. Je m'en souviens aujourd'hui comme d'une
véritable lutte. Cette lenteur permet la transformation. Intérieurement le paysage change et se
module en permanence. La lenteur de cette marche est une vraie contrainte, en ce sens qu'elle est
souvent en opposition avec l'activité intérieure: ce qui se passe a l'intérieur est beaucoup plus
ample, beaucoup plus violent et mouvementé et appellerait naturellement une dépense d'énergie
autre, des mouvements plus grands et plus rapides. Le fait de ne pas se laisser aller aux dessins, de
ne pas tenter de les « plagier » physiqguement fait qu'ils émergent ¢a et |a, dans des détails, dans un
arrét absolument nécessaire, dans une respiration qui s'accélere ou s'approfondit, dans un
tremblement qui nait au niveau de la poitrine.

Je lis les mots de Zeami, dans la tradition secrete du N6.

« Faites mouvoir votre esprit aux dix dixiemes, faites mouvoir votre corps aux sept dixiemes. »[...] Si
jusque dans l'emploi du corps qu'exige la démarche, I'on fait travailler le corps avec plus de réserve que
l'esprit, le corps devenant substance et l'esprit, effet second, [le spectateur] éprouvera un sentiment

d'intérét.®

La lenteur impose la retenue, et j'y vois la un moyen de parvenir a ce dont parle Zeami. Ce qui est

60 Dans la danse butd, il existe plusieurs visages, comme des masques, qui se distinguent par le mouvement de la
bouche. Les yeux sont toujours le plus ouverts possible et regardent vers le haut. Le A : bouche ouverte au
maximum, lévres qui recouvrent les dents. Le E : Iégérement plus fermé en hauteur, mais plus ouvert sur les cotés,
les 1évres recouvrant le dents. Le I : Mince ouverture, lévres recouvrant les dents, on remonte les extrémités de la
bouche comme pour sourire.Le O : 1évres remontées vers le nez et tendues vers 1'avant, caricature d'un baiser. Le U :
la lévre inférieure vient recouvrir la Iévre supérieure, extrémités de la bouche tendues vers 1'extérieur.

Les doigts sont trés vivants, tendus jusqu'a leur extrémités, et tout le temps en mouvement.
Dans cette marche trés particuliére, ce sont les orteils qui font avancer le pied par une succession de flexions et
d'extensions, rappelant le déplacement de la chenille.

61 Zéami, La tradition secréete du NO
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rendu visible et perceptible, ce sont des manifestations, des saillies, des signes d'un mouvement

invisible. Le visible n'est pas traduction mais émanation.

Les métaphores

You are a tree, growing from earth

You are little creatures

You are a big rock

You are a tear, all your body is a tear

Feel the very soft light, and feel the darkness, very deep darkness

Pendant tout le travail, Cynthia nous guide et nous nourrit d'images et de métaphores, qui sont
autant d'appuis pour descendre loin dans nos sensations.

Il ne s'agit pas de donner a voir, ni méme quand elle nous dit vous étes une larme de visualiser la

larme, mais il faut prendre la larme dans tout ce qu'elle comprend et tout ce qui I'a fait couler.

Accepter

Faire feu de tout bois.

Rien n'est a négliger de ce qui vient : sensations, émotions, envies subites, nécessités, impulsions,
spasmes. C'est ce qui permet de franchir les limites de notre territoire connu.

Dans mes notes ce mot, accepter, revient a plusieurs reprises. Accepter ce qui vient et accepter
aussi de faire ce qu'on n'a pourtant pas envie de faire, jouer le jeu en un sens.

Ainsi ces notes aprés le jour ou nous avons travaillé les « butd faces » : Douleur ++ dans tout le

visage. Je ne voulais pas le faire ! Je n'ai pas aimé. J'ai détesté. Colére.
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Sixieme jour : début des solos. Aujourd'hui manquent Sivan, Felix et Sebastian.

Nous avons choisi trois objets chacun et quatre phrases de nos textes®.

Cornelius d'abord. Puissance incroyable ! Sous nos yeux il devient une tribu toujours plus
nombreuse. Il — son corps, sa voix, son regard — convoque des forces effrayantes. Des flammes
dansent devant lui, la terre s'ouvre, le ciel tremble. Il est une montagne qui nait. Déja
ancestrale. Sa voix (ses voix?) fait trembler mon corps. Elle invente en moi de fines
membranes rien que pour les faire vibrer, pour mieux répandre sa puissance. Il est terrifiant !
Il'y avait du soleil ce jour-la, mais dans mon souvenir, la salle était plongée dans une obscurité
qui ressemble a celle créée par une éclipse de soleil.

Silence indescriptible aprés.

Till ensuite. Ses objets sont trés beaux dans la lumiére (la je m'en souviens de la lumiere du
soleil) : narguilé en métal, petit carreau de verre transparent, vieux bidon métallique rouillé
et plié. Et Till : de la grdce. Quelque chose qui scintille en lui, un miroitement trés délicat. Tous
ses gestes sont extrémement clairs, presque brillants. Il a une mission a accomplir. Trés
importante. Comme une derniére action sur le seuil qui se trouve entre la vie et la mort. Une
émotion qui court sous sa peau, et sur la mienne, le long de sa colonne vertébrale et de ses
muscles, créant des extensions magnifiques de lumiére. Etrange beauté. Délicatesse extréme.
Danse profonde.

Cynthia est en larmes.

Comment y aller aprés ¢a ?

Et pourtant, je sens et je sais que je dois y aller. Je me léve un peu tremblante et j'y vais.

Un abat-jour, un miroir et une couverture en fausse fourrure rouge. En diagonale dans
l'espace.

Cynthia me dit : je dois choisir un esprit, un animal ou une plante. Un visage butb. Mettre
I'abat-jour sur ma téte, comme un chapeau, me regarder dans le miroir avoir peur de ce que
j'y vois, et mettre la couverture sur moi. Et puis, dire ces phrases qui viennent du texte sur ma
mort. Je tremble. Pendant que tous ont les yeux fermés je place ma téte sous l'abat-jour, face

62 Le premier jour du workshop, Cynthia nous a demandé d'écrire un texte répondant a deux question : Comment

imaginez-vous votre mort ? Comment aimeriez-vous que 1'on se souvienne de vous ?
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contre terre. Tension dans tout le corps. Je me jette, je me perds. Trés vite je ne contréle plus
ma respiration. Je crois que, sans l'avoir vraiment choisi, c'est un esprit qui est la. Le démon.
Qui nait, qui sort. Je ne sais plus. Cet abat-jour, il danse, non, il tombe parfois. Rien de ce qui
se passe ne me laisse indifférente. Tout a un écho puissant en moi. Je dois dire ces phrases. La
seule qui vient : je veux voir ma mort. Je ne contrble plus ma voix non plus ! Je pars, je
tremble. Je suis fascinée et horrifiée par ce qui se passe. Je ressens parfois un amour et une
tendresse infinis, parfois un effroi incontrélable. Quelque chose se déchire. Quelque chose
sort ! En écrivant cela, les larmes montent. J'ai peur. De moi. De disparaitre. D'étre seule et
abandonnée. Je suis seule avec moi. Je panique ! Je suis un animal. Je ne me sens plus
humaine. Traversée, possédée. Tout mon corps. Je sais maintenant a quel point j'aurais pu
continuer de m'enfoncer en moi-méme en méme temps que mon étre se dépliait pour venir se
coller a la surface de la vie. UNE ECORCHURE. J'ai envie de crier en écrivant ces mots ! De
mordre, a nouveau. De déchirer | Envie de déchirure ! Des chocs dans le corps, contractions
soudaines.

Je me souviens de mon pied touchant la fourrure. Et comment la douceur de ce contact a
inondé tout mon corps.

(Mes mots sont pdles.)

Et mon corps ne pouvait se défaire de cet état. De I'écho de tous ces chocs successifs. Je
partais encore. Toujours plus loin dans I'abandon. Le tremblement aurait pu étre infini. Et les
spasmes m'emporter.

Je pleure. De peur. J'ai peur de moi-méme, de ce que je viens de vivre, de ce que je viens
d'accepter.

Je suis terrifiée.

Avec le recul, je me dis que cet état aurait pu étre le point de départ d'un autre solo. Que ce
serait-il passé si acceptant cet état, j'avais continué ce solo ?

Cette découverte du buté m'a profondément marquée, et je veux continuer d'explorer dans cette
direction a ma facon, avec tout ce qui me reste de cette expérience, et tout ce que j'en ai compris.

A travers ces stages, j'ai éprouvé des choses que je défendais avant, mais uniquement de maniére
théorique, comme un idéale, sans idée précise du chemin a emprunter. Aprés ces aventures, j'ai
I'impression de mieux savoir de quoi je parle, et d'étre passée du « quoi ? », que j'ai éprouvé, au

« comment » ?

L'acteur, le metteur en scene, le chercheur, I'artiste se demande souvent : « que signifie ce que je
fais ? ». Mais au moment de la négation de I'action ou de la « précondition » créative, cette question
n'est pas féconde. L'essentiel n'est pas a ce moment-la, le sens de ce qu'on fait mais la précision d'une

action qui prépare le vide ot I'on pourra capturer un sens imprévu. %

63 Eugenio Barba, Le Canoé de papier
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CoNCLUSION

Que dit I'nomme sauvage ?

Le détour par la forét et les créatures qui s'y cachent m'a permis plusieurs choses. Premiérement,
de découvrir le fil rouge qui se déroule dans le temps a travers mes différents projets. L'analogie
avec la chasse a en effet mis en relief les éléments récurrents dans mon travail, que ce soit dans le
processus ou dans les préoccupation. Tout parait alors tellement logique, comme si ce qui jusqu'ici
n'était que pensées éparpillées et confuses devenait, a la lumiere de la chasse, tout a fait organique
et cohérent. Ensuite, cela m'a permis de définir les prémices d'une méthodologie de travail et enfin
de cerner plus précisément I'objet de ma quéte : par la création d'espaces, je veux rendre possible
une rencontre, définir cette rencontre, qui elle-méme est comme un piége, un moyen d'accéder a
ce que je cherche, a savoir révéler « l'intimité perdue » du spectateur, autrement dit son instinct.

Je constate qu'il y a des principes communs a ma facon de penser |'espace et a celle de travailler la
présence de l'interprete : rendre étranger par la « dé-familiarisation », accorder plus d'importance a

la trame cachée qu'a ce qui est visible, avancer avec ce qui nous échappe.

Au fil de ma réflexion, j'ai dérivé vers le sauvage, vers la possibilité d'envisager l'interprete comme
un étre sauvage, a la fois pour le spectateur et pour lui-méme. Béte étrange, créature, mi-humaine
mi-animale. Centaure, lycanthrope. Homme sauvage vivant en marge du monde, qui se défait peu a
peu de ce qui fait de nous des humains : la sociabilité et la parole. Lorsque j'ai rencontré Olivier, le
chasseur de Malbosc, j'ai constaté a quel point il n'est pas naturel pour lui de mettre des mots sur
ce gqu'il ressent lorsqu'il chasse, lorsqu'il marche en forét, lorsqu'il voit un animal sauvage. On peut

pas le décrire, m'a-t-il dit.
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Souvent les mots manquent aux gens de chasse pour rendre leur pensée profonde, et il faut une
observation longue et patiente pour, pratiquement a la dérobée, glaner des réflexions furtives, recueillir

des impressions intimes...

constate Bertrand Hell dans son livre Sang Noir.

Il évoque ensuite les cas avérés en France d'hommes sauvages, qui se sont retirés du monde pour
vivre dans la forét, adoptant petit a petit les comportements de I'animal. On navigue dans une zone
hors parole, ou les choses se vivent, s'éprouvent et se ressentent, sans qu'il soit besoin de les
nommetr.

Dans ces pages, j'ai fait du plateau le territoire de l'interpréte, de l'interprete un animal sauvage,
pour faire resurgir la part instinctive du spectateur. Il n'y a plus la que des sauvages. Nous quittons la

zone de la parole et il n'est alors nul besoin de mots.

I ne s'agit pas de supprimer la parole articulée, mais de donner aux mots a peu pres I'importance qu'ils

ont dans les réves®.

Le texte est totalement absent de ce travail de mémoire, constat qui est a l'image de ce qui s'est
produit pendant ces deux années a la Manufacture.

Je me suis présentée en faisant du texte ma préoccupation principale. Je voulais « m'attaquer » a
des écritures, des langues particulieres, trés organiques, qui nécessitent le souffle la voix le corps de
l'interprete. Des langues qui font un corps, qui révelent des formes et des espaces. Des textes qui,
comme un moule, faconnent le reste. M'attacher a retrouver le geste de |'auteur était essentiel.

Toujours le point de départ était le texte, et tout venait de lui.

fable
Texte< interprete, corps et voix

espace

Pendant ces deux années de Master, le texte et les mots ont presque complétement disparu de mon

travail, et du méme coup l'interpréte n'a plus eu une place centrale. Je retrouve ces notes, de Juin

64 Antonin Artaud, Le thédtre et son double
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2015 : « le devenir plante de I'acteur ». L'étre humain n'est pas, n'est plus au centre. Mais il est la,
rien que parce que ce qui est sur le plateau vient de lui. Rien que c'est parce qu'on montre, non,
qu'on voit un corps qui entend, qui voit, qui touche, qui fréle.

A l'origine d'une recherche scénique, I'espace et I'image ont remplacé le texte. Ce-dernier n'est plus
le principal inducteur.

La premiere manifestation de ce changement fut le concours d'entrée a la Manufacture. Le texte
était imposé, je ne suis pas partie de lui dans le sens ou ce n'est pas par la que j'ai amorcé le travail
avec les deux acteurs. Je n'ai pas commencé par la langue. Comme je l'ai déja dit, nous avons
commencé par leur rapport a I'espace et au temps, par chercher une matiere. Et nous sommes allés
a la rencontre du texte, nous avons cheminé jusqu'a I'endroit ou il pouvait intervenir. Je retrouve
des notes de préparation : Prendre soin du temps avant la parole. Quelles présences dessiner ?
Quelles sensations créer dans les corps des spectateurs ? Je ne partais donc pas des mots, mais de
tout ce qui allait les provoquer.

En deux ans, ma démarche s'est comme inversée. Je retrouve ces mots de ma lettre de motivation :
je suis amoureuse des mots, amoureuse des corps perdus dans des espaces immenses. D'accord
pour l'espace, d'accord pour les corps, mais ou sont passés les mots ?

A travers cette réflexion, j'ai le sentiment de lier maintenant ces deux poles. Mon nouveau schéma

ressemblerait a ¢a :

( Espace - interpréte - fable > texte

Plutét que de partir du texte et de lui laisser les pleins pouvoirs sur la mise en scene, je vais a sa
rencontre.

Ce n'est plus le texte qui est le moule de l'interprete et de I'espace. C'est l'inverse : |'espace révele
un étre, qui avec son corps avec sa voix produit des sons qui peut-étre est une parole. Une parole
qui traverse le sauvage. La question n'est pas comment dire, ou faire entendre un texte ? Mais
plutdt quel texte devient nécessaire a un moment donné ? Deux possibilités s'offrent alors :
I'écriture d'un texte, qui résulte de la matiere trouvée au plateau, matiére espace, matiére sonore,

matiére temps, matiére corps. Ce fut le cas pour Narcisse®.

65 Pour ce projet, le texte est venu trés tardivement. Avec Marine nous avions travaillé sur I'eau, sur le reflet, le double
et I'écho. J'ai commencé a écrire un texte, en essayant de transposer le principe de 1'écho : le début d'un mot
correspondait a la fin du précédant. Le premier était « Hélas », mot qui revient a plusieurs reprises dans le texte
d'Ovide (Narcisse et Echo).
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La deuxiéme possibilité est celle de la rencontre : il peut arriver qu'un texte en particulier apparaisse
a un moment donné comme absolument nécessaire.

Je boucle la boucle... Amoureuse des mots. Je crois que je peux revenir sur ceux-ci. Préciser, que ce
qui m'importe en réalité, c'est tout ce qui améne au mot. Avec la scéne, je cherche mes mots.
Souvent, je dis au bord de la parole. Jusqu'ici, je ne développais pas, me tenant collée a cette
formule poétique et un peu floue. Si cette idée d'étre au bord de la parole me parle tant, c'est que
c'est ce qui existe juste avant que le mot soit prononcé que je trouve le plus fort. C'est ce que je
veux rendre perceptible. Tout comme la rencontre la présence de I'animal dans la forét — ou
l'interpréte au plateau — est une imminence, la parole, est aussi comme une imminence dans la
présence de l'acteur.

Je cite a nouveau les mots de Bailly parlant de la présence animale en l|'adaptant a cette
proposition :

une parole (présence) qui est comme une imminence, qui n'a pas besoin de se faire entendre (de se

montrer) pour étre, qui se manifeste d'autant mieux qu'elle se cache, se retire — ou survient®

Espace ® .
Musique
. N
Sens/ :
’ ~ Sensations
Emotions ‘
°
intimité j Ecoﬁte/dialogue
Corps
/ o
sauvage
| ®
Emaﬂations ‘ :
° Sens/ )
Sensations 4
o °
Imaginaire
Mots ?
| ]

66 Entre parentheéses, les mots originaux de Jean-Christophe Bailly, dans Le versant animal.
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