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Notre vie est un voyage 
Dans l’hiver et dans la Nuit, 

Nous cherchons notre passage 
Dans le ciel où rien ne luit. 

 
Chanson des Gardes Suisses 

1793 
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Avis au lecteur… 

 
 

Il y a quelques mois, lorsque l’on nous a demandé de rédiger un Mémoire, je 
n’avais qu’une envie : Que tout ceci est du sens. Ce que je veux dire, c’est que je 
voulais, en relisant ce texte dans quelques années, y voir en témoignage, une démarche.  
Qu’il y est une trace de tout ça, quelque chose de personnel dans lequel je pourrai me 
retrouver. Cette démarche n’est pas nouvelle et beaucoup d’auteur, d’acteur ou de 
metteur en scène ont cherché à témoigner de leurs recherches, de leurs parcours : Jean-
Luc Lagarce, Claude Régy, Rainer-Maria Rilke, Julian Beck…etc…etc…  

Ma question de départ est : d’acteur à acteur, ondes et rencontres, qu’écoutons-
nous de l’Autre ? Et partir de cette hypothèse : « Devenir à deux la matière sensible du 
texte. » Claude Régy. Je voulais travailler autour de l’importance du partenaire, de 
l’influence qu’il a sur notre manière d’aborder le travail, et sur les choix, conscients ou 
inconscients, qui nous entraînent dans une interprétation plutôt qu’une autre. J’avais 
également le besoin de parler, de raconter une histoire de rencontre entre deux 
personnes, d’un moment privilégié. Et parce qu’il est trop vaste de parler de la rencontre 
en générale, j’ai décidé de ne parler que d’une seule. Ce travail, je l’ai imaginé autour 
d’un texte, celui de Paul Claudel et du pain dur. Très vite il me fallait imaginer le 
comment ? J’ai donc pris la décision de travailler avec un Autre, un acteur que j’aimais 
beaucoup : Hervé Pierre.  

Tout était donc près pour ce mémoire, mais rien ne s’est réellement passé 
comme je l’avais imaginé. Je me suis vite rendu compte, que les choses allées être plus 
difficiles qu’il n’y paraissait.  

Ce que j’étais venu chercher, n’avait en réalité rien à voir avec ma question de 
départ. 

Ce que vous allez lire ici, est une déconstruction. En ce sens que, j’ai voulu 
revenir en arrière pour chercher à comprendre ce qui s’était réellement passé ce lundi 2 
juillet 2007 avec Hervé. Et puis, en parallèle de ma recherche, le texte de Claudel, le 
pain dur, qui accompagne ce raisonnement tout au long de ces pages. Ce mémoire, je 
voulais qu’il prenne la forme d’un voyage, j’avais envie de décrire les atmosphères, les 
voix, les émotions, les décors, la confusion de certain moment. Il n’y aura rien de 
rationnel en ce sens que ce travail ne cherche pas de réponse, ce n’est qu’une tentative 
de trouver la « bonne » question. Julian Beck1, dans la vie du théâtre demande ceci : 
« Quelle est la différence entre les questions et les réponses ? » Les questions nous font 
partir et les réponses nous servent d’étape. Les questions déterminent le sens, le chemin 
que nous décidons de prendre, les réponses nous donne le sentiment d’arriver quelque 
part. Mais elles ne sont que des airs de repos, des instants de calme avant de reprendre 
le voyage.  
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Julian Beck, la vie du théâtre, page 21 
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Il s’agit ici de raconter un voyage.  
 
D’une rencontre avec l’Autre, le partenaire de jeu.  
 
Le résultat d’une multitude d’émotion, de sentiment, de question, 

d’appréhension, d’attente. 
 
Comment se préparer à un moment comme celui-ci ? 
 
Il s’agit de raconter comment je me suis perdu, puis retrouver.  
 
Il ne s’agit ici que de sensation. 
 
Ce n’est ni un manifeste pour acteur en herbe. 
 
Ni une méthode d’écoute du partenaire en 10 pages. 
 
Ce mémoire raconte une journée que j’ai vécue. 
 
Prendre un chemin, celui de raconter en toute subjectivité ce parcours. 
 
Ce mémoire, ce chemin j’ai décidé de le refaire à l’envers. 
 
Comprendre ce que j’étais réellement venu chercher. 
 
Une tentative de mettre des mots. 
 
Comme une colonne vertébrale, la scène que nous avons travaillé et exploré, 

Hervé et moi, Turelure et Louis.  
 
Une histoire, un dialogue qui défile tout au long de ces pages sans aucune coupe, 

comme un témoignage, et dont la fin sera le point final de ce texte. 
 
Le lundi 2 Juillet 2007, je suis parti, le sac au dos, à la rencontre d’Hervé Pierre, 

du pain dur de Paul Claudel, et de moi-même. 
 
J’ai « parlé théâtre » avec un comédien que j’admire. 
 
Il y a dans ce voyage, dans la rencontre avec l’Autre quelque chose de physique 

qui s’exprime d’une manière ou d’une autre… les jambes qui tremblent… les mains qui 
cherchent les mots, une façon d’être parfois étrange, irrationnelle. 
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Le pain dur de Paul Claudel. 
Dans le rôle de Turelure : Hervé Pierre. 
Dans le rôle de Louis : Alexandre Doublet 
 
Entre Turelure.2 

TURELURE 
Monsieur mon fils, me voici à vous, toutes affaires réglées avec 

le Barkoceba. 
Seigneur ! Que deviendrions-nous si je n’étais là pour prendre 

soin de votre héritage ! 
 

Il essaye vivement de prendre le sac que Lumir a laissé sur la table. Le 
capitaine le lui retire. Tous les deux se regardent en silence. 

 
LOUIS 

Mon père, pourquoi me faites-vous tort ? Mon père, pourquoi 
me faites-vous la guerre ? 

C’est bien, vous avez le dessus et me voici prêt à composer. 
 

TURELURE 
Tu es mon fils unique et mes sentiments pour toi sont ceux du 

plus tendre intérêt. 
 

LOUIS 
Quittez ce ton. 

 
TURELURE,  

Grinçant des dents. 
Et toi, tu voudrais m’ôter la vie si tu le pouvais ! 

 
LOUIS 

Pourquoi faîtes-vous que je ne puisse aller nulle part sans que 
vous me barriez la route ? 

 
TURELURE 

Il ne fallait pas me réclamer cet argent de ta mère à ta majorité. 
Je ne pouvais te le laisser dissiper. 

Et ce que tu jetais, il valait autant que je fusse là pour le 
ramasser. 

 
LOUIS 

Je n’ai pas jeté d’argent et ma vie est dure. Je ne suis pas un 
homme de plaisir. 

 
TURELURE 

Tu es un homme de chimère, donnant ce qu’il a pour ce qu’il 
n’a pas. 

 
LOUIS 

Je suis un homme de conquête. Qui m’y a forcé ? Je n’ai eu ni 
père ni mère. Tout ce que j’ai, il me fallait le tenir de moi-même. 

                                                 
2 Paul Claudel, Le Pain Dur, Acte II, scène 3.  
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TURELURE3 
Tu oublies la fortune que tu as reçue de moi. 

 
LOUIS 

Reprise de force, mon père, à grand appareil de papier timbré. 
 

TURELURE 
Ne t’étonne donc pas que j’essaie de la rattraper. 

 
LOUIS 

Vous n’y êtes de rien. C’est le bien de ma mère qu’elle avait 
reconstitué à grand labeur. 

 
TURELURE 

De rien ? Tu dis que je ne suis de rien dans Coûfontaine ? 
Mort de ma vie ! J’en suis fait et je l’ai dans les os ! Qu’est-ce 

auprès de moi que ces comtes toujours absents, coupés de tous les sangs 
de France et d’Europe, ces produits de haras et de chenil ? 

Ah, ça me faisait pitié que de voir cette bonne terre de France 
fondre et frire comme du beurre sur le sable d’Afrique ! 

Je suis plus Coûfontaine que toi ? 
 

LOUIS 
Je ne suis ni Turelure ni Coûfontaine. 

 
TURELURE 

Tu es Turelure, le front et le nez sont les miens. 
La bouche fine et dessinée est celle de ta mère. Quelque chose 

d’assez simple. 
 

LOUIS 
C’est à cause de la bouche que vous me haïssez ? 

 
TURELURE 

Non, c’est à cause du nez et du front. 
 

LOUIS 
Un père se réjouirait d’être ainsi continué. 

 
TURELURE 

Qu’est-ce qu’il y a à continuer ? Il n’ y a pas besoin de deux 
Turelure. Et moi, à quoi est-ce que je sers, alors ? 

 
LOUIS 

Je ne suis pas Turelure. 
 

TURELURE 
Tu l’es. Tu te sers de la même figure que moi et ton âme fait les 

mêmes plis. 
Je te comprends à fond, et ne dis pas que tu ne me comprends 

pas aussi ! Ça bouge ensemble. 

                                                 
3 Suite du Pain Dur. Acte II, scène 3. 
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Ou sinon je ne verrais pas ce regard dans tes yeux. (Bon, je ne 
te veux pas de mal.) C’est cela qui nous fait du mal à tous les deux. 

Tu es le Turelure concurrent et successeur. 
Il n’y a pas là de quoi se fondre d’amour et de bénignité ! 

Quoi ! Je me défends ! 4    
 

Un matin, partir à la rencontre de M. Pierre… 
La dernière lettre… 

 
Dimanche 15 juillet 2007 / Ne touchons pas à notre pain dur 
Cher Hervé, 
Je t’écris ce mail pour te remercier encore de cette journée passée en ta présence, 

je ne sais pas encore quoi, mais je sens que les choses en moi on bougé, ce que je 
ressens concerne mon désir de théâtre, ce que je fais de ce désir… Et si je vais au fond 
des choses, je me rends compte que cette rencontre avec toi m’a fait prendre conscience 
de ce chemin à parcourir pour le trouver.  

Le théâtre demande énormément de force et de sensibilité, tenter de devenir ce 
funambule5 dont parle Genet… Et pour tout ça, il faut prendre le temps. Pour être très 
sincère avec toi, je ne sais toujours pas concrètement ce que je suis venu chercher à 
Paris, peut être aussi parce que je n’attendais vraiment rien de notre rencontre, en ce 
sens, que je me sentais ouvert à tout, du moins que je tendais vers ça… Crois moi ou 
pas, mais cette journée à Paris m’a offert beaucoup plus que je ne pouvais l’imaginer… 
C’est impalpable, mais c’est là, c’est une recherche, une recherche qui se justifie par la 
rédaction d’un mémoire, dans un cadre scolaire, mais pour moi c’est beaucoup plus… 
C’est un voyage. Ce que je sais aussi, c’est que la scène que nous avons travaillée était 
un prétexte, un moyen de rentrer en relation, trouver un langage commun, comme si 
j’avais perdu ce langage, prisonnier dans des règles et des devoirs de résultat, perdu, 
abandonner la joie de découvrir, de discuter, de questionner, d’être en éveil pour soi 
même et avec l’autre. Surtout, j’avais besoin de me confronter au vide, c'est-à-dire au 
rien, ne rien savoir de toi, ne rien connaître de Claudel, être dans l’incapacité de 
démontrer quoi que ce soit, ne rien pouvoir prouver.  

Ce travail je ne pouvais pas le faire avec n’importe qui… et c’est sans doute ceci 
qui restera un mystère pour moi, je t’ai proposé cette expérience, tu as accepté et je suis 
convaincu que c’était juste, que c’était le bon chemin.  

Je pense qu’à force de travail et de rencontres nous pourrions réussir à faire cette 
scène… Mais ce n’est pas ce qui m’intéresse aujourd’hui, ce n’est pas de réussir une 
scène ou un spectacle qui me pousse à faire du théâtre, ce que je cherche est ailleurs ; ce 
mémoire, notre rencontre s’apparente à un rite initiatique dans lequel je veux me défaire 
de tout objectif, je ne veux pas savoir d’avance quel sera le résultat, je veux que ma peur 
de demain, de l’Autre que je ne connais pas, se transforme et me permette de créer 
quelque chose à moi. Partir réellement de ce que je suis sur le moment, de la conscience 
de ne pas être seul !  

Quand j’ai imaginé ce travail, le fait de venir à Paris, il était clair pour moi, que 
je ne viendrais qu’une seule fois et que peu m’importaient les fruits de notre après-midi, 
l’essentiel était le temps que nous passerions ensemble, la qualité de ce moment. 
Lorsque nous avons convenu de nous revoir, et que nous avons arrêté une date, j’étais 
très heureux. Mais un peu plus tard dans la soirée, je me suis dit que ce n’était pas la 
                                                 
4 Suite du Pain Dur. Acte II, scène 3. 
5 Jean Genêt, le funambule. 
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peine, que j’avais assez de matière, que si j’avais sollicité un nouveau rendez vous avec 
toi, c’était par orgueil, que je ne voulais pas que tu penses que j’étais un mauvais acteur 
ou que tu avais perdu ton temps avec moi. Malgré tout, je suis rentré et je me suis mis à 
apprendre le texte, à lire tout ce que tu m’avais donné et plus encore, mais peu à peu, 
m’est revenue cette sensation que ce n’était pas le chemin que je voulais suivre, que ce 
n’était pas mon orgueil qu’il me fallait suivre, mais mon intuition. Même si, et je te 
l’avoue très sincèrement, j’aurais aimé sortir de notre lecture - conversation avec le 
sentiment de t’avoir bluffé.  

Je me rends bien compte aujourd’hui qu’il me faudra plus de temps, de calme 
pour pouvoir toucher du bout du doigt ce texte, et ce n’est pas de la fausse modestie, ni 
du défaitisme, c’est une réalité à laquelle je crois fortement. Par conséquent, je ne pense 
pas qu’il soit nécessaire que je revienne le 18 juillet à Paris. Puisque, notre travail m’a 
permis de prendre conscience de ce chemin que nous devons faire vers l’Autre, un 
chemin parfois incompréhensible, baigné de confusion, d’observation et d’interrogation 
intime que l’Autre peut nous révéler sans aucune volonté, mais qu’il est possible 
d’entendre à travers les mots prononcés, les silences et les regards…  

Tenter de se défaire de l’interprétation, de la traduction, de ce que pourrait 
penser l’Autre, juste apprendre à l’écouter.  

C’est pour cela, que j’ai tenu à tout enregistrer, parce qu’il y a ce que j’ai voulu 
entendre, et il y a ce qui s’est vraiment dit. Il me semble que toute cette matière sonore 
est suffisante pour continuer la route, nous l’avons créée ensemble sans nous en rendre 
compte et c’est cela que je veux découvrir et mettre en évidence. Je pense que nous 
avons construit quelque chose ensemble cette après-midi du 2 juillet, et je me permets 
d’affirmer, peut être à tort, que ni toi ni moi ne savons exactement quoi. 

De ce long mail que je t’écris en ce Dimanche 15 juillet, me reste l’envie de te 
dire encore une chose : Lorsque je vous ai vu, le soir, sur la scène, tous les quatre, jouer 
ensemble et dire ce texte de Claudel6, m’est venu cette envie d’être parmi vous, avec 
vous… Votre plaisir m’a ému et je garde de cette soirée un souvenir impérissable. 

Bon chemin, M. Pierre, avec toute mon amitié et ma reconnaissance. 
Alexandre   

 
Mardi 17 juillet 2007 / ne touchons pas à notre pain dur… mais gardons le pour 

l’avenir ! 
Cher Alexandre 
Ton mail est plein de force et l’enthousiasme que tu me signifies, me fait 

grandement plaisir. Saches que notre rencontre a été pour moi aussi un moment d’amitié 
et je ne sais si ce que j’ai pu te dire, te sera profitable mais transmettre un peu de mes 
questionnements et de mes découvertes sur ce métier est structurant et me permet de 
réfléchir sur ces trente années de travail. J’espère que ton année se termine avec 
bonheur et que tu vas présenter un mémoire qui racontera ta passion et je suis heureux 
de savoir que j’ai pu y contribuer. 

Hervé  
 

LOUIS7 
J’ai mis exprès la mer entre vous et moi. 

 
                                                 
6 Paul Claudel, Le Partage de Midi, pièce que joue Hervé Pierre à la Comédie Française, dans la mise en 
scène d’Yves Beaunesne.  
7 Suite du Pain Dur. Acte II, scène 3. 
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TURELURE8 
En emportant mon bien. 
 

LOUIS 
Vous dîtes que vous l’avez repris. 

 
TURELURE 

Ma mort te le rendra. Je n’aime pas les gens intéressés à mon 
décès. 

 
LOUIS 

Ce n’est pas à votre mort que je suis intéressé. Je viens à vous 
dans un sentiment de tristesse et de curiosité pendant que vous vivez 
encore. 

Pourquoi vous débattre ainsi comme si je vous tenais à la 
gorge ? 

Je vous regarde, oui, ça m’intéresse, et je voudrais savoir de 
quoi je suis fait. 

Mon père qui m’avez fait expliquez moi pourquoi. 
Il y avait quelque chose en vous qui n’était pas fini et qui ne 

pouvais venir à la vie que dans un autre 
Par le moyen de cette autre, ma mère. 
Et il est bien vrai que je vous ressemble. C’est comme si je vous 

voyais pour la première fois. Oui, je vous vois en plein et je pourrais 
tout dessiner. 

 
TURELURE 

Pour moi je n’éprouvais aucun besoin de te voir. 
 

LOUIS 
N’est-ce pas ? Un enfant, c’est comme un autre soi-même que 

l’on peut regarder de ses deux yeux, 
Soi-même et quelque chose d’autre et d’intrus, 
La conscience hors de vous qui s’anime et qui agite les bras et 

les jambes, 
Une conséquence vivante sur laquelle tu ne peux plus rien, 

papa ! 
 

TURELURE 
Il fallait que je fisse de toi tout le but de mon existence ? 

 
LOUIS 

Quel a été le but de votre existence ? 
 

TURELURE 
Quel est le but d’un nageur, sinon de ne pas aller dessous ? Pas 

le temps de réfléchir à autre chose. 
Il n’y avait pas de fond de bois pour nous ! Pas le temps de faire 

la planche et de se chauffer le ventre au soleil. Il y en a très bien qui ont 
bu un petit coup près de papa Turelure ! 

                                                 
8 Suite du Pain Dur. Acte II, scène 3. 
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Ce n’est pas moi qui me suis mis à l’eau, c’est la mer qui m’a 
pris et qui ne m’a plus quitté. 

Je voulais vivre. 
Des vagues comme des montagnes ! Il faut monter avec elles. 

Attention qu’elles ne vous versent pas sur la tête comme une charretée 
de cailloux ! Chacun pour soi et tant pis pour les camarades.9 

 
LOUIS 

Vous voilà au sec. 
 

TURELURE 
Oui. J’attends ce que tu as à me dire.  
 

LOUIS 
Je sais que vous me tenez. Vous m’avez suivi de près avec une 

patience de chasseur. 
Toutes les routes autour de moi sont bouchées. Vous avez bien 

réfléchi et vous n’en n’avez pas oublié une. 
Vous le savez, je ne puis faire face à l’échéance du 30. 
Faute de quoi je suis saisi et vendu par le compère Habenix. 
 

TURELURE 
Il te reste l’armée que tu as désertée, 
Et qui est toujours ouverte aux hommes de notre sang. Tu peux 

toujours compter sur moi pour ton avancement, 
Pour un avancement raisonnable. 

 
LOUIS 

Saisi, vendu. 
 

Si je reprends tout depuis le début… 
 

Mardi 30 novembre 2006 … 
M. Pierre, 
Je m’appelle Alexandre Doublet et je suis étudiant à la Haute Ecole de Théâtre 

Suisse Romande. Si je vous écris aujourd’hui c’est pour vous demander de travailler 
avec moi, je m’explique… Pour la fin de mon cursus, l’école me demande de rédiger un 
Mémoire et d’en faire une présentation pratique. Ma recherche part de mon rapport au 
partenaire, de ce que nous nous apportons mutuellement et où se passe la rencontre avec 
l’autre ? J’imagine qu’il existe une multitude de réponse, mais cette question est 
centrale pour moi aujourd’hui. Je fais du théâtre parce que je cherche à communiquer…  

J’ai choisi de travailler autour d’une scène tirée de la pièce le pain dur de Paul 
Claudel, une scène entre Turelure et Louis celle où Louis tue son père. Cette pièce, cette 
scène, je rêve de la travailler depuis longtemps… mais avec qui ? J’aimerais vous 
proposer de travailler avec moi sur ce projet.  

Je suppose que vous n’avez pas beaucoup de temps mais il suffirait que nous 
prenions quelques heures ensemble et que nous trouvions un endroit calme pour 
travailler. Pour ma part, je viendrai avec de quoi enregistrer notre discution et le résultat 
que nous aurons obtenu en quelques heures.   

Si je vous le demande, c’est que je suis très admiratif de votre travail d’acteur, et 
puis que je rêve de travailler avec vous, que vous étiez un Vania que je ne suis pas prêt 
                                                 
9 Suite du Pain Dur. Acte II, scène 3. 



 12 

d’oublier. Depuis cette « rencontre », vous sur le plateau et moi dans la salle, et pour ce 
travail de mémoire autour du partenaire, il m’est apparut évident de vous faire cette 
demande autour de ce texte de Claudel. Et puis vous êtes comédien et moi apprenti, et 
c’est aussi cela qui attise ma curiosité…  

J’espère ne pas avoir été trop confus dans mes explications et je souhaite 
sincèrement que notre rencontre puisse être possible dans la limite de votre temps et 
dans le lieu de votre préférence. Merci d’avance d’avoir lu ce mail et dans l’attente de 
votre réponse je vous souhaite le meilleur.  

« La vraie communication entre les hommes ne se produit pas seulement par le 
contact physique ou les mots. Elle prend sa source à un niveau plus profond, et l’on 
pourrait la décrire comme une rencontre de deux âmes. Les mots ne servent qu’à 
déclencher ce processus plus profond. Pour parvenir à faire surgir ce lien invisible 
entre les hommes, le théâtre se révèle précieux, tout comme la communication. » Y. 
Oïda10 

Alexandre Doublet.   
 
Mardi 5 décembre 2006 
Cher Alexandre 
Votre mail est long, certes, mais pas confus et bien passionnant ! Je viens de 

vous laisser un message sur votre portable mais je tenais à répondre à ce mail et vous 
remercier de l’admiration dont vous faîtes preuve à mon égard, j’en suis très touché ! 

Je vous disais mes difficultés de planning jusqu’au 31 mars. Si ce mémoire doit 
être rendu pour Mai ou Juin notre rencontre peut tout à fait s’envisager, avant le temps 
me semble trop court pour que nous puissions échanger et travailler suffisamment.  

J’attends de vos nouvelles et je vous transmets toute mon amitié. A bientôt 
Hervé PIERRE 

 
Vendredi 6 Avril 2007  
M. Pierre, 
Comment allez vous ? Comment se passe le Partage de midi11? 
Je vous écrit comme prévu, pour vous tenir au courant de l’avancée de notre 

projet. 
Je souhaiterai venir avec un micro et un matériel d’enregistrement 

radiophonique qui sera le seul témoin de notre rencontre. A partir de notre matière 
sonore, j’effectuerai un montage. Le résultat sera présenté au jury, une trace de notre 
travail… Si j’ai choisi ce support, c’est qu’il me semble simple et que nous pourrions 
très vite l’oublier. De plus, j’aime la sensation de ne pas tout restituer de notre 
rencontre, de cultiver un secret, de laisser les auditeurs imaginer où nous sommes, ce 
que nous faisons et de leurs donner le sentiment qu’ils entrent dans une intimité. Etes-
vous d’accord pour que je nous enregistre ?  
  Ma recherche : est mon envie de dire le pain dur avec vous, que nous 
construisions ensemble ce dialogue, que nous ayons un intérêt commun pour ces 
personnages et ce texte. Ma question : D’acteur à acteur : Ondes et rencontres, 
qu’écoutons nous de l’autre ? «  Devenir à deux la matière sensible du texte » (C. 
Régy).12 

  Respectueusement, Alexandre Doublet.   
                                                 
10 Yoshi Oïda. L’acteur flottant, page 70. 
11 Paul Claudel, Le Partage de Midi, pièce que joue Hervé Pierre à la Comédie Française, dans la mise en 
scène d’Yves Beaunesne. 
12 Claude Régy. Au-delà des larmes, page 18. 
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Mercredi 11 avril 2007 / Claudel ! 
Cher Alexandre, 
Comme nous nous l’étions dit : Envisager cette collaboration est tout à fait 

possible ! 
Il suffit pour cela que nous nous mettions d’accord sur le jour de votre venue à 

Paris et nous trouverons un endroit pour notre lecture - conversation : nous pourrions 
même nous voir chez moi à Aulnay-Sous-Bois au calme, si cela vous convient, 
autrement à la Comédie Française nous trouverons : au pire dans ma loge !! 
En attendant de vos nouvelles 
Amitiés 

Hervé PIERRE 
 

Samedi 12 Mai 2007 / mangeons notre pain dur… 
Je vous propose que l’on se retrouve le lundi 2 juillet, j’accepte votre proposition 

de venir à Paris et dans votre loge à la Comédie Française ! Ce sera même plus simple 
pour le son. 
Dîtes moi si cette date vous convient… 

Amicalement, Alexandre Doublet. 
 

Mardi 24 Mai 2007 / mangeons notre pain dur… 
Cher Alexandre 
Ce lundi 2 juillet nous jouons Partage de midi le soir donc nous pourrions nous 

retrouver dans l’après midi, ou déjeuner au Français, et nous installer dans la loge. 
Tenons nous au courant !  

Amitiés 
Hervé 

 
Mercredi 30 Mai 2007 / ruminons notre pain dur 
C’est parti pour le 2 juillet, je me réjouis. 
Convenons, si vous êtes d’accord de ne pas apprendre le texte. 

Alexandre Doublet 
 

Mardi 28 juin 2007 / notre pain dur 
Bonjour M. Pierre, 
Comme convenu je serai au rendez vous lundi 2 juillet pour notre après-midi de 

travail, et puis le soir, je compte venir vous voir, ainsi que vos partenaires de jeu, dans 
le partage de midi, dans la limite des places disponibles bien sûr.  

Pourriez vous, s’il vous plait me préciser l’heure et le lieu du rendez-vous, je 
vous y rejoindrai. 

Avec toute mon amitié, Alexandre Doublet. 
 
Mardi 28 Juin 2007 / notre pain dur 
Cher Alexandre 
Nous pourrions nous donner rendez-vous à 14h au café LE NEMOURS, qui est 

juste à côté de la Comédie Française et nous irons dans ma loge. 
Pour le spectacle, j’ai malheureusement oublié de vous mettre une place et tout 

est complet jusqu’à la fin, mais peut être en liste d’attente, vous réussirez à rentrer. Je 
suis désolé de cet oubli et j’espère que vous ne m’en tiendrai pas rigueur !  

A lundi.  
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Dimanche 1er juillet 2007 / Ce que j’écris la veille de la rencontre… 
Je pars à la rencontre d’Hervé Pierre, de Paul Claudel, ce qui me fait le plus peur 

ce n’est pas l’Autre, mais moi face à l’Autre. Serai-je à la hauteur, à l‘écoute ? 
Bashung, l’imprudence, dans les oreilles… C’est un voyage, un voyage que je fais seul, 
qui n’a d’autre intérêt que de rencontrer quelqu’un d’Autre. Tenter de jouer ensemble 
une partition que j’aime et que je n’ai jamais pu jouer faute de partenaire, faute de 
« père »… 

Qu’écouteront-ils de nous ? De moi ? Fermer les yeux et prendre le temps 
d’écouter, juste prendre le temps d’écouter cette journée de demain. 

C’est un voyage … 
 

TURELURE13 
Il te reste les espérances. 

 
LOUIS 

C’est vrai, il me reste l’espérance. 
 

TURELURE, chantonnant. 
Quand papa lapin mourra 
J’aurai sa belle culotte ! 
Quand papa lapin mourra, 
J’aurai sa culotte de draps ! 

 
LOUIS 

Je vous cède une terre toute molle et nettoyée, une belle terre 
sans aucun venin, pure comme une pucelle, vous n’y trouveriez pas une 
racine, pas une pierre aussi grosse que le poing. 

C’est moi qui ai fait cela et j’ai manqué d’y crever. 
 

TURELURE 
Je vais te dire un secret, mon garçon. Je me fous de ta terre et de 

ton travail. 
Tu n’es qu’un paysan et tu ne vois pas autre chose que la terre 

du fruit. 
Mais pour moi c’est autre chose qui me paraît bien doux et 

sucré ! 
 

LOUIS 
Le « chapeau de gendarme », n’est-ce pas ? Mes sept arpents au 

bord de la mer près du Camp-des-Zouaves ? 
 

 
TURELURE 

Tu l’as dit, mon petit enfant ! C’est tout chocolat ! 
Ah, quels beaux Magasins-Généraux nous allons y construire et 

matière à warrants ! 
 

LOUIS 
Et vous ne ferez rien de ma terre de la Mitidja ? 

 
 
 

                                                 
13 Suite du Pain Dur. Acte II, scène 3. 
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TURELURE14 
Rien du tout, mon capitaine ! Pourquoi se donner tant de mal 

quand il n’y a qu’à attendre, les bras croisés ? 
Si le pays se développe, nous profiterons du travail des autres. 

 
LOUIS 

Ecoutez, mon père, je ne vous demande rien ; laissez-moi 
seulement comme régisseur sur ma terre, 

Sur votre terre, veux-je dire. 
 

TURELURE 
Non, le plus sûr est d’arrêter les frais et risques, 
Et de laisser faire aux gens de cœur. 

 
LOUIS 

C’est votre idée ? 
 

TURELURE 
Oui, mon fils, c’est mon idée. 

 
LOUIS 

Et est-ce qu’il ne vous a jamais frappé, Monsieur le Comte, 
Qu’il peut être dangereux de réduire un homme au désespoir ? 

 
Ce que j’avais dans mon sac lorsque j’ai pris la route… 

 
   - Le Pain Dur, de Paul Claudel. 

Drame en trois actes… Sichel, maîtresse de Turelure, aime Louis ; Louis, fils de 
Turelure, aime Lumir ; Turelure, père de Louis, général français à la retraite reconverti 
dans les affaires, aime l’argent et Lumir ; Lumir, elle, aime son pays, la Pologne… 

Juste avant la scène… Lumir a décidé d’épouser Louis qui l’aime, elle vient le 
dire à Sichel, la maîtresse de Turelure, qui, secrètement, aime Louis. Lumir est prête à 
tout pour récupérer les « dix milles francs sacrés »15 que Turelure doit à sa famille et 
Sichel ferait n’importe quoi pour sauver Louis des griffes de son père. Les deux femmes 
élaborent un plan pour assassiner le vieux général. Lumir part convaincre Louis qu’il 
faut qu’il tue son père, sinon, elle l’épousera, Turelure, pour récupérer son argent. Louis 
accepte… Lumir met dans un sac deux pistolets chargés par ses soins, puis elle sort 
attendre dehors. De son côté, Sichel se charge de faire divertion. 

Ce soir-là, à la lumière des flambeaux, Louis « exécutera » son père…  
J’ai découvert Claudel, Le Pain Dur, Le Soulier de Satin, L’Otage et Le Père 

Humilié16… Lorsque je suis arrivé à Paris. Nous préparions les concours d’entrée aux 
grandes écoles nationales et beaucoup de mes camarades travaillaient Claudel et surtout 
le Pain Dur. Moi, j’écoutais cette langue et je me disais que c’était du Chinois, puis je 
me suis mis à lire, à relire et peu à peu, ce langage m’est apparu… complexe,  
méthodique et surtout, ce qui me fascine le plus chez Claudel, c’est la force qu’il met 
dans son écriture, une dévotion absolue et un rapport à Dieu qui me paraît ; moi, qui 
n’est jamais bien cru à ce monsieur là haut, incroyable et puissant.  

                                                 
14 Suite du Pain Dur. Acte II, scène 3. 
15 Paul Claudel, Le pain dur, réplique de Lumir, Acte II, scène 2. 
16 Quelques unes des pièces écrites par Paul Claudel et que j’ai lues. 
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C’est difficile d’expliquer pourquoi on aime une pièce, une histoire, une 
écriture… Mais, ce que je sais c’est que dans Le Pain dur, il y a un mélange de polar et 
de poésie, les enjeux : « argent, amour et trahison ». C’est un « thriller-poétique », qui 
laisse percevoir un gouffre derrière chacun de ces personnages.     

L’écriture de Claudel…  un poème qui nous oblige tous, acteurs et spectateurs à 
tendre l’oreille. Une écriture qui se ressent, musicale, qui accroche l’ouie. Quelque 
chose de physique, qui entraîne vers l’inconnu, celui de la respiration, crée par des vers 
« libres », c’est-à-dire émancipés de toutes les règles de la versification traditionnelle. 
Chercher la dilatation des poumons de l’acteur, tenter de pouvoir aller au bout du vers 
sans respirer à l’intérieur !  

Ensuite vient le jeu, le je…  
« Il faut que chaque individu deviennent conscient de cette humanité totale qui le 

baigne comme une onde, qui le pénètre comme un air respirable et intelligible, et où 
chacun de ses mouvements propage comme à l’infini ses répercusions, comme les 
mouvements des autres se propagent en nous en retour » 17 
 

- L’écoute comme outil pour notre rencontre. 
Qu’est-ce que je connais de l’écoute ? Comment définir cette écoute ? 
Article écrit par Jean-Marc Randin psychologue, psychothérapeute et formateur. 

Qu’est-ce que l’écoute ? Des exigences d’une si puissante « petite chose ». 
« Ecouter, par définition, implique un bruit, une source sonore, que nous avons 

une tendance naturelle à essayer d’identifier : nous aimons savoir ce qu’est ce bruit que 
nous écoutons. Ecouter l’autre, dès lors qu’il y a relation humaine, ne procède pas 
uniquement d’entendre avec notre sens auditif les mots prononcés, mais d’identifier – 
de « comprendre » disons-nous – ce qui est dit : C’est là que les difficultés commencent, 
là où il y a quelqu’un qui a dit des mots, et qui de ce fait en détermine le sens. L’écoute 
implique d’entrer en contact avec ce monde à part entière en même temps que, pour 
nous même, cet autre univers qu’est tout être humain. »18. Deux acteurs qui cherchent à 
jouer ensemble, à se rencontrer, à se parler et s’écouter tout comme leurs personnages le 
font, sont-ils capable d’utiliser l’écoute comme outil ? D’après Jean Marc Randin, 
l’écoute relève d’une capacité humaine bien plus que technique, c’est une recherche, 
une capacité à laisser l’Autre entrer en vous pleinement, comme un « nouveau 
monde »19. Or notre premier réflexe, confronté à cette immense inconnue qu’est l’Autre, 
consiste à nous raccrocher à ce que l’on possède, soient nos connaissances et références 
propres. Et chaque fois que nous pratiquons de la sorte nous nous éloignons de ce dont 
nous pensions nous occuper : « l’Autre et sa réalité unique. »20.  Et Yoshi Oida 
ajoute « Il suffit d’accepter sa responsabilté en tant que membre de la société humaine. 
L’essentiel est de savoir communiquer avec autrui, à un niveau plus profond. Comment 
parvenir à cette fameuse communication ? Comment parvenir à se libérer soi-même de 
ses entraves ? »21 . La question qui se pose ici est pour moi, le cœur du problème ou de 
l’exploration. Faire le vide en nous-même pour être en totale capacité d’écouter l’Autre, 
se défaire de nos réflèxes d’éducation, de culture...  

Il me vient alors les mots de Céline dans Voyage au bout de la nuit : « La 
jeunesse ?... Leur tâche à eux, la seule, c’est de se vider de leur obéissance, de la vomir. 

                                                 
17 Jean-Louis Chrétien, la joie spacieuse, tiré du chapitre la respiration cosmique de Paul Claudel, cite 
cette phrase écrite par Paul Claudel sur l’image de Dieu, page 211. 
18 Jean-Marc Randin, Qu’est-ce que l’écoute ? Des exigences d’une si puissante « petite chose », page 32. 
19 Jean-Marc Randin, Qu’est-ce que l’écoute ? Des exigences d’une si puissante « petite chose », page 32. 
20 Jean-Marc Randin, Qu’est-ce que l’écoute ? Des exigences d’une si puissante « petite chose », page 32. 
21 Yoshi Oida. L’acteur flottant, page 45. 
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S’ils y sont parvenus avant de crever tout à fait alors ils peuvent se vanter de n’avoir 
pas vécu pour rien. »22. Je pense que l’écoute est une capacité que chacun d’entre nous 
possède, tout le problème résulte donc dans ce qui nous empêche de la pratiquer 
pleinement. Dans ce cas, les « entraves » à l’écoute et à la communicaton pures entre 
deux personnes, ne peuvent pas se résoudre au moyen d’une méthode universelle. Il 
n’existe pas de recette d’écoute. Il ne peut s’agir ici que d’une démarche intime et 
individuelle.   

Mon interprétation parfois trop hâtive des situations et de la matière textuelle, les 
réflexes qui font partie de ce que je suis, et qui ne me donnent pas la possibilité d’être 
avec le texte, ni d’être avec l’Autre, simplement… tout ce qui m’empêche d’envisager 
d’autres possibilités, d’ouvrir d’autres portes… tout ceci me fige dans une interprétation 
parfois trop générale dans laquelle je sens que je m’enferme et dont il m’est difficile de 
me défaire. Dans cet « enfermement », se présente à moi, une porte de sortie possible, 
l’Autre et sa réalité. Il faudrait donc, si je continue le raisonnement de Jean-Marc 
Randin, considérer l’écoute comme une observation des choses telles qu’elles sont. Une 
observation qui mène à une découverte un peu plus grande de la réalité, ou plus 
précisément d’une réalité, ou mieux encore d’un fragment d’une réalité, d’un monde, 
celui d’un être humain unique. Plus nous acceptons notre ignorance de ce monde, plus 
nous aurons de chance d’en découvrir un peu plus, « puisqu’il n’est pire observateur 
que celui qui croit déjà connaître. »23. Je peux préparer une répétition, une lecture, en 
connaître le sens général, savoir d’avance de quoi elles seront faîtes… Je ne peux pas, 
en revanche, préparer un moment d’écoute. La seule chose que je puisse faire est de m’y 
préparer, moi. « Avant d’ouvrir à l’autre, il convient de s’être occupé de son chez soi. 
Avant d’être disponible à l’écoute, il peut y avoir des craintes, des peurs, des tensions, 
de trop forts désirs d’y arriver, etc… Qu’il est nécessaire tout d’abord d’identifier, puis 
il faut trouver un moyen de se libérer, du moins suffisamment pour qu’ils ne viennent 
pas encombrer au point d’occuper quasiment tout le terrain, au détriment de la 
disponibilité intérieure. »24 
 

- Mon souvenir d’Hervé Pierre. 
Une voix…  
Je ne peux pas la décrire… ça raisonne, ça gronde et c’est en dessous. Elle n’est 

pas forte, n’y faible… On l’écoute et c’est tout. 
La première fois que je l’ai vu c’était au Théâtre de la Colline en 2004, dans 

Oncle Vania d’Anton Tchekhov, mis en scène par Yves Beaunesne. Puis au théâtre de 
la Criée à Marseille en 2005, dans le Square de Marguerite Duras, mis en scène par 
Didier Bezace. Enfin je l’ai revu dans Oncle Vania à Neuchâtel dans la même année, je 
peux même avouer aujourd’hui que je n’y suis retourné que pour le revoir jouer et 
l’entendre dire « J’aurai voulu être Dostoïevski ! »25.  

A chaque fois que je le vois jouer et que je l’entends, il y a quelque chose en moi 
qui se soulève, une envie folle de monter sur le plateau et de lui répondre. Je ne sais pas 
pourquoi, c’est physique ! Ce n’est pas un sentiment rationnel, peut être est-ce du 
fanatisme ? Mais je ne le pense pas, c’est autre chose, une admiration. Comme si le voir 
jouer me nourrissait, nourrissait l’acteur que je pourrais être.  

                                                 
22 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, page 195. 
23 Jean-Marc Randin, Qu’est-ce que l’écoute ? Des exigences d’une si puissante « petite chose », page 34. 
24 Jean-Marc Randin, Qu’est-ce que l’écoute ? Des exigences d’une si puissante « petite chose », page 32. 
25 Anton Tcheckov, Oncle Vania, Acte III. 
 



 18 

Quand je le regarde, tout me parait simple, évident, je comprends tout ce qu’il 
dit, je comprends le langage de son corps, de ses mains, je comprends la langue qu’il 
parle. Quand je le vois, je me sens intelligent, libre de rire ou de pleurer je vois 
quelqu’un qui « est ».  

C’est étrange ce que l’on peut ressentir dans ces moments-là, c’est un peu 
comme de la magie, on sait qu’il y a un « truc » mais on ne sait pas quoi… 
Enfin si… sans doute beaucoup de travail ! 
 Il y a dans l’interprétation d’Hervé Pierre quelque chose de simple, de concret, 
d’évident, de familier. Il utilise la langue pour ce qu’elle est, un chemin à suivre dont 
personne ne connaît l’issu.  

Je me suis souvent demandé en préparant cette rencontre : Pourquoi lui ? 
Pourquoi Hervé et personne d’autre ? C’est étrange d’essayer de répondre à cette 
question… Mais, ne vient que ceci : L’admiration, ce sentiment que je lui porte, ce qui 
m’a sans doute conduit à lui proposer ce travail… la réalisation d’un rêve : jouer avec 
Hervé Pierre. Parfois, il vaut mieux ne pas trop chercher. 
 

TURELURE26 
Je n’ai peur que des optimistes. 
Il n’y a rien de moins dangereux qu’un homme désespéré ; 
Quand on est hors de sa portée. 

 
LOUIS, mettant la main sur le sac. 

Vous n’êtes pas hors de ma portée. 
 

TURELURE 
Louis, tu es trop de mon sang pour sauter dans la marre à 

Gribouille. 
 

LOUIS 
Ne vous y fiez pas trop, je vous le conseille. Oui, regardez-moi, 

Monsieur, vous m’avez bien regardé ? 
Et ne quittez pas cette table, je vous le défends ! Ne bougez bras 

ni jambes, je vous dis ! Fixe ! 
Ah ! Ah ! Je vois une grosse bosse sous votre redingote. C’est 

l’argent que vous a donné Habenix ? 
 

TURELURE 
Ne fais pas de bêtise. 

 
LOUIS 

Et vous ne faîte pas le dévorant avec moi, je vous le conseille, 
Monsieur mon père ! 

Vous voulez voir ce qu’il y a dans ce sac ? 
 

Il ouvre le sac et en tire les deux pistolets qu’il arme et place 
soigneusement devant lui. 

 
TURELURE 

Gamin, ce que tu fais là est de bien mauvais goût. 
Si tu tires, on viendra. 

 

                                                 
26 Suite du Pain Dur. Acte II, scène 3. 
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LOUIS27 
Tout le monde est dans l’autre aile de la maison, 
Par les soins de Sichel. 

 
TURELURE 

Par les soins de Sichel ! Je comprends. Quoi donc, c’est 
sérieux ? 

 
LOUIS 

Je n’ai pas le choix des moyens, je marche, je ne suis pas libre ! 
Mon père, je vous en supplie, comprenez qu’il n’y a aucun 

moyen de reculer. 
Je ne suis pas libre ! Il me faut cet argent ! Je dois ! 
Je dois cet argent, et il faut à tout prix que je le restitue, ou je 

perds l’honneur, je suis entièrement perdu ! 
Je vous dis que je dois avoir cet argent. – Ne bougez pas ! – 

Mon père,  
Vous m’avez pris tout ce que j’avais. 

 
TURELURE 

Tu n’avais rien du tout. 
 

LOUIS 
Gardez-le. 

 
TURELURE 

Mille grâces. 
 

LOUIS 
Mais donnez-moi ces dix mille francs. 

 
TURELURE 

Non. C’est non. Moi non plus je ne peux pas, je ne peux pas te 
les donner. 

 
LOUIS 

Ces dix milles francs qui ne sont pas à moi, ni à vous et qui ne 
ont pas à celle-là même qui me les a prêtés. 

  
TURELURE 

Eh bien, elle a pris ses risques. 
 

LOUIS 
Je vous assure qu’il me faut ces dix milles francs et que je les 

aurai. – Ne remuez pas ainsi, je vous en prie, cela me fait mal au cœur. 
 

 
 

                                                 
27 Suite du Pain Dur. Acte II, scène 3. 
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Cet après midi du 2 juillet… 
 

- La rencontre 
Rendez-vous à 14 heures, le Nemours, brasserie à côté de la Comédie Française, 

sur la terrasse, place Colette, conversation entre deux personnes… « Subvention, 
politique culturelle…etc…etc… », On parle théâtre quoi ! 

Arrivée à 13 heures, une heure d’avance, peur d’être en retard. 
Je cherche Hervé Pierre, un peu partout dans la Foule, peur de ne pas le 

reconnaître, des barbus, il y en a partout, et s’il s’est rasé, la tâche sera plus difficile. 
Arrivée d’Hervé, « Quand on serre la main de quelqu’un, c’est une action 

simple ; il est possible qu’il n’y ait derrière le geste aucune histoire, aucune raison 
psychologique, aucune émotion. Mais un échange authentique et fondamental entre 
deux personnes  a eu lieu. Il est difficile de trouver les mots adéquats pour décrire 
exactement ce qui s’est échangé là. On pourrait peut être appeler cela une « sensation 
physique » ou une « énergie humaine fondamentale ». Peu importe comment nous 
l’appelons, c’est dans ce processus d’échange que les acteurs doivent s’engager afin de 
créer une émotion théâtrale. »28. Une demi-heure de retard, rendez-vous prolongé avec 
Muriel Mayette, l’administratrice de la Comédie Française, il s’excuse, il s’asseoit et 
nous voilà tous les deux assis pour commencer. Un café, puis deux, nous parlons de tout 
et de rien. Nous parlons de ses projets, de la Comédie Française, je le remercie une fois 
de plus d’avoir accepté ma proposition. Très vite j’ai eu la sensation de reconnaître un 
vieil ami que je n’avais pas vu depuis longtemps, mais, comme dans un rêve, ou un 
cauchemar, cet ami ne me reconnaissait pas. « C’est compréhensible » me suis-je dis, 
moi je l’ai vu trois fois au théâtre et lui ne m’a croisé qu’une seule fois, dans le foyer de 
la Criée à Marseille, et nous étions quelques uns autour de lui, alors comment peut-il se 
souvenir de moi ? Et puis nous nous levons et partons pour sa loge à l’intérieur de la 
Comédie. 
 

- La lecture 
La loge, il la partage avec un autre comédien, qui ; me dit-il ; va partir de la 

Comédie Française. C’est une petite pièce, dans laquelle s’entassent des souvenirs de 
spectacle, des affiches, des livres. Ni trop grande, ni trop petite, il y a de quoi se 
retourner, se reposer, être au calme. Moquette rouge, rouge de théâtre, cheminée… 
comme si le temps s’était arrêté ici. C’est un abri pour l’imagination, un endroit calme 
avant de se jeter dans la fosse aux serpents. On sent la concentration, rien ne bouge, 
comme dans une salle de restaurant avant que les premiers clients n’arrivent, avant le 
« coup de feu ». Cela ne m’a paru ni fascinant, ni impressionnant, c’était comme ça et 
c’était tout.  

Dans la loge, des miroirs de chaque côté, presque face à face, l’un pour se 
maquiller, l’autre pour s’habiller, ai-je pensé. Nous nous sommes installés, sur une 
tablette, celle où le maquillage, les brosses à cheveux sont posées, côte à côte, avec un 
seul texte pour deux, nous ne pouvions nous échapper l’un l’autre. Je me sentais 
intimidé et je voulais retarder le moment où nous allions commencer. La peur sans 
doute…  

Nous y sommes. C’est difficile pour moi de parler, d’écrire sur ce moment que 
nous avons passé ensemble Hervé Pierre et moi, ce 2 juillet, autour de ce texte, autour 
du Pain Dur. J’étais plus impressionné que je ne l’avais imaginé. Ce que j’avais 
prémédité arriva, nous lisions cette longue scène et je tentais de mettre en application, 

                                                 
28 Yoshi Oïda, L’acteur flottant, page 26. 
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toutes mes méthodes d’écoute, mais lorsque je pris la parole, je me suis surpris à tenter 
de convaincre Hervé Pierre que j’étais un bon acteur, mon attention était rivée sur ces 
réactions. Et lorsqu’il prenait la parole, je l’écoutais comme si j’étais au théâtre, c'est-à-
dire comme un spectateur, comme quelqu’un qui ne prend pas part à l’action, qui 
regarde et qui écoute les choses se passer devant lui, mais qui n’y participe pas, qui ne 
les entend pas réellement. Peu à peu, je me rendis compte du mécanisme dans lequel je 
m’enfermais et je mis toute ma volonté à m’en libérer, sans y parvenir… et la difficulté 
du texte ne m’y aidait pas. Comment tenter de maîtriser, l’immaîtrisable ?  

« Idéalement, il faudrait n’avoir aucune idée préconçue concernant les rapports 
avec les autres  acteurs, ou ce que l’on désire exprimer, ou la manière dont la pièce doit 
être montée. Si tous les acteurs travaillent avec cette rigidité mentale, aucune vie ne 
peut apparaître sur scène » Y. Oida29 

J’avais la sensation qu’Hervé tentait de m’aider, et c’était pire encore, peu à peu, 
je perdais tout ce qui me restait de fierté, j’avais l’impression que rien ne marchait 
comme je l’avais prévu. 

« Tout être capable de faire de lui-même un vide où les autres peuvent librement 
pénétrer peut devenir le maître de toutes les situations. Le tout dominera toujours la 
partie. » Y. Oida30 

Une première lecture est toujours difficile, lorsque les acteurs ne se connaissent 
pas, chacun y va de sa méthode Couet, mais lorsque la deuxième arrive, puis la 
troisième et ainsi de suite, on prend peu à peu conscience que les choses sont plus 
difficile que le simple fait d’être bon ou pas. Que le texte, surtout celui-ci, suscite un tas 
de rudiments, de règles et qu’il faut avoir l’humilité de déchiffrer, de comprendre dans 
quel ordre il faut agir, trouver son autonomie, son fonctionnement interne, son propre 
rapport au texte, ce qu’il dit réellement au delà de ce qu’on pense avoir compris. 

Hervé m’a beaucoup appris sur l’écriture de Claudel, de ces vers libres, de la 
respiration, de la technicité à travailler patiemment, avant que les idées ne viennent. Je 
l’ai écouté déchiffrer le texte et j’ai commencé à comprendre, à conscientiser cette 
musicalité si particulière, propre à Claudel. Peu à peu, nous avons tenté de donner corps 
et voix à ces mots, nous nous rendions compte qu’il s’agissait dans un premier temps de 
définir une rythmique commune, elle nous apparaissait rapide : « du tac au tac », puis 
par instants, tout s’arrêtait. Alors ils nous semblaient que le vide s’installait puisque 
nous n’avions plus d’air. Dit comme ça, je pourrais laisser croire que nous avons trouvé 
la solution, certainement pas. Mais ce que j’ai ressenti, c’est que nous avons travaillé 
ensemble Hervé et moi pour tendre vers un possible chemin, vers une possible 
interprétation. Et que peu importe le résutat de cet après-midi là, l’essentiel fut atteint, 
nous avons cherché ensemble quelque chose…  

« Streben, mot faustien, intraduisible, cela veut dire « tendre vers », « s’épuiser 
pour arriver à… » Streben indique un mouvement vers ce qui n’est pas là. » G. Banu31   

 
- A la fin de la journée 

Trouver notre rapport intime au texte avant de le confronter à l’Autre, au 
partenaire : ce travail, il nous faut, comédien, le faire seul. Le travail d’écoute, se 
construit patiemment. Me revient une anecdote que l’on m’a racontée à propos de 
Stanislas Nordey, il  posa la question suivante à l’un de ses élèves, travaillant sur Parler 
village de Peter Handke : « A qui parles tu ? », l’élève répondit « à mon partenaire. » et 
Nordey rectifia « le partenaire vient après, d’abord il y a toi et ton rapport aux mots, le 
                                                 
29 Yoshi Oïda, L’acteur flottant, page 45. 
30 Yoshi Oïda, L’acteur flottant, page 52. 
31 G. Banu, Les cités du théâtre d’art, page 315. 
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partenaire vient après, tu peux même jouer si tu veux en regardant tes pieds, après 
seulement, viendra le partenaire ».32 Lorsqu’on m’a raconté cette histoire, j’ai eu le 
sentiment de comprendre ce que voulait dire Nordey : je ne peux pas en temps qu’acteur 
être pleinement en lien avec mon partenaire si je ne suis pas d’abord en lien avec moi-
même, entièrement.  

Et Jean-Marc Randin ajoute ceci : « L’écoute est réceptive et non émissive. De 
même qu’il faut faire silence dans le monde physique si l’on veut entendre 
clairement les bruits environnants, de même il faut faire silence dans sa pensée si l’on 
veut écouter l’autre de manière à l’entendre. Mais ce silence ne se fait pas lorsque nous 
cherchons à interpréter ou à expliquer, car dans ce cas nous sommes dans une attitude 
essentiellement émissive ; nous faisons trop de « bruit » nous-même pour pouvoir 
entendre les bruits extérieurs. »33. Lorsque tout ceci est libre d’agir et ne répond plus 
qu’à une seule règle, celle d’être entièrement avec soi-même avant d’avoir la volonté 
d’être avec l’Autre, un processus peut alors se déclencher qui permet au texte de jaillir 
et de s’exprimer grâce aux acteurs. Outre le fait de s’écouter, nous pouvons voir, et 
regarder l’Autre dans son entièreté… 

« Les personages devraient plonger leur regard au fond de l’âme des autres 
personnages et s’efforcer de les comprendre. Il ne s’agit plus ici de la nécessité pour les 
acteurs d’être ouvert l’un à l’autre. Il s’agit de la vie même des personnages. » Y.Oida 
34 

 
- Plus tard, à l’écoute de la bande… 

« Beaucoup de professionnels sont convaincus qu’ils pratiquent une écoute qui 
inclue la personne, et qu’ils arrivent à des interprétations et observations définissant 
cette personne. Or lorsque ces mêmes professionnels prennent la peine, par le biais 
d’entretiens enregistrés dans un cadre de formation continue ou de supervision, de 
vérifier le bien-fondé de cette idée, ils se retrouvent très souvent à constater qu’ils n’ont 
pas su rester à l’écoute mais se sont fait une idée de l’Autre, idée qui a orienté toute 
leur intervention pendant l’interaction, et qui ne correspond pas à la réalité de l’Autre. 
… En réécoutant l’enregistrement, parfois même deux ou trois fois, ce constat devient 
souvent d’une telle évidence qu’il en a quelque chose d’insupportable. » Jean-Marc 
Randin35. 
 C’est exactement ce qui m’est arrivé à l’écoute de ce que nous avons enregistré 
cet après-midi là. Ce que j’entendais, de ce que je disais, ce que j’écoutais me devennait 
insuportable. Je me suis rendu compte, de chaque moment où je n’écoutais pas Hervé et 
ce qu’il me proposait, mais aussi des instants où cela fonctionnait, le texte se disait 
simplement et surtout sur le moment, là où je parvenais à abandonner mon stress, ma 
volonté…  

Ce qui est le plus rageant, c’est de ne pas encore être capable de conscientiser 
cela, de le mettre en pratique, de parvenir à une réelle disponibilité.  

Mais, au côté d’Hervé, j’ai compris peu à peu, que cette disponibilité, ce silence 
intérieur, cette écoute de soi… tout ce que j’ai lu et essayé de comprendre pendant cette 
rencontre, ne pourra pas s’acquérir si facilement. C’est une vigilance de tous les 
instants, cela ne se trouve pas par le biais d’une méthode, il convient de se préparer à 

                                                 
32 Propos recueilli par un élève de l’école du TNB à Rennes ayant assisté aux cours de Stanislas Nordey, 
pédagogue et directeur de l’école.  
33 Jean-Marc Randin, Qu’est-ce que l’écoute ? Des exigences d’une si puissante « petite chose », page 37. 
34 Yoshi Oida, L’acteur flottant, page 92. 
35 Jean-Marc Randin, Qu’est-ce que l’écoute ? Des exigences d’une si puissante « petite chose », page  
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cette rencontre en abandonnant toutes formes d’attentes que nous pourrions avoir, se 
mettre au calme et laisser venir… 
 

TURELURE36 
Et qu’est-ce qui arrivera, pauvre benêt, si tu lui rends ces dix 

milles francs ? 
 

LOUIS 
Cela m’est égal. 

 
TURELURE 

Crois-tu qu’elle t’épousera, ruiné comme tu l’es ? 
 

LOUIS 
Je n’en sais rien. 

 
TURELURE 

Jamais, je te dis ! Jamais ! Elle me l’a dit. 
 

LOUIS 
Raison de plus pour que vous me donniez cet argent. 

 
TURELURE 

Elle fout le camp avec et c’est fini. 
 

LOUIS 
Qu’est-ce que cela peut vous faire ? 

 
TURELURE 

Ne vois-tu pas que si tu lui rends cet argent, 
Nous perdons toute prise sur elle ? Ce n’est pas plus ton intérêt 

que le mien. Qu’est-ce que cela peut me faire, bougre d’égoïste ? 
Si j’étais son mari, je ne lui donnerais jamais d’argent que sur 

vu des notes. 
 

LOUIS 
Son mari ? 

 
TURELURE 

Eh ! Tu te crois toujours tout seul au milieu de tes jujubiers, 
espèce de sauvage ! 

 
LOUIS 

Ainsi, c’est sérieux et je le tiens de votre bouche même ; 
Vous m’avez pris mon bien et maintenant tu veux me chauffer 

ma femme ! 
 

TURELURE 
C’est toi qui la laisses aller. 

 
LOUIS 

Vous lui avez demandé, n’est-ce pas  
 

                                                 
36 Suite du Pain Dur. Acte II, scène 3. 
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TURELURE37 
Bon, j’ai été repoussé avec perte. 

 
LOUIS 

Laissez-la donc tranquille ? 
 

TURELURE 
Laissez une chose qu’il me faut ? Je ne puis quand je le 

voudrais. (Geste de Louis.) Louis, mon fils, ne me tue pas ! Cela ne 
servirait à rien. Tu n’auras pas ma fortune. Oui, je t’expliquerai ! J’ai 
des arrangements avec Sichel, elle a tout, j’ai pris une assurance ! 

 
LOUIS 

Ne me provoquez pas ! 
 

TURELURE 
J’ai eu tort, j’ai fait le brave. Ce n’est pas ce que je voulais 

dire ! Je me suis laissé entraîner. 
Oui, j’ai eu des torts envers toi, laisse-moi un peu de temps, je 

ferai ce que tu voudras ! 
Je ne suis pas brave. Tu verras comme on tient à la vie quand on 

est vieux ! Les jours comptent. 
Ne me fais pas de mal, Louis ! 

 
LOUIS 

Donnez-moi ces dix milles francs. 
 

TURELURE 
Je ne peux pas, Louis ! Attends un peu ! Aie pitié de moi, mon 

enfant ! Cela ne m’est pas possible. 
 

LOUIS 
Savez-vous une chose, mon père ? Savez-vous ce qu’elle m’a 

dit ? 
Vous n’êtes pas libre, dîtes-vous, et je ne le suis pas non plus, et 

elle ne l’est pas davantage. 
    Il lui faut cet argent que vous avez et qui n’est pas à elle. 
 

TURELURE 
Tout ce que j’ai, si elle veut, est à elle. 

 
LOUIS 

Eh bien, soyez content, elle veut. Oui, si je ne lui rends pas le 
dépôt dont elle est saisie, 

Elle est prête à se laisser épouser. 
 

TURELURE 
Louis, c’est une bonne parole. A cause de cela, je te pardonne 

tout le reste. 
Elle est si gentille, c’est un rayon de soleil dans ma vie. 
Et que ses bras sont blancs ! J’ai vu ses bras à dîner, l’autre 

jour. Il me faut ces bras-là. 
 
                                                 
37 Suite du Pain Dur. Acte II, scène 3. 
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LOUIS38 
Et cela vous est égal de vous faire épouser par nécessité ? 

 
TURELURE 

Nécessité engendre la crainte qui est la moitié de l’amour chez 
une femme. 

 
LOUIS 

Et la moitié de la sagesse chez un vieux turlupin. 
 

TURELURE 
Louis, tu as eu tort de me dire qu’elle voulait m’épouser. 

 
LOUIS 

Elle veut. Vous avez touché son cœur. 
 

TURELURE 
Comment veux-tu que je fasse maintenant ? 
Je t’aurais encore donné cet argent, brigand, bien que ce soit 

dur. 
 

 LOUIS 
C’est plus dur encore de mourir. 

 
TURELURE, avec un gros soupir. 

C’est vrai, c’est plus dur encore de mourir.  
Mais il n’y a pas moyen de faire autrement. 

 
LOUIS 

Soyez sage. 
 

TURELURE 
Non ! 
Tu peux tout demander à un français 
Excepté de faire le chapon et de renoncer à une femme par 

contrainte. 
Cela, c’est impossible ! Cela, non ! Je suis français et tu ne peux 

pas me demander cela. 
Tu peux tuer ton père, si tu le veux. 

 
 Le bout du chemin… 

 
« Le voyage c’est la recherche de ce rien du tout, de ce petit vertige pour 

couillons… » Céline39 
 C’est la fin du voyage… tout le monde descend.  

Comment parler d’une rencontre, d’un voyage ? Comment expliquer toutes les 
émotions, les questions qui m’ont traversé, sans se répendre, sans dégouliner ? 
Comment conclure un travail qui ne fait que commencer ? Que raconter de plus sur 
Hervé, sur le Pain Dur, sur Claudel, sur l’écoute, sur moi ? Des tas de choses encore… 
J’ai sans doute oublié, en route, ce que j’étais venu chercher : Ondes et rencontres, 
qu’écoutons-nous de l’Autre ? Et je me suis trompé d’hypothèse : Nous n’écoutons que 
                                                 
38 Suite du Pain Dur. Acte II, scène 3. 
39 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, page 195. 
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nous-mêmes… Je n’ai écouté que moi-même, et ce n’était pas désagréable. J’ai mis en 
place une théorie, une pratique, j’ai trouvé des livres, des auteurs pour me parler, donner 
à ma recherche du grain à moudre, j’ai construit, j’ai préparé tout ce que je pouvais 
préparer… Mais, autre chose, s’est produit… Une rencontre imprévue. Je me suis 
retrouvé face à un acteur que j’admire, je l’ai entendu me parler, je l’ai vu me regarder, 
et tout le long de cet après midi du 2 juillet 2007, je n’espérais qu’une seule chose, qu’il 
me reconnaisse…  

Rien n’est innocent, et je pense même que rien n’est inconscient, nous sommes 
juste plus ou moins « sourds » à nos désirs et nous passons notre temps à nous les 
justifier, à nous les expliquer, à nous les compliquer… En fait, si je me laisse porter par 
l’écriture, je dirais que j’ai menti, que rien de tout cela n’est vrai. Je voulais juste jouer 
avec Hervé Pierre. Voilà où l’admiration nous mène, voilà ce que je suis capable de 
faire pour rencontrer un comédien que j’aime.  

Parler d’Hervé, de cet après-midi à « parler théâtre » et à dire de la poésie tout 
en fumant des cigarettes, Lucky Strike contre Craven A… 

En fait, c’est un peu comme si j’étais parti en pèlerinage, à la rencontre d’un être 
loin de la civilisation ! 

Le soir, j’ai eu mon cadeau, une place pour aller le voir dans le partage de 
midi… Et là encore, j’avais envie de me lever et de jouer avec lui, de le rejoindre, jouer 
Ysée, Mesa, De Cise, tous à la fois, me retrouver face à lui, Amalric40. 

Mais je ne serai pas honnête si je ne disais pas que ce lundi là, j’ai commencé à 
chercher autre chose, à construire ou à déconstruire, je ne sais pas bien encore… Avec 
Hervé nous avons beaucoup parlé de chemin, de route à suivre, que l’essentiel n’était 
pas le but à atteindre, mais le chemin que nous décidons de parcourir… 

Dans mon sac, des tas de choses, de livres, qui ne m’ont apporté que d’autres 
questions, d’autres doutes, parce que je n’étais pas en état de les recevoir, de les écouter 
pleinement, il y avait autre chose qui me préoccupé et qui était au-delà de cette 
rencontre. Quelque chose de plus fort, qui concernait mon désir de théâtre.  

Il me fallait partir à la rencontre de quelqu’un qui ne me connaissait pas, qui ne 
m’attendait pas, avec lequel je prétexterais un travail d’école pour pouvoir vivre ce 
moment.  

Depuis le début, je parle de rite initiatique, de chemin à parcourir et de voyage, il 
me fallait trouver tout ça, chercher le sens. Je m’approche du point final et je ne sais 
toujours pas par quoi conclure. Par quelle phrase claire et pragmatique et concrète vais-
je terminer ?  

Mais je n’ai rien, rien du tout qui puisse apporter une parole utile au bon 
exercice de ce métier.  

L’écoute telle que je la découvre peu à peu est propre à chacun, cela ne dépend 
que de notre implication à vouloir ou pas de l’Autre. Il n’y a, ici, rien de magique et je 
dirais même, au travers de cette expérience, que cela me parait difficile et que je n’ai 
pas manqué, à plusieurs reprises, de remettre en cause cet après-midi là, avant de me 
questionner sur le sens profond de ma démarche…  

Je ne peux pas concevoir le théâtre comme un acte solitaire, dans ce que j’ai à 
dire il y a toujours les Autres, leurs complexités, leurs façons d’êtres, et tout ceci me 
renvoie au visage quelque chose que je ne savais pas encore de moi. Sans doute suis-je 
aller rendre visite à Hervé Pierre pour qu’il me dise si je pouvais ou pas devenir acteur, 
et dans l’attente de cette réponse impossible, je suis bien évidemment revenu 
bredouille… Je ne sais pas si je deviendrai acteur… Et c’est peut être ça l’essentiel, de 
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ne pas savoir, mais une chose est sûr c’est que lorsque je suis sur un plateau la question 
ne se pose plus pour moi.  

Il me fallait donc partir à la rencontre, à la découverte d’un Autre, que je 
considérais comme un véritable acteur, et cet Autre c’était Hervé. J’avais besoin de me 
confronter à cette réalité là.  

Peut-être aurais-je dû écrire au début de ce travail, cette question : Avons-nous 
besoin des Autres pour nous considérer acteur ? Et mon hypothèse aurait été : Peut-
être pas, mais ils y contribuent.  
 

LOUIS41 
C’est votre dernier mot ? 

 
TURELURE 

Tue-moi si tu le veux… 
Non, ne me tue pas, j’ai peur ! 

 
LOUIS 

L’argent. 
 

TURELURE 
C’est impossible ! Tu ne crois pas en Dieu, Louis ? 

 
LOUIS 

Je n’y crois pas. 
 

TURELURE 
Je suis perdu, je ne suis entouré que de figures impitoyables ! 
Voici mon fils, et je me tiens au milieu de ces deux femmes qui 

me conduisent à la mort avec un sourire funèbre ! 
 

LOUIS 
Est-ce que vous y croyez ? 

 
TURELURE 

J’y crois ! Je suis le seul croyant et votre bestialité me fait 
horreur ! 

Tu ne comprends pas un homme du vieux temps. 
J’y crois de tout mon cœur ! Je suis un bon catholique à la 

manière de Voltaire ! 
Non, non, je ne ris pas ! Mon fils, ne me tue pas, mon enfant ! 

 
 

LOUIS, le couchant en joue avec les deux pistolets. 
L’argent ! 

 
TURELURE, claquant des dents et essayant de tenir bon. 

Non. C’est impossible. Ne me tue pas ! 
 

LOUIS 
L’argent, voleur ! 
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TURELURE42 
Non ! 

 
LOUIS 

Mon argent, voleur ! Mon argent, voleur ! Les dix milles francs, 
voleur ! 

 Signe que non. 
Louis tire à la fois avec les deux pistolets. Les 

deux ratent. Turelure reste un moment immobile et les 
yeux révulsés. Puis la mâchoire s’avale et il s’affaisse 
sur un bras du fauteuil. 

Louis s’approche de lui, ouvre les vêtements, 
tâte le cœur, fouille dans les poches, prend l’argent, 
remet le corps en position. Lui-même, debout et les bras 
croisés, le regarde fixement. 

Entre lumir. 
   
 
 
 

Fin 
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