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Mon travail est avant tout la possibilité d’entamer un dialogue. Un dialogue avec vous, qui 
remplissez à merveille votre rôle de lectrice par le simple fait d’avoir ouvert la couverture, 
découvert la table des matières et m’avoir retrouvée dans les premières lignes de mon travail. 
Sans plus attendre, je vous livre le cœur de ma recherche. Une question, centrale dans mon 
travail de metteure en scène : comment créer ensemble, à partir de mes propres nécessités ? 
L’une des propositions que je souhaite vous faire à travers ce mémoire, est d’utiliser l’outil du 
dialogue pour ouvrir la discussion et ainsi faire directement l’exercice de ce que je pressens 
être un outil privilégié dans ma quête vers la création : la conversation. Si la première chose 

– et peut-être la plus grande chose ! – que nous pouvons faire ensemble est de discuter, 
alors discutons.

La forme qu’a pris mon travail de mémoire est née d’un désir de mise en scène de ma pensée. 
J’ai souhaité créer un outil effectif qui relate mon besoin d’horizontalité et de circulation au 
cœur de la conversation. J’ai souhaité, d’une certaine manière, donner corps aux mots. 
La mise en page de cet outil est pensée en parallèle de ma réfl exion. Elle esquisse un 
fonctionnement non hiérarchique, tant dans la taille de corps du texte que dans le format des 
cahiers. En effet, chaque différence typographique ou choix de mise en page a été réduit à 
sa stricte nécessité. Le but étant de ne pas surutiliser les codes en vigueur pour le traitement 
de texte. Cette forme vous permet de circuler à votre guise à l’intérieur de mon travail et de 
vous frayer votre propre chemin au cœur de ma réfl exion. D’un cahier à l’autre, les échos 
font partie de l’ensemble. Ces dix cahiers forment à eux seuls 3’628’800 possibilités de 
lecture différentes. Sentez-vous libre de choisir la vôtre, afi n qu’au terme de cette lecture nous 
entamions un dialogue, et que je vous réponde chargée d’un nouveau langage. 
Après deux ans passés à me former en tant que metteure en scène, c’est bien ici et maintenant 
que tout débute en réalité. Dans un désir de continuité de la formation, mais surtout dans la 
profonde conviction que personne ne se construit seule, je souhaite trouver des interlocutrices 
avec lesquelles je puisse dialoguer et ainsi me permettre d’avancer dans mon travail.
Vous êtes, de par votre position de lectrice, mon interlocutrice privilégiée. Prenez ce mémoire 
et les premières phrases de mon entrée en matière comme une amie qui aurait fait les 
présentations entre vous et moi. Prenez dans mon lexique la possibilité de comprendre ce que 
mon vocabulaire déploie en moi de vécu, de pensées et de souvenirs.
Si ce mémoire me permet de prendre confi ance en ma parole et en ma capacité à rendre 
compte de ce qui m’anime en tant qu’artiste, cette longue présentation ne saurait contenir une 
phrase de trop. 



Je tiens à remercier tout particulièrement Odile Cornuz pour son accompagnement dans 
l’écriture et l’élaboration de ce travail de mémoire, ainsi que dans l’écriture des textes de mon 
projet de OUT. Son regard bienveillant et ses retours pertinents m’ont été d’une aide précieuse. 
J’ai eu beaucoup de plaisir à partager cette aventure avec elle. Je tiens à remercier également 
Sylvie Denkinger, ma maman, pour son soutien et son aide au cours de ces longs mois. Mon 
papa, mes frères, David, Marilou, Gabriel, pour leur amour et leur soutien. Julien Meyer pour 
son oreille attentive, Jean Sluka, Pierre-Angelo Zavaglia, Audrey Liebot et Natasza Gerlach, 
mes compagnons de route. Pauline Castelli pour ses précieux conseils, Jonas Beausire 
pour sa présence, sa bienveillance et sa disponibilité, Flavia Papadaniel pour son écoute, sa 
douceur et son travail, Jean-Baptiste Roybon pour son travail et ses conseils, Trân Tran pour 
son accueil, Macaire Gallopin pour ses premières relectures, et toutes les autres personnes 
qui ont contribué de près ou de loin à me garder la tête hors de l’eau pendant l’écriture de ce 
mémoire. Du fond du coeur, MERCI. 

N.B. : Ce travail de mémoire est volontairement écrit exclusivement au féminin. Par exemple, 
lorsque vous lirez metteure en scène, cela inclut la forme féminine et masculine du terme.  
Si j’ai décidé de féminiser l’écriture de mon mémoire, c’est que j’avais besoin, dans un travail qui 
place la parole au cœur du sujet, de bousculer une grammaire qui fait habituellement primer le 
masculin sur le féminin. Cet état de fait n’est pas anodin :

Le langage est un reflet de notre société patriarcale : non seulement il catégorise 
tout ou presque en deux genres sexués, mais en plus il entretient la domination 
d’un genre sur l’autre. Parce qu’il est notre premier mode d’expression, il a une 
fonction fondamentale, et peut être utilisé à bien des fins. S’il est structuré, le 
langage est également structurant : il conditionne notre pensée, la formate. Le 
langage guide notre vision du monde. Remodeler le langage c’est refuser une 
domination, construire d’autres inconscients collectifs. En cela, la féminisation 
semble bien sûr insuffisante puisqu’elle conserve en elle la division en genres 
masculin et féminin. Mais révolutionner complètement le langage est une 
tâche lourde, qui prend du temps autant pour réfléchir et construire cette 
révolution que pour la pratiquer, la vivre spontanément. Le langage, les mots, les 
expressions, ça vient tout seul, par habitude, mais ça ne vient pourtant pas de 
nulle part… (Cf. « Féminiser les textes », dans le cahier Racines)

En rédigeant ce mémoire exclusivement au féminin, je suis consciente de l’accentuation de 
certains propos. Ce choix correspond de manière revendiquée à l’état de ma réflexion actuelle 
vis-à-vis d’un système. Plus précisément ici, cette revendication prend racine en lien direct 
avec le monde du spectacle, à travers – entre autres – les fonctionnements relationnels qui 
s’y jouent.

Je tiens également à préciser que l’utilisation de la première personne du singulier dans 
l’écriture de ce travail ne relève pas d’une originalité quelconque dans mes propos, mais plutôt 
de la revendication d’un parcours et d’un cheminement de pensée dont je ne peux parler qu’à 
la première personne, en toute conscience. 

Chargée, à présent, de ces précisions, je vous souhaite une bonne lecture !
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Amorces

Ce cahier regroupe deux mails que j’ai écrit à l’intention 
de potentielles futures collaboratrices pour mon projet 
de OUT. Si j’ai choisi ces deux amorces de dialogue-là, 
c’est parce qu’elles ont été écrites pour le même projet, 
à plusieurs mois d’intervalle. Ce regroupement de mails 
permet de voir l’évolution de ma pensée et la précision de 
mes envies. Ils sont la trace d’un cheminement. 
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À l’intention des élèves de l’Institut Littéraire Suisse

Lausanne, le 22 avril 2018

Bonjour,

Je m’appelle Camille et je suis étudiante en Master  
Mise en scène à la Manufacture.

Pour mon spectacle de sortie (septembre 2019), je 
souhaiterais travailler avec une auteure. En effet, je 
travaille régulièrement sur la base d’enregistrements, de 
discours que j’ai rapportés de la vie réelle et j’aurais aimé 
pour ce projet partir de cette matière pour construire 
une fiction.

J’aimerais travailler sur la base de récits oraux, de vies 
déformées par la douleur, de rapports au corps compliqués, 
suite à une blessure ou une maladie. 

J’aimerais pouvoir monter plusieurs sources ensemble 
(comment insérer dans les récits tout le côté médical lié 
au traitement de la douleur par exemple ?) 

J’imaginais partir d’éléments réels, sortes de 
témoignages (je n’aime pas ce terme, le but n’est pas de 
rentrer dans une forme type « je suis une survivante, voici 
mon histoire », mais plutôt de s’appuyer sur des histoires 
de vies réelles et d’en sortir une fiction). J’imaginais 
peut-être des monologues. 

Il est important pour moi que le projet soit une réelle 
collaboration où l’auteure puisse trouver sa place, donner 
son point de vue et pourquoi pas déplacer aussi mon 
angle de vue. Je ne veux pas d’une personne qui exécute 
simplement mes envies. Je souhaite que la personne fasse 
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partie du processus et que le texte puisse aussi évoluer au 
contact du plateau.

Les styles d’écritures que j’aime sont des écritures assez 
rythmées. Rythmées dans le sens où je sens une mélodie 
dans le texte, qui pourrait presque être utilisée comme 
une musique. J’aime les textes qui sont pensés en terme 
d’actions, des textes qui sont presque indissociables d’une 
partition physique. Mais je ne crois pas que j’aie vraiment 
envie de donner des noms d’écrivaines en exemple. J’ai 
envie d’aller à la rencontre de divers styles, diverses 
personnalités, plutôt que de rester dans les zones que je 
connais, de chercher à coller à un style.

Voilà donc pour les prémices de mon projet. 

Dans l’attente de vos retours et en espérant rencontrer 
quelques étudiantes intéressées à se joindre à ce projet,  
et je vous souhaite une excellente journée !

Camille Denkinger
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À l’intention de Solène Biriotti et Dolorès Calvi

Lausanne, le 11 février 2019

Bonjour,

Je m’appelle Camille, je suis étudiante en mise en scène 
à la Manufacture de Lausanne (Suisse). Actuellement en 
fin de formation, je mène un projet pour mon spectacle de 
sortie autour de notre rapport au corps et à la douleur. 

Je suis actuellement à la recherche d’une interprète 
mâchiniste pour rejoindre le projet et j’ai reçu votre 
contact par le biais de Latifeh.

Avant de rentrer dans les détails, je vais contextualiser 
un peu ma demande et tenter d’être la plus claire possible 
pour que vous ayez toutes les clés en main afin de pouvoir 
y répondre.  

Je suis à la base issue du monde du cirque (j’ai fait le 
CNAC en tant que voltigeuse de main-à-main). Suite à 
une blessure j’ai dû me réorienter et comme j’avais envie 
de m’ouvrir à d’autres horizons et de travailler à partir de 
textes j’ai voulu approfondir ce point en rejoignant une 
école de théâtre et me lancer dans ce Master de Mise en 
scène. Ma pratique s’est donc beaucoup étoffée au niveau 
de l’approche textuelle, mais mon but est de continuer à 
travailler avec des artistes de cirque, dans la conviction 
qu’une rencontre entre ces deux mondes est profondément 
possible et fertile.  

Pour ce travail de sortie, la commande de mon école 
est la suivante : un spectacle de plus ou moins une heure, 
7’000 francs suisse de budget mais aucune rémunération 
salariale des personnes qui travaillent sur le projet. Je 
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préfère être très claire sur ce point, quitte à vous faire fuir. 
Par contre, il est certain que je défraierai tout le monde 
(trajets, logement, nourriture). 

La création se déroulera durant tout le mois d’août 2019 
et les projets sont présentés dans la foulée, le premier 
week-end de septembre, à Lausanne. 

Actuellement dans l’écriture des textes du spectacle, 
avec la collaboration de deux auteures, deux personnages 
sont en train de se dessiner. Le rôle pour lequel je vous 
sollicite est un personnage qui aura une grande partition 
physique mouvement/danse, ainsi que du texte. Le 
deuxième personnage sera porté au plateau par une 
comédienne de la Manufacture. 

J’aimerais, à travers ce projet, tenter de flouter les 
frontières de la prise en charge du texte et des partitions 
physiques (ne pas décharger la circassienne du texte, ni 
la comédienne du mouvement), tout en donnant les clés 
nécessaires à l’une et à l’autre pour se sentir à l’aise dans 
son rôle. 

Concernant le travail avec l’agrès de cirque, j’aimerais 
explorer un rapport plus proche d’une recherche de 
mouvement et de vocabulaire à l’endroit de l’agrès, plus 
qu’une réalisation purement technique. J’aimerais tenter 
de valoriser l’intelligence du corps circassien pour 
développer un langage chorégraphique et spatial que 
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je trouve passionnant et plein de promesses dû à notre 
pratique physique. 

Je ne sais pas si vous me suivez, mais c’est juste que je 
voudrais être claire sur le fait que la prouesse technique 
liée à un agrès n’est pas quelque chose qui m’intéresse et 
je ne voudrais pas d’ambiguïté sur ce point pour ne pas que 
vous soyez déçue ou surprise si tout à coup vos attentes 
étaient autres. Je cherche dans le cirque le développement 
d’un vocabulaire proche des mots et qui ne correspond pas 
forcément à des figures préexistantes.  

Pour rentrer dans le détail du propos : 

Comme je vous l’ai dit en début de mail, le thème du 
spectacle tourne autour de notre rapport au corps et à la 
douleur. Suite à une opération du coude gauche, et à cause 
d’un chirurgien un peu trop zélé, je me suis retrouvée dans 
l’incapacité d’utiliser ma main gauche : le nerf ulnaire a 
été touché durant l’opération et, à mon réveil, je ne sentais 
plus une partie des doigts de ma main gauche. 

Pendant une année et demi j’ai eu à faire avec 
des douleurs chroniques terribles, un quotidien fait 
d’électrodes, de médicaments à haute dose et d’une 
rééducation moteur et sensorielle. Autant dire que je suis 
tombée de haut en passant d’un entraînement excessif à 
une rééducation lente et… et lente. Le rapport à mon corps 
et à la douleur a été très compliqué durant cette période 
et aujourd’hui encore je dois apprendre à vivre avec ce 
corps qui me ramène constamment à l’ordre. Socialement 
également, la chute a été fracassante. Je n’étais plus de 
la partie.

Ce rapport très intime au thème de ce projet est un 
point d’entrée dans le sujet important pour moi. Le fait 
de réaliser le peu de place que nous laissons, dans notre 
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société à des corps faibles et en détresse, m’a donné envie 
de faire une sorte d’éloge de la faiblesse (en référence au 
livre du même nom d’A. Jollien) en laissant la place sur 
scène à des personnages fragiles, sensibles et défaillants. 

Pour ce faire, j’ai demandé à deux auteures de se joindre 
au projet et nous avons commencé par récolter des récits 
de vies autour du thème de la douleur. Ces entretiens ont 
été le point de départ et la matière première qui a nourri le 
travail d’écriture. Nous sommes actuellement au cœur du 
travail d’écriture et le projet commence à prendre forme, 
des personnages se profilent petit à petit.  

Le désir pour moi d’avoir du cirque dans ce projet est 
lié tout d’abord au grand amour qui me lie à cet univers 
et que je souhaite défendre sur scène, bien que j’aie passé 
ces dernières années à le rejeter en bloc tout en finissant 
toujours par le retrouver d’une manière ou d’une autre.

De plus, la force apparente d’un corps circassien me 
paraît un paradoxe enrichissant, ainsi qu’un joli défi pour 
l’interprétation du thème qui tente l’éloge de la faiblesse.  

Pour revenir à ma demande, si je vous écris aujourd’hui, 
c’est parce que je cherche une personne, idéalement une 
fille (car notre groupe est, pour le moment, uniquement 
composé de filles et je trouve ça chouette) qui serait 
intéressée à rejoindre ce projet. Si vous êtes intéressée ou 
si vous avez des questions, je prends volontiers un temps 
pour discuter avec vous plus en détails, de vive voix même, 
pour que nous puissions nous rencontrer de manière 
plus personnelle. J’envoie également avec plaisir ma 
note d’intention du projet, ainsi qu’une version du texte 
en construction. 

Je voulais aussi préciser que si j’ai choisi de faire cette 
demande de manière groupée c’est parce que je sais que 
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déjà les conditions notamment financières mais aussi au 
niveau de l’agenda feront que je n’aurais pas une horde 
de circassiennes qui vont me courir après et qu’en plus 
j’aurais été bien incapable de choisir à laquelle je faisais 
cette demande en premier parce que je souhaite que le 
désir du travail soit partagé !  

Je me réjouis d’avoir de vos nouvelles et je reste vraiment 
à votre disposition si vous avez besoin de précisions !

 
Belle journée,

Camille



Dépôt

Ce lexique d’injonctions, intitulé Dépôt, est librement 
inspiré des cours de danse Gaga que j’ai suivis auprès 
de Géraldine Chollet, mais également agrémenté de mes 
propres expériences ou d’indications récoltées auprès 
d’autres intervenantes. 
Ce lexique me permet de constituer une petite banque 
de données, dans laquelle je peux piocher pour diriger 
à vue des exercices ou des improvisations. C’est dans 
cette optique-là qu’il a été conçu : chaque mot peut être 
détaché pour créer un ensemble de cartes, plus pratique à 
manipuler lors du travail au plateau. 

1



Avorter

(voir aussi Comportement)

Avorte chaque geste prémédité
avant même qu’il ne soit arrivé.
Ne te fais que des surprises.

(Voir aussi Moteurs lointains)

Tes gestes ne commencent pas
en périphérie (mains, bras, jambes)
mais dans ta colonne, à partir
de ton centre.

Centre

Comment prends-tu plaisir 
aux caresses du vent sur ta peau ?
Comment peux-tu jouer avec 
les vitesses du vent sur ta peau ?

Caresse

Ouvrir ta bouche est une manière 
de te rendre disponible. 
Teste la différence entre 
ta bouche ouverte et ta bouche 
fermée quand tu bouges.

Bouche



Donne-toi l’assurance physique 
nécessaire pour tomber 
sans te faire mal. La chute c’est 
éprouver la gravité dans ta chair. 
Tomber c’est lâcher prise, 
te libérer de toute tension, 
t’abandonner.

Chute

Prends le flottement proche 
de ta colonne, 
avec les aisselles aussi.

Colonne

Sur le dos au sol, sens les circuits 
d’énergie. Ne fonctionne pas en 
circuit fermé. 
Sens comment tu irradies. 

Circuit

Ne finis jamais tes mouvements, 
coupe le champ électrique avant 
la fin.

Champ électrique



Quand une partie de ton corps
bouge, quelles sont les répercussions
sur le reste de ton corps ? Comment 
le geste circule dans ton corps ? 
Et ta voix ? Où voyage-t-elle ? 
Quels espaces lui offres-tu et 
comment ton corps vibre-t-il ? 

Identifie tes zones de tensions pour
y remettre de l’espace, du flottement. 
Le flottement est une forme
de présence, de disponibilité.
Comment relâches-tu ta mâchoire 
et comment explores-tu avec 
la chair de tes joues ?

Sens les choses de manière très 
détaillée dans ton corps.

Vas-y d’un bloc, comme une 
bodybuildeuse. Et maintenant 
dissocie, va chercher les possibilités 
qui te restent, même quand tu es 
au bout de l’articulation, il y a 
encore des possibilités pour bouger.

Écho

Dissociation

Disponibilité

Délicatesse



Tu flottes pour créer des espaces
pour que l’autre puisse s’y insérer. 
Fais moins de mouvement, 
mais avec plus de sensation. 

Mets beaucoup plus de force 
que nécessaire, beaucoup d’effort, 
trop d’effort. 

Être dans la force ne veut 
pas dire ne plus ouvrir les portes 
au mouvement. 
Cherche à continuellement 
ouvrir au mouvement, surtout 
lorsque tu utilises la force.

Monte les bras en l’air et laisse-les
tomber : éprouve la vitesse de la gravité. 
À l’envers : tes bras tombent vers le haut. 
Tombe dans le mouvement à la vitesse 
de la gravité. Cette même action peut 
être faite dans n’importe quelle 
direction. Comment profites-tu 
de cette énergie pour trouver 
la vitesse, puis mettre de la forme ?

Gravité

Force

Espaces

Effort



Place des balles dans tes articulations.
Place ensuite une plus grosse balle
qui t’arrive du dessus et que tu dois 
pousser. C’est un voyage entre ce qui 
arrive depuis l’intérieur de ton corps 
et ce qui arrive depuis l’extérieur.

Dis-toi des petits wahou ! 
Offre-toi des wahou ! Regarde 
ton corps comme il est génial !
Expérimente la joie.

Sens l’énergie qui te traverse.
La jouissance ta chair qui est 
traversée par des sensations. 

Détailles les lunes de tes mains 
(les extrémités de tes métacarpes, 
dans ta paume de main). Essaie 
de les séparer, de leur trouver une 
vie propre à chacune. 

Jouissance

LunesJoie

Intérieur / extérieur



Frappe en rythme avec tes mains.
Entre les claps mets un maximum 
de mots. Ensuite fais la même 
chose mais avec un maximum 
de mouvements. 

Retraverse le mouvement mais à 1%.
Tu repasses dans le corps tout ce que
tu viens de faire. Tu fais mémoire.
Mais à n’importe quel moment tu 
pourrais repartir à 100%. Écoute ce 
qui t’arrive, sens le courant qui passe. 
C’est très actif. Il y a de la vie, du 
sang qui coule, ce n’est jamais mort. 

Au sol, enfonce-toi dans la terre. 
Identifie les endroits où tu retiens et 
trouve le moyen de relâcher pour que 
tout ton corps s’enfonce dans le sol. 
Puis, cherche à activer au minimum tes
muscles pour avoir la sensation de flotter 
au-dessus du sol. Tu dois utiliser des 
muscles minuscules qui permettent de
s’engager juste assez pour pouvoir flotter. 

Décore autour de toi, avec tes mains, 
tes bras, tes jambes.

Mettre en forme

Minimum

Maximum

Mémoire (faire)



Quelle est ta source, ton moteur
de mouvement ?
Il ne faut pas que cela devienne 
systématique ou mécanique. 

(Voir aussi Gravité)

Tombe dans le mouvement dans 
toutes les directions et pas seulement 
vers le sol. 

Comment peux-tu utiliser 
les moteurs lointains pour activer 
tes mains, par exemple ? 
Comment actionnes-tu tes mains 
avec tes côtes ? 
Explore les moteurs lointains.

Imagine un bonbon dur à l’extérieur
et doux à l’intérieur. Cherche à être 
forte à l’intérieur et douce à l’extérieur. 
Ou entame en même temps un chant 
très doux et une frappe vigoureuse sur 
le corps, comme pour enlever des 
fourmis rouges. Ta voix doit être douce 
et le mouvement engager tout ton corps. 

OppositionMoteurs lointains

Nier (la gravité)Moteur



Place le texte dans le corps,
au cœur de ta sensibilité 
et de ta fragilité. Ça se passe derrière 
tes oreilles, comme un frisson.

Identifie tes parasites. 
Utilise le flottement pour enlever 
les parasites. 

(Voir aussi Joie)

Connecte-toi à ta passion 
du mouvement, ton plaisir 
de bouger, celui de jouer. 

Joue avec les distances entre 
les choses. Crée des formes, 
juste en modifiant les distances. 
Ta peau t’informe sur les distances.
Rapproche ou éloigne des parties 
de ton corps. Regarde avec ta peau. 

PeauParasites

PassionOreilles



Comment peux-tu établir ton corps dans 
un espace grâce aux capteurs sensoriels 
de ton corps ? Comment peux-tu entraîner 
la connexion avec tes sensations pour 
t’ancrer dans le présent ? De la même 
manière dont tu observes l’espace, de quels
espaces es-tu faite ? Quels sont tes creux ?
N’oublie pas de réactiver les parties mortes  
de ton corps, que l’énergie voyage. 

Comment rends-tu cette chose-là 
captivante ? 
Fais un minimum de mouvement,
pour un maximum de plaisir. 

Pour ne pas rire, 
redescends dans ton ventre. 

Connecte-toi à tes pieds dansant, 
connecte-toi au plaisir de bouger. 

Réduction / amplificationPrésence

RedescendrePlaisir



(Voir aussi Articulation)

Tombe dans l’articulation, 
va jusqu’au bout de l’articulation 
et mets une petite balle 
à l’intérieur de l’articulation 
que tu essaies de faire rouler. 

Dynamise ton corps pour le sortir 
du quotidien. Tente une sortie 
du corps qui fait commentaire du 
texte (parler avec les mains p. ex.) 
Utilise le flottement pour ne pas 
contenir la parole dans le seul 
engagement de ton visage et de 
tes mains, retrouve une circulation. 

« Prends-moi » : qu’est-ce que 
ça change dans ta façon d’aller 
vers l’autre ? 

Approche-toi doucement de l’autre. 
Sens le moment où tu captes
sa chaleur, le moment où tes 
vêtements commencent à bouger 
et quand tu sens la peau de l’autre. 

Sentir

Roulement

Relation

Réflexe



Surfe sur les vagues d’une action
(relâcher par exemple) et décide 
d’où tu vas. 

Tombe dans le mouvement.
Comment tombes-tu dans 
ta colonne vertébrale, comment 
te ressaisis-tu ? Pense à garder 
vivante la relation colonne-coccyx. 

Sens l’intérieur de ta bouche, le goût, 
la texture, la chaleur. Place dans ta 
bouche quelque chose qui a une texture 
agréable (thé chaud, barbe à papa, 
pâte à modeler...) Sens la texture dans
ta bouche, puis mets-la autour de toi.
Recouvre ta chair de cette matière. 
Comment bouges-tu à l’intérieur 
de celle-ci, quelle résistance a-t-elle ?

Ne cherche pas à occuper 
le corps : sens la vie.

Vie

Tomber dans

Texture

Surfer



Imagine ne pas avoir de peau, 
être à vif. Tu es tellement attentive, 
tes capteurs sont tellement 
ouverts que tu es à fleur de peau. 

Augmente le volume.

Volume

Vif
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Écriture

Un corps en soi

Ce texte a été écrit par Sarah Benninghoff et Danica Hanz, 
élèves de l’Institut Littéraire Suisse de Bienne (ILS). Cette 
pièce est tirée de récits biographiques, récoltés dans le 
courant de l’été 2018 par les auteures et moi-même auprès 
d’une dizaine de personnes, d’âges et de milieux différents. 
Les étapes d’écritures ont été suivies par Odile Cornuz, 
auteure et également référente de mon projet de mémoire. 
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Cette expérience a été pour moi l’occasion de me 
retrouver au plus proche de l’écriture. La richesse de 
cette collaboration – qui a rythmé toute ma deuxième 
année de formation –, m’a permis de découvrir les enjeux 
de l’écriture théâtrale et d’affiner mon rapport aux mots. 
L’énergie et le travail qui a été fait durant ces longs mois 
m’ont permis de développer ma pensée, mes envies et 
mes besoins tant au niveau artistique que dans mes 
réflexions sur la gestion d’équipe. Pour cela, je suis très 
reconnaissante aux auteures : Danica et Sarah, et tient à 
les remercier tout particulièrement.
En effet, les difficultés que j’ai rencontrées dans cette 
collaboration au cours de ces derniers mois, ont beaucoup 
nourri ma réflexion autour des enjeux relationnels et 
d’implication personnelle que je décortique dans mon 
mémoire, notamment dans le cahier Ensemble. 
Le texte présenté ici me semble problématique sur de 
nombreux points, et n’arrivant pas à exprimer mon besoin 
de réorientation en termes d’écriture, j’ai finalement décidé 
de clore la collaboration avec les auteures. L’utilisation de 
ce texte dans sa totalité ou uniquement par bribes pour 
mon projet de sortie sera rediscutée en temps voulu avec 
l’équipe de création.

L’écriture du texte

J’ai souhaité, dans cette collaboration, prendre part 
au processus d’écriture en accompagnant les auteures, 
dans une envie de circulation de la parole et des idées, 
mais aussi dans une curiosité et une excitation presque 
enfantine de me retrouver si proche du travail d’écriture. 
Pour amorcer le travail, je souhaitais que les auteures 
puissent s’emparer du thème de la douleur et j’avais 
cru bon de partir à la recherche de récits réels afin de 
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s’imprégner de cette expérience corporelle extrême, et 
d’étoffer nos discussions. Pourtant, là où j’ai voulu ouvrir 
au dialogue, j’ai plutôt refermé petit à petit les possibilités 
d’appropriation du thème pour les auteures. Au fil des 
mois et de mes lectures, ma vision du texte, du projet de 
OUT et de mes envies évoluait. Pourtant le texte restait, 
lui, à sa première forme. Je n’arrivais pas à transmettre 
aux auteures mon besoin de déployer l’écriture, de sortir 
de la structure que nous avions établie, pour essayer, 
transformer, déformer le texte. 
Sans pour autant vouloir me déresponsabiliser de la 
tournure prise par cette collaboration, les changements 
intérieurs et le développement personnel de ma pensée 
et de ma vision de la création ainsi que du travail de 
groupe, a rendu très fragiles mes décisions et flouté 
considérablement mes envies, ce qui a rajouté une 
difficulté dans le dialogue que j’ai entretenu avec les 
auteures. Je crois aujourd’hui que l’écriture aurait dû se 
penser de manière plus soudée avec le travail au plateau. 
D’autant plus que ni Sarah, ni Danica n’avaient écrit pour 
le théâtre avant cette collaboration, ce qui a rendu le défi 
encore plus grand. 
En dépit du résultat final – qui pour ma part ne compte 
que peu dans la balance –, cette expérience a été riche en 
apprentissage. Je suis heureuse et profondément touchée 
de cette collaboration qui m’a beaucoup apporté. 

Ce qui suit est un extrait de la dernière version du texte.
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Ana

(Anna qui imite le téléphone) 
Bonjour Ana, comment ça 
va aujourd’hui ? La douleur 
est à combien ? 

Plutôt stable. 

(téléphone) Et le nouveau 
traitement ? 

Il agit, je crois qu’il agit. Sur 
les douleurs, je veux dire. 
Elles vont mieux.

UN CORPS EN SOI

Nan

Pendant longtemps, j’ai cru 
que je ne savais pas pleurer. 
Mais mes yeux savent très 
bien pleurer. C’est juste 
que je ne pleure pas au 
moment où la plupart des 
gens le font. Moi, je pleure 
d’émotion devant un film, 
souvent, très souvent, 
d’émotion en lisant un livre 
ou devant une peinture, 
mais pas devant la tristesse. 

Est-ce que j’ai déjà pleuré 
de douleur ?
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(téléphone) Vous savez, 
on ne peut pas dire des 
douleurs qu’elles vont bien 
ou pas bien. C’est plutôt 
votre évolution que l’on 
regarde. Il s’agit de voir 
si malgré tout, oui vous 
continuez à avoir mal, mais 
vous allez dans le bon sens  
– c’est-à-dire que vous 
arrivez à travailler, à sortir, 
à voir votre entourage aussi, 
ne pas vous isoler surtout –, 
et vous arrivez à manger, à 
vous faire à manger. Tout 
ça, ça fait partie du package. 
(silence) Vous avez mangé ?

Oui.

(téléphone)  Vous êtes 
sortie ?

Oui, oui.

(téléphone) C’est important 
de voir du monde vous savez.

Bien sûr, oui.

C’est quand la dernière fois 
que j’ai pleuré ?

La dernière fois, c’était 
pendant mes études. À Turin.
Je dormais régulièrement 
chez un gars, on ne parlait  
pas, je ne sais pas pourquoi 
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(téléphone) Il est important 
que vous restiez fonctionnelle, 
Ana. Essayez de rester active 
ou plutôt soyez proactive.

Bien sûr, vous inquiétez pas.

on se voyait. On regardait 
ensemble des films français, 
de Godard. C’était un mec 
que j’avais rencontré par 
hasard, je ne sais plus où  
d’ailleurs. Il était photographe, 
je crois. C’était bizarre, on 
regardait ces films et on 
mangeait de la glace, mais 
on ne parlait pas. Un matin, 
je suis parti très tôt de chez 
lui. C’était l’été. Il avait 
laissé la fenêtre ouverte et 
quand je suis sorti, j’ai vu 
qu’il était nu, enroulé dans 
le tapis. Les cheveux longs, 
il avait les cheveux longs. 
Par terre, lové dans le tissu, 
avec l’aube, les reflets du 
soleil à travers les rideaux 
blancs, une légère brise et 
ce corps nu, ça m’a plongé 
en apnée, juste quelques 
secondes, le temps de… 
(inspiration). Je crois que 
c’était la première fois que 
j’ai pleuré devant la beauté.



7

(téléphone) Il faut prendre 
en compte tout ce qu’il y a 
autour de la douleur aussi. 
Est-ce que vous avez vu le 
psychologue récemment ? 

Oui, mais j’aimerais en 
changer. Je ne me sens pas 
(elle est coupée par la voix 
du téléphone) 

(téléphone) Parce qu’il y a 
le problème physique, bien 
sûr, mais il y a aussi les 
problèmes psychologiques, 
et tout ça se cumule, 
s’additionne, se mélange. 
C’est très, très complexe. 
Mais le psychologue saura 
mieux vous l’expliquer.

Je voudrais vraiment (elle 
est coupée)

(téléphone) Je suis heureux 
d’entendre que vous vous 
accrochez, Ana. C’est très 
bien de vouloir. Continuez ! 
Si vous avez la moindre 
question, n’hésitez pas à 

 

Pourquoi je ne pleure pas 
devant la tristesse ? 
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nous joindre. Passez un 
agréable weekend. À bientôt.

Oui, à bientôt. Merci.

Ana est au bords des larmes. 
Nan la prend dans ses bras.

C’est un point dans la 
cheville une aiguille plantée 
sous la malléole ça irradie 
dans le mollet parfois ça 
scintille comme une étoile 
en feu parce que les braises 
restent dans les ligaments 
même dans les os le talus 
et le calcanéus les flammes 
elles montent par le tibias 
le péroné et les muscles 
parfois ça crépite dans 
les nerfs sans prévenir et 
la fumée se diffuse dans 
le reste et jusque sous 
les doigts fourmillements 
dérangements. Et c’est 
comme avec les films sur le 
moment tout est clair tu as 
tout sous les yeux et dans le 
corps après tu oublies – si tu 
notes pas tu oublies – mais 
il te reste des choses images 
sensations ça dépend et ça 

Pourquoi de la voir pleurer 
ne m’attendrit pas ?
C’est terrible. Ça me bloque. 
Alors, je la prends dans les 
bras, comme ça. Mais c’est 
joué. Ce n’est pas hypocrite, 
parce que je tiens vraiment 
à elle. Je prends le temps 
d’être là, à ses côtés, je 
prends le temps de l’écouter, 
de comprendre ce qu’elle 
ressent, d’essayer du moins. 
Et elle me raconte. Elle se 
répète, parfois, souvent 
en fait, des douleurs qui 
reviennent, elle ne sait 
plus quoi faire, comment 
s’asseoir, se coucher, se 
tenir, elle a perdu ses 
repères, un médicament 
soigne ceci, et l’autre 
cela ; ils en prescrivent 
un troisième pour soigner 
les effets secondaires du 
deuxième et le tout crée 
un nouveau problème, et 
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te prend parfois avec une 
scène que tu peux pas 
oublier plus tu cherches à 
l’oublier plus elle revient la 
scène à nouveau en toi : tu 
sens l’étoile tu sens le feu 
ça brûle.

les médecins ne savent pas, 
vous vous rendez compte, 
ils ne savent pas ! Elle me 
raconte tout ça, et des fois 
je ne suis plus vraiment là ; 
je fais des oui oui de la tête, 
puis je reviens. Elle pleure 
et je ne sais pas quoi faire.
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Ensemble

Du monologue au dialogue : comment créer ensemble à 
partir de mes propres nécessités ?

Passer du monologue au dialogue est pour moi 
l’illustration du moment qui me sort de mon cocon et qui 
me pousse à aller vers l’autre pour faire le premier pas vers 
la réalisation de projets. 
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En m’interrogeant sur la manière dont un groupe 
d’individus peut créer ensemble, j’entends poser la question 
de l’autorité et de la répartition des responsabilités. 

Mon questionnement est lié au contexte de mon projet 
de sortie. Si je n’utilise pas directement le terme de 
création collective c’est parce que je suis consciente que 
ce projet n’est pas réalisé dans une complète horizontalité 
– qui constitue selon moi le socle des créations collectives – 
puisqu’il s’agit de mon projet de fin d’études et que je suis 
personnellement jugée sur ce travail. Ce contexte me pose, 
de fait, dans un rapport d’autorité avec les personnes 
qui constituent l’équipe. Pourtant, ce rapport ne me 
convient pas. 

En tant que metteure en scène, je suis amenée à 
collaborer continuellement avec d’autres personnes. Au fil 
du temps, je réalise que ce dont j’ai besoin pour créer c’est 
de collaboratrices qui ont envie de se positionner, de porter 
des valeurs à l’endroit du travail et qui me/se questionnent, 
me/se déplacent, avec qui je peux découvrir une forme qui 
nous surprenne et que nous n’aurions pu construire seules. 

Je suis convaincue que la multiplicité des regards forme 
la complexité et la beauté d’une œuvre. Je crois à l’adage 
qui dit qu’ensemble on va plus loin, ou en tout cas on va 
ailleurs et cet ailleurs éveille ma curiosité. Alors comment 
créer ensemble dans un contexte qui n’est pas horizontal 
par nature ? Est-il possible, en conservant la place et le 
rôle de chaque personne, d’imaginer une collaboration 
qui tende à autre chose ? Comment se défaire des 
rapports d’autorité ?

Poser la question de comment créer ensemble à partir 
de ses propres nécessités, c’est comprendre comment 
il est possible de se mettre au service d’une envie, d’un 
questionnement ou d’un projet de manière commune. 
C’est apprendre à faire confiance. C’est donner de la place 
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aux personnes qui m’entourent pour qu’elles se sentent 
libres de proposer, partager, questionner et s’approprier à 
leur tour un sujet qui m’est intime mais que je souhaite 
partager. 

Ce questionnement voyage entre des valeurs 
personnelles qui influencent un certain cadre de travail 
(comme l’envie de lier une expérience de vie commune et 
un temps de création) et un intérêt propre pour tel ou tel 
médium, comme le travail du contact et du mouvement 
par exemple, qui relève autant d’une esthétique que de 
revendications politiques, puisqu’au final les deux sont 
intimement liées. 
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D’une vision pyramidale à une vision horizontale

Poser la question de la collectivité dans la création 
c’est avant tout une manière de remettre en question un 
système qui fonctionne sur le modèle gagnante-perdante 
puisqu’il est construit de manière pyramidale. Ce système 
conditionne à l’échec, pousse à faire de mauvais choix. La 
moindre esquisse de dialogue est déjà faussée puisque 
les interlocutrices se trouvent souvent sur des échelons 
différents de la pyramide (A est plus forte que B et C). 

 

La problématique de ce genre de système va en réalité 
dans les deux sens puisqu’il permet également à B et à 
C de se cacher derrière un rôle ou une fonction (B et 
C se cachent sous A qui porte la plus grande part de 
responsabilité). Ces fonctions justifient par exemple le 
fait de se taire alors même que nous sommes témoin de 
violences (ce n’est pas à B et C de se positionner car ils 
n’ont pas les responsabilités de A). Il est de plus conseillé de 
se plier à ces réalités (concurrence, rabaissement, rapport 
de force) et de les accepter comme étant la base solide sur 
laquelle repose le travail. À l’ère de la déresponsabilisation, 
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je crois en des collaborations qui questionnent le modèle 
pyramidal et qui souhaitent inventer d’autres systèmes. 

En entrant à la Manufacture en mise en scène, je me 
suis posée la question de l’autorité. Metteure en scène 
n’est pas pour moi synonyme d’autorité. Mais pour que 
cette affirmation soit effective, il faut sortir de la vision 
pyramidale et tendre à une vision plus horizontale, donc 
à une dynamique où les responsabilités sont mieux 
partagées. 

 
Ce que je constate à l’échelle d’une institution ou d’un 

milieu (qui n’est pas propre au théâtre, on retrouve ce 
modèle hiérarchique à tous les niveaux de la société), je 
souhaite le questionner à mon échelle, au sein même de 
mes projets. 
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Horizontalité ou circularité ? 

Sortir de cette vision hiérarchique, c’est penser la 
création de manière circulaire, c’est organiser une 
dynamique de groupe où chacune peut donner son avis 
et proposer.  C’est penser le groupe dans une circularité, 
une circulation des rôles de chacune et surtout ne pas figer 
cette dynamique. Cette circularité est bénéfique d’une part 
pour éviter la cristallisation de jeux de pouvoir, mais elle 
oblige également à prendre part de manière conséquente à 
la vie du groupe, aux discussions et aux décisions. 

Si je préfère le terme de circularité à celui d’horizontalité 
c’est parce qu’il induit un mouvement. Ce que j’entends 
par le terme d’horizontalité c’est une mise à niveau 
complète des responsabilités  de chacune dans la totalité 
des décisions et des actions réalisées au sein d’une 
équipe. Cette vision horizontale est problématique selon 
moi, pour plusieurs raisons : d’une part, elle induit des 
relations de réciprocités qui les figent dans une dynamique 
donnante-donnante et d’autre part cette horizontalité 
me semble anéantir certaines dynamiques de travail 
intéressantes. En effet, une des fonctions importante 
de la metteure en scène est de permettre à l’actrice de 
se désencombrer de certaines charges mentales afin 
que cette dernière puisse investir pleinement le lieu du 
plateau. Ce confort est loin d’être négligeable selon moi, 
bien que je ne condamne absolument pas les formes 
de créations collectives qui se passent volontiers de 
la présence d’une metteure en scène. Cette relation 
metteure en scène-actrice n’est qu’un exemple de binôme 
parmi ceux que compose une équipe lors de la création 
d’un spectacle. 
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En m’intéressant aux différentes formes de collaboration 
et à cette notion de circulation, je me suis intéressée à la 
vision du Care. Dans le livre Un monde vulnérable, pour 
une politique du care de Joan Tronto (Tronto, 2009), 
j’ai découvert une forme de collaboration qui sort d’une 
vision que je nomme capitaliste. En effet, baser notre 
éthique relationnelle sur le calcul, l’obligation ou la justice, 
revient à donner un prix à chacune de nos actions afin 
de pouvoir rendre la pareille, ou punir en conséquence. 
Cette vision dominante s’oppose à la politique du care qui 
valorise, elle, le souci d’autrui, le respect, la confiance ou 
encore la responsabilité. La politique du care fonctionne 
dans une logique de circulation en proposant d’unir les 
personnes qui sont en mesure de prendre soin à celles qui 
sont dans une position de vulnérabilité. De prime abord 
nous pourrions croire que ce fonctionnement accentue 
les inégalités en plaçant les personnes vulnérables dans 
une position de constante dépendance, mais cela serait 
restreindre la vision du care à un temps et un espace donné, 
alors que cette vision est justement intéressante lorsqu’elle 
est envisagée dans la globalité d’une vie et du monde. En 
effet, la richesse de cette vision réside justement dans 
cette circulation des rôles : je pourrais être, à un moment 
donné de ma vie et dans un contexte donné, assez solide 
pour prendre soin de quelqu’un, mais dans un autre 
milieu et à une autre période, j’aurais besoin d’aide à mon 
tour. « Le care nous aide à repenser les humains comme  
des êtres interdépendants. » (Tronto, 2009). 

Ce qui me plait dans la vision du care c’est la prise 
en considération d’une société qui reconnaît que la 
dépendance et la vulnérabilité sont des traits de la 
condition humaine et qui développe une vision plus 
organique et mouvante des dynamiques relationnelles en 
valorisant la coopération, l’altruisme et la confiance. Ces 
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valeurs m’orientent dans la manière dont j’envisage le 
travail de création pour mon OUT. Elles me permettent 
de guider la communication avec l’équipe et de préciser 
mes attentes.

Une confiance partagée

Vous l’aurez compris, mon questionnement ne cherche 
pas une abolition des rôles. Si j’ai fait ce Master en Mise 
en scène c’est que je crois à l’importance et à la nécessité 
du rôle d’une metteure en scène dans certaines formes 
de création. Je comprends l’utilité de la définition des 
rôles et comment la collaboration entre eux peut amener 
chacune à faire un pas plus loin. Mais si je veux m’extraire 
d’un rapport d’autorité, je dois penser ma place au sein 
de l’équipe, ainsi que celle des différentes personnes qui 
m’entourent. 

Penser le rôle d’une metteure en scène, d’autant plus 
dans un cadre qui me demande de prendre en charge 
plusieurs casquettes (aspect financier, organisationnel, 
logistique, artistique et technique), n’est pas chose facile. 

Le rôle d’une metteure en scène est souvent rattaché 
à des compétences de gestion (gestion d’équipe, gestion 
du temps, gestion de l’espace, de l’entraînement, etc.). Il 
est valorisé dans une fonction surplombant les différentes 
composantes du spectacle. Dans ce sens, la relation 
qu’une metteure en scène entretien avec son équipe est 
basée, majoritairement, sur la confiance en sa capacité 
décisionnelle. Pourtant je pense qu’une nuance importante 
manque à cette équation : si la comédienne doit faire 
confiance à la metteure en scène, la metteure en scène doit 
également faire confiance à la comédienne. Si l’autorité 
est effective dans un climat de confiance, cette confiance 
est souvent envisagée de manière unidirectionnelle. Pour 
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sortir du rapport autoritaire, il faut que la confiance 
puisse circuler entre les personnes constituant l’équipe et 
ainsi permettre un relais dans la gestion du projet dans 
sa globalité. Ce n’est pas tout d’inciter les metteures en 
scène à la communication de leurs doutes et de leurs états 
d’âmes, comme je l’ai souvent entendu au cours de ma 
formation, il faut pour cela prendre le temps d’instaurer 
un climat de confiance. Ce climat se construit avant tout 
dans le dialogue, un aller-retour qui incite chacune à se 
questionner, en se repositionnant si nécessaire. 

Les rôles 

J’aime la définition d’Eugenio Barba qui, dans son 
livre Brûler sa maison, Origines d’un metteur en scène 
(Barba, 2011), liste une série de définition de la fonction de 
metteure en scène, avant de donner la sienne : 

Dans un certain contexte [le metteur en 
scène] est la personne qui se charge de la 
représentation critique et esthétique d’un texte ; 
dans d’autres circonstances, c’est celui qui crée 
et compose un spectacle à partir de rien. Dans 
certains cas, c’est un artiste qui poursuit sa 
propre image du théâtre et la réalise à travers 
divers spectacles avec des collaborateurs 
fluctuants ; dans d’autres cas, c’est un bon 
professionnel capable d’harmoniser les éléments 
hétérogènes du spectacle. […] Nombreux sont 
ceux qui considèrent le metteur en scène 
comme un habile coordinateur. D’autres le 
voient comme le véritable auteur du spectacle, 
le premier spectateur, celui qui a aussi le dernier 
mot pour toutes les décisions. 
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Aujourd’hui, pour moi, le metteur en scène est 
[…] un homme ou une femme qui expérimente 
les moyens de subvertir les liens convenus 
entres les diverses composantes d’un spectacle.

Penser le rôle d’une metteure en scène en termes de 
liens résume selon moi extrêmement bien la complexité 
et la diversité sa tâche, qui déborde largement l’unique 
construction d’un spectacle. C’est dans ce sens que je 
pense que mon meilleur outil est celui du dialogue.

De la façon de tisser des liens avec les spectatrices à 
celle de façonner nos relations internes, la communication 
est le meilleur moyen de rentrer en contact. Voir le 
théâtre comme « un métier de solitude qui crée des 
liens » (Barba, 2011) est pour moi résumer l’essence de ce 
qui me lie au monde du spectacle : le contact.

L’endroit et l’espace du travail

Mais penser ce contact demande également de 
penser l’endroit et l’espace de ce contact, en définissant 
clairement ce qui le constitue. Je vous livre ici un exemple 
négatif dans lequel je me suis retrouvée plusieurs fois, 
en tant qu’œil extérieur et dramaturge, et contre lequel 
je m’inscris.

Pour avoir vécu plusieurs fois le rôle de la personne qui 
rassure, je sais que ce n’est pas un rôle très agréable, ni un 
réel endroit de travail car cette place ne met personne au 
travail. La dynamique du groupe est basée sur l’évitement. 
Les discussions se retrouvent toujours à côté du concret 
de la pratique. La personne en charge du projet dégouline 
sur les autres toutes ses angoisses, mais n’écoute pas du 
tout les retours, les conseils, les avis, les propositions. 
Ça prend du temps pour réaliser d’ailleurs que l’échange 
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n’est pas fécond parce que les différentes personnes qui 
constituent l’équipe ne sont pas au même endroit (les 
unes ont envie de travailler et l’autre tourne en boucle ses 
angoisses). Alors l’équipe s’épuise à chercher, à proposer, 
à tenter divers angles d’approche, alors qu’en face est faite 
une gymnastique impressionnante pour expliquer par A+B 
que ceci ou cela ne correspond pas au travail, que ce n’est 
pas ce qui est recherché. Sans pour autant que la personne 
réussisse à communiquer clairement ses désirs, exceptée 
l’envie de réussir. 

Je n’ai pas envie d’avoir ce genre de rapport avec les 
gens avec lesquels je vais travailler. Je souhaite définir 
très clairement l’endroit du travail de chaque personne 
en amont de la création. Et surtout, définir avant tout 
mon propre endroit de travail. Qu’est-ce que je cherche 
précisément ? Qu’est-ce que je veux faire ? Pas de manière 
globale et floue, non. Mais simplement et précisément, 
quelque chose que je puisse communiquer et partager 
avec les autres. 

Je souhaite aussi donner un espace à chaque personne 
et prendre leur travail en considération. Je pense à la 
scénographie par exemple. Sur mon travail de OUT j’essaie 
de cibler l’endroit de travail qui est important pour moi, 
le point d’entrée du dialogue. Puis, je fais confiance à la 
scénographe et surtout lui donne l’espace et le temps 
pour tester ce qu’elle a envie de tester. Viendra ensuite le 
moment où les interprètes s’empareront de cet espace et 
un nouveau dialogue pourra alors commencer. 
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Mes nécessités

En formulant mes nécessités, je cherche à construire 
une colonne vertébrale de travail et ainsi établir un axe sur 
lequel je peux construire un dialogue. Chaque paragraphe 
qui suit tente de formuler un point qui m’est cher et que je 
souhaite garder en mémoire. 

Je veux faire de la scène un lieu de rencontre entre les 
arts. Par exemple, dans mon travail de OUT se rencontrent 
le cirque et le théâtre. Dans ce projet, une des contraintes 
est de ne pas décharger la comédienne du mouvement 
et la circassienne du texte. Je veux penser la relation, le 
dialogue textuel et corporel entre les deux. Mais finalement 
peu importe le bagage des interprètes, ce que j’aime voir 
au plateau c’est une écoute et un dialogue corporel entre 
les personnes. J’aime sentir, même à distance, le contact 
entre les corps et découvrir ce que ça transforme dans la 
parole. 

Je veux aborder le texte comme une matière à goûter, 
pousser, déformer. Il m’importe de servir le texte en 
termes de sens, mais j’aime aussi le servir par le corps, 
en le transformant au même titre que du vocabulaire 
corporel. Le texte et le mouvement peuvent entrer en 
dialogue, se compléter ou prendre naissance en même 
temps, s’interchanger, se nourrir l’un l’autre. Je voudrais 
travailler le relais entre le texte et le corps, travailler à une 
circulation. 

La recherche autour de l’écriture et du mouvement 
(cf. Esquisse) – où les auteures écrivaient à partir d’une 
séquence de mouvements – a balbutié un travail qui 
demande à se développer et j’ai trouvé intéressant 
de découvrir le genre de textes que ce bref temps de 
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laboratoire a permis de faire naître (voir les feuilles de 
couleur en insert dans la brochure Esquisse). 

En partant du corps comme source motrice à la création, 
mon rapport à l’écriture est un relais ou une mémoire, d’un 
vécu ou d’une réalité. La rencontre du travail du corps et 
de l’écriture est ce qui fait pour moi lieu de spectacle, de 
présentation. 

Je ne veux pas surplomber le sujet. Il faut se replacer 
constamment au cœur du sujet pour ne pas tomber dans 
les travers du jugement, de la mise à distance. Se mettre 
au cœur du sujet c’est aussi accepter ses doutes, ses ratés, 
ses fragilités. Le non-jugement se porte tout aussi bien sur 
le thème abordé que sur soi-même. Yves Citton, dans son 
article La compétence littéraire : apprendre à (dé)jouer 
la maîtrise (Citton, 2009), propose une démarche en 
deux temps : un premier temps de proposition (d’une 
idée, d’un avis, dans le cadre du OUT : d’une création) où 
les protagonistes en question doivent jouer la carte de la 
maîtrise afin de ne pas faire qu’une moitié de proposition 
(ce que je résumerais par « aucun doute, nous sommes 
des spécialistes ») ; et un deuxième temps de prise de 
recul, où une distance permet aux spécialistes d’avoir 
une vision critique de leur proposition. Le dialogue peut 
alors être ouvert. Mais le temps de la création doit être une 
immersion totale et sans jugements pour pouvoir faire une 
vraie proposition tenue. 

Je veux penser la place des spectatrices. Je veux prendre 
en considération leurs propres perceptions sensorielles et 
pouvoir les travailler grâce aux outils de la scène (lumière, 
son, espace). Il est important pour moi de ne pas voir les 
spectatrices comme extérieures à une expérience mais de 
les penser à l’intérieur d’un tout. Je ne suis pas forcément 
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en train de parler d’un théâtre d’immersion, ni d’une envie 
de contact direct entre le plateau et la salle, mais je pense 
qu’il y a de nombreuses décisions à prendre pour toucher 
les sens différemment, rien qu’en travaillant sur des zones 
d’ombres, par exemple, qui forcent l’attention du regard, 
ou sur une musique enveloppante. Je pense ici au travail 
de Lia Rodrigues sur le spectacle Furia qui a été joué au 
festival Antigel 2019 à Genève, spectacle qui n’est composé 
que d’une seule musique qui tourne en boucle et entraîne 
public et danseuses dans une transe commune. 

Ces nécessités sont au cœur de mon travail de mise 
en scène. Selon les projets, l’une ou l’autre prend plus ou 
moins d’espace, mais toutes restent néanmoins présentes 
dans l’ensemble de mon travail. Elles représentent mes 
portes d’entrée dans la pratique et m’aident à constituer 
petit à petit une colonne vertébrale.    

Comment entrer en contact avec les nécessités 
des autres ?

 Chaque personne habite le monde avec ses 
questionnements et sa sensibilité. Puis on gratte un peu 
autour de soi, on pose des questions pour savoir si les 
autres sont habités par les mêmes questionnements que 
nous, avec leur propre regard, leur angle de vue. On se 
nourrit les unes les autres, on se rencontre sur certains 
points, on se déplace pour voir si l’angle de l’autre est plus 
pertinent, ou simplement différent. Bref, on échange, on 
discute : on dialogue. 

Le travail de metteure en scène est avant tout une 
question de dialogue qui débute par : comment je 
transmets mes idées ? Comment moi, à travers mes petites 
utopies, les sujets qui m’intéressent et ce qui me meut 
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chaque jour dans mon travail, je peux transmettre mes 
envies pour constituer petit à petit une équipe qui aurait 
envie de partager les mêmes questionnements ? Comment 
je peux réussir à embarquer ces personnes avec moi à tous 
les niveaux : tant dans l’équipe qui m’entoure que chez 
les interprètes lors du travail au plateau ? Quel est mon 
vocabulaire pour transmettre tout cela ? Quels sont les 
mots qui correspondent à ma recherche, à mes intuitions 
et lesquels opèrent un certain désir de participation ou 
d’échange chez la personne en face ? Quels mots sont 
déclencheurs d’actions et lesquels restent vides ?

La prise de contact est un moment important. Je 
souhaite faire de cette prise de contact un moment de 
proposition de dialogue et pas seulement une proposition 
d’engagement pour l’interprétation d’un rôle. Je souhaite 
trouver des interlocutrices qui me rejoignent sur des 
valeurs plus larges en termes de relation de travail et qui 
ne s’arrêtent pas à un intérêt pour un thème donné. Alors 
je tente de parler de mon travail, d’expliquer les recoins de 
ma recherche, les attentes que j’ai (cf. Amorces).

Comment passer d’une position de transmission à une 
position de partage ?

Passée l’étape de la prise de contact, comment aller 
au-delà de la transmission de ses questionnements et de 
ses nécessités ? À travers le travail que j’ai mené tout au 
long de l’année avec deux auteures sur mon projet de OUT, 
je réalise que nous nous sommes enfermées dans ce lieu de 
transmission, transmission de mes désirs et réalisation de 
mes nécessités. Je réalise cela lorsque la première version 
du texte m’a été proposée en février 2019, première version 
que j’avais fait concorder avec ma première semaine de 
travail avec le vivier, ce qui m’a permis de prendre enfin 
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du recul sur les longs mois de travail d’écriture autour du 
thème. Grâce à ce temps de recul, je comprends que je n’ai 
pas réussi à trouver un endroit de partage, un lieu intime 
où les auteures auraient pu trouver leur place, prendre de 
l’espace. J’ai ce rapport intime à la création, mais comment 
partager mes préoccupations pour qu’elles deviennent part 
d’un tout plus grand ?

Petit à petit je tente une approche différente avec les 
personnes qui me rejoignent sur le projet. J’essaie de poser 
plus de questions, de comprendre où ces personnes se 
situent et créer des liens entre mes questionnements et les 
leurs. Mon sujet se trouve à chaque fois un peu déplacé ou 
transformé, mais c’est de cette manière que j’arrive à en 
dessiner les contours. 

Ce que j’en retiens

Passer à travers des questionnements autour de 
dynamiques de groupe me permet de mieux comprendre 
ce à quoi j’aspire et dans quel contexte j’ai envie de créer. 
Bien que tous les points évoqués ci-dessus sont amenés 
à se nuancer dans le concret de l’action, pouvoir me 
consacrer en amont de la création à ces réflexions me 
paraît primordial dans la suite de mon travail en tant que 
metteure en scène. 

Quand je réalise que laisser de la place aux autres c’est 
aussi permettre au travail de s’enrichir en se développant 
dans des zones où je me sens moins à l’aise, où je suis 
obligée de lâcher prise parce que je ne suis pas en terrain 
connu, j’apprends alors à faire confiance, à consolider 
les liens au sein d’un groupe. Si j’accepte une part de 
fragilité dans mon projet,  c’est aussi pour aller vers cette 
circulation. Ne pouvant tenir le rôle du pilier central 
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toute seule, je suis obligée de formuler différemment mes 
besoins et de m’appuyer sur les personnes qui m’entourent. 

Créer ensemble c’est donc repenser la dynamique du 
groupe, trouver des solutions pour amener un groupe vers 
une relation de type circulaire plutôt que pyramidale, en 
cultivant l’écoute, la confiance et la joie.

Toute cette démarche tend également à l’élaboration 
de ma note d’intention (cf. Intention). Sa diffusion m’a 
permis de rentrer plus profondément en dialogue avec 
les personnes qui ont rejoint le projet. Elle est un socle 
qui permet des questionnements, des rebondissements, 
des affirmations ou des distanciations. Elle est un outil 
d’introduction formidable que j’ai envie de continuer 
à développer pour m’aider à passer du monologue au 
dialogue au sein de ma pratique. 
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Esquisse

J’ai réalisé, en décembre 2018, un laboratoire entre 
mouvement et mots, en collaboration avec Anastasia 
Fraysse (comédienne), Cary Shiu (danseur), Vanessa 
Pahud (trapèziste), Marie Félix (comédienne et auteure), 
Sarah Benninghoff (auteure) et Danica Hanz (auteure). 

Ce laboratoire était avant tout l’occasion de faire se 
rencontrer différents milieux dans le cadre d’une même 
recherche. Deux axes de travail y ont été développé : le 
premier était lié à un désir de recherche entre mouvements 
et mots et le second, la possibilité d’éprouver à travers 
la pratique certains questionnements de mise au travail 
dont je parle dans les différentes parties de mon mémoire : 
comment amorcer un travail avec un groupe de personnes ? 
Comment intégrer le groupe à des questionnements qui 
me sont propres ? Comment laisser de l’espace et de la 
liberté aux interprètes ? 
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Mouvements et mots

La naissance de cette recherche entre mouvements et 
mots remonte à ma première forma-tion dans le cirque. En 
travaillant sur le monologue Crave de Sarah Kane, j’étais 
à la recherche de ce qui pouvait me mettre en mouvement. 
En m’appuyant sur certains mots du texte pour explorer ce 
qu’ils déclenchaient en moi, je cherchais à développer une 
gestuelle très précise.

Plus récemment, j’ai rencontré Sarah Benninghoff, 
actuellement en formation à l’Institut Littéraire de Bienne, 
avec qui j’ai collaboré dans l’écriture de textes pour mon 
projet de OUT. Sarah travaille sur l’écriture du mouvement. 
Ses textes décrivent le mouvement de manière détaillée. 
Son travail est entré en résonance directe avec mon intérêt 
pour l’écriture de Rudolf Laban (cf. Mouvement) et mon 
envie de réfléchir à une écriture du corps. 

Parallèlement à cette réflexion s’est développée ma 
recherche autour de la douleur. C’est alors que je me suis 
posée la question de la limite des mots pour dire la chair. 
Le relais du corps aux mots pour parler d’expériences 
extrêmes comme la douleur, ainsi que l’aller-retour entre 
les deux, nécessaire pour exprimer un ressenti, sont autant 
d’éléments que je voulais amorcer dans ce laboratoire. 

Le matériel duquel nous sommes parties pour entamer 
cette recherche était de courtes vidéos, d’environ cinq 
minutes, de récits de souvenirs de la douleur. L’idée était 
de partir d’une expérience corporelle pour aller vers les 
mots et le récit de cette expérience, puis de repartir vers 
le corps pour revenir aux mots à travers l’écriture du 
mouvement. L’envie de partir de souvenirs corporels est 
venue de ma récolte de récits pour la rédaction des textes 
de mon spectacle de sortie. Lors de cette récolte de récits, 
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j’ai été confrontée à la limite de la parole chez certaines 
personnes pour exprimer leur souffrance. J’ai donc voulu 
approfondir ce point en demandant spécifiquement aux 
personnes filmées de décrire de manière détaillée, en 
termes de sensations, un souvenir de la douleur. 

Le but était de trouver comment mettre des mots sur 
une expérience corporelle. Les interprètes devaient 
ensuite partir de ces mots pour créer une partition 
physique, écrite ensuite par les auteures. 

Ce laboratoire a été également l’occasion de mettre en 
pratique des outils que j’avais besoin d’éprouver. 

L’élaboration de cette journée de travail m’a permis 
de trouver quels exercices je pouvais mettre en place 
en fonction d’un but précis et de me questionner sur la 
manière dont j’avais envie de guider les personnes à travers 
cette recherche. 

Je voulais explorer cette notion de traverser au présent. 
J’ai donc ramené un maximum l’attention des interprètes 
sur leurs sensations. L’axe d’entrée dans le travail pour 
les auteures s’est fait également sous ce prisme. Je les ai 
incitées à se placer à l’intérieur du mouvement plutôt que 
dans une position extérieure.

Les entretiens vidéos

Une petite fille de sept ans, un homme de trente ans et 
une femme de septante-cinq ans. Chacune raconte devant 
la caméra un souvenir de la douleur. 

J’ai demandé à chacune des personnes de choisir un lieu 
où elle se sentait bien. La petite fille a choisi un fauteuil 
rempli de peluches dans sa chambre, l’homme a choisi le 
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canapé de son salon et la vieille femme une chaise dans sa 
petite véranda, vue sur le lac. 

Ma première question était « c’est quoi le corps pour 
toi ? », la seconde « et la douleur ? », puis, je demandais : 
« peux-tu me raconter un souvenir de la douleur ? ». 

Je demandais aussi de contextualiser le souvenir : 
« où étais-tu ? avec qui ? quel temps faisait-il ? comment 
étais-tu habillée ? ». Puis je demandais à la personne de me 
décrire exactement ce qu’elle avait senti à ce moment-là 
dans son corps.

Avant de commencer l’entretien – et suite aux difficultés 
que la petite fille avait rencontrées pour décrire la 
douleur –, j’ai fini par prendre un temps avec les personnes 
interviewées pour faire une liste de mots à laquelle elles 
pouvaient se référer lors de l’entretien. Cette préparation 
leur a permis de diversifier leur langage lorsqu’elles 
racontaient leur souvenir. 

Les vidéos ont ensuite été montées pour ne garder 
qu’environ cinq minutes par récit. J’ai aussi gardé dans 
le montage des moments où l’on pouvait voir certaines 
mimiques de la personne ou des gestuelles propres à elle 
car je voulais également contextualiser leur récit dans 
leur corps.

Déroulement du laboratoire

La journée a été divisée en deux parties : la première 
était dédiée à l’élaboration d’une partition physique à partir 
des vidéos et la deuxième partie était un temps d’écriture 
afin de transposer en mots cette partition physique.

La journée a débuté avec un échauffement qui 
était orienté vers le lâcher prise et le mouvement 
interne du corps. Les exercices utilisés étaient issu de 
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différents workshops (danse théâtre avec Kiri Haardt, 
théâtre de mouvement avec Pavel Stourac, danse avec 
Martin Kilvady, etc.).

Chaque interprète a ensuite reçu une vidéo. À l’issue 
de cette visualisation, je leur ai demandé de prendre 
dix minutes chacune dans son coin pour rencontrer 
physiquement la personne de la vidéo. Je pensais 
cette étape dans l’optique qu’elles puissent s’imaginer 
comment ce souvenir avait pu avoir lieu dans ce corps 
spécifiquement. Le but était d’introduire une ouverture 
sur le corps de l’autre et explorer une compréhension 
intérieure (fictive) de son fonctionnement. 

Les indications ont été les suivantes : « la personne 
se tient devant vous : quelle taille a-t-elle ? quel volume 
a-t-elle ? prenez contact avec elle ; quelle chaleur a sa 
peau ? à quel moment vous commencez à sentir son corps 
contre votre corps ? explorez les volumes de ce corps, ses 
bosses, ses creux ; la forme de ses épaules, la largeur de ses 
côtes ; comment respire cette personne ? » 

Je pense que cette étape n’était, en réalité, pas nécessaire. 
Elle n’a rien apporté au processus de recherche et n’a pas 
nourri la partition de mouvements.  

J’ai ensuite demandé aux trois interprètes de se poser 
les questions suivantes : « comment ce corps à vécu 
l’expérience racontée ? comment votre corps à vous peut 
explorer ce souvenir ? comment est-ce que vous pourriez 
explorer ce souvenir à travers votre propre corps, en vous 
appuyant sur comment cet autre corps, si différent du 
vôtre, a traversé cette expérience ? » Je souhaitais par là 
souligner le fait qu’une petite fille de sept ans ne traverse 
pas de la même manière ou avec le même regard une 
expérience corporelle qu’une femme de septante-cinq ans.
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À partir de là, j’ai énoncé une série de règles pour 
structurer leur recherche :

– Pas de mots, mais les sons sont autorisés.
– Pas d’illustration du souvenir, mais une appropriation 

personnelle (je vis ce que je fais, je ne montre pas un 
contexte avec un paysage et une série de personnages 
autour de moi).

– Possibilité de n’utiliser même qu’une seconde de la vidéo, 
qu’un mot qui éveille en vous quelque chose, ou la totalité. 

– Possibilité de répéter un geste plusieurs fois, de 
l’explorer de plusieurs manières. 

– Possibilité d’utiliser le son des mots (aigu, hésitant, lourd…), 
 ce n’est pas obligatoire de se tenir au sens strict du terme.

– Pas de jugement, allez-y à l’instinct. Ce n’est pas un 
problème d’aller dans les clichés, il faut juste que ça soit 
concret pour vous (si je porte un corps par exemple, c’est 
quoi le poids de ce corps, son volume, sa masse ?).

– Possibilité de partir de l’imitation (comment le corps dit 
le mot ?).

– Trouver l’essence de ce que vous avez reçu, ce qui vous a 
touché ou intéressé et à travers ça, faites-en votre souvenir.

– La séquence que vous présenterez devra pouvoir se 
refaire plusieurs fois. 

Puis chacune a présenté sa séquence de mouvement. 
À partir de là il s’agissait de trouver comment rendre 
cette séquence vivante et intéressante autant à voir 
qu’à explorer. J’ai donc introduit la notion de variations : 
dur/doux, rapide/lent, petit/grand. En traversant leur 
structure, je voulais que les interprètes puissent explorer 
ces qualités en les combinant entre elles, en trouvant la 
limite de leur mouvement, le pourcentage d’implication 
du corps. 
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Après un temps d’exploration de ces variations, nous 
avons guidé à vue chaque personne. La consigne était de 
faire sa partition en boucle en explorant les différentes 
qualités. Les autres pouvaient intervenir verbalement 
en donnant des indications en direct que la personne au 
plateau devait suivre. 

Les indications pouvaient autant être les qualités de 
base (lent, dur, rapide, doux…),  que des indications plus 
larges qui incluaient l’espace ou l’intention globale du 
mouvement : « ne finis jamais tes mouvements, tu es dans 
un espace minuscule, fais tes mouvements à l’envers, ta 
colonne vertébrale est très lourde, rigide dans tes mains 
mais doux dans tes avant-bras, imagine un bâton en 
équilibre sur ta tête, etc. » 

L’écriture

Les auteures sont arrivées en fin d’après-midi. Nous avons 
formé des duos et la consigne était, pour les interprètes, 
de présenter leur séquence comme ils le souhaitaient, en 
voyageant à travers tout ce que nous avions exploré durant 
la journée. La séquence présentée n’avait pas besoin d’être 
écrite précisément, mais j’ai insisté sur le fait que chaque 
mouvement devait pouvoir à tout moment être reproduit 
si l’auteure en avait besoin. Les interprètes devaient aussi 
garder la structure de base qu’elles avaient construit et la 
faire en boucle. Tout l’enjeux pour elles était de continuer 
à voyager dans cette structure, de continuer à l’explorer, la 
visiter, en cherchant les détails, la précision. 
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J’ai également donné des consignes aux auteures : 

– Pas d’échange entre l’interprète et vous sur l’intention 
du mouvement.

– Vous avez le droit de stopper la séquence quand vous 
voulez, de demander à la personne de refaire le mouvement 
plusieurs fois, de le faire plus lentement. 

– Pas d’obligation d’écrire toute la séquence de 
mouvement, vous pouvez aussi n’écrire qu’une partie, 
qu’un geste, l’écrire plusieurs fois de manières différentes. 

– Le langage doit être pensé en terme d’action et non de 
sens. Pas d’interprétation psychologique du mouvement. 
(Si la personne pleure, les mots décrivent ce qu’il se passe 
et non pourquoi cela se passe). 

– Le texte est écrit à la première personne.

Le but de ces consignes étaient de ramener l’écriture 
à quelque chose de presque mécanique, pour explorer le 
type de texte que cela pouvait produire et si le fait de ne 
pas contextualiser ou interpréter tel ou tel geste pouvait 
amener à une écriture particulière. 

La séance de travail a duré trente-cinq minutes. 
Aucun groupe n’a souhaité interrompre le travail d’une 
quelconque manière. Les trois interprètes ont, durant 
trente-cinq minutes, continué leur recherche et voyagé 
au sein de leur structure. Les auteures tournaient autour 
d’elles ou se posaient à un endroit pour les observer, le 
carnet dans une main et le stylo dans l’autre. 

Après ce temps d’écriture, j’ai laissé quinze minutes aux 
auteures pour qu’elles puissent affiner, si elles le désiraient, 
leur texte. Après cela, chaque groupe avait dix minutes 



9

pour choisir la manière dont il avait envie de restituer le 
texte et le mouvement. 

La journée s’est terminée sur la présentation de ces 
petites formes.    

Retours

À travers ce travail, je me suis rendue compte que le 
fait de guider à vue les interprètes permettait d’ouvrir 
considérablement le champ des possibilités. L’interprète 
peut se décharger d’une charge mentale réflexive, pour 
s’occuper pleinement de la réalisation des impulsions 
extérieures. 

Nous nous sommes également rendues compte que les 
indications les plus opérantes étaient celles qui incluaient 
des contradictions. La technique du trapèze par exemple 
est très contraignante physiquement et y injecter des 
consignes qui vont à l’encontre même de cette technique 
met la trapéziste dans un endroit de recherche très délicat. 
Pour donner un exemple concret, la consigne demandant 
à la trapéziste de rigidifier ses mains tout en gardant 
ses avant-bras détendus, l’obligeait à se maintenir sur 
le trapèze les mains le long des cordes en déconnectant 
la force des mains qui se referment sur les cordes, des 
avant-bras qui habituellement sont complètement actifs, 
pour offrir la force nécessaire de traction afin de monter 
et descendre de l’agrès.  

Écriture

Lors du temps d’écriture avec les auteures, j’ai pu 
observer ce que chaque interprète mettait en place à 
l’intérieur de sa séquence pour, d’une part ne pas trop 
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s’écarter de la boucle, mais en même temps ne pas tomber 
dans l’ennui de la répétition. 

La comédienne, qui commençait à fatiguer, était 
traversée par différentes forces : celles des qualités qu’elle 
continuait à explorer, mais aussi par la gravité qui la tirait 
de plus en plus vers le sol. Sa recherche a alors continué 
en position allongée et parfois des soubresauts d’énergie 
lui permettaient de faire jaillir des mouvements tout à 
fait surprenants. Cette fatigue dans le mouvement de 
répétition était très intéressante à suivre dans ce que cela 
modifiait chez elle comme qualités corporelles. 

Suite à cette phase d’écriture, la comédienne a dit 
qu’elle était surprise de la demi-heure passée, qu’elle 
n’avait pas senti le temps s’écouler. La trapéziste quant à 
elle, a dit que dans cette longue séquence, elle avait encore 
trouvé d’autres variations, que son champ de possibilités 
avait encore grandi. La répétition des gestes et la durée 
permettent de nouvelles découvertes, la combinaison des 
différentes variations guide cette découverte. 

Un des buts que je m’étais fixés dans ce laboratoire était 
de mettre les interprètes dans un lieu d’exploration et 
non de représentation. Ces retours attestent que ce lieu a 
été trouvé.

Présentation finale des textes et des mouvements

Dans cette rencontre finale entre mouvement et texte 
a pris forme une relation intéressante entre les deux 
partitions. Parfois le texte dirigeait le corps, mais parfois 
le corps semblait diriger le texte. La délimitation des deux 
se floutait et nous ne savions plus qui servait qui.

Pouvoir rapidement mettre les textes en lien avec 
le mouvement sur le plateau m’a conforté dans l’idée 
que ce travail de va-et-vient provoque des dynamiques 
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intéressantes. En relisant plus tard les textes, j’ai senti 
à quel point ils me transmettent une certaine énergie et 
qu’ils me font encore bouger.

Retours du groupe

De manière générale lors de l’écriture des textes, les 
auteures ont trouvé que l’impulsion du corps de l’autre 
dans le geste d’écrire était opérante. 

Il y a aussi l’énergie que le mouvement met dans le 
texte, la manière dont il rythme les mots. Transposer ce 
mouvement, ou l’énergie de ce mouvement, à une situation 
réelle est un des axes d’exploration futur qui nous donnait 
envie de poursuivre la recherche : comment peut-on créer 
un contexte et une situation théâtrale autour de cette 
phrase de mouvement en gardant l’énergie et le rythme 
qu’elle dégage ?

Dans ce laboratoire, à travers les trente-cinq minutes 
d’exploration, les trois auteures se sont mise dans une 
écriture automatique. Pour la trapéziste, cette écriture 
automatique allait dans les deux sens. En effet, dans la 
présentation finale du texte sur le trapèze, on pouvait 
clairement le voir en direct : le texte influençait le 
mouvement et vice-versa. Au bout d’un certain temps 
il était difficile de comprendre qui guidait qui ou si 
réellement les deux éléments avaient un rapport entre eux. 

La trapéziste a aussi relevé que la voix de l’auteure avait 
été un nouveau facteur de recherche sur sa partition, que 
cela avait eu un réel impact sur sa séquence de mouvement. 

Pour la séquence du danseur, l’auteure a choisi de dire 
son texte d’abord sans la partition physique. Puis, une fois 
le texte terminé, le danseur a commencé à danser. Nous 
avions donc en premier lieu le corps du danseur immobile 
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et les mots qui s’imprimaient sur son corps quasiment 
immobile (la partition était reproduite à 1% dans les doigts 
de pieds). Lorsque le danseur a commencé à bouger, son 
mouvement était comme la mémoire de quelque chose qui 
avait existé auparavant et dont il nous faisait l’inventaire, 
tout en étant en même temps complètement étranger 
au texte que nous avions entendu. Les deux matières 
résonnaient l’une avec l’autre. 

Le jeu des temporalités différentes est un axe qui mérite 
d’être exploré, entre souvenir écrit et moment présent de 
la danse, ou texte instantané et danse du souvenir. 

De manière générale, la sensation que nous avons eue 
était que les textes parlaient de choses très concrètes 
tout en étant absolument abstraits et impossibles à 
contextualiser. 

Nous avons également vu une réelle relation de dialogue 
au plateau qui s’installe entre le mouvement et le texte, qui 
crée de la distance ou au contraire réveille une mémoire. 
Nous avons constaté que le texte peut être initiateur 
de mouvements, d’impulsions mais peut aussi utiliser 
l’impulsion du corps pour trouver son rythme. 
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Intention

La note d’intention de mon projet de OUT marque le 
début d’un dialogue. J’y fait apparaître mes nécessités 
et mes utopies, en essayant d’être précise au niveau du 
vocabulaire qui le constitue. Cette note d’intention m’a 
déjà permis de rentrer en dialogue avec les personnes qui 
constituent mon équipe de création pour mon projet de 
sortie. Elle a beaucoup évolué depuis sa première rédaction 
à l’automne 2018. Je souhaite qu’elle continue à évoluer, 
bien que certains piliers – comme, par exemple, l’envie de 
penser ce qui constitue un espace mineur –, soient restés 
identiques depuis le début. 

Cette version date du 25 mars 2019.
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UN CORPS EN SOI

Thème : le rapport au corps et à la douleur

La douleur, tout comme l’amour ou la mort, fait partie 
des expériences qui nous rassemblent toutes. À ne pas 
confondre avec la souffrance – pourtant intimement et 
inexorablement liée – la douleur confronte aux limites 
de l’existence et, bien que dans ses formes extrêmes elle 
rapproche plus de la mort que de la vie, la douleur lui 
donne paradoxalement un sens grâce à l’immédiateté avec 
laquelle elle œuvre afin que l’existence ne se dérobe pas. 

Elle est une source d’informations formidable lorsqu’elle 
se manifeste à l’approche de la maladie ou de la blessure. 
Elle est un signal d’alarme.

Pourtant, lorsqu’elle s’installe, la douleur transforme, 
mutile, réduit le corps. La douleur est une rupture, intime 
et sociale : elle isole, elle met l’existence en suspension, 
en attente – attente du sursaut et attente du nouveau 
sursaut –, comme un rythme dont le tempo serait donné 
par les phases aiguës d’un électrocardiogramme. 

Figure de l’insoutenable et radicalement étrangère à soi, 
elle est comme un fauve à apprivoiser. Souvent elle est 
décrite comme un monstre. 

Quelle place donner à cette fragilité ? Qu’implique le 
choix d’accueillir la douleur et de l’assumer dans un monde 
où tout valorise le contraire : sur-médicamentation, vision 
d’une médecine qui réduit le corps à sa fonctionnalité, 
culte du fitness et sur-esthétisation du corps sain ? 
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Corps social et corps intime 

Dans cette quête du corps vulnérable se manifeste 
le rapport que nous entretenons avec notre corps 
dans un environnement social et celui qui existe dans 
l’environnement intime. Pourtant, force est de constater 
que parfois même dans l’intimité, nous entretenons une 
relation à un corps social. Ce corps intime, vulnérable et 
sensible, nous y avons de moins en moins accès.

Comment élargir et agrandir notre corps sensible, afin de 
trouver une place au corps intime, même en milieu social ?

Les interprètes

Une comédienne et une circassienne partageront 
la scène. À travers cette rencontre, j’ai le désir de 
flouter les frontières du théâtre et du cirque. En ce 
sens, la comédienne ne sera pas déchargée du travail du 
mouvement et la circassienne ne sera pas déchargée du 
texte. Je souhaite penser cette relation au plateau. 

D’autres personnes pourraient rejoindre ce binôme,  
je laisse volontairement cette option ouverte.  

Matériau de départ

Le matériau de départ (qui sert à l’élaboration des textes 
du spectacle) est un recueil large de témoignages autour du 
thème, réalisé dans le courant de l’été 2018. Les personnes 
que nous (Danica et Sarah, les deux auteures qui écrivent 
les textes du spectacle, et moi-même) avons rencontrées, 
sont d’âges et de milieux différents. 
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Chaque entretien est basé sur un même corpus de 
questions qui diffèrent légèrement selon les rencontres. 
Les questions de déploient de la manière dont les 
personnes perçoivent leur corps à la description plus ou 
moins détaillée de leur perception de la douleur. 

À travers ces bribes de vies déposées, l’idée est de donner 
une voix à des corps définis dans notre société comme 
faibles ou fragiles lorsqu’ils sont empreints par la douleur 
et confrontés à leur propre finitude. 

Je souhaite tenter de faire entendre la réalité de 
l’expérience extrême qu’est la douleur car elle nous 
concerne toutes. Elle est souvent tue parce qu’elle nous 
démunit, nous isole. Dans une société où le rendement, la 
performance et la vitesse sont majoritairement valorisés, 
je souhaite, d’une certaine manière, faire l’éloge de la 
faiblesse, ou du moins penser la finitude d’un corps 
comme une réalité puissante et exaltante, plutôt que 
comme un mal. 

Poser ces bribes de vie sur scène et multiplier les 
langages c’est aussi poser la question du « Care » (de 
« take care », prendre soin). Comment chaque individu, 
en dehors de lui-même, peut imaginer d’autres vies que 
la sienne ? Dans une société qui cherche à faire taire le 
corps, où on nous dépossède de notre corps, comment 
nous sentir concernés, par nous-même en premier lieu, 
mais aussi par autrui ? Serait-il possible d’imaginer 
devenir autre, dans une empathie qui tendrait plus à une 
exploration de différentes formes de vies pour élargir notre 
vision du possible, enrichir notre propre rapport au corps ? 
Devenir une autre lumière, un autre geste, un autre son, 
un autre désir, une autre conscience, une autre vie et 
par là réinventer notre rapport au corps et aux corps des 
personnes qui nous entourent ?
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L’humour

« Moi je ne suis pas pour… euh. Je ne suis pas pour 
qu’on meure. […] Les gens sont fous. »

Joëlle Fontannaz, Titans, 2017.

Traversant le thème de la douleur, je ressens la nécessité 
d’une forme d’humour. D’une part pour éviter de plonger 
dans l’abîme infini qu’est la souffrance, mais d’autre part 
parce que je crois que l’humour, utilisé avec parcimonie, 
permet de toucher certains lieux tragiques. En effet, le 
thème choisi a son poids de gravité mais je souhaiterais 
pouvoir, à travers des contrastes de traitement de textes ou 
par la construction de personnages, garder de la surprise 
et du rire, de l’absurde. 

Le travail de Joëlle Fontannaz, dans le spectacle Titans 
(2017), va pour moi exactement dans ce sens. J’aime la 
possibilité d’introduire de la légèreté au sein de parcours 
douloureux. Son travail résonne beaucoup avec mes longs 
mois de rééducation quotidienne et bien que cette période 
de ma vie fut difficile, le fait de pouvoir toujours en rire 
m’a permis de désamorcer cette souffrance. 

Ce que j’aime beaucoup dans le spectacle de Joëlle 
Fontannaz c’est cette faculté de trouver des formes de récit 
simples pour parler des variations de l’existence. 
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Le travail du corps

« Outre le mouvement des corps dans l’espace, il existe 
le mouvement de l’espace dans les corps. »

Rudolf Laban, Espace Dynamique, 2003. 

Je souhaite aborder le travail du corps de manière 
sensible. Cette recherche du sensible induit un sens du 
détail et une délicatesse qui me paraissent primordiaux 
pour aborder le thème de la douleur. 

Chercher le corps sensible c’est aussi sortir de la forme 
et de la représentation pour aller vers un corps sensitif, 
un corps traversé d’affects et d’émotions qui prennent 
leur source dans des actions très concrètes. Pour cela, il 
m’importe que les interprètes traversent des expériences 
qui les chargent d’un vécu et qui les questionnent sur leur 
propre rapport au corps. La recherche des corps au plateau 
tend donc à une forme d’introspection. 

L’exploration passe également par une constante 
recherche de variations (de vitesses, de volumes, 
d’intensités) et de tentatives d’expérimentations dans le 
mouvement ou au sein-même du texte (distorsion de voix, 
explorations vocales) Pour ce faire, j’aimerais m’appuyer 
autant sur le texte que sur le mouvement, travailler sur un 
aller-retour entre corps et mots.

De ces variations, je voudrais trouver les relations, les 
contrastes, les différences, sans pour autant les mettre 
dans une relation d’opposition ou de comparaison. Dans 
cette recherche, pas de réalisation de figures ou de formes 
prédéfinies. L’exploration sans jugement prime sur 
la forme.
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La métamorphose

« Je ne suis plus maître en ma propre demeure. »

David Le Breton, Expérience de la douleur,  
entre destruction et renaissance, 2010.

Je souhaite partir à la recherche des métamorphoses 
du corps et voir comment nous pouvons, sur scène, 
explorer ces métamorphoses. Que signifie devenir autre 
et comment pouvons-nous l’explorer à vue, comme un 
changement non plus intime mais une revendication 
ouverte d’un besoin de transformation et de changement ?

La douleur est un facteur de transformation, de 
déformation du corps ou d’un rapport au corps. Dans ce 
sens, la figure du monstre, la monstruosité m’intéresse. 
Quel est ce corps encombrant, qui n’est plus reconnaissable, 
qui transforme la chair et qui devient étranger ? 

Le brut, l’état animal ou instinctif

Observer la manière dont un animal aborde le monde, 
la manière dont il reçoit les informations et sa réaction au 
danger ou à la peur, mais aussi au plaisir pour questionner 
notre propre rapport au monde. 

Ce point d’entrée est également une manière d’explorer 
ce qui compose un corps dressé et un corps libre. Comment 
trouver de la liberté et surtout à quoi tient cette liberté ? 
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Le cri 

« [La personne qui souffre est] obligée d’inventer elle-même  
des mots et, sa douleur dans une main et un morceau  

de son pur dans l’autre, elle espère faire naître de 
leur entrechoquement un vocable entièrement neuf. »

David Le Breton, Expérience de la douleur,  
entre destruction et renaissance, 2010.

À travers le cri, le travail de la voix. Dans ce sens, deux 
artistes dont le travail de la voix m’intéresse : Jule Flierl qui 
travaille sur la dissociation entre mouvement du visage et 
voix et Antonia Baehr qui a réalisé une recherche autour 
du rire (cf. Racines). Dans le documentaire d’Antoine 
Boutet intitulé Le plein pays, l’univers sonore que déploie 
Jean-Marie Massou m’inspire aussi beaucoup. La répétition 
des sons, le côté rituel ou presque religieux de ces chants 
est une piste que j’aimerais explorer. J’ajouterais également 
ma découverte des chants dysphoniques qui utilisent le 
corps comme lieu vibratoire.

L’étrangeté

Être en lien avec sa propre étrangeté, découvrir 
intimement les zones de notre être qui nous sont 
complètement étrangères. Chercher à se laisser surprendre. 
Prendre en charge plusieurs trames qui ne concordent 
pas forcément ensemble. Détacher le travail de la voix 
et la gestuelle. Le principe de faire une chose et de dire 
complètement autre chose. Cette recherche d’étrangeté 
peut se faire de manière également de manière plus 
détaillée, en se laissant surprendre par un geste ou un son 
par exemple. 
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Le travail des textes

J’aimerais pouvoir utiliser la matière texte comme 
matière qui mette le corps à l’épreuve. Cela peut être au 
niveau du souffle, du débit de parole, des sonorités, des 
dissonances ou même de la complexité des mots, par 
la répétition.

Dans mon travail, le corps est toujours moteur, il est 
mon point de départ. Le rapport que j’ai avec l’écriture, et 
d’autant plus dans ce projet, est que les mots sont des relais 
pour le corps, de même que le corps est un relais pour les 
mots et que ces mots constituent une forme de mémoire 
verbale. Le texte n’est pas relégué au second plan : il est 
au cœur même du travail du mouvement. Les aller-retours 
possibles entre travail du corps et des textes alimentent 
ces deux lieux et tentent une rencontre moins formelle, 
qui pourrait voyager comme des relais ou des points de 
rencontre. Le mouvement s’écrit et l’écriture prend corps. 
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La technique

Dans ma recherche autour de la fragilité et dans une 
envie de sortir d’une vision uniformisée de l’existence, 
de nos vies, de notre corps et du rapport au monde qui 
nous entoure, je me suis intéressée à la théorie du mineur 
chez Deleuze. 

« Poser un centre, c’est instaurer un élément  
stable et, par conséquent, diminuer à nouveau  

la possibilité qu’il y ait des variations. »

Gilles Deleuze, Superpositions,  1979.

Deleuze propose de casser les éléments issus de la 
majorité (qui est une référence centrale et stable) afin de 
laisser de la place à la minorité, au plus petit, au sensible, 
aux différences qui ne constituent pas un groupe dominant 
mais une multitude de petites possibilités, de variations. 
En cassant la référence à ce qu’il appelle l’« étalon 
dominant » (Bene & Deleuze, 1979), Deleuze propose de 
rouvrir le champ des possibles, de réinjecter de la vie, de 
la chair, de découvrir la variété des existences.

Je souhaite réfléchir à ce qui constitue un élément 
de pouvoir au théâtre et travailler la mise en scène 
en fonction. 

Le travail de la lumière : qu’est-ce qu’on éclaire et 
comment ? La spatialisation des comédiennes sur la 
plateau : casser la puissance du centre. Ou encore le temps 
octroyé au déroulement d’une action : et si on prenait 
dix minutes pour décrire la manière dont une goutte 
d’eau tombe ?



11

La lumière

J’aimerais travailler à l’intérieur des zones d’ombre, 
explorer le hors-champ, l’à-côté, l’invisible. Redonner de la 
valeur à l’ombre. Que décide-t-on mettre en lumière, que 
donne-t-on à voir ? Et si l’action principale n’était jamais 
mise en lumière ?

Ce que j’aime avec le hors-champ c’est qu’il ouvre 
quelque chose dans la tête de la spectatrice : « là-bas, 
quelque chose vit aussi ». 

L’univers sonore

J’aimerais construire un univers sonore fait de 
vibrations, de répétitions, de souffle et de voix, comme 
une sorte de transe qui appelle à l’épuisement. Dans son 
spectacle Furia (2019), Lia Rodrigues utilise une seule et 
même piste sonore qui finit par nous engloutir – public et 
danseuses – dans une transe commune. Il y a également 
le travail de Nina Santes, Hymen Hymne (2018), qui 
m’inspire beaucoup dans les différentes couches de voix 
qui composent son univers sonore. 

Dans le spectacle Sons of Sissy (2018) de Simon Meyer, 
l’utilisation du chant traditionnel a un potentiel comique 
certain, mais éveille également à une grande sensibilité. 
L’utilisation de la ritournelle comme apaisement d’un 
moment d’angoisse ou de douleur place la voix à un endroit 
qui me semble très juste. 

Je souhaite aborder le chant comme une nécessité, 
comme un purgatoire, grâce auquel la musique permet 
d’exprimer ou de vivre une souffrance.
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 La scénographie

La salle dans laquelle la présentation sera faite est 
complexe architecturalement parlant. C’est un grand L qui 
a deux hauteurs de plafond très différentes, dont un plafond 
incurvé qui rencontre en son plus haut point une série de 
fenêtres qui permettent d’amener de la lumière de manière 
horizontale. Dans cette configuration, les possibilités de 
placement d’un mât chinois ne sont pas multiples. De son 
positionnement dépendra donc l’emplacement du public 
ainsi que la surface de jeu. 

Avant toute intervention scénographique d’envergure, il 
y a d’abord la compréhension des éléments architecturaux 
de base : la complexité du volume de la pièce et le rapport 
de verticalité et horizontalité entre le mât et le sol. 

En partant de cette base-là, je souhaite que la 
scénographie réponde à plusieurs besoins. J’aimerais 
pouvoir créer des espaces modulables, ainsi que différents 
plans. J’aimerais pouvoir passer d’un endroit intimiste à 
un volume beaucoup plus ouvert. La relation que nous 
entretenons au corps est une relation à la fois intimiste 
et sociale. Je pense que l’espace doit répondre à ces deux 
rapports. Le travail des zones d’ombre et du hors-champ 
m’intéressent également pour ce projet. Je souhaite ainsi 
questionner le rapport au visible et à l’invisible du point de 
vue de la spectatrice.

L’idée serait de travailler à la deuxième peau de l’espace 
avec des matières plutôt souples comme du tissu ou de la 
bâche. Grâce à la verticalité du mât et aux haubans qui le 
maintiennent en place, des espaces peuvent rapidement 
apparaître en fermant certaines zones à l’aide de grands 
tissus élastiques. Il est également possible de jouer avec la 
transparence du tissu afin créer de la distance et des plans 
différents. J’aime l’idée que l’espace puisse être déformé 
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ou plissé. Pour revenir à cette idée de hors-champ, la 
scénographie du spectacle Cut de Philippe Saire (2016) 
peut donner des pistes : de grandes lamelles de plastiques 
opaques – noires d’un côté et blanches de l’autre – séparent 
le public en deux. Le public entend et voit les comédiennes 
passer d’un espace à l’autre, sans avoir accès à la totalité 
du plateau. 

Dans la forme finale de ce travail, je souhaite prendre 
en considération la perception du public. L’envisager 
comme opératreur de sens, mais également récepteur de 
sensations. Pour ce faire, je souhaite travailler la lumière, 
l’espace et l’univers sonore en termes de sens. Qu’est-ce 
que je vois et qu’est-ce que je ne vois pas ? Qu’est-ce que 
j’entends et d’où est-ce que cela provient ? Quelles sont les 
vibrations qui se font ressentir dans le corps ?
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Prétention

Ce spectacle ne doit surtout rien résoudre, je ne souhaite 
pas donner de réponse. J’aime la citation de Marguerite 
Duras qui s’exprime en 1985 à propos des réponses après 
l’an 2000 :

Il n’y aura plus que ça. La demande sera telle 
qu’il n’y aura plus que des réponses. Tous les 
textes seront des réponses en somme. Je crois 
que l’homme sera littéralement noyé dans 
l’information. Dans une information constante. 
Sur son corps. Sur son devenir corporel. Sur 
sa santé. Sur sa vie familiale. Sur son salaire. 
Sur son loisir. Ce n’est pas loin du cauchemar. 
(Drucker & Portiche, 1985)

Si ce spectacle peut être la possibilité d’ouvrir un 
dialogue intime autour de notre relation au corps, c’est 
que j’aurai réussi à partager une petite partie de ce qui 
m’anime et me questionne quotidiennement, ce qui me 
touche profondément en tant qu’artiste et qui me semble 
absolument nécessaire de partager dans une société qui 
bat de l’aile.







Kaléidoscope

Ce cahier réunit des écrits personnels – réflexions ou  
souvenirs –, des citations, des inspirations, ainsi que des 
notes pratiques et théoriques. Ces différents fragments 
produisent des combinaisons de définitions personnelles 
et subjectives d’un vocabulaire issu de mon travail de mise 
en scène.
Les écrits personnels qui jalonnent ce lexique sont 
des notes qui ont été rédigées à divers moment de ma 
formation. Ma pensée a pu évoluer, mais j’ai choisi de les 
laisser en l’état, comme trace d’un cheminement.
Les mots en gras dans le texte indiquent que vous pouvez 
vous référer à leur définition, soit dans ce lexique, soit dans 
le lexique d’injonctions intitulé Dépôt. Ces indications 
vous permettent de voyager librement à l’intérieur de ces 
deux cahiers.
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Action 

Inspiration

Rudolf Laban, 
extrait des  Méditations 
poétiques, 2003.

Immobilité porteuse  
de vitesse impétueuse
Immobilité avant  
la précipitation […]
Immobilité préparant  
un formidable élan
une saccade,
une hésitation, 
un tremblement,
[…] Immobilité aspirant 
à l’éveil
À être touchée 
par le Mouvement
Secouée
Portée
Poussée
Projetée hors d’elle-même...

[…] Mouvement comme une 
explosion spontanée
Sans signe avant-coureur, 
sans écho
Mouvement comme 
des étincelles, comme 
des éclairs
Mouvement qui  
se transforme,  
se déploie
Qui constamment s’amplifie
Par une 
impulsion vigoureuse
Allure
Expansion
Puissance d’impact
Mouvement qui cherche  
à construire des formes
Mouvement qui cherche 
à s’écouler
Ondoyant 
doucement, glissant
Ou portant des 
coups violents
En divergences constantes
Mouvement qui attire

Mouvement qui repousse
Mouvement qui surgit,  
cinglant
[…] Mouvement  
et Immobilité  
conversant en dansant. 

Pratique

Workshop avec Maya Bösch,
cie Sturmfrei, mars 2018.

– Contexte d’improvisation –
K2, 1991 : la cordée Béghin-
Profit et « l’instinct de survie 
qui ne fonctionne plus ».
« Nous sommes entrés dans la 
zone d’attraction du sommet. 
Cela signifie que nous irons 
en haut, quelles qu’en soient 
les conséquences. L’instinct 
de survie ne fonctionne plus. 
Il n’y a plus que le sommet 
et moi, et, entre les deux, 
l’épuisement. Je sais qu’il 
est inconcevable d’arriver 

sur une si haute montagne 
de nuit, et pourtant il le 
faut. » Ces mots sont ceux 
de Pierre Béghin, après 
avoir réussi le K2 par l’arête 
nord-ouest en compagnie de 
Christophe Profit en 1991. 
Une ascension parfaite, le 
style alpin dans sa forme la 
plus pure. Deux hommes, 
la montagne et rien d’autre. 
Pour réussir un tel coup, 
l’entente entre les deux 
devait être parfaite, surtout 
à l’approche du sommet. 
« Même s’il avait fallu y laisser 
mes mains et mes pieds, je 
crois que j’aurais continué » 
dira Christophe Profit après 
coup. Pour l’un comme pour 
l’autre, cette réussite sera 
pourtant la dernière en 
Himalaya. Pour des raisons 
bien différentes. Privilégiant 
son métier de guide et sa 
vie de couple, Christophe 

Profit n’y mettra plus les 
pieds. Pierre Béghin, lui, 
trouvera la mort dans la face 
sud de l’Annapurna l’année 
suivante (Carrel, 2014). 

– Décor réel –
Une grande échelle relie le 
sol de la salle aux fenêtres 
proches du plafond. Un fond 
sonore d’ascension grandiose 
rythme l’improvisation. Les 
comédiennes sont munies 
de cordes et de baudriers, 
elles portent chacune un 
casque.

– Guide –
Le poème de Rudolf Laban 
dans une main, le micro dans  
l’autre, je guide l’improvisation 
en direct. 
J’énonce à haute voix des mots 
 sur lesquels les comédiennes 
peuvent, si elles le désirent, 
s’appuyer pour traverser leur 

ascension et arriver jusqu’au 
sommet.

– Contrainte –
L’improvisation se fait en 
all body motion, c’est-à-dire 
que tout le corps doit être en 
mouvement continu, même 
minime, aucune zone morte. 
Même pour un simple pas, 
tout le corps est mobilisé 
pour lever le pied et avancer.
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Articulation 

Souvenir

Plus de deux ans après 
l’intervention chirurgicale, 
le coude ne gagnera plus 
d’amplitude. Les séances 
de tortures trois fois par 
semaine sont terminées. 
Finis les exercices de 
relâchement où l’on appuie 
doucement mais sûrement 
sur mon avant-bras pour 
rapprocher millimètre par 
millimètre la main de mon 
épaule. Finies les prises 
de mesure sur l’amplitude 
de mon bras et les élans 
de joie quand quelques 
degrés seraient revenus. 
L’objectif était de redevenir 
fonctionnelle. Je peux tenir 
mon téléphone plaqué à 
mon oreille et m’attacher les 

cheveux. Je n’en attendais 
pas tant.

Pratique

Workshop avec Pavel Stourac,
introduction au théâtre de 
mouvement, Accademia 
Dimitri, octobre 2018.

Deux personnes au sol l’une 
sur l’autre, en croix, ventre à 
ventre. La personne qui est 
dessous guide, celle qui est 
dessus est relâchée. Le but 
est de mettre en mouvement 
tout le corps de la personne 
inanimée en la déplaçant 
dans l’espace. 

Je me rends vite compte 
que bouger la personne 
au-dessus de moi m’est 
impossible. Je la pousse, je 
la tire, mais rien à faire. Je 
cherche alors à me faufiler 
dans le peu d’espace 
disponible qu’il me reste 
afin de bouger mon propre 

corps, sans pour autant me 
soustraire à celui de l’autre. 
Je cherche à me mouvoir 
sous ce corps lourd grâce 
aux petits vides qu’il reste 
encore entre nous, mais pas 
à mouvoir ce corps lourd. 
Et c’est en me faufilant que 
l’autre finit par bouger. Je me 
rends compte qu’au lieu de 
chercher à le manipuler, plus 
j’aménage moi-même des 
vides, plus je peux bouger et 
plus je déplace ce corps qui 
me paraît d’ailleurs de moins 
en moins lourd. Je bouge et 
en bougeant, le corps autour 
de moi se modifie. 

En évoluant ainsi au sol, 
je commence également 
à comprendre comment 
ce corps fonctionne, les 
directions qu’il peut prendre 
et quelle mobilité il a. Je 
comprends son poids, la 

vitesse avec laquelle je peux 
jouer pour utiliser l’élan à 
mon avantage. Je comprends 
comment mon corps peut 
dialoguer avec lui et nous 
nous mettons d’accord pour 
créer des chemins logiques 
(dans le sens organique et 
non en utilisant la force). 
Nous créons des pleins, 
des vides. Je cherche à 
travers le corps de l’autre 
différentes possibilités de 
trajectoires, en rééquilibrant 
constamment les forces qui 
nous animent. 

Théorie

Marie-José Mondzain,
note de cours, 
novembre 2017.

Il nous faut un endroit vide, 
un noyau vide. Sans cette 
zone de rien, il n’y a plus de 
jeu. L’endroit vide c’est là 
où tout s’articule. Dans un 
engrenage de pièces, pour 
que le mouvement ait lieu 
il faut du vide, même s’il 
est infime.

Au plateau, il faut trouver 
l’endroit où ça ne bouge 
plus et remettre du vide. 
Le vide permet le jeu. L’art 
s’est articuler. 
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Chair  
(mémoire de la) 

Inspiration

RTS, Les échos de vacarme, 
La douleur est-elle un mal 
nécessaire ? 2018.

Dans une émission de radio  
autour du thème de la  
douleur, un épisode nous  
emmène au cœur de la  
ma ison de  na i s sance  
de Fribourg. 
L’émission commence par 
l’enregistrement audio d’un 
accouchement. Au cours 
de l’émission, une auditrice 
prend la parole en racontant 
que lors de la première 
diffusion de l’émission elle a 
entendu l’enregistrement de 
l’accouchement et elle s’est 
mise à pleurer sans pouvoir 

s’arrêter : « Je suis maman 
de deux enfants et avec 
le temps l’accouchement 
devient une sorte d’anecdote, 
on  en  d i scute  entre 
copines, on en fait en gros 
une histoire qu’on peut 
raconter à ses enfants… On 
se rappelle que c’était dur 
mais sans pouvoir pointer 
les détails du doigt, à part 
justement ce qui est devenu 
anecdotique. Et en écoutant 
votre émission, au premier 
cri de la jeune maman j’ai 
les larmes qui ont coulé 
directement. Mon corps a 
reconnu la douleur de cette 
jeune femme. C’est vraiment 
un moment incroyable, le 
corps n’oublie rien. »

Souvenir

Assistanat auprès de Pierre 
Mifsud,  février 2019.

Lors de cet assistanat, j’ai 
eu la chance d’assister à ce 
que j’appelle des moments 
de grâce. Un moment de 
grâce c’est lorsque le silence 
se fait dans la salle et que les 
poils se dressent parce qu’on 
sent que quelque chose 
d’important est en train de 
se passer sur scène. 
La comédienne est au 
plateau, plutôt perdue, mais 
elle tente une proposition. 
À un moment donné Pierre 
lui demande de rester 
concentrée a lors qu’i l 
s’approche d’elle pour lui 
donner une indication. Il 
lui demande de refaire la 
dernière partie de son texte 
« comme si c’était une voix 

qui venait d’ailleurs ». La 
comédienne, les larmes aux 
yeux d’incompréhension lui 
dit qu’elle n’est pas sûre de 
saisir. Pierre lui dit que lui 
non plus ne comprend pas, 
mais qu’elle peut essayer. 
La comédienne reprend son 
texte et alors tout arrive : 
un silence attentif remplit 
la salle et le texte se révèle 
enfin à nous. 
Le jour suivant, au détour 
d’une discussion, je pointe 
du doigt ce moment magique 
avec la comédienne. Je me 
rends compte alors qu’elle 
n’a pas du tout saisi l’ampleur 
de ce qui est arrivé sur scène, 
que pour elle le stage n’est 
qu’un moment pénible à 
passer. Son corps a traversé 
quelque chose qu’elle n’a pas 
du tout encore eu le temps 
de comprendre. La chair 

éprouve souvent avant que 
le cerveau n’intègre. 

Réflexion

La mémoire est un thème 
qui resurgit souvent dans 
mon travail. La mémoire 
corporelle, ce dont le corps 
se souvient. 
Le souvenir d’une étreinte, 
un geste qui réconforte. Le 
corps garde trace de tout. 

Dans ma chair, des cicatrices,  
partout. Comme la mémoire 
visible de ma douleur. 
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Colère 
(habiter la)

Réflexion

Février 2019.

Je suis en colère. Je suis en 
colère contre les violences 
quotidiennes que je vois 
entre les hommes et les 
femmes qui m’entourent. Je 
suis en colère contre tous 
ces hommes que je côtoie 
et qui n’arrivent pas à parler 
de leurs sentiments. Je 
suis en colère contre ces 
hommes pas foutus de dire 
qu’ils sont malheureux dans 
leur couple et préfèrent 
prendre du bon temps en 
cachette, contre ceux qui ne 
sont pas foutus de se faire à 
bouffer, contre ceux qui se 
réjouissent d’être des héros 

le soir parce qu’ils auront 
fait la lessive, et contre 
ceux qui préfèrent prendre 
de la distance pour se 
protéger parce que c’est plus 
facile que de se remettre 
en question.

Je n’en peux plus de constater 
que les hommes valident 
et cultivent la violence des 
milieux dans lesquels ils 
sont éduqués. Qu’ils ne 
remettent pas en question le 
fait de devoir jouer aux durs, 
serrer les dents, bander  
des muscles. 

J’ai envie de vomir quand 
j’entends les amis de mon 
père beugler sur tous les 
toits qu’ils sont les premiers 
à être féministes. 
J’ai la nausée quand j’entends 
qu’un directeur d’école ne 
veut pas se mouiller pour 

une main au cul, ou qu’un 
autre ferme les yeux sur un 
acharnement psychologique 
qui se déroule sous son nez.
Je voudrais hurler que ces 
commentaires concernant ma  
poitrine n’ont rien à voir avec  
ma formation et que ça n’a  
jamais fait plaisir à personne  
de savoir que son enseignant  
la trouve à son goût.

J’ai la rage au ventre quand 
j’entends des hommes me 
dire qu’ils n’en peuvent plus 
de se prendre des discours 
féministes en pleine gueule 
parce qu’eux ne sont pas 
les violeurs, agresseurs 
ou dominateurs que nous 
décrivons. J’en peux plus de 
les voir dépenser de l’énergie 
à se défendre plutôt qu’à 
discuter du rôle qu’ils jouent 
dans cette société qui part 
en couilles et pas en ovaires. 

Je ne crois plus en rien, j’ai 
envie de m’effacer de tout. 
De la Suisse au Canada, de 
Paris à Manille, je retrouve 
les mêmes systèmes, les 
mêmes violences, les mêmes 
connards. Le pire c’est que 
j’y suis attachée. J’ai envie 
de m’en détacher mais j’y 
suis attachée. Ils m’ont vu 
grandir, ils m’ont soutenue, 
écoutée, tenu la main. Ils 
m’ont pénétrée, portée, 
supportée, vu naître. J’ai 
une colère profonde pour 
ces hommes-là. Et aucune 
envie de jouer quoi que ce 
soit pour eux. Je ne veux 
plus leur laisser la parole, je 
ne veux plus m’adresser à 
eux. Je les veux spectateurs 
muets, écartés du lieu de 
l’action. Je les veux pour une 
fois dehors. Hors de ma vue, 
de mon espace, hors des 
salles de spectacle.

Citation

Audre Lorde,
Sister Outsider, 2003.
(Première parution : 1984).

Ma peur de la colère ne 
m’a rien appris. Votre peur 
de cette colère ne vous 
apprendra rien, à vous non 
plus. [...] ma colère et les 
peurs qu’elle fait naître en 
vous sont des projecteurs qui 
peuvent être utilisés pour 
grandir, de la même manière 
que j’ai appris à exprimer 
ma colère, pour ma propre 
croissance. Mais comme 
chirurgie réparatrice, pas  
pour culpabiliser. 
La culpabilité et les réactions 
défensives sont les briques 
d’un mur contre lequel 
nous butons toutes ; elles 
ne conviennent à aucun de  
nos futurs.
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Comportement 

Inspiration

Ombline Ley et Caroline 
Capelle,  Dans la terrible 
jungle, film documentaire, 
2018.

Dans  u ne  scène,  u n 
adolescent est en train de 
passer la tondeuse avec 
l’aide d’un éducateur. Tout 
à coup, le garçon se jette 
littéralement au sol, il se 
relève et court se jeter 
contre un arbre. Il repart de 
plus belle et saute par-dessus 
une barrière, se jette contre 
un autre arbre en réalisant 
des bonds impressionnants. 
Après plusieurs sauts, il 
semble revenir à lui-même 
et se replace près de la 
tondeuse pour continuer le 

travail, avec dans le corps 
tout l’écho de l’engagement 
physique qu’il vient de 
traverser. 

Ce qui est intéressant dans 
cet extrait, c’est de voir 
les gestes qui surgissent, 
comme hors de la réalité, 
et dont la forme n’est pas 
préméd it ée .  Pou r t a nt 
ses gestes ressemblent 
absolument à des figures 
acrobatiques, on croirait voir 
un cascadeur averti. Mais 
ce ne sont pas des gestes 
réfléchis, il se comporte, ça 
lui arrive. 

Pratique

Workshop avec Bruno Meyssat,  
janvier 2018.

Durant un stage d’une 
semaine avec ce metteur en 
scène, je me suis familiarisée 
avec son travail autour de la 
question de l’entraînement 
de l’acteur. Bruno Meyssat 
fait travailler le groupe 
sur la création de l’instant. 
Un des exercices consiste 
à monter sur une chaise 
haute et dire le plus de mots 
possible sans qu’il n’y ait 
aucun rapport entre eux. Si 
un mot est prémédité nous 
avons l’obligation de le taire, 
et si le mot a un rapport 
trop évident avec celui qui 
le précéde, nous sommes 
éliminés. Le but est de 
chercher à nous surprendre 
nous-même en explorant 

d’autres canaux de pensée 
que celle de l’association 
d’idées et surtout, ne rien 
prévoir à l’avance. 

J’ai passé une semaine 
à tenter de déjouer la 
logique de mon esprit, à 
tenter de sortir de mes 
comportements réflexes. 
Mais quelle joie quand tout 
à coup cette gymnastique 
me surprend ! D’où est-ce 
que je sors ce mot là ? Je 
comprends alors que je 
suis complètement libre 
de laisser surgir des mots 
ici et maintenant, sans 
m’encombrer d’une longue 
réflexion au préalable qui 
ne fait que me distancer du 
moment présent.

Réflexion

Envisager le mouvement 
chorégraphique comme 
une act ion  qui arr ive, 
comme partie intégrante 
d’un comportement et 
non comme une forme 
préconçue à laquelle on 
s ’at tend.  Comment la 
comédienne peut-elle elle-
même se surprendre en 
faisant surgir de la gestuelle ?
A quoi  re s semblera it 
l’exercice de Bruno Meyssat 
si, au lieu des mots, on 
utilisait des mouvements ? 
Dès le moment où le geste 
est prémédité il faudrait 
l ’avor ter,  peu importe 
l’endroit où on se situe dans 
le geste. On ne se ferait que 
des surprises.
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Contraintes

Théorie

Stéphane Bouquet, 
notes de cours, mai 2018.

Il est nécessaire d’identifier 
les contraintes, elles font 
partie intégrante du processus 
créatif. En fonction des 
connaissances de ce que vous  
avez, découle la forme de 
votre projet. 

Donc avant tout, quelles sont 
les contraintes ?
Qui, quoi, quand, où, 
par qui, avec quels moyens
et dans quel laps de temps ?

Vous devez savoir ce que 
vous pouvez faire dans un 
temps X, avec un budget X 
et une équipe X.  

Ces contraintes sont déjà 
un processus créatif en soi, 
elles vous forcent à être 
créatives.

Puis,

Quelle idéologie se cache
derrière vos choix ?
Quels buts, quelles
conséquences ? 
Qu’est-ce que vous cherchez
à provoquer ?
Qu’est-ce que vous produisez
malgré vous ?

Pratique

Workshop avec Martin Kilvady,  
décembre 2018.

Penser la structure par 
contraintes ou règles :  

Quatre niveaux, du sol à la 
position debout. 
Exploration des quatre 
niveaux (un niveau égale 
une traversée de la salle). 

Voyager entre ces quatre 
niveaux en passant toujours 
par le plus haut point et en 
redescendant toujours par le 
point le plus bas. Le centre 
est la mesure. 
L ’e n c h a î n e m e n t  d e s 
mouvements doit toujours 
avancer, il est impossible 
de bouger seulement de 
manière verticale. 

Les couches de contraintes 
sont ajoutées au fur et 
à mesure. 

Réflexion

La contrainte de production. 
Être productive, inspirée, 
imaginative. Avoir un avis, 
une idée, de l’imagination. 

La contrainte de temps, et 
celle de résultat : si nous 
avions le temps et l’espace 
de tester nos intuitions de 
création, nous avorterions 
(voir avorter) les trois quarts 
de nos projets, en réalisant 
que l’idée n’était peut-être 
pas si bien au final.

La contrainte de l’écriture 
de dossiers, les recherche de 
subventions : l’éloignement 
du temps au plateau, le 
développement par écrit 
d’un projet qui n’est encore 
qu’un murmure. 

La contrainte comme un  
cadre qui me permet de 
marcher sur un socle 
tangible et concret ou 
comme inhibitr ice de 
créativité ?
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Cri

Souvenir

Je me souviens du jour où 
ma mère a évoqué le fait 
qu’il suffise de laisser crier 
un enfant pour qu’au bout 
d’un moment il s’arrête de 
pleurer tout seul. Elle a 
dit qu’au bout d’un temps, 
l’enfant ne sait même plus 
pourquoi il pleure. Ce jour-
là, je me souviens m’être 
dit dans ma tête d’enfant 
que je ne m’arrêterais plus 
jamais de crier. Que je 
n’oublierais jamais pourquoi 
j’ai commencé à pleurer et 
que le temps n’apaiserait 
pas ma peine. Je hurlerais 
jusqu’à ce que ma colère soit 
partagée par tous, et surtout 
par ma mère.

Inspiration

Géraldine Dupla,
La voix au théâtre, vecteur 
d’émotion, mémoire, 2012.

Gertrude (le cri) est une 
réécriture de la tragédie 
d ’Hamlet  par  Howard 
Barker. Hamlet n’y est plus 
le personnage principal. 
Ce rôle revient à sa mère 
Gertrude, qui tient les 
pleins pouvoirs de par sa 
féminité et sa sexualité. Le 
titre nous amène à identifier 
Gertrude à un cri, comme 
s’il la qualifiait. Au cours 
de la pièce, trois cris seront 
poussés par Gertrude. Dans 
la première scène, Claudius 
et Gertrude empoisonnent 
le roi et font l’amour sur 
l’homme agonisant. De cet 
accouplement, Gertrude 
pousse le premier cri : cri de 

jouissance, libératoire et 
mortifère. 
Le deuxième cri sera celui de 
la douleur de l’enfantement : 
Gertrude accouche hors 
scène de l’enfant conçu 
avec Claudius. L’ultime et 
troisième cri sera celui du 
désespoir et de la profonde 
tristesse de la mère face à 
son fils Hamlet assassiné.

Citation

David Le Breton, 
Expérience de la douleur, 
entre destruction 
et renaissance, 2010.

De la douleur on ne voit 
que la trace. El le ne 
s’affiche pas sur le visage, 
car les traits tirés, les plis 
d’amertume, les yeux qui 
peinent à soutenir le regard, 
le tremblement du front, 
la fatigue ou la tristesse 
ne valent jamais comme 
langage à part entière. Les 
signes physiques demeurent 
insuffisants aux autres. 
Les mots manquent d’un 
poids de chair. [...] La douleur 
traduit un dérèglement du 
langage. [Il n’y a] pas de 
mots pour rendre ça. Il faut 
des cris. Le cri. La plainte. 

Le gémissement, les pleurs 
ou le silence. 
[La personne est] obligée 
d’inventer elle-même des 
mots et, sa douleur dans 
une main et un morceau 
de son pur de l’autre, elle 
espère faire naître de 
leur entrechoquement un 
vocable entièrement neuf.
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Durée 

Inspiration

Rodrigo Garcia,
Cendres 2000 - 2009, 2011.

Pour la création, j’ai tenu
compte du temps que durent
le sentiment et l’émotion
chez une vache. 
J’ai pris modèle sur 
mes voisins Teresa et Pepe
Ils sont allés vendre 
leurs veaux 
comme chaque printemps,
perchés sur la remorque
d’un tracteur
Et ils ont oublié la vache
dans le pré
La vache connaît par cœur
le chemin du pré à l’abreuvoir
et de l’abreuvoir à l’étable
et quand la vache 
est arrivée à l’étable

et qu’elle l’a trouvée vide,
quand elle s’est rendu
compte que ses veaux
avaient disparu,
la vache a fait un raffut de tous  
les diables
J’ai vu la vache faire
des choses
que je n’avais jamais vu faire,  
ni par elle
ni par aucune autre vache : 
– briser à coups de tête toutes
  les vitres de la maison
– charger sur la porte de 
  mon garage
– entrer et sortir cent fois de
  l’étable vide
– chercher, chercher,
  chercher
– chercher ses veaux avec 
  le diable au corps
Honnêtement, je n’avais 
jamais rien vu se transformer 
de la sorte, rien ni personne ;
pas même des animaux
en train de se manger les uns

les autres,
pas même des personnes
en train de faire pareil
Il fallait que j’intervienne
si je ne voulais pas que
la vache détruise tout sur
son passage
alors j’ai profité d’une des fois
où elle est entrée chercher
son petit dans l’étable pour
refermer la porte. 
[…] Elle n’a même pas mis
une minute 
pour briser la porte de
l’étable en mille morceaux.
J’ai senti l’explosion et j’ai vu
la vache voler littéralement
et passer à travers la porte
de l’étable
[…] Et revoilà la bête 
endiablée
qui sillonne le village
Elle s’engouffre dans l’église 
et le bistrot,
elle terrorise les enfants
Le soir, arrivent 

Pepe et Teresa,
les voisins propriétaires 
de la vache
Je leur raconte ce qui
s’est passé,
l’histoire de la vache 
prise de folie. 
Je me dis que c’est ma faute
si la vache a défoncé la porte
de l’étable
Je leur propose de prendre
un verre de vin
et sur le chemin du bistrot 
je ressasse
une question qui me trotte
dans la tête
Une seule question me trotte
dans la tête
Je veux savoir, non pas
quel est ce réflexe qui semble
doter l’animal de quelque
chose ressemblant à ce
qu’on appelle sentiments
ou à ce qu’on appelle mémoire
Ce que je veux savoir, c’est
la DURÉE la DURÉE

la DURÉE la DURÉE
la DURÉE de cela.
À la question : 
Combien de temps une 
vache peut-elle
tenir comme ça, dans 
cet état,
en cherchant son petit
comme une folle ?
Combien de temps met-elle
pour oublier ? 
Combien de temps met cette 
sensation d’absence
pour disparaître du tout
au tout
de son corps transformé ?
Teresa répond en riant,
mécaniquement :
DEUX JOURS.
[…] J’ai estimé qu’aucun
extrême ne valait le coup. 
Il fallait trouver une durée 
logique et maîtrisable
du sentiment.

Réflexion

Mars 2019.

Ces derniers mois sont 
apparues de violentes crises 
d’angoisses.
Ma poitrine chauffe, mes 
bras s’engourdissent, ma 
respiration se fait plus rapide, 
plus forte. Ma gorge se serre 
et mon corps se crispe. Mes 
avant-bras se tétanisent et 
ma vision se rétracte. 
Le temps se dilate, le 
sentiment d’opression est si 
démesuré que j’ai envie de 
vomir. Je voudrais avancer 
dans une grande plaine, 
seule, mais chaque espace, 
chaque pièce est remplie 
d’une foule dense. En groupe, 
impossible de faire face. 
Je voudrais avancer dans 
une grande plaine. Seule.
Avril, mai, juin, juillet, août.
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Effort  
(joyeux)

Réflexion

À partir de quand peut-on 
parler d’effort ? Dans la 
définition du Larousse, il 
est fait mention de forces 
physiques, intellectuelles 
ou morales. L’utilisation 
de la force, chez moi, a 
une connotation liée à 
l’épuisement. La force induit 
une certaine résistance face 
à soi. 
Enfant, combien de fois 
m’a-t-on demandé de « faire 
un effort », pour me tenir 
correctement dans des 
lieux, face à des gens, dans 
certaines situations afin 
d’avoir un comportement 
approprié.  

Pourquoi le mot ef fort 
apparaît dans mon langage 
seulement lorsqu’il désigne 
un lieu hautement résistant 
alors que la force que j’ai 
déployée à chaque tentative 
de répondre à un désir, un 
rêve, une envie a été mille 
fois supérieure à la force 
que j’ai dû rassembler pour 
me tenir droite, les pieds par 
terre, lors d’interminables 
réunions familiales.
Il y a aussi cette notion de 
l’effort qui finit par payer. 
Étrange vision qu’est cette 
recherche du gain, l’emprunt 
de la langue à un terme 
qui fait référence à une 
transaction, à de l’argent. 
Et puis finalement la notion 
d’effort me lie peut-être 
encore trop au sentiment de 
la douleur : no pain, no gain.  

Citation

Alexandre Jollien,
Christophe André 
et Mathieu Ricard,
À nous la liberté ! Conférence,  
février 2019.

L’effort joyeux, c’est la joie 
vers la vertu. Si l’on n’a pas 
un enthousiasme joyeux, 
à chaque pas, on n’ira 
nulle part.
On peut tout réécrire, même 
si l’on a eu une histoire 
douloureuse. Ce n’est pas 
simple, mais il faut s’atteler 
au travail de reconstruction.
Tous les changements 
que nous obtenons dans 
nos efforts ne sont pas 
immatériels : ils s’inscrivent 
dans une réalité cérébrale. 
Plus nous nous inscrivons 
dans un comportement, 
plus les voies cérébrales qui 

facilitent ce comportement 
sont activées, comme une 
route que vous élargissez 
sans cesse. 

Théorie

La notion d’effort
chez Rudolf Laban,
Espace dynamique, 2003.

Les quatre facteurs d’effort

Poids : Lourd/léger
Durée : Soudaine/maintenue
Espace : Directe/indirecte
Flux : Libre/lié (destiné à)

Les facteurs qui définissent 
les actions :
(poids, durée, espace)

Tordre :  Lourd, maintenu 
    et indirect 
Presser :   Lourd, maintenu  
    et direct 
Fouetter :   Lourd, soudain 
    et indirect 
Tapoter :   Léger, soudain 
    et indirect 
 

Glisser :   Léger, maintenu
    et direct 
Flotter :   Léger, maintenu 
    et indirect 
Frapper :  Lourd, soudain 
    et direct 
Épousseter : Léger, soudain
    et indirect 

S’ajoute à cela le facteur de 
flux qui propose une action 
libre ou destinée.
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Engagement 

Réflexion

Je suis toujours surprise à  
quel point mon corps s’engage 
lors de la présentation d’un 
de mes travaux et que je 
suis assise avec le public. 
J’ai comme la sensation d’un 
grand saut dans le vide. Plus 
rien ne m’appartient, je dois 
juste profiter de l’instant, 
c’est pourtant le moment 
précis où mon corps se 
manifeste le plus. Ce lâcher 
prise est follement excitant. 
Je suis obligée de m’écarter 
et de faire confiance aux 
comédiennes. Je pensais 
que cette posture extérieure 
serait plus calme, que 
le fait de ne plus être en 
première ligne, sous le feu 
des projecteurs, donnerait 

au trac d’une première la 
sensation d’un lointain 
souven i r  d ’ inter prète , 
mais c’est faux. Je prends 
place sur la chaise et déjà 
mes muscles s’engagent, 
comme si j’étais moi-même 
sur scène. Chaque virage 
pris par la comédienne, 
chaque embûche sur son 
parcours me traverse. Ma 
fesse droite se contracte, 
des frissons parcourent 
mon dos, ma respiration 
se coupe et reprend en 
synchronisation avec celle 
de l’actrice. C’est comme si 
je revivais les répétitions en 
direct, comme si j’entendais 
les voix de nos échanges 
qui résonnent encore sur 
le plateau. Mais quoi qu’il 
arrive, j’ai une grande 
confiance en leur capacité 
d’adaptation et de prise 
de décision. Pourtant mon 

corps voudrait participer 
comme s’il ne réalisait pas 
que son engagement n’est pas 
nécessaire à ce moment précis.  

Souvenir

Workshop avec M.-José Malis,
décembre 2017.

Cet après-midi tout s’est 
passé. J’avais tellement 
intégré la conviction que ce 
texte était nécessaire et qu’il 
me parlait profondément.
Le travail avec les actrices 
a été ponctué d’instants de 
grâce, suspendus, tellement 
la certitude que ce que 
nous faisons a un sens est 
présente. On a la conviction 
qu’on se comprend, qu’on 
cherche et que nos instincts 
sont bons, que nos intuitions 
sont bonnes et que l’énergie 
est positive. On pourrait 

soulever des montagnes. Je 
travaillais avec mes tripes, si 
profondément que j’en ai eu 
mal au ventre encore après. 
J’ai aimé ces instants de 
vertiges qui se sont déployés 
de manière si évidente et si 
forte. Je comprends alors 
mieux pourquoi j’ai choisi la 
mise en scène. Je comprends 
que j’ai une force en moi 
qui me pousse à toucher du 
bout des doigts ces instants 
d’intense bonheur que je 
trouve dans l’art. 
Me mettre au bon endroit. 
Un endroit qui me lessive, 
une force qui me fait peur et 
en même temps que je veux 
accueillir les bras ouverts. 
Peut-être qu’avec le temps 
je gagnerai en endurance. 
Peut-être que c’est comme 
un entraînement physique 
pour mettre son corps dans 
les meilleures conditions. 

Peut-être qu’à force d’y être 
confrontée ça me demandera 
moins d’énergie. J’aimerais 
dormir trois jours de suite. 
Mais demain je recommence. 
Et lundi. Et les jours suivant. 
Je découvre en fait que j’ai 
une autre libido, aussi forte 
que celle qui me relie au 
cirque : créer. Créer des 
formes, des espaces, des 
relations sur scène. Quelque 
chose qui fait sens et peut 
mettre en profonde euphorie, 
comme un salto peut me 
donner la sensation d’un 
shoot de cocaïne. 
À la fin de la séance je me  
sentais en trip complet. 
Littéralement, je planais.  
J’avais envie de pleurer.  
Pas de tristesse, mais d’un 
bonheur tellement inconnu 
que j’étais dépourvue de 
toute émotion sensée. Un 
rire qui finit dans les larmes 

ou des larmes qui finissent 
en rire. Impossible de mettre 
des mots dessus. Mais c’était 
là, et rien que d’y repenser 
mon ventre s’en rappelle. 
J’ai remercié les actrices 
pour leur confiance. Je les ai  
remerciées d’avoir montré une  
si grande implication, une si 
belle recherche ensemble qui 
a explosé toutes les limites. 
La recherche était belle 
et les possibilités infinies. 
Comment est-ce possible 
que quelqu’un se donne 
autant à vous ? Comment 
est-ce possible qu’elles me 
fassent autant confiance 
alors que potentiellement 
elles ne comprennent rien, 
que potentiellement je ne 
comprends rien. Tout ça 
me dépasse. Mais je sens 
aujourd’hui que j’ai goûté 
à une drogue dont je ne 
pourrai plus me passer. 
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Équilibre

Théorie

Eugenio Barba,
 Le Canoë de papier, 1994.

« Tout mouvement doit 
commencer dans la direction 
opposée à celle vers laquelle 
il se dirige ». On retrouve ce 
principe dans les écrits de 
Meyerhold, sous le terme de 
« znak otkaz » (littéralement : 
signe de refus). L’« otkaz » 
est défini comme une rampe 
de lancement, un tremplin 
pour l’acteur. Il s’agit en fait, 
d’un mouvement préalable 
au mouvement principal et 
qui va en sens contraire de 
ce dernier, comme le recul 
avant la course ou la flexion 
avant le saut. Eugenio Barba 
note que « si un acteur ne 

sait pas maîtriser ce ”znak 
otkaz”, c’est comme si un 
sportif ne savait pas prendre 
son élan avant de sauter ». 
Pour reprendre ce concept 
il utilise le terme norvégien 
« Sats » et le définit comme 
tel : « C’est l’attitude du félin 
prêt à bondir, à reculer ou 
à revenir à une position de 
repos ; celle d’un athlète, 
d’un joueur de tennis ou 
d’un boxeur, immobile ou en 
mouvement, prêt à réagir ». 
Etienne Decroux parle d’un 
« ressort en action ». En effet 
ce procédé conscientise 
le transfert de poids que 
demande le mouvement et 
met en évidence un point 
d’équilibre, suspendu qui, le 
temps d’une seconde, ouvre 
la possibilité d’aller dans 
toutes les directions.

Citation

Marie-José Mondzain,
note de cours, 
novembre 2017.

Dans toute image il faut du 
hors-champ, de l’invisible, 
du mouvement contraire.

Réflexion

Un corps en constante  
rééquilibration.
Un corps en suspension qui 
sent, le temps d’une seconde, 
que toutes les directions 
s’offrent à lui.
Un corps disponible. 
Ou qu’est-ce qui me meut ?

C’est comme si je sentais 
parfois que mon approche 
s c é n i q u e  m ’e n f e r m e . 
Comme si, à l’intérieur d’un 
cercle dont j’avais moi-même 

dessiné le contour, je ne 
faisais que tourner en rond 
sans arriver à ouvrir vers un 
ailleurs. 
Durant ma formation à la 
Manufacture, on m’a souvent 
conseillé de ne pas mettre 
en forme, de ne pas modeler 
les comédiennes, mais, au 
contraire, de laisser plus 
d’espace aux corps qui se 
présentent à moi. 
Je comprends théoriquement 
l’intention mais je n’arrive 
pas à la mettre en pratique 
ou  à  c onc ep t u a l i s e r 
concrètement ce que cela 
signifie. Je le vois bien, 
mon envie de mouvoir les 
comédiennes à travers une 
certaine idée ne finit souvent 
que par figer un peu plus le 
travail ou nous faire tourner 
en rond car je m’échine à 
chercher LA trajectoire. 

Tourner en rond ou faire 
du surplace n’est-ce pas un 
moyen de garder l’équilibre, 
de refuser de trouver ce 
point de suspension qui 
me permettrait, le temps 
d’une seconde, d’ouvrir 
la possibilité d’aller dans 
toutes les directions ?
Comment trouver dans 
mon travail le point de 
déséquilibre qui donne le 
vertige de la chute, mais qui, 
souvent, permet simplement 
d’avancer, d’ouvrir, de 
chercher ? 

J’ai une peur bleue du 
passage au plateau. Ce saut 
en avant me semble une 
mise à nu insurmontable. Je 
vois cette étape comme le 
moment où je dois rendre 
compte de toutes ces portes 
que je suis censée avoir 
ouvertes et dans lesquelles 

j’aurais dû m’élancer. Les 
images figées, dans ma tête, 
sont comme des remparts 
contre lesquels je m’appuie 
pour me construire une 
petite forteresse. Cette 
approche ne m’intéresse pas. 
Le jour où j’ai réalisé, 
alors que je m’entraînais, 
que ce qui me mettait en 
mouvement était justement 
la recherche et non la 
forme, j’ai compris que mon 
approche du plateau devait 
radicalement changer. 
Je n’allais plus contre mon 
corps, mais avec. 
Je cherche depuis les outils 
qu i  me permettra ient 
d’amorcer cette suspension, 
d’entamer ce mouvement de 
recul pour mieux enclencher 
la chute, trouver ce fameux 
déséquilibre qui me mettrait 
à la recherche de.
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Expérience

Réflexion

Faire l’expérience de,
expérimenter.

Il y a dans le mot expérience 
quelque chose de l’ordre 
de la découverte, de la 
curiosité. Me vient l’image 
de l’enfant qui, malgré les 
mises en garde, ne résiste 
pas à l’envie de toucher, de 
goûter, d’expérimenter par 
elle-même. 
Le mot expérience contient 
une certaine beauté :
l’expérience que tout être 
fait du monde à travers les 
années. Je pense à l’oreille 
attentive que je tends au 
détour d’un récit de vie 
lorsque je me trouve face à 
mes grands-parents. 

Le mot expérience f lirte 
aux côtés de la notion du 
temps. Faire expérience 
demande de traverser, d’être 
traversé. Et les résonances 
de cette expérience peuvent 
apparaître beaucoup plus 
tard. L’écho de ce qui a 
traversé la chair n’est parfois 
intelligible qu’après un 
certain temps. Jours, mois, 
années. 
J’ai un amour certain pour 
ce mot. Cette lenteur, ce fil 
qui ne se tend que dans un 
après coup. 

Inspiration

Malia, 7 ans, souvenir de 
l’expérience de la douleur, 
octobre 2018.

Le corps c’est
Comment l’expliquer ?
C’est... quelque chose qui
Eh ben, c’est quelque
chose que
Comment est-ce 
que je peux dire ?
Je ne sais pas 
comment expliquer.
Ça tient ta tête !
Sur le corps, il y a deux bras
Deux pieds 
Deux oreilles
Deux yeux
Un nez
Une bouche
Et, euh, en fait, qu’est-ce 
que je peux dire
Le corps est utile pour 
rester en vie

Parce que si t’as pas de
corps, tu peux pas être 
en vie. 
Tu l’utilises en marchant
Pour te déplacer et
Eh ben... c’est tout. 
Pour moi, la douleur, c’est 
quand on se fait quelque 
chose. Comme tomber, se 
râper, se couper. 
Ça te donne une sensation 
dans la partie de ton corps 
où tu te blesses, ça fait mal. 
Et, eh ben, parfois ça peut 
vraiment faire mal, parfois 
ça peut faire un peu mal, et 
parfois c’est très grave.
Être blessé, c’est quand, par 
exemple, dans le genou, on a 
quelque chose, on est tombé 
par exemple sur le genou, 
et on a des sensations qui 
ne sont pas gentilles, et qui 
nous font mal. 

…

Eh ben
Quand je me suis fait mal
Euh, c’était quand j’ai touché 
un tuyau d’échappement sur 
une moto. 
Ça m’a fait mal à la main. 
En fait, je voulais voir
comment c’était sur le tuyau 
d’échappement, 
Et je voulais le toucher
pour voir
Et en fait, il brûlait. 
J’ai senti que c’était très 
très chaud.
Et que ça
J’ai senti que – je ne peux
rien dire d’autre.
C’était rouge.
Je ne me souviens pas 
très bien
C’était comme
Ça ne pique pas comme 
une aiguille mais
C’était comme
Je ne sais pas ce que
j’ai ressenti.

Ça piquait beaucoup.
Le feu !
La cuisinière dans la cuisine
Parfois, quand on touche une 
casserole sur la cuisinière, 
ça fait mal. 
Ça m’a fait mal quand c’est 
arrivé, et après aussi.
Je me souviens juste que 
le tuyau d’échappement
était argenté
On est allé à la pharmacie, 
pis ils nous ont donné une 
crème, et la dame m’a mis 
un bandage. 
C’était comme des points 
qui pique et ça fait mal. 
C’était comme des points 
Des petits points comme ça  
(elle pique sa main avec 
son index.)
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Forme

Réflexion

Le travail d’une voltigeuse  
de main-à-main est de 
correspondre à des formes.
E l le  ne  cherche  pas 
l’équil ibre, elle doit se 
figer dans une forme qui 
permettra à son partenaire 
de se réajuster en dessous 
d’elle pour maintenir la 
position, aussi précaire soit 
le ou les points de contact. 
Essayer de correspondre 
à des formes c’est, d’une 
certaine manière, considérer 
qu’i l  y  a  une forme 
dominante. C’est être en 
accord avec le fait qu’il 
y a une hiérarchisation 
qualitative du faire. Même 
lorsqu’on cherche à faire 
avec son corps et ses propres 

capacités, on le fait dans une 
vision d’objectif prédéfini par 
une technique spécifique. 
L’idée ici n’est pas de 
rejeter la technique en tant 
que telle puisqu’elle peut 
permettre au corps d’éveiller 
ses facultés de perception 
et enrichir ses capacités de 
mouvement. Mais serait-
il possible d’imaginer que 
cette technique ne soit 
d’aucune manière liée à une 
production finale ? 
Le main-à-main par exemple, 
développe une faculté 
d’écoute et d’attention 
au partenaire accrue, un 
rapport à l’espace ouvert 
à 360° et une précision 
gestuelle, même dans des 
positions compliquées. 
Eugenio Barba propose 
d’utiliser les techniques liées 
à la pratique sportive (sports 
de combat notamment) 

comme un moyen  pour 
l’entraînement de l’acteur et 
non comme une fin en soi. 
Le corps d’un circassien 
sur scène a un intérêt 
réel, notamment dans sa 
perception de l’espace et son 
rapport à l’autre (il peut vite 
s’imaginer grimper, sauter, 
attraper, repousser, rouler…) 
Mais ce corps technique 
peut être utilisé dans une 
autre perspective que la 
seule prouesse technique. Il 
peut non seulement traversé 
l’espace mais aussi être 
traverser par des éléments 
extérieurs à lui-même, vivre 
des sensations, inventer 
d’autres relations et d’autres 
angles d’approches par 
rapport à un propos donné. 

Souvenir

Figures de main-à-main

Salto rattrape
Enroulé bras tendu
Un bras gauche/droite
Seven un bras
Figuas
Equilibre mains jointes
Salto avant Icarien
Pied-pied
Mains jointes sur la tête
Tendu arrivé fourchette
Courbette
Demi-piqué
Cascade 
Un bras tête
Un pied
Montée demi-tour un
pied direct
Flip
Salto avant arrivé sirène
Icarien Vrille 
Icarien tour complet

Citation

Eugenio Barba et Nicola 
Savarese, L’énergie qui 
danse, 2008.

Technique : formes codifiées 
où le corps est utilisé 
de manière particulière, 
« extra-quotidienne », et 
possède donc une technique. 

Les sports basés sur la 
lutte offrent la condition 
élémentaire de ce jeu 
d’actions et de réactions 
entre deux individus qui est 
la gymnastique naturelle 
des relations.



15

Fragment

Souvenir
 
Septembre 2018.

J’entends : « Tu te découvriras 
une certaine sagesse, tu 
finiras par te rendre compte 
que c’est en fait la meilleure 
chose qui ne te soit jamais 
arrivée. Ça t’aura fait grandir, 
c’est sûr que ça t ’aura 
fait grandir. Vois les bons 
côtés, tu n’aurais jamais fait 
ça si… »
Je voulais pas être sage, je 
voulais pas comprendre 
ça maintenant, je voulais 
pas que tout change par 
obligation. Je voulais être 
encore une enfant. Je 
voulais encore croire que 
mon corps n’avait aucune 
limite, je voulais continuer à 

être insouciante. Je voulais 
pas savoir que la vie pouvait 
être nulle à chier, je voulais 
pas savoir que tes rêves il 
ne suffit pas d’y croire pour 
qu’ils se réalisent, je voulais 
pas savoir que ta vie peut 
être aussi courte qu’un saut 
devant un train. Un corps 
qui explose. En bouillie. Je 
voudrais m’arracher le bras. 
On me dit : « tu connais 
les douleurs fantômes ? 
T’arracher le bras n’est pas 
la solution. » C’est quoi alors 
la solution ?  J’ai un bras en 
bouillie. C’est comme s’il 
était écrabouillé à l’intérieur. 
Qu’il était passé sous un 
train. En morceaux. On ne 
l’aurait pas bien remis dans 
le cercueil de ma peau. Un 
cercueil trop petit. Ça tire, 
ça gonfle, ça voudrait grandir, 
sortir, crier (voir cri), hurler. 
Mais ça reste là et ça tape. 

Comme les lumières rouges 
qui clignotent lentement 
dans le corridor du sous-sol 
d’un immeuble. Ça clignote, 
lentement. On sait que cela 
annonce un danger. C’est 
lent, pas stressant, pas de 
bruit d’alerte. Juste cette 
lumière rouge et lente, qui 
clignote dans mon bras. 
On ne la voit pas, mais elle 
est bien là. Elle clignote. 
Toujours. Elle m’indique 
que je dois rester en alerte. 
Une zone d’alerte. J’aurais 
préféré une zone morte.

Inspiration

3ème biennale de l’art brut,
Gustavo Giacosa, David  
Le Breton et Sarah Lombardi, 
Corps, 2018. 

Cer taines œuvres que  
j’ai pu découvrir lors de  

l’exposition « reconstitue[nt] 
une anatomie exposée 
où membres et organes 
sont dénués de cuirasse 
protectrice ». Ces créations 
semblent représenter des 
fragments de corps qui 
disent les blessures intimes 
ou les traces d’une mémoire. 
« Le corps est retourné, les 
viscères mises à nu, mais 
sans drame. »
Cette exposition d’art brut 
rassemble des « tentatives 
de neutralisation d’un corps 
pulsionnel intolérable. »

« Je vois chaque partie de 
mon corps détachée, nette, 
découpée, précise, isolée, 
séparée des autres. Je répète : 
la bouche, l’œil, l’autre. Les 
mots n’ont plus de sens. Ils 
ne représentent plus rien. 
Des sons seulement. Cri. Je 
me divise. Je m’éparpille. » 

Dans l’intolérable, il y a la 
dualité du corps étranger et 
du corps à soi. 
Dans une tentative de 
r a s s e m b l e m e n t ,  j ’ a i 
découvert l’artiste Judith 
Scott. Son travail consiste 
à nouer et emballer des 
objets avec de la laine. En 
analyse de la démarche de 
Judith Scott, l’anthropologue 
Nanette Snoep explique : 
« Au Mali et au Bénin, le fait 
d’envelopper certains objets 
de couches d’étoffe doit 
remettre le corps et l’esprit 
en ordre, pansés, réparés 
et recousus ». La confection 
de ces poupées vaudous 
semble une tentative de 
ne pas tomber en miettes, 
de réparer les f issures 
qui ef fr itent un corps 
défait, fragmenté.
« Le corps, métaphore de 
tous les désordres. »

Citation

David Le Breton,
Expérience de la douleur,
entre destruction 
et renaissance, 2010.

La douleur est une réduction 
du corps. Radicalement 
étrangère, elle est comme un 
fauve à apprivoiser. Souvent 
elle est décrite comme un 
« monstre ». 
La douleur est ce qui rend 
étranger à soi-même. La 
douleur impose un deuil 
provisoire ou durable de soi. 
Elle contraint au sentiment 
d’être en sursis et infiniment 
vulnérable. Elle absorbe 
l’individu dans son halo, 
défait son visage, désarticule 
son corps.
« Je ne suis plus maître 
dans ma propre demeure. » 
(Cornuz, 2004)
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Lâcher prise 

Souvenir

Décembre 2017.

Mon corps se tend tout 
seul. Comme des décharges 
électriques. A peine il se 
détend de la première 
secousse qu’il se retend 
à nouveau. Mon souff le 
se coupe, je respire mal. 
J’ai beau tenter de calmer 
ma respiration, je suis 
en hypothermie et les 
convulsions secouent mon 
corps de plus belle. Je suis 
comme une marionnette 
de chiffons. Je ne peux 
plus réfléchir, je réponds 
méca n iquement ,  mon 
combat est ailleurs. Tenir 
encore un peu plus, un 
peu plus longtemps. Tenir 

jusqu’à ce que l’ambulance 
arrive. 
J’aimerais m’endormir mais 
je suis réveillée. Je suis 
réveillée mais je ne réponds 
plus. Autour de moi les gens 
me demandent de rester 
avec eux. On veut que je 
parle. J’en ai ni la force, ni 
l’envie. Mon combat est 
ailleurs. J’essaye de me 
maintenir hors de l’eau, 
de ne pas me plonger tout 
entière dans les méandres 
de la panique. Ne pas lâcher, 
surtout, ne pas lâcher. 

Pratique

Workshop avec Kiri Haardt, 
When the body begins to talk,
HKB Bern, octobre 2018. 

Tous les matins, Kiri Haardt 
propose au groupe de 
commencer la journée par 
un exercice de checking 
intégral. Le checking se 
fait dans tout le corps, dans 
tout l’espace, à toutes les 
hauteurs et dans toutes les 
directions. Les corps sont 
pris de secousses, comme 
une transe qui finit par 
nous emporter dans une 
agitation infinie. Kiri nous 
incite à lâcher prise, à 
nous laisser surprendre par 
le mouvement, accueillir 
l’inattendu dans ce simple 
exercice de checking. 

Lâcher prise ne signifie pas 
être ailleurs, au contraire, 
c ’e s t  ju s t ement  ê t re 
tellement ici que tout peut 
arriver et il faut être prête à 
l’accueillir. 

Le temps de l’exercice peut 
varier, tantôt assez court 
(deux ou trois chansons), 
tantôt plus long (jusqu’à 
trente minutes).

Citation

Michel Foucault, Conférence,
Le corps utopique, 1966.

Le corps est le lieu absolu. 
Le petit fragment d’espace 
avec lequel, au sens strict, je 
fais corps. […]
L’utopie, c’est un lieu hors de 
tous les lieux, mais c’est un 
lieu où j’aurai un corps sans 
corps, un corps qui sera 

beau, limpide, transparent, 
lumineux, véloce, colossal 
dans sa puissance, infini 
dans sa durée,  dél ié, 
invisible, protégé, toujours 
transfiguré ; et il se peut bien 
que l’utopie première, celle 
qui est la plus indéracinable 
dans le cœur des hommes, 
ce soit précisément l’utopie 
d’un corps incorporel. 
[...] faire l’amour, c’est sentir 
son corps se refermer sur 
soi, c’est enfin exister hors 
de toute utopie, avec toute 
sa densité, entre les mains 
de l’autre. Sous les doigts de 
l’autre qui vous parcourent, 
toutes les parts invisibles 
de votre corps se mettent à 
exister, contre les lèvres de 
l’autre les vôtres deviennent 
sensibles, devant ses yeux 
mi-clos votre visage acquiert 
une certitude, il y a un 
regard enfin pour voir vos 

paupières fermées. L’amour, 
lui aussi, comme le miroir 
et comme la mort, apaise 
l’utopie de votre corps, il 
la fait taire, il la calme, il 
l ’enferme comme dans 
une boîte, il la clôt et il la 
scelle. C’est pourquoi il est 
si proche parent de l’illusion 
du miroir et de la menace 
de la mort ; et si malgré ces 
deux figures périlleuses qui 
l’entourent, on aime tant 
faire l’amour, c’est parce que 
dans l’amour le corps est ici.
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Mains

Pratique

Atelier de sculpture sur bois
Neuchâtel, juin 2018.

Je me place face à un morceau  
de bois, solidement fixé à 
l’établi. Plusieurs gouges sont  
posées devant moi, je prends 
la plus large pour commencer 
à entailler la pièce et tente 
de me familiariser avec 
les veines du bois dans un 
geste répétitif et régulier. 
La surface de la planche se 
retrouve, à force de patience, 
semblable à une eau agitée 
qui laisse entrevoir une 
multitude de devenirs. Je 
commence la création de 
reliefs, des variations de 
hauteurs dans l’épaisseur 
lisse du bois. « Des lacs et 

des montagnes, des vallées 
et des sommets ! » explique 
joyeusement l’homme ridé 
qui nous guide. « Laissez-vous  
guider par la main, elle vous 
dira où creuser et comment 
ressortir de la matière. » Le 
bois sous mes doigts danse. 
Je découvre avec quelle 
habileté mes mains me 
guident. Avec une lenteur à 
rendre folle, je jouis d’une 
incroyable capacité à me 
faire confiance. Je construis 
sans but précis. Par la simple 
soustraction de la matière, 
je construis un territoire 
fait de creux et de pleins. 
Pour une fois, je bâtis du 
plus avec du moins. Puis, 
nous commençons à affiner 
notre travail. Il est temps 
de lier les éléments de notre 
territoire entre eux. « Ne 
plus creuser en profondeur, 
mais chercher la sortie des 

lacs, la pente des montagnes.  
Chercher le liant. La courbe. »  
Et tant de fois il nous répète 
que nous devons augmenter 
la fréquence de notre toucher, 
que nous travaillons trop, 
que notre regard domine.  
Je comprends alors qu’en 
faisant confiance à ma main 

– qui sait guider mes courbes – 
je découvre un nouveau 
rapport au faire, qui n’utilise 
plus le seul sens de la vue 
pour juger mais qui cherche 
une beauté sensuelle à 
travers l’harmonie du geste  
et cette main qui ne cesse  
de parcourir le bois. Je 
vois l’œuvre qui se révéle 
sous mes mains, qui se 
matérialise sous mes doigts.  
Je ne peux pas aller contre le 
bois, les nœuds qui arrêtent 
net ma gouge m’obligent à 
composer différemment.  
Mais l’ensemble a réellement 

une cohérence, faite de 
l‘expérience sensorielle que 
je suis en train de traverser.

Souvenir

Je reconnais ces mains. 
J’observe le geste, la sen-
sualité avec laquelle cet 
homme les laisse glisser sur 
le bois et l’amour qu’il met 
à choisir chaque mot pour 
me faire voyager à travers la 
matière. Ces mains, dodues, 
sèches et bronzées par la 
poussière, ce sont celles de 
mon père. Ce sont celles qui 
sentent un mélange d’huile 
de lin, de copeaux de bois 
et de colle. Ce sont celles 
qui, pleines de coupures, 
d’échardes et de bleus, 
continuent inlassablement 
à caresser (voir caresse) 
chaque morceau de bois 
avec amour. Aujourd’hui je 

vois les mains de mon frère. 
Jeunes et douces. Celles-ci 
aussi commencent à caresser 
le bois, à manipuler des outils. 
Elles se forment, s’assèchent, 
se coupent et se durcissent. 
Ses mains apprennent, se 
trompent et recommencent. 
Toutes ces mains sont mon 
enfance, elles sont toute 
l’admiration que j’ai pour leur  
travail, l’odeur du bois et la 
poussière des copeaux. 

Réflexion

Commencer une journée 
de travail au plateau par  
de la sculpture, un éveil  
méditatif qui réveillerait 
nos sens. La rigueur de la 
répétition, du geste juste, 
juste dans la conviction avec 
laquelle nous entaillons la 
matière : ne pas aller contre, 
mais sentir le chemin.

J’aime cette métaphore de 
travail, cette manière de 
rendre tangible le rapport 
au geste du faire de la mise 
en scène. Un artisanat de la 
scène. Partir à la découverte 
d’une œuvre qui se révèle 
dif féremment selon les 
approches que l’on utilise, 
qui s’affine à force d’entailles, 
de ponçage, de recherche.
Le travail de la mise en 
scène, c’est aussi découvrir 
une forme qui est hors de 
soi. Une création du dehors. 
Les nœuds que je rencontre 
pendant le processus de 
création m’obligent à les 
intégrer, les contourner, à 
déplacer ma gouge. Alors 
je continue à chercher, à 
tâtonner pour qu’enfin la 
matière se laisse à nouveau 
sculpter. On est forcément 
à côté du tracé qu’on s’était 
dessiné. 
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Métamorphose

Citation

David Le Breton,
Expérience de la douleur, 
entre destruction 
et renaissance, 2010.

La douleur donne un sens 
à la vie, elle est paradoxal- 
ement nécessaire pour que 
l’existence ne se dérobe pas. 

La douleur est toujours 
une altération de soi, un 
agent de métamorphose, 
elle fait devenir autre et 
inscrit l’individu en porte-
à-faux avec son existence 
antérieure. Elle le révèle, 
pour le meilleur ou pour 
le pire, à des ressources 
propres dont il ignorait 
l’existence. 

Réflexion

Quand on me demande 
pourquoi j’ai choisi la mise 
en scène j’ai de la peine 
à répondre. Je ne pouvais 
plus être sur scène mais 
je ne voulais pas quitter la 
scène. La reconversion a été 
douloureuse, et remplie de 
doutes. Est-ce que vraiment 
je peux parler de choix ? 
Alors bien sûr j’avais le 
choix de pousser telle ou 
telle porte, j’avais le choix 
de refuser d’entrer dans la 
formation. Mais j’ai choisi de 
m’engouffrer dans cette voie 
plutôt qu’une autre. Alors 
oui, c’est un choix.
Pourtant je ne pensais pas 
que la transformation serait 
si grande, si profonde, si 
concrète. J’ai ouvert des 
portes que je n’apercevais 

même pas. J ’ai éveil lé 
des intérêts qui n’avaient 
jamais eu la place pour 
s’épanouir. J ’ai entamé 
une métamorphose que je 
n’osais même pas espérer. 
Je refuse de dire que c’est 
grâce à mon coude. Je refuse 
de donner une certaine 
gloire à ceux qui ont posé 
de grandes pierres sur mon 
parcours. Mais j’accueille ce 
que j’en ai fait. La douleur 
s’est atténuée. Mon corps 
s’est détendu, je me suis  
ré-ouverte. 
Je le sens à travers ma chair. 
La douleur que je ressens 
aujourd’hui au coude et qui 
me réveille parfois la nuit 
n’a plus du tout le même 
goût d’amertume qu’il y a 
une année. Je n’en souffre 
plus. La douleur est dans 
ma chair, mais la souffrance 
n’est plus dans ma vie. 

Inspiration

Anne Dufourmantelle,
Puissance de 
la douceur, 2013.

« En Occident, les chang-
ements sont captés selon 
le principe de l’événement, 
qu ’on  s ’empre s se  de 
catégoriser. On est aveugle 
à l’imperceptible. Dans 
une culture du résultat, le 
discontinu fait mirage. Or 
à chaque instant, tout se 
modifie. Mais comment 
cela est-il arrivé ? Perçoit-
on encore le moment de 
l ’événement quand on 
s’attarde à chaque détail 
d’un processus en devenir ? 
La douceur est exactement 
faite de cette étoffe car 
elle n’est pas saisissable 
catégor iel lement, mais 

seulement existentiellement. 
Comme sensation et comme 
passage, ou puissance de 
métamorphose. 
[…] Le monde flottant est 
inquiétant pour l’Occident, 
sans doute parce que 
l ’inef fable n’appar tient 
qu’à Dieu seul, et non au 
réel. Deleuze et Bergson 
font par t ie des rares 
penseurs à insister sur la 
question du devenir des 
concepts. Car la pensée 
européenne a eu l’obsession 
de la fixité de l’être. Par 
exemple, les questions 
du commencement (s’i l 
y a métamorphose, rien 
ne permet de déceler un 
instant originaire) et de la 
fin (la transition ne vise pas 
le résultat comme objectif). » 
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Passion

Inspiration

François Damilano, 
K2, une journée particulière, 
film documentaire, 2016.

Cet alpiniste, écrivain et 
cinéaste français, décide 
en 2016 d’accompagner 
Sophie Lavaud, himalayiste 
suisse, sur l’ascension du K2 
(8611 m.). 
Une scène du documentaire 
capte mon attention. Elle 
résume pour moi toute la 
beauté et la fascination qui 
me lie à ces récits d’aventure : 
le paradoxe du danger et de 
la passion, l’engagement si 
intense qui fait de la mort 
une possibilité constante 
mais dont le poids ne pèse 
que peu dans la balance. 

La scène :
« Au moment où j’ai réalisé 
que nous renoncions au 
sommet, je me suis mis à 
pleurer. »
Après des jours d’attente 
interminable dont trente-six  
heures passées sous des  
tentes inconfortables bloqués 
au camp un, les conditions 
météorologiques semblent 
enfin favorables. Comme 
l’écrit François Damilano 
dans son carnet de bord, 
personne ne doute du 
sommet. Quand soudain 
une détonation retentit :  
« Avalanche ! Close the tents ! » 
L’avalanche dévale la face 
Est du K2. Une violente 
rafale fait plier les arceaux 
des tentes du camp un, la 
poudre blanche recouvre 
les sacs de couchage, puis 
plus rien. L’axe de la coulée 
principale était loin du 

campement, épargnant 
l’équipe d’une mort certaine. 
Les sherpas se mettent 
en marche sur-le-champ 
pour aller vérifier l’état du 
matériel aux camps trois et 
quatre. Malheureusement 
l’avalanche n’a rien épargné, 
tout le matériel est perdu.
«  Après  un temps de 
concertation entre guides,  
un rapide bi lan de la  
situation – pas de victime, 
tout le matériel nécessaire 
pour le sommet disparu – 
la sentence de Kari, organi-
sateur de l’expédition est 
tombée : the expedition 
is f inished.  Comment 
faire cohabiter l’immense 
bonheur d’être en vie 
e t  l ’ i ncom mensurable 
frustration d’inachevé. […] 
Quel le frustration que 
de devoir renoncer. Pour 
notre famille et pour nos 

amis cela peut paraître 
incompréhensible. Leurs 
messages nous témoignent 
empathie et impatience de 
nous retrouver à la maison. 
Et nous, nous ne pensons 
qu’à la fenêtre météo que 
nous laissons passer ! C’est 
bien là notre différence. 
C’est pour cela que nous 
sommes ici et eux là-bas. »

Réflexion

Je suis toujours partie du 
postulat que la passion je 
l’avais. Passionnée de cirque, 
je l’étais. Aucun doute  
là-dessus. J’entre en école 
pro et j’ai été dégoûtée. 
Dégoûtée du main-à-main, 
dégoûtée du mouvement, 
dégoûtée de l’énergie que je 
mettais là-dedans et de ma 
fatigue. On ne m’a jamais 
demandé si j’étais encore 

passionnée et comment je 
nourrissais encore cette 
passion. On m’a plutôt gavée 
comme une oie, j’avais envie 
de vomir, je vomissais mes 
tripes, et je continuais. On 
me gavait, et je continuais. 

Lors de mon premier cours  
de danse Gaga j’ai entendu :  
« connecte-toi à ta passion  
pour la danse, au bonheur  
que te procure le mouvement. » 
Révélation. Pourquoi ne 
m’a-t-on jamais dit ça avant ? 
J’ai pas tout de suite compris 
au début, ça a mis du temps 
à arriver jusque dans mon  
corps, profondément. Là, j’ai  
compris. Et ça a transformé 
mon rapport à l’entraînement. 
« Connecte-toi à ta passion, 
ce qui te fait bouger ».
Ça prend du temps, à 
comprendre ce qui te meut. 
Qu’est-ce qui me transporte, 

qu’est-ce qui fait que je me 
sens concernée. Pour moi. A 
l’intérieur de moi. Pourquoi 
on ne part pas de ça ? 
Pourquoi ne pas questionner 
les passions ? Pourquoi 
ne pas pousser dans des 
directions qui obligent à se 
questionner ? Pour mieux 
se connaître soi-même ? 
On emprunterait alors des 
chemins de traverse, on irait 
frôler de près les moments 
douloureux, mais par choix. 
On dirait « non » par choix, 
et on irait voir ailleurs. Ces 
questionnements intimes 
nourrissent la connaissance 
de mon corps jusque dans la 
sexualité. J’ai rencontré des 
personnes qui questionnent 
et transforment mon rapport 
au corps. Je suis connectée 
profondément à mon centre  
et à mon plaisir. Qu’est-ce que 
je veux, ici et maintenant ? 
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Posture 

Réflexion

J’ai besoin de résistance dans 
les relations que j’entretiens 
lors de la création. Me 
retrouver face à des miroirs 
ne m’intéresse pas. Je veux 
des interlocutrices qui me 
questionnent, qui cherchent 
leur propre nécessité. Ce 
qui ne veut pas dire qu’on 
démonte complètement 
mes propositions, mais 
juste de créer des tensions 
dans le sens de tendre 
des lignes sur lesquelles 
je peux m’appuyer, sentir 
une certaine résistance et 
qui me permettent de me 
positionner. Il est difficile de 
se positionner sur quelque 
chose de mou. 

Citation

Tim Ingold,
Un brève histoire des lignes, 
2011.

A quatre pattes, la bouche 
est occupée par la proie. 
Une fois que l’être humain 
a pu se relever, le souffle et 
les cordes vocales se sont 
dégagées et développées, 
de sorte que la voix et le 
langage ont pu faire leur 
apparition. 

Pratique

Debout, bouche fermée, 
faire sortir un son stable et 
continu. Remplir sa gorge, 
sa nuque, sa mâchoire de ce 
son, puis faire descendre la 
vibration de la voix de plus 
en plus bas, jusque dans le 
ventre. Essayer ensuite de 
faire voyager cette vibration 
dans d’autres parties du 
corps. 

J’essaie de trouver la bonne 
posture, chercher l’angle, la 
courbe qui pourrait m’aider 
à faire voyager le son. Je suis 
trop tendue. Cet exercice 
demande du temps, de la 
patience et une certaine 
décontraction.  
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Pousser 

Citation

Marie José Mondzain,
note de cours, 
novembre 2017.

Le verbe pousser est un 
verbe violent. Et la nature 
pousse. Quand une femme 
met au monde, elle pousse. 
Naître est violent. 
Dans la poussée, il y a de 
la violence, mais surtout 
une vie, une inertie, une 
naissance, une arrivée. La 
violence est inséparable de 
la vie, de cette poussée. La 
construction du moi intègre 
la violence de la vie.

Réflexion

Se faire de l’espace, pour 
grandir. Pousser des portes, 
s’y engouffrer. Pousser un 
cri, se faire entendre. 
Ce verbe à une réelle force 
énergétique. C’est un verbe 
corporel, un engagement 
violent et doux à la fois qui 
me met à l’endroit d’une 
générosité absolue. Je 
pousse, je suis active. Je 
sens mon corps, ma force, 
mon engagement. Pousser 
c’est aussi l’endroit de la 
force contraire, de l’appui. 
Si je pousse contre une force 
similaire à la mienne, nous 
nous appuyons l’une sur 
l’autre. Pousser pour bouger, 
se retourner. Pousser pour 
surgir, pour surprendre.  

Pousser comme une promesse  
de quelque chose. Ne pas 
arrêter le mouvement. 

La force de ce contact est 
surprenante. C’est la base 
même de ma pratique 
physique. 
Pousser comme pour vouloir 
passer à travers, se repousser 
pour se dégager, pousser 
pour s’élever, pousser pour 
maintenir l’équilibre. Ne 
surtout pas se dérober, 
pousser le sol, pousser les 
murs. Se repousser. 

Inspiration

Rudolf Laban, 
Espace Dynamique, 2003.

« Outre le mouvement des 
corps dans l’espace, il existe 
le mouvement de l’espace 
dans les corps... »

De quels espaces sommes-
nous fait ? 
De quels pleins et de quels 
creux ?
Est-il possible d’agrandir 
ces espaces, d’en pousser 
les parois pour se mettre 
en mouvement ?
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Se figer

Réflexion

Octobre 2018.

Je souhaite être à l’endroit 
du travail. Je travaille. J’ai 
toujours peur de figer, c’est 
tellement compliqué de 
devoir prendre des décisions. 
Est-ce que je prends les 
bonnes décisions ? Et qu’est-
ce que ça sera une bonne 
décision ? Dans ma peur de 
ne pas trop figer les choses, 
je stagne. 
Puis je me questionne. Est-
ce que les décisions que je 
finis par prendre m’excitent ? 
Est-ce que je prends du 
plaisir à guider ce projet ? Et 
la réponse est oui, car je pars 
à la découverte de quelque 
chose d’inconnu pour moi. 

En réalité j’ai tellement peur 
de mal faire. Car la vérité 
c’est que je bricole, j’utilise 
les outils qu’on m’a donnés 
pour tenter l’exercice. C’est 
peut-être la seule chose qui 
compte : tenter l’exercice. Je 
souhaite alors dédramatiser 
les enjeux, je veux me 
reconnecter au plaisir de 
créer, dans le rire et la 
bonne humeur. 
J’ai depuis si longtemps une 
telle rigueur avec moi-même, 
avec mon corps et à travers 
l’entraînement. 
Il y a comme un fossé si 
grand entre moi, apprentie 
metteure en scène qui n’a 
jamais mené un projet 
d’envergure et qui bataille 
entre mes forces et mes 
faiblesses et cette ribambelle 
d’intervenantes toutes plus 
intéressantes les unes que 
les autres. 

Toujours re-contextualiser. 
Ces intervenantes arrivent 
avec le travail d’une vie, 
des années de pratique 
derrière elles. 

Si je dois poser un objectif 
pour ce projet de OUT c’est 
celui de mener ce projet 
jusqu’au bout. Je sens que ce 
dont j’ai besoin actuellement 
c’est de la pratique, qu’à 
l’intérieur de cette pratique 
je  peu x insérer  mes 
quest ionnements,  mes 
intérêts, ma recherche, 
mais qu’ils ne pourront pas 
encore se déployer à cet 
endroit-là, tant que j’aurais 
pas sous le coude assez de 
pratique. C’est comme si 
deux chemins se dessinaient. 
Il y a d’une part la partie 
technique de la réalisation 
d’une pièce, puis d’autre 
part mon travail personnel, 

mes  quest ionnements .  
Je comprends mieux l’idée 
qu’il faut plusieurs créations 
avant d’en faire une vraiment 
bien. Et le bien c’est quand 
j’aurais emmagasiné assez  
de pratique pour laisser 
plus de place à mon travail 
de recherche.
 

Théorie

Liane Mozère, 
Gilles Deleuze et Félix
Guattari, Territoires 
et devenirs, 2007.

« On peut énoncer que les 
territoires sont des lieux de 
passages et que les devenirs 
sont des transversalités.
Peut-être que les territoires 
sont toujours des lieux de 
passages par rapport aux 
devenirs. Et peut-être que 
les devenirs sont toujours 
des transversalités par 
rapport aux territoires. »

Ce qui me plaît dans cette 
théorie c’est l’idée que rien 
ne se fige. Un territoire 
n’est pas un lieu à garder, 
mais plutôt un lieu de 
mouvement et que ce qui le 
traverse induit un devenir, 

une métamorphose, un 
changement. Impossible 
alors de se figer, dans de 
telles dynamiques. 
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Temps 

Théorie

Yvan Schallenberger en
collaboration avec N. Briet,
B. Zilberman et N. Sintes, 
Le rêve du Dragon, 2013.

Le rêve du Dragon est une 
approche systémique pour 
la création d’organisations 
et de projets. Son but est 
de développer l’intelligence 
collective d’un groupe afin 
de mener à bien et sur le 
long terme divers projets au 
moyen de différents outils.
Cette méthode a identifié 
quatre étapes importantes 
dans l’élaboration d’un projet.  
Ces étapes doivent toutes avoir  
une place et une attention 
égale afin d’optimiser les  
chances de réussite du projet. 

– Temps du rêve –
Le rêve peut être vu comme  
un mélange de prise de 
conscience, de motivation 
et d’objecti f personnel 
mais aussi de ces mêmes 
paramètres chez les autres. 
C’est le passage d’un projet 
personnel vers un projet en 
commun. C’est le moment 
où le mélange des différentes 
idées donne naissance à un 
concept commun clair.

– Temps de la planification –
La planification peut être 
vue comme un processus 
créatif où nous pouvons 
trouver des solutions parmi 
les alternatives qui s’offrent 
à nous. Une étape où nous 
testons la validité de nos 
choix dans la réalité de notre  
environnement. C’est le  
temps du budget et des remises 
en questions. Le moment 

où nous transformons le 
possible en probable.

– Temps de l’action –
L’action peut être vue 
comme l’étape où nous 
basculons de la théorie à la 
pratique dans un mélange 
d’actes concrets, de gestion, 
d’organisation et d’évaluation 
de l’avancement.

– Temps de la célébration –
La célébration peut être 
vue comme le moment où 
nous faisons l’inventaire de 
ce que nous avons appris 
sur nous-mêmes, sur les 
autres individuellement, sur 
le groupe et sur la relation 
entre l’environnement et 
nous. C’est le moment où 
nous pouvons honorer notre 
travail, celui des autres et 
évaluer avec discernement 
les différents changements 

que ce cheminement a 
produit en nous.

Réflexion

J’ai besoin d’un temps 
pour rêver. 
J’ai besoin d’un temps 
pour préparer, questionner,
tâtonner, comprendre, 
élaborer.
J’ai besoin d’un temps pour 
pratiquer, essayer, me tromper,  
recommencer, montrer. 
J’ai besoin d’un temps 
pour célébrer. 
J’ai aussi besoin d’un temps
pour me reposer, sentir 
du vide, du rien, de l’ailleurs,  
de l’autre chose. 
J’ai besoin d’un temps
pour digérer. 

Citation

Stéphane Bouquet,
Cité de parole, 2018.
Interview Diacritik

L’intérêt de la météo c’est 
que c’est vraiment le langage 
qui tourne à vide c’est-à-dire 
qui est tout à fait délesté 
du sens. D’abord la météo 
change sans cesse, alors il 
faut toujours recommencer. 
C’est un sujet sans fin. 
Ensuite la météo est à peu 
près sans enjeu (je parle de 
la météo et non du climat 
qui est tout autre chose). Si  
bien que le langage dans  
les conversations météo est  
réduit à sa fonction primordiale 
de communication, de 
fabrication du commun, et 
rien d’autre. Il est tellement 
bien d’être assis/allongé à 
côté de toi et de parler des 

nuages. Peut-être qu’au 
bout du compte, l’avantage 
de parler pour ne rien dire 
c’est-à-dire uniquement pour 
fabriquer du partage, c’est 
que cela nous libère aussi 
des questions de pouvoir. Je 
ne cherche pas à imposer 
ce que je pense, je te donne 
simplement à éprouver ce 
que je sens. En parlant 
météo, on dépose autant que 
faire se peut les armes du 
langage, on fait simplement 
l ’épreuve commune du 
temps qui passe et qui 
change. Mais cela ce n’est 
pas rien, c’est plutôt en 
se réjouissant du rien qui 
passe, en le cultivant, que le 
langage remplit son meilleur 
office : il devient sans sujet, 
le simple capteur de la 
ductilité de la vie elle-même, 
un enregistreur des sen-
sations et des émotions.
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Tomber 

Souvenir

La douleur m’échappe. Je 
ne comprends pas le lien 
intime que j’entretiens avec 
la douleur. Elle met parfois 
mon corps à genoux, me plie 
en deux et me broie l’esprit. 
Puis s’en va, comme elle est 
arrivée. 
Après mon opération du 
coude et jusqu’à aujourd’hui, 
la mémoire de la douleur 
est encore présente dans 
mon bras. Mes muscles se 
tendent à l’approche d’une 
aiguil le vers mon bras 
gauche, l’idée d’un choc sur 
mon coude me fait serrer la 
mâchoire. Je suis sur mon 
vélo, je descends une pente 
à grande vitesse. La seule 
chose qui m’obsède c’est 

l’idée que si je tombe et 
me rattrape à l’aide de mes 
bras sur le sol, je ne m’en 
remettrais probablement 
jamais. Mon bras explosé 
en mille morceaux. Je suis 
tombée. Pas à vélo mais de 
la fenêtre de ma chambre. 
C’est mon coude et mon 
avant-bras gauche qui ont 
tout pris. Je me relève le 
sourire jusqu’aux oreilles, 
des larmes de douleur me 
montent aux yeux mais ma 
joie est plus grande. Mon 
coude est entier. 

Inspiration

Chloé Moglia,
Trapéziste

« Je (pro)pose des situations 
propices à l’observation 
du vivant. Je m’attarde 
particulièrement sur les 
courbes de densité et 
d’évanescence, de poids et 
de légèreté, en lien avec 
un espace-temps dilaté. 
J’essaye de placer un cadre 
d’observation et d’attention 
pour percevoir les plus 
infimes détails. La pratique 
de la suspension, qui 
souligne/dessine le paradoxe 
de la force et de la fragilité 
est un moyen ef f icace 
d ’accroî t re  l ’ i ntensité 
du vivant dans l’ici et  

Citation

Ohad Naharin,
sortie du film Mr Gaga, 
2016.
Interview Elle

Je  cherche à  donner 
suffisamment d’assurance 
physique à mes danseurs 
pour qu’ils puissent tomber 
sans se faire mal. Dans 
ma vie aussi, je cherche à 
créer une sécurité qui me 
permette de tomber de toute 
ma hauteur sans me briser. 
La chute, c’est aussi éprouver 
la gravité dans sa chair. La 
force la plus importante 
qui détermine la danse et 
la vie… Tomber, c’est lâcher 
prise, se libérer de toute 
tension, s’abandonner. C’est 

important de ne craindre ni 
de tomber ni de se tromper.

maintenant. Je l’utilise comme 
générateur de sens et de 
densité. »
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Vide

Inspiration

Rachel Whiteread,
La solidification du vide :  
quand l’invisible se
matérialise.

Au détour d’une exposition, 
lors d’un voyage à Vienne 
durant l’été 2018, je tombe 
sur le travail de cette artiste 
britannique. 
Son travail architectural 
repose sur la matérialisation 
du vide. Elle s’applique à 
rendre tangible l’invisible, à 
montrer le creux comme un 
plein, ce volume intouchable 
mais toutefois réel. 
Son travail me renverse. La 
manière dont elle guide le 
regard du spectateur me 
parle profondément. Elle 

nous oblige à changer notre 
point de vue. On ne regarde 
plus la chaise, mais le vide 
entre ses quatre pieds.

Citation

Entretien autour du corps et 
de la douleur avec Ti Nguyen,
danseuse et chorégraphe,
octobre 2018.

– Un temps, je faisais beaucoup 
de rêves du vide alors que 
dans la vie j’ai pas forcément 
le vertige, tu vois. Quand je 
vais en montagne j’ai pas 
forcément le vertige mais 
ce truc de vide, oui. Le vide 
sous les pieds. Que d’un 
coup euh… Aaaah, c’est 
sous les pieds. Comme si, tu 
vois, j’avais souvent ce rêve 
que tu as les deux pieds sur 
quelque chose et que tout 
autour c’est le vide. Et que 
tu es sur ces deux pointes, 
comme ça, et tout le reste 

est vide. Souvent j’avais 
cette image que même en 
ville, tout disparaissait ou 
s’évaporait et qu’il resterait 
que les deux points que 
j’avais sous les pieds et que 
je verrais tout s’affaisser,  
s’effondrer sous mes pieds.

– Oui, j’ai déjà eu ce genre  
de rêves aussi, c’est étrange.
 
 

Réflexion

Puis, plus rien : 

    c’est la fin. 

Le vide, le rien, le souffle, 

une expiration. 

Un espace à moi.

Un corps à soi. Capable de 
s’effondrer et de se délecter 
du 

      vide. 
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Mouvement

 Pour passer du monologue au dialogue j’ai besoin de 
préciser mon langage. 

Depuis petite, je n’ai jamais eu un rapport fondamental 
aux mots. Il m’arrive souvent d’oublier des mots, même 
très simples, ou de ne pas réussir à choisir tel ou tel terme 
pour exprimer au mieux ce que j’ai envie de partager. Au 
cours de ces dernières années, mon rapport à la langue a 
beaucoup changé. D’une part parce que je suis de plus en 
plus entourée au quotidien de personnes qui ne parlent 
ni le français, ni l’anglais de manière fluide et que si nous 
voulons dépasser le stade de la conversation de courtoisie 
nous devons prendre le temps d’expliquer chaque mot, 
et d’autre part parce que je me suis rapprochée d’un 
milieu universitaire où le rapport au langage exige 
un apprentissage et une adaptation constante à un 
certain vocabulaire. 
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Au cours de ma formation de mise en scène, j’ai pu 
expérimenter l’importance des mots que je choisis pour 
parler d’un désir, d’une direction, d’une proposition, 
dans l’optique de partager un besoin ou une idée avec 
les personnes qui m’entourent (interprète, scénographe, 
technicienne et autres interlocutrices). La manière 
d’envisager le dialogue avec autrui est un outil que je 
développe, tant dans le contenu de mon vocabulaire, 
que dans les systèmes que je mets en place pour entrer 
en contact, ou dans la manière dont j’aborde le plateau. 
En tant que metteure en scène, comment parler de mon 
travail et de mes idées, pour avancer, constituer une 
équipe ou demander des retours pertinents ?

Cette année, grâce à la collaboration avec des auteures 
qui m’a permis de me retrouver au cœur même du travail 
d’écriture, mais également en observant le travail de deux 
metteures en scène dans le cadre des assistanats que j’ai 
fait, ou encore à travers le langage de la danse Gaga que 
j’ai découvert auprès de Géraldine Chollet, j’ai pu mieux 
cibler le genre de langage qui fait sens dans mon travail. 

Je souhaite trouver des mots qui parlent directement au 
corps, des mots qui font chair, qui bougent. La danse Gaga 
est un très bon appui pour trouver des mots qui éveillent 
aux sensations corporelles. Beaucoup d’images sont 
utilisées et le dialogue avec le corps est très différent de ce 
que nous avons l’habitude d’expérimenter. Des images qui 
peuvent de prime abord paraître tellement lointaines, se 
révèlent très concrètes pour décrire une sensation ou une 
qualité de corps. 

Tout cela fait partie d’une approche qui me nourrit 
artistiquement (qualité et approche du mouvement) mais 
dont je peux aussi extraire un vocabulaire qui constitue 
petit à petit mon dialogue au plateau avec les comédiennes.  
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Avec le vocabulaire du Gaga comme point de départ, 
il s’agit de découvrir comment le langage peut mettre le 
corps en mouvement et quel rapport aux mots j’ai envie 
de développer. 

Ohad Naharin et Rudolf Laban : un langage du mouvement

J’ai découvert la danse Gaga à la Manufacture. Il y a eu 
d’abord pour moi la découverte d’une danse en dehors de 
tout regard extérieur que je pouvais porter sur moi-même. 
C’était la découverte d’une autre approche du mouvement 
qui privilégie l’expérience dynamique et sensorielle plutôt 
que le résultat. C’est une approche qui m’a poussée à 
être vivante à l’intérieur de ma chair en faisant circuler 
l’énergie et en ouvrant un maximum de capteurs sensoriels 
pour initier les moteurs du mouvement. Autant dire tout le 
contraire de ce que j’avais appris jusqu’alors. 

La découverte de cette approche m’a ouvert deux 
mondes : d’une part ça a transformé la manière que j’avais 
de m’entraîner et j’ai pu découvrir un nouveau langage 
corporel ; d’autre part ça a fondé mon intérêt en tant que 
metteure en scène pour le type de transmission qui est 
utilisé pour parler du corps. 

L’utilisation des métaphores dans la méthode Gaga 
est le pont qui est emprunté pour entretenir un dialogue 
avec le corps. Ces métaphores sont également un moyen 
d’activer fortement l’imaginaire dans l’optique de saisir 
une sensation et de pouvoir y revenir. 

Cette particularité de construction du langage, que 
je retrouve également chez Rudolf Laban, me semble 
particulièrement pertinente dans ma recherche de 
vocabulaire.  
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Un langage d’énergie

Ohad Naharin, qui a développé la méthode Gaga, est 
d’origine Israélienne. En Hébreu, le rapport aux mots est 
assez particulier – m’apprend Géraldine Chollet – puisqu’il 
ressemble « à un bonbon qui est dur à l’extérieur, mais 
avec un cœur mou qu’il nous faut découvrir. » On le met 
dans la bouche, on suce sa coquille jusqu’à ce que Pouf ! le 
cœur du bonbon nous arrive et le mot se révèle dans toute 
sa profondeur. En discutant avec une amie Israélienne, 
je tente de comprendre le sens de cette métaphore. Mon 
amie, bilingue hébreu-français, me parle de son expérience 
de la langue. Elle m’explique qu’en français la langue à 
une fonction principale de communication, alors qu’en 
Hébreu, la fonction première du langage est tout autre. 
Cette fonction réside dans une symbolique spirituelle qui 
donne naissance à des métaphores telles que : « chaque 
lettre est un voile qu’il faut soulever avec délicatesse pour 
voir apparaître son mystère » (Cremisi, 2018). En effet, 
les mots sont formés à partir de lettres qui véhiculent 
une certaine énergie et qui, selon leur combinaison, 
créent une symbolique particulière. Le mot « vérité » par 
exemple, est composé de deux lettres : « aleph » et « met », 
respectivement première lettre de l’alphabet (la lettre 
divine, rapportée à Dieu) et « met » qui signifie mort. Le 
mot « vérité » est constitué à la fois de Dieu et de la mort. 
Deux concepts qui en révèlent un troisième, ne pouvant 
exister qu’à travers la symbolique de ce qui le constitue. 

Cette fenêtre ouverte sur le contexte dans lequel a été 
élaboré le vocabulaire de la danse Gaga me donne quelques 
clés de compréhension et me conforte dans l’idée qu’il y a, 
dans le dialogue si pauvre que nous entretenons avec notre 
corps, en réalité un champ de possibilités passionnant, 
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rien que dans la manière dont nous pouvons aborder la 
langue. 

En français, il est intéressant de noter que la langue se 
découvre plutôt dans une relation d’épaisseur, en allant 
chercher l’étymologie des mots :

Travail n.m.
(lat. trepalium, un instrument 
de torture à trois pieux)
Travailler v.i. 
(lat. trepaliãre, torturer avec 
le trepalium)

Ces couches, qui constituent l’origine de la langue 
française, sont autant d’éléments qui peuvent apporter un 
certain relief à notre langage. 

Rudolf Laban, quant à lui, parle des « liens que 
tissent l’organique et l’imaginaire » dans l’acte de danser 
(Launay, 1996). Les deux chercheurs, Rudolf Laban et 
Ohad Naharin, proposent une approche du langage qui 
éveille l’imagination pour toucher aux sensations. Une 
grande partie du travail d’écriture de Laban se tourne 
vers la manière dont nous pouvons nommer la charge 
expressive du mouvement. C’est dans ce sens que le 
vocabulaire qu’il développe est réellement opérant lorsqu’il 
est utilisé pour diriger une improvisation ou donner des 
indications à des comédiennes au plateau : les mots que 
Laban invente et les images auxquelles il fait recours ont 
une réelle charge expressive qui s’adresse directement au 
corps. Les mots qu’il déploie, tout comme les mots utilisés 
par le Gaga, sont des mots qui font mouvement. 
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La traduction

Le vocabulaire de la danse Gaga a été développé en 
anglais, mais, comme explicité plus haut, c’est dans l’esprit 
du langage hébreu qu’il a été pensé. 

La transposition de ce vocabulaire en français ajoute 
une complexité. Si, par exemple, nous traduisons le 
mot « soft » par « doux » nous omettons toute une partie 
de la signification du mot anglais. Si l’utilisation du mot 
« soft », en anglais, pour parler d’un caramel est courant, 
la traduction adaptée en français nous oblige à changer 
l’adjectif « doux » par l’adjectif « mou » : un « caramel mou » 
plutôt qu’un « caramel doux ». Mais l’utilisation de l’adjectif 
« mou » pour définir une qualité du corps provoque un 
effondrement des mouvements, ce qui n’est absolument 
pas recherché avec le mot « soft ». L’utilisation du mot 
« tendre » est alors suggérée. Nous pouvons voir grâce à cet 
exemple le soin avec lequel est choisi chaque mot, non 
pour son réel sens mais plutôt pour l’énergie qu’il dégage 
et la manière qu’il a de nous mettre en action. 

Les exemples cités ci-dessus sont issus d’une 
conversation avec Géraldine Chollet autour de son propre 
développement d’un vocabulaire. Aucune traduction 
officielle de la danse Gaga n’a été faite à ce jour pour la 
simple et bonne raison qu’aucun lexique référentiel n’a 
été établi non plus. Ohad Naharin explique lors d’une 
interview à la suite de la sortie du film Mr. Gaga (2015), 
que ça ne l’intéresse guère de voir son travail fixé : « Une 
parole, un geste peuvent être très vrais un jour, et n’avoir 
plus aucun sens à un autre moment. Du coup, pourquoi 
construire des documents d’archives ? » (Bash, 2015). 
Cette vision toujours en mouvement du travail explique 
le peu de documents qui fixent la méthode par écrit, 
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contrairement au travail de Laban pour lequel on peut 
découvrir une documentation abondante. 

[Le travail de Rudolf Laban] est avant tout un 
« travail théorique de réflexion et de formulation 
sur les mots de la danse » qui puisse relier sa 
« pensée en mots » à sa « pensée motrice », et 
parvenir à qualifier ses idées.

Généralement, son style littéraire est jugé 
maladroit, peu rigoureux, « difficilement lisible » 
par ses commentateurs, qui louent néanmoins 
sa pensée créatrice. […] C’est précisément le 
style peu commode de Laban et sa tendance à 
employer des termes ambivalents qui freinent 
les tentatives de traduction de l’inaugural Die 
Welt des Tänzers [Le monde du danseur] de 
l’allemand vers l’anglais. Le Glossary of German 
Terms présent à la fin de The Laban Sourcebook 
retrace par exemple les cheminements de 
traduction de termes problématiques employés 
par Laban, tels que « Ballung » ou « Spannung ». 
« Spannung » a finalement été traduit en anglais 
par « tension », mais le sens de ce mot, en 
allemand, excède sa traduction, d’où sont alors 
exclus plusieurs aspects sémantiques implicites. 
En effet, « Spannung » peut autant exprimer 
l’excitation que le suspense, voire même 
quelque chose de l’ordre d’un courant électrique. 
Or, il semblerait que ce soit justement cette 
polysémie et cette faculté des mots à déclencher 
des images, que recherche Laban en premier 
lieu. (Renaux, 2015)
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Il est intéressant de comprendre la complexité du 
vocabulaire de Laban, si diversifié. En effet, les mêmes 
questionnements, par rapport à la traduction, se posent 
qu’avec le langage Gaga : selon la langue, un même mot 
ne regroupe pas forcément tous les termes souhaité par 
l’auteur. C’est notamment pour cela que Laban écrivait en 
plusieurs langues, comme l’expliquent Florence Corin et 
Patricia Kuypers dans leur introduction au livre Espace 
Dynamique (Laban, 2003) :

  
Entre les problèmes de langage – quand 

[Rudolf Laban] forge des mots pour formuler 
des idées de mouvement – et les difficultés de 
langue, car jamais Laban n’écrit dans sa langue 
maternelle – il publie en allemand, puis en 
anglais et certains manuscrits en français –, il 
est parfois difficile de retrouver le sens exact 
des phrases.

En effet, Laban n’hésite pas à inventer de nouveaux 
termes (néologisme), comme une sorte de déviation 
lexicale pour être au plus proche de sa pensée. C’est 
une façon de penser qui est complètement innervée par 
l’expérience du mouvement. Le terme « motorique » en est 
un bon exemple. L’utilisation du suffixe -ique confère au 
mot « motrice » la qualité de moteur en tant que tel et non 
plus comme un élément extérieur qui déclencherait un 
mouvement. Le mot lui-même devient mouvement. 

C’est en tirant peu à peu les fils du langage de Laban 
et de Naharin que je renforce mon propre rapport à la 
langue et que j’entre en dialogue avec l’écriture. C’est aussi 
une des raisons qui m’a poussée à vouloir collaborer avec 
des auteures dans l’écriture des textes de mon spectacle 



9

de sortie : comment imaginer un aller-retour entre les 
mots et le corps au cœur même de l’écriture théâtrale ? 
En avançant dans le processus de création et au fil de 
l’écriture des textes, je me suis rendue compte que ce 
temps d’écriture aurait dû être beaucoup plus entrelacé 
avec le temps du travail au plateau. J’ai choisi pourtant, 
dans cette configuration-là (un mois de création en août), 
de séparer les deux pour ne pas surcharger ce temps 
de travail déjà très court. Cette expérience me permet 
néanmoins de réaliser mes besoins pour la suite du travail, 
indépendamment de ce qui se fait pour OUT. 

Au cours de mes divers cours de danse Gaga et plus 
particulièrement lors de l’assistanat que j’ai fait durant 
le mois de janvier 2019 avec Pierre Mifsud et Géraldine 
Chollet, j’ai pu constituer petit à petit un lexique de 
mots qui me sont utiles dans l’élaboration d’un dialogue 
au plateau avec les comédiennes. Ce lexique est intitulé 
Dépôt. Il vient compléter mon propre lexique intitulé 
Kaléidoscope. 
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Paysage

Lieu de départ : sortir des carcans de productivité et 
de performance

Issue d’une formation d’artiste de cirque, je me suis 
construite dans cet univers depuis mon plus jeune âge. 
Si nous parlons ici de mémoire au sens littéral du terme, 
je me souviens du nombre d’heures que j’ai passées dans 
la salle d’entraînement à essayer de réaliser telle ou telle 
figure acrobatique, muscler maladroitement mon corps 
d’enfant puis d’adolescente, en cherchant plus la réussite 
parfaite de la prouesse finale qu’un réel processus de 
construction pour arriver à mes fins. 
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À l’époque, les formations professionnelles de cirque 
n’étaient pas autant accessibles qu’aujourd’hui et j’étais 
la plupart du temps seule dans l’apprentissage de ma 
discipline. À dix-huit ans, je suis partie me former au 
Québec, puis à Paris au Centre National des Arts du 
Cirque (CNAC). Pendant quatre ans, j’ai modelé mon 
corps avec l’aide de mes professeures. La transformation 
physique que j’ai traversée a été pour moi intense. Mon 
corps se développait à une vitesse folle, des muscles dont 
je ne connaissais même pas l’existence sont apparus et j’ai 
dû apprivoiser ce nouveau corps, alors même que je venais 
seulement de quitter mon corps d’enfant. 

Au fil des mois, puis des années, les blessures sont 
devenues mon quotidien. Un fossé s’est alors creusé entre 
mon mental et mon corps : je devais absolument dépasser 
mes réticences corporelles pour aller toujours plus loin, 
être toujours plus performante. En parallèle de ce combat 
quotidien contre moi-même, les heures passées dans la 
salle de musculation portaient tout de même leurs fruits. 
Mon niveau technique augmentait, les formes auxquelles je 
devais correspondre tant bien que mal finissaient pas être 
acquises. Lorsque des douleurs plus persistantes ont fait 
leur apparition, la course folle dans laquelle je me trouvais 
ne m’a pas permis d’arrêter. Je ne voulais pas arrêter. 

Le corps circassien est un corps fait de prouesses, un 
corps dressé. Dressé à produire de l’extraordinaire, de 
l’impossible, qui induit une forme d’admiration et une 
reconnaissance de virtuosité. Les étoiles du chapiteau 
en attestent. Malgré l’ouverture artistique dont le cirque 
veut ou peut faire preuve, le cirque est avant tout un lieu 
de performance, terriblement exigeant physiquement. 
Quand s’ajoute à cette exigeance performative un souci de 
productivité (inhérent au milieu du spectacle, donc pas 
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seulement dans le monde du cirque), devrait se poser la 
question du corps. 

Lorsque – dans cette course à la performance et dans 
un contexte qui valorise la productivité (sous la forme de 
pressions constantes durant le cursus de formation déjà, 
de la part du corps pédagogique notamment) – je me suis 
retrouvée épuisée, les placebos que j’avais mis en place 
n’ont pas été suffisants. Les douleurs que je ressentais au 
coude sont devenues quotidiennes et cela faisait déjà des 
mois que je ne pouvais plus m’entrainer à pleines capacités. 
Je suis rentrée en Suisse, un ligament déchiré et une 
intervention chirurgicale en vue.

La confrontation que j’ai eue avec mon corps suite à 
mon opération du coude a été brutale. J’ai réalisé que le 
rapport que j’avais eu jusque-là avec ce qui devait être mon 
principal outil de travail était un rapport de courtoisie, 
superficiel et puéril. C’est d’ailleurs ce qui m’a arrêtée net 
dans mon élan : mon corps a décidé qu’il ne continuerait 
pas sur la voie que j’étais en train de lui tracer. 

C’est alors qu’une revendication vitale de sortir  
des carcans de productivité et de performance dans lesquels  
j’avais été formée au cours de ces dernières années  
s’est imposée.  

Je devais cesser sur-le-champ de m’accrocher à des 
ambitions aux dépens desquelles mon corps s’abîmait sans 
que personne – moi la première – ne semble s’en soucier. 
La douleur et la détresse psychologique dans laquelle je 
me trouvais à ce moment-là m’ont permis de réaliser que je 
devais remettre de la joie là où je m’étais dressée à produire, 
qu’il me fallait trouver un chemin de réconciliation avec 
mon corps, un chemin de réconciliation avec moi-même.

Comprenons-nous bien : le cirque et le dépassement de 
soi sont et resteront toujours des moteurs primordiaux 
dans ma vie personnelle et artistique. On ne déconstruit 
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pas vingt ans d’apprentissages en quelques mois. Cette 
conciliation entre écoute de mon corps et besoin de 
dépasser mes limites est aussi une richesse que je souhaite 
conserver, un paradoxe qui me garde en éveil. Je suis 
profondément attachée au monde du cirque et je veux 
continuer à m’en imprégner, mais mon angle d’approche 
doit radicalement changer. 

L’éveil au corps sensible

La découverte de méthodes tel que le Pilates ou 
Feldenkrais a été mon premier pas en dehors du cercle, 
un premier pas vers une nouvelle écoute corporelle, mais 
surtout une connaissance de mon corps et de ses limites 
plus accrue. Mon entrée dans la formation du Master 
Théâtre orientation Mise en scène de la Manufacture a été 
une deuxième étape primordiale dans cette recherche de 
réconciliation. Évoluer dans un milieu plus intellectuel m’a 
permis de prendre un temps de réflexion et de recul pour 
mieux comprendre mes envies et ma démarche en tant 
qu’artiste et surtout – élément tout à fait nouveau et que 
je n’avais jusqu’alors pas envisagé –, en tant que metteure 
en scène. 

L’année 2018, notamment le premier semestre de ma 
deuxième année de formation à la Manufacture, a été 
pour moi un temps d’enquête à l’éveil sensible de mon 
corps. Je suis réellement partie enquêter sur mon corps. 
J’ai nourri cette recherche par la pratique en participant 
à des workshops de danse et de théâtre du mouvement 
– entre autres –, que j’ai suivis dans le cadre du Master, 
mais également en plus du cursus exigé. J’ai également 
découvert le travail d’artistes plasticiens, performeuses ou 
philosophes et anthropologues qui traitent directement du 
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corps, à la recherche autant d’images que de vocabulaire 
afin de me familiariser avec ce nouvel environnement. 

Au fil de mes lectures est apparue dans mon langage 
l’idée de corps performant et de corps sensible.  
J’ai découvert Gilles Deleuze et sa notion du mineur 
(Bene & Deleuze, 1979; Chevallier, 2015), qui m’a 
bouleversée dans mes recherches et a nourri de manière 
concrète au plateau l’idée d’un corps sensible et mon 
besoin de sortir d’une vision basée sur la majorité. De 
plus, à travers ma recherche de OUT qui questionne 
notre rapport au corps et à la douleur, j’ai pu investiguer 
l’univers du corps sensible par le biais de la souffrance, 
et d’autres penseurs ont alors nourri ma réflexion comme 
David Le Breton et son ouvrage Expériences de la douleur 
entre destruction et renaissance (Le Breton, 2010). Cette 
porte d’entrée de la douleur sur le corps sensible était 
pour moi très intime de par mon histoire personnelle 
et la matière que j’y ai trouvée s’est avérée entrer 
particulièrement en résonance avec mon cheminement 
pratique. D’autres auteures, comme Alexandre Jollien 
ou Anne Dufourmantelle, mais également la sculptrice 
Berlinde De Bruyckere ou le photographe et vidéaste 
Donigan Cumming m’accompagnent tout au long de mon 
chemin. Pour la plupart, vous les retrouverez dans le 
cahier intitulé Racines.

Parallèlement à ces recherches, j’ai trouvé dans la danse 
une source d’inspiration sans fin. L’éveil à une écoute 
délicate et détaillée des différents capteurs sensoriels qui 
informent sur le monde environnant a été une merveilleuse 
découverte. Chaque exercice me demande d’enquêter 
profondément sur mon corps, comme la construction 
d’un dialogue nouveau et à des niveaux toujours différents 
avec un être qui se réinvente constamment au contact de 
l’extérieur tellement il est malléable et subtil. J’ai réalisé 
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à quel point éveiller son corps est un réel entraînement 
quotidien. La délicatesse et le sens du détail que le corps 
sensible induit est un des points qui influence le plus 
mon travail. 

Le théâtre, quant à lui, m’a questionnée sur mon rapport 
au présent. J’ai découvert la générosité et la disponibilité 
que demande le fait de traverser au présent et, à nouveau, 
la délicatesse et la fragilité de cette présence.  

Dans cette recherche du corps sensible, j’ai appris la 
nécessité de laisser de la liberté aux corps, l’utilité de 
l’éveil et de l’accueil. J’ai cherché, notamment à travers 
la danse Gaga, des mots qui font chair, ceux qui éveillent 
aux sensations, plutôt que des mots qui ordonnent et 
qui modèlent. 

De ces découvertes, je n’ai cessé de faire des liens avec 
le cirque. Comment, sans exclure le travail technique 
d’une discipline de cirque, explorer l’approche d’un corps 
sensible ? La virtuosité de la circassienne est un élément 
précieux puisqu’il permet d’ouvrir des espaces formidables 
(suspension dans les airs, rebondissements, vitesse, 
hauteur, vide, chute, etc.). Serait-il possible de rechercher 
dans ces lieux une approche sensible et non seulement 
technique ? Est-ce que la puissance que demande une 
montée sur un mât chinois  ne pourrait pas flirter avec 
une certaine vulnérabilité ? 

Ou encore qu’est-ce que ce corps, qui grâce à cette 
technique peut ouvrir tous ces espaces, est en train de 
traverser devant nous, au présent ?  Il dispose de tout 
un vocabulaire, un bagage corporel derrière lui auquel 
il peut faire appel, qu’il peut modifier, explorer, en face 
de nous, avec nous. Comment trouver cet entre-deux de 
l’approche technique et du sensible dans le travail avec 
des circassiennes ?
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J’ai mené en décembre 2018 un laboratoire autour de ces 
questions, dont je rends compte dans le cahier Esquisse. 
Ce temps de travail m’a permis d’une part d’éprouver la 
direction d’interprètes dans une interdisciplinarité que 
je n’avais jusqu’alors jamais pu explorer, et j’ai également 
pu approfondir une recherche entre mouvements et mots 
qui m’habite depuis longtemps et que je me suis enfin 
décidée à poursuivre. En effet, cette recherche a d’abord 
pris naissance au sein de ma pratique personnelle, et la  
transition entre le rapport à mon propre corps et la direction 
d’actrice me permet de forger, au sein de cet aller-retour, 
un outil que je peux utiliser comme dispositif de travail. 

Un corps libre

J’ai trouvé dans la pratique du Gaga la manière de 
développer un dialogue avec mon corps. À une période où 
je réalisais qu’il ne suffisait plus que je sois juste à l’écoute 
de mon corps, il m’a fallu apprendre à l’écouter encore plus 
lorsque je lui demandais de faire quelque chose. 

J’avais besoin aussi de reconnecter avec le plaisir 
de bouger. Après quatre ans de formation à entraîner 
quotidiennement mon corps, j’avais estompé, jusqu’à faire 
presque disparaître, l’essence de ce qui me plaisait dans le 
mouvement. Entendre des mots – prononcés par Géraldine 
Chollet – comme : « connecte-toi au plaisir de danser » 
ou « retrouve l’amour du mouvement », m’a permis de ne 
plus associer le mouvement à un devoir, mais de l’aborder 
comme une source infinie de plaisir. J’ai également pu 
voir les effets bénéfiques que cela a apporté dans mon 
rapport à la création. Je me sentais libérée d’un poids, 
d’une obligation. 

Je le répète, j’avais besoin de remettre de la joie là où je 
m’étais dressée à produire. 
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Territoire : flouter les frontières

C’est en travaillant, lors de ma formation en tant que 
circassienne, avec des metteures en scène et intervenantes 
du milieu du théâtre que j’ai commencé à avoir envie 
d’explorer les textes. Je cherchais une manière de lier le 
texte au mouvement acrobatique et la première forme que 
j’ai réalisée était une mise en mouvement du monologue 
Crave de Sarah Kane. Au final, cette séquence était plus 
proche de la danse que du cirque. Mais peu m’importait ! 
Si telle ou telle approche est plus adaptée pour rendre 
compte d’une idée, d’une envie ou d’un besoin, c’est donc 
celle à choisir. 

J’aime flouter les frontières, j’aime faire se rencontrer 
différents milieux, différentes approches du corps, de la 
scène, de l’art. Je voudrais guider une danseuse comme on 
guide un texte, je voudrais guider un texte avec des mots 
du corps, demander à une mâchiniste de ne jamais toucher 
son mât chinois et à une comédienne d’en faire bon usage. 
C’est peut-être justement la diversité de mon parcours qui 
me donne l’opportunité et l’envie de faire se rencontrer 
ces différents mondes puisque je les connais chacun de 
l’intérieur. Je souhaite cultiver cette interdisciplinarité 
en continuant à m’inspirer des différents outils que je 
découvre dans chacun des milieux que je côtoie : danse, 
cirque et théâtre. 

Ces deux approches du corps – corps performant et 
corps sensible – ne sont pas incompatibles et d’ailleurs 
loin de moi l’idée de condamner l’une ou l’autre. Cette 
dichotomie m’a permis de comprendre d’où je viens et 
vers quoi je vais. Les contours d’un nouveau territoire se 
dessine. Ce territoire se compose de nouvelles artistes ou 
metteures en scène qui travaillent à la croisée des arts. 
Je réalise que de cette recherche intime, qui sert avant 
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tout ma propre pratique physique, je n’ai de cesse de tirer 
des fils en tentant des rapprochements entre les différents 
milieux pour définir mon territoire de travail en tant que 
metteure en scène.

Définir ce territoire c’est aussi me poser la question des 
personnes avec lesquelles j’ai envie de l’investir. Me revient 
alors la question posée par Robert Cantarella durant ma 
première année de formation à la Manufacture : « si les 
danseuses et circassiennes ont l’obligation d’entraîner 
leur corps quotidiennement, quel est l’entraînement des 
comédiennes quant à elles ? » Je tente une réponse depuis 
ma place de metteure en scène, en observant avec quel 
type d’interprètes j’ai envie de travailler. Je réalise alors 
que depuis longtemps je bouillonne d’impatience à l’idée 
de travailler des textes avec des circassiennes. 

En réalité, je souhaite avant tout travailler avec des 
personnes qui ont la capacité d’éveiller un maximum de 
capteurs sensoriels pour aborder le travail au plateau. Des 
personnes qui travaillent en enquêtant sur leur corps et qui 
désirent s’y appuyer pour développer un jeu non seulement 
textuel mais également lié au mouvement. Et ça, n’importe 
qui – actrice, danseuse ou circassienne – peut le faire. Il 
n’y a pas besoin de prérequis spécifique pour enquêter 
sur son corps. La danse Gaga est un bon exemple. Pas 
besoin d’être danseuse pour bouger et éveiller son corps 
aux flux qui le traversent. Éveiller son corps est un réel 
entraînement quotidien, voilà donc de quoi est fait, selon 
moi, l’entraînement de l’actrice. La délicatesse et le sens 
du détail que le corps sensible exige est un des points qui 
m’importent plus que le milieu duquel vient l’interprète 
avec qui je vais travailler.   

Comment peut-on travailler à ouvrir d’autres sens 
et utiliser d’autres capteurs que ceux que nous avons 
l’habitude d’utiliser, pour imaginer des rapports différents 
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sur scène ? Peut-être que c’est dans cette fine exploration 
et délicate attention relationnelle au monde qui nous 
entoure que réside la différence entre un corps performant 
et un corps sensible. 

À travers ma recherche sur la douleur, je me rends 
compte à quel point cela m’a permis de faire des ponts 
avec la manière dont j’aborde le corps et quel dialogue j’ai 
envie d’entretenir avec lui. Comment j’éveille le corps à 
une sensibilité et comment ce qu’il traverse représente 
autant d’informations pertinentes pour rendre compte 
d’un vécu. Tout cela a pour moi des répercussions dans la 
façon dont j’ai envie d’aborder le travail d’entraînement des 
actrices pour voir naître au plateau des rapports différents.

Vécu corporel

Dans mon propre vécu corporel, il y a avant tout ma 
pratique du main-à-main, ma formation en tant que 
voltigeuse. Ce rapport à l’autre, au contact, à l’écoute et à 
la confiance prend une grande place dans ma vie et dans 
mon entraînement. Cette formation m’a aussi transmis les 
aptitudes suivantes : être tonique, gainée, rapide, précise, 
solide, dépasser mes peurs, faire confiance les yeux 
fermés, ne pas communiquer mes doutes et foncer. Autant 
d’éléments que je souhaite déconstruire aujourd’hui.

Il y a ensuite mon rapport au corps changeant, à 
sa transformation ou sa métamorphose à travers 
l’entraînement, mais également à travers la blessure. Il y 
a mon coude, qui me rappelle constamment à l’ordre et 
qui me garde proche du corps médical que j’essaye de fuir. 
Il y a la réappropriation de mon corps, l’apprentissage du 
« non » quand c’est moi, en tant que patiente, qui paie le 
prix d’une erreur médicale. Il y a mon corps fatigué, et 
celui qui n’est jamais rassasié, il y a la curiosité avec 
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laquelle j’enquête sur son fonctionnement, et mon désir 
de comprendre le mouvement et la manière dont le corps 
s’adapte, bouge, travaille. 

J’ai besoin de passer par mon corps pour comprendre 
les lieux qui m’intéressent, ce qui me fait bouger. C’est 
pour cela que je parle souvent de ma pratique physique 
personnelle et de mon vécu corporel. Je sens que ça a 
des répercussions directes sur mon travail en tant que 
metteure en scène, pour diriger d’autres personnes, rien 
que dans la manière dont j’ai envie d’entrer dans le travail. 

Environnement : n’avez-vous pas remarqué que vous me 
marchez sur les pieds ?

Parallèlement à mes réflexions autour du corps, il 
y a ma colère à l’encontre d’un système. Mes années de 
formations dans diverses écoles supérieures des arts de 
la scène m’ont confrontée plus que jamais aux violences 
du pouvoir hiérarchique, d’ailleurs souvent détenu par 
des hommes.

Il n’est pas rare que, dans un contexte où la notion de 
supériorité hiérarchique est très forte, les étudiantes se 
retrouvent au centre d’enjeux qui ne leur appartiennent 
pas (enjeux de reconnaissances politiques et financières, 
de nécessité de valorisation de la formation, ou simplement 
d’orgueil). S’ajoute à cela les violences sexistes – mains 
aux fesses, commentaires sur la poitrine, blagues à 
connotation sexuelles, dévalorisation lors de la prise de 
parole et rabaissement ne sont que quelques-uns des 
multiples exemples qui jalonnent mon parcours –, sans 
oublier une pression certaine liée au monde du travail 
dans lequel nous devons nous inscrire au sortir de l’école. 
Là où nous, étudiantes, devrions nous sentir soutenues 
et en sécurité pour développer la confiance et les outils 
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nécessaires à l’apprentissage d’une profession, nous 
trouvons l’humiliation, la dévalorisation, les menaces d’une 
exclusion et même une déresponsabilisation de la part de 
la direction lorsque nous communiquons notre désaccord 
face à un geste déplacé ou une remarque dégradante. Je 
ressens une profonde colère pour ces fonctionnements 
qui me semblent archaïques, et je dispose de si peu de 
ressources pour m’en prémunir. 

La colère est toujours pointée du doigt, assimilée à 
l’hystérie et jugée inadéquate dans la plupart des situations, 
surtout lorsqu’elle est portée par une femme. Elle n’est 
pourtant que la résultante d’un contexte qui submerge.
Audre Lorde, auteure des textes regroupés au sein du livre 
Sister Outsider (2003), parle de la colère comme « une 
douleur provoquée par des décalages entre personnes 
égales, son but est le changement. » Si la colère a pour but 
le changement, je souhaite lui laisser une place dans mon 
travail. Vous trouverez dans le cahier Kaléidoscope une 
définition plus détaillée de ma colère. 
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Autorité et pouvoir

Ces questions autour des notions d’autorité et de pouvoir 
– outre la question du sexisme – sont en réalité présentes 
depuis longtemps dans mon environnement. J’ai, depuis 
mon plus jeune âge, un problème certain avec l’autorité. 
Le rapport conflictuel que j’entretenais enfant avec les 
adultes continue à me questionner alors même que j’ai 
quitté depuis longtemps le monde de l’enfance. L’autorité 
est valorisée, pour les personnes qui la défendent, pour 
son potentiel sécuritaire et protecteur. Pourtant, je crois 
profondément que défendre ces bienfaits renforce un 
système basé sur un rapport de force, maintenant les plus 
faibles dans une position douloureuse d’impuissance, et 
donc de colère.

À travers mes diverses expériences et formations, 
notamment dans le domaine social, je questionne 
continuellement ces rapports d’autorité et de pouvoir car 
je crois au potentiel d’un système basé sur l’entraide et 
le soutien et non sur la domination et la manipulation. 
Je crois qu’il est fondamental de repenser les formes 
de collaboration et qu’il est important de critiquer 
les systèmes actuels qui renforcent les inégalités et 
maintiennent les minorités dans la précarité. 

Afin d’éclairer le socle de ma réflexion je souhaite 
préciser les termes autorité et pouvoir, afin de mieux 
comprendre les enjeux relationnels qu’ils tissent. La 
définition que je vous propose ci-dessous est tirée de 
la brochure L’enfance comme catégorie socialement 
dominée, publiée sur le site infokiosques.net :

Le pouvoir est la capacité d’un individu à 
imposer sa volonté, « capacité de contraindre, 
de forcer, de violenter autrui » (Fischer, 1992) 
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Le pouvoir est toujours inscrit dans une 
relation sociale qui suppose une asymétrie, une 
inégalité, c’est-à-dire que l’individu l’exerçant 
détient des ressources supérieures à celles 
de l’autre. Le pouvoir peut se définir comme 
« la chance de faire triompher au sein d’une 
relation sociale sa propre volonté, même contre 
la résistance d’autrui » (Weber, 2007). […] La 
légitimité concerne les fondements rationnels 
et idéologiques tendant à faire voir le pouvoir 
comme allant de soi. […] L’autorité est une 
forme spécifique de pouvoir, qui intervient 
lorsque celui-ci est légitime, c’est-à-dire sous-
tendu par un système de représentations qui 
vise à le faire accepter. La légitimité peut être 
rapportée à des valeurs définissant ce qui est 
juste et équitable, et par là donnant le droit à 
l’individu détenteur du pouvoir de l’exercer. Dans 
la notion d’autorité l’interaction est centrale : 
si l’on peut considérer l’existence de pouvoirs 
unilatéraux, l’autorité implique une réciprocité, 
un échange de sens. L’autorité suppose une 
forme de reconnaissance, d’adhésion, passant 
par un certain acquiescement de celui qui la 
subit, ce dernier reconnaissant à son détenteur 
le droit de l’exercer. […] L’autorité est en 
quelque sorte un pouvoir consolidé, cristallisé, 
codifié. Elle en est à la fois la résultante et la 
cause, circulairement.

Dans cette définition, il est intéressant de constater 
que l’autorité est associée directement à un climat de 
confiance. C’est ce qui la rend complexe et insidieuse et 
d’autant plus prompte à apparaître dans sa forme abusive 
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lors de rapports relationnels délicats comme celui qui lie 
une metteure en scène à une comédienne, ou une élève à 
une professeure. Dans le cadre de mes diverses formations 
par exemple, le comportement familier que j’ai parfois 
connu entre la direction ou le corps pédagogique et les 
étudiantes, a toujours rendu d’autant plus difficile toute 
tentative de contestation de la part de ces dernières. 
En effet, il n’est pas rare de constater que la carte de 
l’autorité est jouée juste après celle de la complicité, ce 
qui floute considérablement le cadre pédagogique et 
place la manipulation au cœur même des échanges entre 
enseignantes et étudiantes. 

Dans son article Trois types d’autorité pour trois modes 
de relation pédagogique, Christian Reynaud définit 
différents types d’autorité et leur lien avec la manipulation :

 
Le premier type d’autorité, proche de ce 

que l’on appelle généralement l’autoritarisme, 
serait identifiable parce qu’il correspondrait 
à une manipulation de celui auquel l’autorité 
s’adresse. Le deuxième type serait associé à une 
relation d’influence qui, bien que nécessaire au 
développement psychologique, maintiendrait 
le sujet (apprenant) dans une relation de 
dépendance par rapport à l’autorité. Le 
troisième type d’autorité, en renvoyant chacun 
à la responsabilité de ses pensées, de ses 
sentiments et de ses actes, permettrait alors de 
désamorcer les risques de violence liés à toute 
tentative de manipulation, et serait associé à un 
accompagnement responsabilisant.

Ce qui me plaît dans les propos de Christian Reynaud 
c’est son désir de sortir d’une logique de domination/
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soumission dans les dynamiques relationnelles 
(pédagogiques ici, mais applicables à d’autre contextes 
également). Les mots « responsabilisation » et « empathie » 
reviennent souvent dans ses écrits et me semblent être des 
clés importantes pour dénouer les liens que tissent pouvoir 
et autorité.

Le regard critique que je pose sur mon environnement 
infuse profondément mon désir de changement en 
termes de relation, autant dans ma vie personnelle 
que dans mes relations de travail, mais également 
en termes de choix esthétiques liés à la mise en 
scène. La forme de ce mémoire atteste de mon 
besoin de circulation et d’égalité au sein-même de 
mon travail, dans une tentative de me construire au  
fil du temps, un nouveau paysage. 
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Racines

Ce cahier rassemble les références qui forment le socle 
de ma réflexion et de mon projet de OUT. Ces références 
sont rassemblées par thème. 

J’ai tenu à y ajouter d’autres sources non citées 
explicitement parce que je souhaitais que celles-ci 
apparaîssent dans mon mémoire d’une manière ou d’une 
autre, puisqu’elles ont participé, de près ou de loin lors 
d’étapes antérieures, au cheminement de ma pensée. 

Les textes et les images insérées dans ce cahier représentent  
le travail de certaines artistes et auteures citées.
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Autour de la douleur

Ouvrages cités
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Autour du corps
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Autour de la voix
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Nanterre, Paris. Mai 2018. 
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Etter, M. (1983). Martial dit l’homme bus. Vu sur https://
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Larousse illustré 2008 (2007) Paris : Larousse.
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Esquisse n° 1, D. Hanz, 2018.

Je maîtrise. faire. debout. forte. déterminée. mon corps 
m’appartient. mes mains glissent contre cette corde rêche. 
elle craque. je ferme les yeux. faire. je fixe l’horizon devant 
moi que je ne vois pas. mais je maîtrise. faire.

Le vide. je sens le vide. le vide m’appelle. à genoux ! je 
m’en rapproche malgré moi. attention ! se concentrer. si 
ma main existe, j’existe. quatre mains. trente doigts. 

Ça serre. c’est étroit. je ne trouve plus ma place. je 
pousse, ça me repousse. la corde me brûle le bras. et 
maintenant je fais quoi ? 

Mon corps se recroqueville. apathie. pathétique. des tics. 
Se laisser glisser = baisser les bras ? 
Remonter, lentement, bras droit, puis bras gauche, pas 

à pas. le bassin ondule, se recentre. j’appuie mon dos. 
m’accroche. un équilibre nouveau. j’étends mon pied, puis 
je le replie. J’inspire, expire. droite. 

Cet équilibre est instable. je suis là, sans être là. sourire. 
il faut sourire. mais en-dedans étouffer. j’étouffe. personne 
n’entend. ma gorge se serre. l’air se cogne contre mon 
larynx, ma trachée, mes poumons. un circuit bloqué. blo-
qué. l’air est bloqué en dedans. il tourne en rond. mon 
ventre se serre. j’ouvre mes bras, étend ma cage thoracique. 
mais rien. l’air ne vient pas. je suis tétanisée. en apnée. 
repliée en deux, en quatre, en dix sur moi-même. dans 
mon monde. je me bouche les oreilles. d’avant en arrière 
d’avant en arrière d’avant 

– exister quand même. 





Esquisse n° 2, M. Félix, 2018.

Je suis au sol, les paupières bougent. Après c’est le bras 
qui remonte. Les bras ! Lentement et POUF aller-retour, 
aller-retour. J’inspire et expire. un-deux-trois. Suspension 
et puis je remue du buste jusqu’aux pieds. Pieds en pointe. 
Les bras montent à 90 degrés. Remonte. Tout le corps. 
Debout. Tremble torse. Tout le corps à la verticale et puis 
STOP. Les bras battent vers le haut. À-coup. Et puis je 
déhanche le torse. Et ça part en vrilles. Plus vite, plus vite. 
Ralenti. Saccades. Les doigts écartés. Là c’est les hanches 
qui parlent. Déplacement. S’arrête. [...] Cheveux dans les 
yeux. Au sol, vers le sol. Les yeux se ferment. Mes mains 
tremblent encore. Décidément ! Je roule légèrement, de 
gauche à droite. Vers la boule. La position fœtale. Et puis 
je m’étire : extension – fœtus – extension – fœtus. Vite. Puis 
lentement. Deux fois. Et puis suspension… Extension 
rapide. J’halète. Je me recroqueville. Tremblements. Ça 
part du bassin et extension. Roule sur le dos. J’ondule. Les 
yeux au ciel. Jambes qui s’écartent. Battent. Arrêt. Yeux 
ouverts. Jambes lâches. Mes bras montent à la verticale. 
Le tremblement, encore lui ! Putain. Ma tête est entraînée 
par mes mains. Puis tout le buste, jusqu’à m’asseoir. Mes 
pieds se mettent dans le sol. Tremble. Je monte. Mon corps 
à la verticale. Bras repliés. Le tremblement devient zigzag, 
à-coup, twist. Arrêt. Mes bras comme des secousses. Ils 
jettent des sorts et reviennent vers moi. Lentement. Ils 
battent l’air. Ailes fatiguées. Pied gauche se soulève, tâte 
la solidité de l’air. Puis le droit. Plus haut. Plus de risque. 
La cigogne que je suis prend des risques, cherche un 
équilibre. Ça tire dans les cuisses. Jusqu’à descendre. Cul 
contre sol. Jambes étendues. Le buste descend, puis la 
tête. Toujours les bras vers le ciel. Doigts en griffe. Tête 
monte. Tout s’agite. Tête redescend. Halète. Plusieurs fois. 



Pause. Ultime fois. Non, encore du souffle. Pause. Fœtus 
abrupt. Puis vers l’extension. Roule sur l’autre face. Retour 
au fœtus. Qui s’ouvre doucement. Tout le profil dans le 
sol. Les yeux qui s’entrouvrent. Au sol. Tremblement 
revient. Il me relève. C’est lui, en fait ! C’est lui qui me lève. 
Je pars vers la verticalité. Debout. Tremble. Secousses 
légères. Bras le long du corps. Libres. Lâchés. Y’a tout qui 
tressaute. Puis c’est léger. Hoquet. Deux fois. Trois fois. 
Un pied qui se lance puis l’autre. De plus en plus haut. Je 
donne des coups. Je donne des coups devant moi. Puis 
j’arrête. Net. Bras qui se recroquevillent. Le bassin titube. 
Un bras lâché, l’autre qui indique le haut. Mollement. Ivre. 
Je tombe. Suis sur le dos. Bras droit toujours levé. Puis 
il descend aussi et m’emmène vers le fœtus. Puis crie 
l’extension. Cri de la bouche. Que le souffle. Qui crie. 
Une fois. Deux fois. Extrême. Je tournoie de plus en plus 
vite. Les pieds qui battent contre… Contre quoi putain ? 
Vite, l’extension. Vers l’extension. Je glisse sur le dos. Le 
souffle qui sursaute et ça me ramène à la verticale. Souffle 
comme au marathon. En plus lent. La poitrine qui gonfle. 
Et puis se creuse. Buste qui descend. Bras qui remontent. 
Je recule le pied gauche. Le menton rencontre, ondule le 
long de ma cuisse. Puis ça augmente. Balance de gauche 
à droite, de droite à gauche. Les bras lâchés. Le buste 
aussi. Je me déplace. Et puis descends au sol. Sur le dos. 
Les bras s’ouvrent lentement. S’écartent de mon buste 
et puis montent vers le ciel. Ils me ramènent au centre. 
Vers le vertical. Bras gauche plié. Une boule de feu dans 
ma main. Hhhaa-hhhaaa-hhhhhaaaa soufflé. Les yeux 
écarquillés. La bouche qui se tord. Je suis à l’équilibre sur 
un pied. Et ça respire toujours. Balancier de joie qui me 
fait remonter. Et puis danser. Kick-kick-high kick. Au sol. 
Position latérale de sécu. Je souffle. En sécurité. Récupère. 
Me récupère. Je me vide de mon air.



Esquisse n° 3, S. Benninghoff, 2018.

Ça prend ça tire 
dans la jambe le pied d’abord le talon la plante pliée les 

orteils étirés et par pressions légères balancements tout 
aussi insignifiants puis la jambe propulsée dans une seule 
lancée — peut-être que c’est une question de poids rien 
que de poids mes orteils ne supportent plus mon corps 
alors projettent la jambe dans les airs l’arrêtent, mes 
orteils ou ma plante tendue mon talon — et ça tord le 
reste le bassin le buste, le poids sans ancrage force le pied 
droit à retrouver le sol mais ça lève la jambe gauche c’est la 
contorsion impossible qui la soulève un muscle dans le dos 
le long de la colonne le psoas puis le sartorius, respiration 
tremblante dans le pied gauche à quelques décimètres 
de la terre levé enveloppé par une main la droite, l’autre 
pour le poids de la tête le menton sur ses carpiens et le 
coude pour le poids de la main le genou pour le coude et à 
nouveau la main mais droite pour le pied gauche et le poids 
de la main droite dans l’épaule droite dans la hanche droite 
le pied droit le talon droit les orteils droits jusqu’à lâcher 
parce que le poids perdu 

dans les yeux les iris dans les paupières et sur les lèvres 
— c’est léger ça pourrait reposer respirer — le poids s’y est 
glissé mais déjà a filé, les doigts le majeur une tension le 
lombrical nerveux ça monte dans l’épaule qui s’élève tire 
l’épaule droite elle emporte porte tout le poids même celui 
du ventre 

dans le genou — pourquoi c’est descendu dans le genou, 
le tendre non le plier — un à un les doigts de ma main 
droite s’approchent de la rotule ma gauche coulisse sur 
l’arrière du biceps fémoral — c’est peut-être comme ça 
que ça peut passer se dénouer — descendre avec le genou 
dans les mains la gauche va chercher juste à la cheville le 



talon encore la droite la rejoint attrape le pied en saccades 
lentes une fois en main le tendre le genou la jambe, c’est 
la gauche parce que la droite est pliée dans le sol c’est elle 
qui reçoit ce poids ça serre dans son genou ses tendons 
ses ligaments alors le buste part rejoindre la terre ça pique 
dans la jambe par touches fines mais ça pique fourmille 
brûle — elle se tend sans moi — le poids se concentre dans 
le ventre les côtes plus que le ventre les côtes ça respire 
enfin dans les pieds.



Responsabilité n.f.
Obligation ou nécessité 

morale de se porter garante 
de ses actions.

Responsable n.m/f. 
( lat .  responsum,  de 

respondere, se porter garant) 
Personne qui a la charge 
d’une fonction, qui a un 
pouvoir décisionnaire. 





Productivité n.f.
Relatif à la production.
Production n.f.
(lat. productio, allon-

gement, prolongation du 
temps)

Sensibilité n.f. 
(lat. sensibilitas, faculté 

de sentir, sens)
Vulnérabilité n.f.
(lat. vulnerare, blesser, 

endommager, porter atteinte)





Dialogue n.m.
(grec dialogos : dia, à 

travers, entre et logos, la 
parole, le discours)

Entretien entre deux (ou 
plusieurs) personnes.

syn. conversation, échange 
de point de vue. 





Mâchiniste n.m/f.
Le mât chinois  est 

une discipline de cirque, 
p r a t i q u é e  p a r  u n e 
mâchiniste. Le mât chinois 
est une barre verticale 
d’environ six mètres de 
haut, revêtue d’une gaine 
en caoutchouc, sur laquelle 
l ’a r t i s t e  exécute  de s 
acrobaties.

Main-à-main n.m.
Le main-à-main est une 

discipline de cirque qui se 
pratique en duo. Le duo est 
composé d’une porteuse 
portant une voltigeuse 
qui réalise des f igures 
acrobatiques statiques ou 
dynamiques. Contrairement 
aux autres arts du cirque, le 
main-à-main ne nécessite 
r ien d’autre que deux 
personnes et le sol.





S. Kane, extrait de la pièce Manque (Crave), 1999. 

Et je veux jouer à cache-cache et te donner mes 
vêtements et te dire que j’aime bien tes chaussures et 
m’asseoir sur les marches pendant que tu prends ton bain 
et te masser le cou et t’embrasser les pieds et te tenir la 
main et sortir dîner sans m’énerver quand tu manges dans 
mon assiette et te retrouver au Rudy’s et te parler de la 
journée et taper ton courrier et te porter tes affaires et rire 
de ta paranoïa et te donner des cassettes que tu n’écoutes 
pas et regarder des films géniaux et regarder des films nuls 
et me plaindre de la radio et prendre des photos de toi 
quand tu dors [...] et avoir envie de toi le matin mais te 
laisser dormir et t’embrasser le dos et te caresser la peau 
et te dire comme j’aime tes cheveux tes yeux, tes lèvres, 
ton cou tes seins ton cul ton

et fumer assis sur les marches jusqu’à ce que ton 
voisin rentre et fumer assis sur les marches jusqu’à 
ce que tu rentres et m’inquiéter quand tu es en retard 
et m’émerveiller quand tu es en avance te donner des 
tournesols et aller à la fête et y danser à en devenir bleu et 
me trouver désolé quand je suis dans mon tort et heureux 
quand tu me pardonnes et regarder tes photos et désirer 
t’avoir toujours connue et entendre ta voix dans mon 
oreille et sentir ta peau contre ma peau et avoir peur de 
tes colères quand tu te retrouves avec un œil tout rouge et 
l’autre bien bleu les cheveux du côté gauche et ton visage 
qui prend un air oriental et te dire que tu es splendide et 
te serrer contre moi quand tu es anxieuse et t’étreindre 
quand tu as mal et te vouloir rien qu’à sentir ton odeur 
et te blesser quand je te touche et gémir quand je suis à 
tes côtés et gémir quand je ne le suis pas et bavoter sur 
tes seins et te recouvrir dans la nuit et avoir froid quand 



tu tires la couverture et chaud quand tu ne le fais pas et 
m’attendrir quand tu souris et fondre quand tu ris et ne 
pas comprendre pourquoi tu penses que je te rejette quand 
je ne te rejette pas et me demander comment tu peux bien 
penser que ça pourrait un jour arriver et me demander 
qui tu es mais t’accepter de toutes façons et te parler du 
garçon arbre et ange à la fois de la forêt enchantée qui a 
traversé l’océan parce qu’il t’aimait et t’écrire des poèmes 
et me demander pourquoi tu ne me crois pas et éprouver 
un sentiment si profond que je ne trouve pas de mots 
pour l’exprimer et avoir l’idée de t’acheter un chaton et 
j’en serais jaloux parce que tu t’occuperais plus de lui que 
de moi [...] et te demander en mariage pour que tu me 
dises non comme d’habitude et que je recommence malgré 
tout parce que si tu penses que je ne le souhaite pas pour 
de bon c’est exactement ce que je veux depuis ma toute 
première demande et errer dans la ville en trouvant que 
sans toi elle est vide et vouloir ce que tu veux et me dire 
que je me perds mais tout en sachant qu’avec toi je suis 
en sûreté et te raconter ce que j’ai de pire et te donner ce 
que j’ai de mieux parce que tu ne mérites pas moins et 
répondre à tes questions quand j’aimerais autant pas et te 
dire la vérité quand je n’y tiens vraiment pas et chercher 
à être honnête parce que je sais que tu préfères et me 
dire tout est fini mais tenir encore dix petites minutes 
avant que tu ne me sortes de ta vie et oublier qui je suis 
et me rapprocher de toi parce que c’est beau d’apprendre 
à te connaître et ça mérite bien un effort et m’adresser à 
toi dans un mauvais allemand et en hébreu c’est encore 
pire et faire l’amour avec toi à trois heures du matin et 
peu importe peu importe peu importe comment mais 
communiquer un peu de l’irrésistible immortel invincible 
inconditionnel intégralement réel pluri-émotionnel multi 
spirituel tout-fidèle éternel amour que j’ai pour toi.



H. Barker, extraits de la pièce Gertrude (le cri), 2009.

Le premier cri

GERTRUDE. Empoisonne-le 
(Claudius va embrasser Gertrude. Elle ferme les yeux, 

détourne le visage)
Empoisonne-le
(Claudius prend une fiole dans son habit. Il s’agenouille 

à côté de l’homme endormi. Il verse le liquide dans 
l’oreille de l’homme. Gertrude dans son extase paraît 
vomir. Son cri se mêle au cri de l’homme qui tressaille)

Baise-moi
Oh baise-moi

Claudius et Gertrude s’accouplent au-dessus de 
l’homme qui agonise. Tous les trois font entendre une 
musique des extrêmes. 

[...]

Le deuxième cri

Le cri de Gertrude. Cascan sort à toute allure.

HAMLET. (qui entre) Dégoûtant
(le cri)
Dégoûtant
(le cri)
Dégoûtant
Dégoûtant
Dégoûtant



(le cri)
DISGUSTING
DISGUSTING
ABSOLUTELY DISGUSTING
Cette femme je renonce à employer un mot comme 

mère si biologiquement correct qu’il soit cette femme.
(le cri)
DISGUSTING
ABSOLUTELY DISGUSTING
À quarante-trois ans selon les lois de la nature si la 

nature n’était pas totalement contaminée par la maladie 
aurait dû pondre son dernier œuf il y a des tas de Pâques 
et de Noëls cette créature fanée et

(le cri)
DISGUSTING I SAY
Devrait être assise dans un rocking-chair avec des 

couvertures noires étalées sur les genoux. Le cri d’un 
nourrisson. Hamlet est immobile comme une souche.

[...]

Le troisième cri

Ni Gertrude ni Claudius ne parlent. Dans un élan 
soudain Hamlet porte le verre à ses lèvres et en avale 
le contenu. Gertrude frémit. Son cri s’ échappe comme 
Hamlet chancelle. Claudius exulte. […] (Son cri  
s’échappe à nouveau. Elle se tient comme si elle redoutait 
par-dessus tout sa propre désintégration) […] Claudius 
est pétrifié par l’extase de Gertrude […] A nouveau elle 
pousse son cri […] Ses mains gesticulent comme si elle 
luttait au corps à corps avec un adversaire invisible. 
[…] À nouveau son cri retentit. Elle est pliée en deux.



N. Nikouline. Figé, émoussé, la tête vide. (2012)





D. Cumming. A prayer for Nettie. (1995)





B. De Bruyckere. Into One-Another III To P.P.P. (2010) et 
The Pillow. (2010) 





O. De Sagazan. L’effet de robe. (2015)





L. Blanc. cORpuS. (2014)






