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«Comment se fait-il que moi, qui suis moi, 
avant de devenir, je n’étais pas, 
et qu’un jour moi, qui suis moi, 
je ne serai plus ce moi que je suis.»1 

 

                                                
1 Peter Handke, Les ailes du désir, Paris, Flammarion 
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ÊTRE SOI 

La quête de l’ «être-soi» est un de nos leitmotiv dans la vie. Qui suis-je moi parmi les 
autres? Qui suis-je réellement? Une question qui nous trotte dans la tête depuis notre tendre 
enfance. Le metteur en scène Antoine Vitez tente de répondre à cette question avec comme 
point de départ, un livre qui a éveillé, chez moi aussi lors de la première lecture, tout un tas 
de questionnement sur l’ «être soi». 
«J’étais enfant, je lisais Peer Gynt, je m’interrogeais sans cesse sur ces mots-là: être soi-
même. Mon père les répétait. Règle d’or. Etre soi-même. Je ne comprenais pas: comment 
faut-il en soi-même creuser pour y trouver soi-même?  
Et longtemps après, m’exerçant à l’art du théâtre, jeune acteur, j’essayais de trouver au fond 
de moi-même l’émotion. La vérité, le sentiment, la sensation et le sens, en vain. Je creusais 
profond dans moi-même. Un jour j’ai lu que Stanislavski, le vieux maître en personne, disait 
aux débutants: que cherchez-vous en vous même? Cherchez devant vous dans l’autre qui 
est en face de vous, car en vous-même il n’y a rien. Alors j’ai compris que ma quête était 
mauvaise, et qu’elle ne menait nulle part, mais je n’avais toujours pas résolu cette énigme: 
être soi-même. Et j’ai trouvé, à présent, ce que c’est. Echapper aux simulacres, aux 
représentations, s’arracher au théâtre que l’on se fait de sa propre vie, aux rôles: l’amoureux, 
ou le père, ou le patron, le roi, le conquérant, le pauvre, la petite fille ou la prostituée, la 
devineresse et la grande actrice, tout, tout ce qui nous fait tant rêver depuis notre enfance, 
dépouiller tout cela, déposer à terre les vêtements imaginaires et courir nu. Oter les pelures 
de l’oignon. Il n’y aura rien après la dernière pelure, pas de cœur, et pourtant, le sachant, je 
m’y acharnerai sans cesse. Echapper aux simulacres; tu dois le faire, tu y es condamné.»2 

Être soi-même. C’est une question qui a travaillé les hommes de tout temps. Mais qu’est-
ce que cela signifie être? Et par opposition, que signifie le non-être? Selon le petit Robert, le 
mot être a plusieurs sens. Le fait d’être, d’exister. Tout être vivant et animé, que ce soit une 
créature ou non, une abstraction ou une entité. 

Si l’on en croit Descartes, nous ne sommes pas seulement un corps composé de 
nombreux organes, de tendons, de muscles, d’os qui font de nous des êtres humains mais 
aussi un esprit qui ne cesse de s’enrichir de connaissances et d’expériences. L’être physique 
et l’être métaphysique ou alors comme il le développera dans ses écrits, la res extensa 
(substance corporelle) et la res cogitans (substance non physique). Il en est tout autrement 
pour Nietzsche qui affirme qu’il n’y a pas de séparation de substance. Mais si nous partons 
du principe que Descartes a raison, alors la notion d’ «être» englobe le tout et le rien. Mais si 
on se penche à présent sur la question du «être soi». Qu’est-ce qu’on entend par être soi? 

Il est difficile d’apporter une réponse à cette question car il n’y aurait pas une seule vérité 
du soi. L’image de soi-même est multipliée par les points de vue des autres, et sa propre 
perception de soi. Ainsi l’image absolue serait la somme de ces points de vue. Le travail de 
l’artiste, photographe Corinne Vionnet est basé sur ce même principe; superposer un certain 
nombre d’images (d’un monument par exemple) pour le voir vibrer sous différents angles 
sans pour autant perdre l’essence du sujet. L’accumulation le définit. 

Dans notre recherche du «soi», nous sommes amenés, tout au long de notre vie à 
essayer de comprendre qui nous sommes au sein de notre société, qui nous sommes en tant 
que membre d’une famille, en tant qu’individu. Nous tentons sans cesse de le définir et ce, 
jusqu’à notre mort. Quelles particularités font que je suis tel ou tel type de personne? 

                                                
2 Antoine Vitez, 31 janvier 1982 
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Ces caractéristiques peuvent être physiques; la taille, l’âge, le poids, le teint de peau, la 
couleur et le type de cheveux, des yeux, le lieu d’origine et le style vestimentaire par 
exemple. Suis-je la même personne si j’ai 30 kg de plus, si je suis paraplégique, si je suis 
chauve ou alors si ma voix est grave ou aigue? Ce sont ces particularités qui nous 
définissent en tant que personne de manière extérieure et nous font sans le vouloir, rentrer 
dans certaines cases. 

D’autres facteurs viennent s’ajouter à l’aspect physique de notre personne, c’est l’aspect 
psychologique. Qu’est-ce qui fait que nous sommes ce que nous sommes et pas quelqu’un 
d’autre? L’académicien français, biologiste et écrivain Jean Rostand disait que «L’un des 
plus sûrs enseignements de la génétique humaine est de nous révéler l’individualité, la 
personnalité de chacun des membres de l’espèce. Tout individu porte une certaine 
combinaison génétique qui n’appartient qu’à lui. De chacun de nous, on peut dire, en toute 
rigueur, qu’il est un exemplaire unique et irréproductible de l’espèce.»3 D’ailleurs, 
l’étymologie du mot «individu» vient du latin individuum qui signifie «ce qui est indivisible». 
Mais la théorie développée par ce dernier déduit de la génétique un réductionnisme de 
l’humain à son ADN et son apparence externe. Or, je pense qu’un être humain ne peut être 
réduit à ses caractéristiques physiques puisque le mental entre en compte dans cette 
équation de l’être. 

Nos souvenirs jouent un rôle primordial dans l’aspect psychologique de notre personne 
puisqu’ils sont les témoins des étapes importantes de notre vie et nous passons notre temps 
à nous les rappeler, à les raconter pour ne pas oublier qui nous sommes. Ainsi, plusieurs 
personnes se livrent à l’écriture de journaux intimes, à la composition d’albums photos ou 
autres médias pour garder une trace de leur vie sur terre.  
Edouard Levé est un très bon exemple avec son livre Autoportrait où il écrit une succession 
de souvenirs ou de sentiments qui l’ont accompagné tout au long de sa vie. «Décrire 
précisément ma vie me prendrait plus de temps que la vivre. Je jette difficilement. Une de 
mes ancêtres avait la manie de conserver, à sa mort on a retrouvé une boîte à chaussures 
sur laquelle une étiquette soigneusement calligraphiée indiquait: Petits bouts de ficelle ne 
pouvant servir à rien».4 

Alors moi, qui suis-je réellement? Si nous partons du principe qu’un individu est un être 
indivisible, alors quel est cet être indivisible dont le corps et l’esprit sont remplis de 
souvenirs? Je ne crois pas pouvoir répondre à cette question mais simplement compléter les 
cases de ma fiche personnelle et vous donner quelques souvenirs de ma vie pour que vous 
puissiez y voir plus clair; Prénom, nom, date, heure et lieu de naissance, taille, poids, sexe, 
religion, toutes ces étiquettes que nous allons porter notre vie durant. 

«Payer de sa vie sa naissance, le prix est lourd !»5 

Je m’appelle Leon David Salazar Narvaez Hernandez de mon nom complet. Je suis né 
prématurément, après 7 mois de grossesse, à Cali en Colombie le 15 février 1989 à 15h15 
heure locale. Signe astrologique: Verseau, 3ème décan, signe astrologique chinois: le serpent. 
De langue maternelle espagnole. De sexe masculin. Etat civil: célibataire. Blanc. Catholique 
non pratiquant. 1m85 et 75 kg. Cheveux noirs. Yeux brun foncé. Groupe sanguin O positif. 
Cinq cicatrices sur l’ensemble du corps. Tout un ensemble de choses qui font de nous des 
personnes différentes des autres. Toutes sortes de choses qui font qu’on est unique. 
                                                
3 Jean Rostand, L’hérédité humaine, dans le petit Robert 
4 Edouard Levé, Autoportrait, Paris, Editions P.O.L 
5 Henrik Ibsen, Peer Gynt, Paris, Flammarion 
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Et pourtant, c’est fou tout ce qu’on peut dire de quelqu’un sans rien dire de lui. Après tout, 
nous sommes tous conçus de la même manière. Des cellules, du sang, du sperme et 
beaucoup de hasard. Une sorte de roulette biologique. Mais pour le reste nous sommes nos 
propres parents, nos propres choix. Aussi, tout au long de notre vie, nous ferons des choix 
qui nous définiront en tant qu’individus. Des choix de carrière, des choix géographiques, 
sexuels, linguistiques, vestimentaires, musicaux et autres qui feront de nous telle ou telle 
personne.  
Nous ne sommes au final que la résultante de plusieurs facteurs à l’intérieur d’un corps 
humain. Une succession de cellule, d’organes, qui fonctionne avec les coordonnées qui nous 
ont été données le jour de notre naissance et celles qu’on aura acquises durant notre 
existence. 

Cependant il existe un fossé entre «être» et l’image que l’on représente auprès des 
autres. Tout cela rejoint la notion de perception. L’image de soi est une question relative, 
relative au  regard de l’autre, d’un contexte, d’une situation. Ainsi, au théâtre, un comédien 
qui fait un chien nous envoie une projection d’une image et ne se transforme pas 
véritablement en chien. Quelle est la qualité de vérité de cette image? Le vrai apporte une 
profondeur au faux.  
Et maintenant, si on oubliait toutes ces caractéristiques? Si on en empruntait d’autres et 
qu’on changeait physiquement? Serions-nous alors les mêmes? Resterions-nous malgré tout 
le même individu? 

Dans La métamorphose de Kafka, le héros se réveille un matin transformé en un insecte 
monstrueux. Il décrit alors la difficulté qu’il a quand il accomplit les activités de son quotidien 
dans son nouveau corps. Ce handicap va se transformer en une perte de repères, une perte 
du langage et de l’identité, il va dégoûter sa famille par sa métamorphose et cette dernière va 
donc modifier le regard de sa famille sur lui-même. 
Cette perte peut nous affecter lorsque nous perdons un membre qui nous compose; ça peut 
très bien être un bras, une jambe, la langue, les cheveux ou même un doigt. Mais aussi 
lorsque nous prenons ou perdons du poids ou alors lorsque un de nos sens est affecté, 
comme l’ouïe ou la vue. Nous ne sommes plus tout à fait les mêmes aux yeux des gens mais 
nous restons intègre malgré tout. C’est la différence entre l’être et le paraître. Ce que nous 
sommes, et l’image qu’on renvoi aux autres. L’important serait de savoir ce qui compte le 
plus: ce qu’on est réellement au plus profond de soi ou alors l’image qu’on renvoie aux gens 
pour qu’ils puissent nous voir autrement que ce que nous sommes.  

Tout comme Hamlet, je vous le demande: 
«Être ou ne pas être, la question est là.»6 
A vous de me répondre: «Être. Mais être qui?» 

                                                
6 William Shakespeare, Hamlet, Besançon, Les Solitaires Intempestifs 
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ADOLESCENCE ET EXPERIENCES PERSONNELLES 

«A mon avis, c’est ça qui déglingue les gens, de ne pas changer de vie assez souvent.»7 

Nous sommes tous amenés au cours de notre vie, qu’on le veuille ou non, à prendre des 
décisions qui marqueront notre personnalité. Que ce soient les fréquentations qu’on se fait à 
l’école primaire, les matières qu’on choisit de développer, la formation qu’on décide 
d’entreprendre, tous ces choix façonnent notre avenir. 

Lorsque nous sommes enfants, nos professeurs, nos parents et notre entourage nous 
demandent très vite: «Qu’est-ce que tu aimerais faire plus tard?». On cherche à nous 
orienter vers une voie qui n’est peut-être pas celle que nous aurions voulu suivre si nous 
avions eu plus de temps de réflexion. Quelques fois, l’attente de nos parents force la main au 
destin pour que les enfants suivent leurs pas. 
Aussi à cette question qui planait au-dessus de ma tête comme une guillotine avais-je 
répondu à tour de rôle vouloir être: roi du monde des rêves, un aigle dansant dans le désert, 
vivre dans la jungle amazonienne parmi les serpents, Superman, capitaine d’un navire, 
moine bouddhiste ou même pape. Petit, je sentais déjà le poids de la décision qu’on devait 
tous prendre, être quelqu’un. C’est à dire pour moi, n’être qu’une seule et unique personne. 
Bloquée par ce choix qui nous enfermerait dans la case «c’est ta vie maintenant et tu y 
restes pour toujours». J’ai d’ailleurs mis très longtemps avant de trouver une solution à cette 
impasse. 

Après l’école, je ne savais toujours pas qui je voulais être. Etant passé par plusieurs 
styles vestimentaires et musicaux qui, quand on est ados, nous définissent fortement en tant 
que jeune appartenant à tel ou tel groupe. J’ai voyagé à travers l’univers des étrangers étant 
moi même étranger, racailles de cette micro société qu’est la cour d’école, en colère contre 
tout et luttant contre tous. Arabes, latinos, portugais, albanais, serbes, capverdiens, 
vietnamiens. Tout un panorama de nationalités unis contre l’autorité parentale et professorale 
qui voulait nous dicter notre comportement et nos choix. Quoi de mieux pour un enfant qui ne 
voulait pas avoir à choisir mais qui cherchait à rester libre. Tout droit sorti de La haine, film 
de Kassovitz et bercé par Ma 6T va craquer, film de Jean-François Richet, nous écoutions 
les sirènes de Sniper, 113, NTM et du Wu Tang-clan tout en étant déguisés comme des 
moines shaolins contemporains, des Moudjahidines des temps modernes. Pantalon dans les 
chaussettes, baskets, survêt. crâne rasé et casquette, nous étions les guerriers de notre 
cause: la liberté. 
Après plusieurs années d’appartenance à ce style et quelques conneries plus tard, j’ai senti 
s’épuiser les capacités de ce groupe. J’ai alors opté pour un style aux antipodes. Aller chez 
le voisin pour essayer de le comprendre et appartenir à un nouveau groupe. Donner comme 
qui dirait un nouveau souffle à mon imagination et ma créativité. 
J’ai donc décidé de me laisser pousser les cheveux, d’approcher de nouvelles personnes, 
d’assimiler un nouveau vocabulaire, de nouveaux codes, de troquer mon armure de guerrier 
pour une nouvelle parure plus noire, plus gothique, une musique plus assourdissante. Je me 
suis retrouvé à des concerts avec des fans de Marylin Manson, Slipknot, Korn et Motörhead, 
tombant dans la boue au milieu de cette horde sauvage qui vénéraient un autre type de 
liberté, plus obscure. J’ai appris à communiquer au sein de ce nouveau groupe, j’ai appris à 
pousser dans l’arène et devenir une figure au sein de mes amis. A nouveau, j’avais réussi à 
maitriser un univers qui au début m’échappait complètement. Mais ce vieux carrefour de 
l’ennui a fini par me rattraper et ces codes qui étaient pour moi une vraie source de 

                                                
7 Charles Bukowski, Contes de la folie ordinaire, Paris, Editions Grasset 
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fascination n’étaient plus que de simples acquis. J’ai alors continué mon voyage dans ces 
cours d’écoles en intégrant un groupe qui s’exprimait, qui s’habillait et vivait différemment. 
Bienvenue dans l’univers des skateurs ! J’ai appris à dompter d’autres moyens de transport 
facilitant l’insertion dans ce milieu comme le skateboard et le snowboard. J’ai laissé ma veste 
en cuir et mes bottes au placard pour faire apparaître mes Converses noires et mes hauts 
Independent truck company. J’ai découvert le son qui berce les esprits qui glissent et les 
merveilles qui se cachent dans les montagnes blanches. Mais une fois encore, la lassitude 
d’avoir compris et assimilé ces codes m’a saisie et j’étais alors en quête d’autre chose. 
Quelque chose qui me connecterait plus à mon passé, à mes traditions et mes origines. 
Impossible d’imaginer vivre dans la jungle amazonienne parmi les serpents puisque j’ai dû 
quitter la canopée qui était mienne pour le pays du Mont Blanc et du chocolat.  
J’ai donc cherché à me connaître mieux à travers les us et coutumes de mon pays natal 
qu’est la Colombie. J’ai commencé à m’entourer de colombiens, manger et danser comme 
eux, apprendre les expressions courantes, le vocabulaire qui me manquait, assister aux fêtes 
entre latinos et me rapprocher de ma famille qui se trouve là-bas. Partir deux mois et demi et 
traverser sac à dos ma terre pour apprendre l’étendue de mes origines. Revenir en parfaite 
harmonie avec mes origines mais désespérément mélancolique à cause de la vie monotone 
dans laquelle j’étais tombé. 
J’ai cherché et cherché pendant plusieurs années à comprendre qui j’étais, qui je suis et qui 
je pourrais être et je n’ai trouvé aucune réponse à cette question. Comme le dit si bien 
Fernando Pessoa au sujet de sa vie, n’être «Personne et tant d’êtres à la fois.» 

En parallèle à ma recherche identitaire, j’ai effectué une quête professionnelle en 
cumulant plusieurs boulots différents pour essayer de comprendre qui j’étais. Je suis passé 
d’informaticien à automaticien comme mon père, à mécanicien sur automobiles et employé 
de commerce dans une boite d’assurances. Travailler dans le marketing de cette boite et 
dans le secteur du sociétariat. J’ai également une formation de barman et je travaille depuis 
plus de neuf ans dans deux bar-restaurant. J’ai voulu intégrer une école d’art plastique parce 
que j’ai étudié et fait de la peinture à l’huile, des sculptures. J’ai longuement hésité à intégrer 
une faculté de littérature et de philosophie pour au final trouver ce que je cherchais depuis 
tant d’années. Une université qui ne se contente pas de théoriser l’être humain mais qui 
s’emploie à le comprendre profondément, à analyser ses moindre faits et gestes, à tenter de 
les reproduire jusqu’au son de la voix de l’autre, de se calquer sur le modèle aux détails près. 
Être un expert en camouflage. Se faire passer pour. Devenir quelqu’un d’autre. Un infiltré aux 
visages multiples. Voilà la solution que je cherchais tant et que je n’osais plus fantasmer. 
Ayant été découragé par mes parents très jeune à faire du théâtre, j’avais rayé cette 
possibilité de ma liste. Mais l’ayant retrouvé j’ai pu librement voyager de monde en monde 
avec le plus grand plaisir de mon enfance. Voyager comme un aventurier. Être un infiltré 
parmi les hommes. Un caméléon. 

«Il y a une chose, mon cher père, que tu ne comprends pas, c’est que ces voyages, je les 
fais non pas par pur sensationnalisme, mais pour vivre une transformation radicale en tant 
qu’être humain. Tu me dis qu’il est temps que je revienne, que je reprenne un travail plus 
paisible dans le studio. Papa, je ne pourrai plus jamais faire cela comme finalité ultime de ma 
vie. Vois-tu, je suis un être humain, un homme sensible, sinon je n’aurais pas fait ce que j’ai 
fait jusqu’à présent de cette façon, et je viens de me libérer de ce corset étroit de ma propre 
auto-satisfaction pour appartenir dorénavant à l’humanité.»8 

                                                
8 Werner Bischof, lettre à son père, 18 décembre 1947 



 8 

J’ai donc compris que la vie que je cherchais tant était celle qui me permettrait non pas 
d’être celui que je dois être mais ceux que je veux être. Apprendre la vie en maitrisant les 
différences qu’elle renferme et pouvoir sauter d’âme en âme. En tout cas essayer. 

SOMETIMES THERE’S A MAN… 

Ces quelques expériences que j’ai pu vivre au cours de ma quête effrénée de recherche 
d’identité, je les dois essentiellement à un homme qui m’a fortement inspiré tout au long de 
ma vie. 
C’est l’histoire d’un homme qui toute sa vie a voulu devenir quelqu’un et quelqu’un d’autre à 
la fois. Dès sa plus tendre enfance, il a cherché à comprendre le monde qui l’entourait et a 
mené un parcours de vie qui allait dans le sens de cette philosophie. Cet homme m’a écrit 
une lettre. Il est pour moi l’exemple parfait de l’homme qui est libre d’être ce qu’il désire être. 
Cet homme est un vrai caméléon. Cet homme, c’est mon père et voici sa lettre: 

«Résumé de l’histoire de Leon. Mes aventures commencèrent alors que j’étais très jeune. 
Mon imagination n’avait aucune limite et déjà à cette époque, je rêvais d’un monde où tout 
était possible. Malheureusement, à l’âge de 12 ans, j’ai dû arrêter l’école pour pouvoir aider 
financièrement ma famille. J’avais trouvé un travail en tant que livreur de journaux et je me 
suis mis à arpenter les rues de Cali à une heure où la ville dort encore. Je n’allais cependant 
pas laisser mes rêves au placard sous prétexte de n’avoir plus de temps pour eux. Pas 
question. A mes 15 ans j’en ai eu marre de lire les gros titres du pays et j’ai voulu écrire ceux 
de ma vie. J’ai alors décidé de parti à la ferme de mon oncle qui se trouvait dans le village de 
Palermo, à l’intérieur du département de Huila, en lui disant que j’avais de longues vacances 
scolaires. Trois mois de pur bonheur à gambader dans le village avec le cheval de l’oncle, à 
découvrir les recoins de la vallée, à donner un coup de main dans sa ferme. Trois mois à 
retrouver ma liberté. Trois mois avant que mon oncle me foute dehors parce qu’il s’était 
rendu compte que j’avais fugué. Mais le voyage ne s’arrêta pas là, ce n’était que le début. 
J’ai mis deux jours entier avant d’arriver chez mes parents à Cali. Deux jours à faire du 
pouce, à négocier avec les chauffeurs de bus, à dormir dehors. C’était la vie, la vraie. 
 
Au moment de souffler mes 18 bougies, je n’ai pas pu résister à ma soif d’aventure. Celle-ci 
plus grande que toutes les autres: embarquer sur un navire international pour parcourir le 
monde. Le premier boulot, ça a été sur des bateaux de flotte, en tant qu’ouvrier. Laver les 
réservoirs des déchets liquides, gratter l’oxyde des murs dans des chambres obscures, 
chaudes et métallique. J’étais l’unique blanc à faire ce genre de travaux, durs et mal payé. 
Manger les restes des marins dans des assiettes qu’on improvisait avec des cartons. 
Toucher le fond pour savoir ce qu’il y a tout en bas et apprécier la vue une fois en haut. 
Gravir les échelons pour connaître tout de ce monde flottant sur les mers. 
J’ai passé quelques mois dans ce secteur, à laver les pistons du grand bateau avec de 
l’ACPM dans des chaleurs insupportables à l’intérieur. Mais je savais que j’arriverai à mon 
objectif alors je l’ai fait avec toute mon énergie. Ne jamais faiblir, ne jamais être derrière, 
allant toujours vers mon but. 
J’ai travaillé pendant quelques temps à peindre le bateau pendant qu’il parcourait la distance 
entre la Colombie et le Chili, aller-retour. J’ai gagné ce poste grâce à mon enthousiasme et 
ma détermination qui me faisaient connaître chaque jour des personnes et en vivant des 
expériences qui me rapprochaient de mon objectif. 
J’étais fin prêt à partir conquérir le monde et après tant d’efforts j’y étais arrivé. 
La veille de mon grand départ, j’avais croisé un ami que j’avais connu en Equateur durant 
mes vieilles aventures. Nous avons donc fait la fête pour nos retrouvailles avec quelques 
marins et nous nous sommes enivrés d’alcool, de femmes et de musique jusqu’au petit 
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matin. Une soirée mémorable pour fêter toutes celles passées dans la galère avant ça. 
L’odeur de la victoire me brulait les narines.  
A cette époque, je dormais chez une famille qui acceptait de me loger moyennant un peu 
d’argent. Il était très tard, ou alors très tôt et je n’avais pas voulu les réveiller. Je me suis 
donc endormi sur la pallier de la porte, attendant d’être réveillé par le premier qui irait 
chercher le lait ou le journal. Malheureusement, les conditions dans lesquelles je me trouvais 
ont fait qu’on m’a tout volé. Portefeuille, argent, passeport, tout. Tous mes rêves partis en 
fumée. Tous ces efforts anéantis parce que je n’avais pas voulu réveiller ma famille d’accueil. 
Le lendemain, malgré tous mes efforts et toutes mes supplications, je n’ai pas pu embarquer 
vers l’inconnu. Je n’avais plus aucun documents et plus aucune chance de les récupérer 
rapidement. Je n’ai pas eu d’autre choix que de rentrer à la maison pour pouvoir tout 
recommencer. Il faut savoir qu’à cette époque, refaire des documents en Colombie prenait 
environ 6 mois. Six long mois à attendre. J’ai donc cherché du boulot et continué mes études 
la nuit. J’avais trouvé du travail comme ouvrier dans une multinationale pharmaceutique. Le 
premier jour dans cette entreprise, j’ai rencontré une sublime opératrice qui est aujourd’hui 
ma femme et la mère de mes enfants. 
L’expérience qui suit est sans doute la plus émouvante et la plus rocambolesque de tout mon 
parcours. En un an au sein de l’usine, j’avais crée un syndicat pour les travailleurs de cette 
usine. Je me suis transformé en un dirigeant syndical et politique et cette position m’a aidé à 
évoluer vers un nouvel objectif, plus grand que tous les autres: ne pas tolérer l’injustice et 
défendre les travailleurs. J’ai été leader au sein de ce syndicat durant plus de 10 ans et 
grâce à ma nouvelle position, j’ai pu participer à énormément d’activité de grandes 
envergures qui tendaient à améliorer la condition des travailleurs. Malheureusement, à cause 
de mon poste et de mes prises de position, nous avons été contraint, ma famille et moi, à fuir 
le pays. Là, vous devez sûrement vous dire que c’est encore un échec total. Et bien vous 
avez tout faux ! Peu importe le nombre de carrefour qu’on va prendre au cours de notre vie, 
le principal c’est de profiter de la route. 
Mon histoire en tant qu’immigré débute ainsi. J’ai dû relevé des défis très différents et très 
compliqués durant tout ce temps et pendant tout mon processus d’intégration, j’ai effectué 
tout un tas d’activités qui n’avaient rien avoir avec ce que j’avais fait jusque-là. J’ai fait la 
plonge dans un restaurant, j’ai travaillé sur des chantiers de constructions en tant qu’ouvrier 
puis peintre, j’ai fait des nettoyages, travaillé dans l’agriculture en ramassant des tomates, 
des fraises, des poires, des pommes, des choux-fleurs, des abricots, du raisin et autre. 
J’ai alors postulé pour un poste d’automaticien dans une grande entreprise qui allait me 
permettre d’avoir une stabilité et une meilleure qualité de vie pour ma famille et moi. Stabilité 
que nous avions perdue avec tous nos repères en quittant notre pays. Ce poste allait me 
permettre de retrouver une certaine aisance financière ainsi qu’une certaine dignité. Ce 
boulot était devenu mon nouvel objectif et je ne laisserais rien se mettre en travers de ma 
route. Quelque soit le chemin, j’y arriverais. Même si cela semblait perdu d’avance puisque je 
n’avais jamais construit de robot et que je n’avais aucun diplôme. 
Je n’avais jamais construit de machines et je n’avais aucun diplôme ou certificat attestant de 
toutes mes expériences techniques mais j’allais tout de même me battre. Je leurs ai donné 
ce qu’ils attendaient et j’ai été embauché. J’ai dû apprendre seul, des nuits durant et pendant 
de longues semaines le métier d’automaticien. En perfectionnant mes connaissances dans 
ce domaine et avec ma détermination, je me suis retrouvé, après quelques années, à la tête 
d’un groupe de personnes, des ingénieurs, qui avaient plus de 15 ans d’expériences en 
montage et réparation de machines spécialisées. 
Aujourd’hui, je me sens bien. Fier d’avoir traversé tant d’épreuves, fier d’avoir appris tout ce 
que j’ai appris et impatient d’apprendre ce qu’il me reste à apprendre. Fier de la famille que 
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nous avons fondée avec ma femme et fier d’avoir les enfants que j’ai et tous les amis par-
delà le monde. Fier de la capacité que je crois avoir à apprendre et la faculté d’adaptation 
que j’ai développée au fil des ans à travers ces différentes situations. Fier également de la 
vision que j’ai du monde, de l’être humain et de tout un tas d’autres choses. Je me sens 
comme l’homme le plus riche de cette terre. Non pas que j’ai des millions dans une banque 
en Suisse mais plutôt parce que je n’ai aucun regret et je sens qu’il ne me manque rien. J’ai 
les yeux pleins de rêves et d’étoiles.» 

Ayant vécu avec ce modèle durant toute ma vie et bercé par ses nombreuses aventures, 
je n’ai pas pu me résigner à vivre une vie tranquille. Je voulais vivre et raconter des 
aventures à mon tour. Vraies ou fausses. Je voulais alors être tout et n’importe quoi. Faire de 
la politique ou être paysan, livreur de journaux, soldat dans l’armée, clochard ou même un 
héros de la mythologie. Être Achille ou Ulysse. Avoir l’âme de Peer Gynt. Vivre des vies 
différentes grâce au pouvoir de l’esprit. 

Comme dirait la voix off dans The Big Lebowski, film des frère Cohen: «J’ai pas vu 
Londres, je ne suis jamais allé en France et je n’ai jamais vu de poules qui avaient des dents, 
comme on dit. Mais je vais vous dire, après avoir vu Los Angeles et les événements que je 
vais vous raconter, je crois que j’ai vu pas mal de trucs tout aussi hallucinants que ce qu’on 
peut voir dans ces endroits, et en plus en anglais. Je peux mourir heureux, sans avoir 
l’impression d’avoir été lésé par le bon Dieu.» 



 11 

HABITER L’AUTRE 

Au cours de ma formation d’acteur, j’ai eu la chance de découvrir et de construire un 
monde intérieur qui m’est propre, un monde schizophrénique constitué de plusieurs 
personnalités qui m’ont habité, qui m’habitent et qui m’habiteront. J’ai appris à naviguer à 
l’intérieur de ce monde où ces personnages sont plus fous les uns que les autres. Un monde 
qui dépasse les limites de la réalité et qui s’agrandit au fil des incarnations, des 
interprétations. Un monde qui ressemblerait à une grotte où toutes ces âmes seraient 
enfermées ensemble. Obligées de cohabiter. Au service d’une cause que nous pourrions 
appeler la connaissance, la quête de soi et de l’humanité. Une collection de masques dans 
une grotte. 

«Une fille est-elle prête à devenir personne? A renoncer à ses oreilles, son nez et sa langue? 
A ses espoirs et ses rêves, à l’amour et la haine, tout ce qui fait d’elle ce qu’elle est? A 
jamais?»9 

La quête de l’autre et le processus du devenir peuvent tendre à la schizophrénie ou la 
perte de repères identitaires. Le mot schizophrénie provient du grec qui signifie 
fractionnement de l’esprit. Il désigne un grand trouble mentale qui provoque des 
hallucinations et des dysfonctionnements de la pensée. Ainsi, les personnes atteintes de 
schizophrénie voient et entendent des choses qui en réalité n’existent pas. Nous nous 
efforçons, en tant que comédien à changer toujours d’apparence et de réalité. Un jour nous 
serons quelque chose et le lendemain son contraire. Lorsqu’on parle de schizophrénie, il est 
intéressant de voir à quel point le thème fascine. En effet, quoi de plus passionnant qu’une 
personne qui change du tout au tout, qui emprunte les comportements d’un autre, qui 
surprend tout simplement en se transformant. 
Dans Les mille et une vies de Billy Milligan, Daniel Keyes relate l’histoire vraie d’une jeune 
schizophrène qui tour à tour endosse une vingtaine de personnalités différentes. Ou encore 
la célèbre histoire du Dr Jekyll et de Mr Hyde, cet honnête docteur qui se transforme en fou 
meurtrier la nuit.  

Comment désigner le «double» qui, régulièrement prend possession de nous? Et qui 
devient ce «lui» quand le double l’habite: «…je continue à écrire «il». Employer la première 
personne me semble décidément impossible», écrit-il. Et l’on peut aisément le suivre jusque-
là, dans cette projection à distance. Mais quand, se situant au-delà de la métamorphose, il 
réprouve simultanément l’attitude de Jekyll d’un côté et celle de Hyde de l’autre – quel est 
alors ce «je» qui se confesse ici? Ce «je» qui n’est plus ni Jekyll ni Hyde, mais la 
dénonciation de deux êtres différents, qui passent l’un dans l’autre sous le regard 
rétrospectif, sous la plume d’un dernier témoin privilégié. Dernier témoin qui n’est au fond 
que la mémoire, la pure mémoire de tout ce qui est arrivé. C’est l’écriture elle-même qui porte 
jusqu’à leur terme les conséquences fantastiques du dédoublement. 

Stevenson, en parlant de son travail sur le roman Dr Jekyll et Mr. Hyde, nous confie ses 
réflexions sur le bien et le mal qui composent la double nature de l’homme. Selon lui, 
l’homme est toujours double car sa conscience bataille en permanence entre ses deux 
notions du bien et du mal. D’ailleurs les réflexions de Stevenson allaient jusqu’a se demander 
dans quelle mesure le mal pouvait être évincé de son esprit, comment séparer les deux 
notions et n’en garder que la meilleure partie. Au-delà de cette dualité quelque peu 

                                                
9 Game of thrones, saison 4 épisode 6, HBO 
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manichéenne, finalement, la science démontrera plus tard que «l’homme est une synthèse 
de nombreux individus, tous différents et indépendants les uns des autres.» 10 
Par ailleurs, cette histoire du Dr Jekyll et de Mr Hyde apporte les limites de ce dédoublement, 
qui apporte un déséquilibre mental extrêmement fort au protagoniste. L’horreur de son 
double, la peur de cet autre soi monstrueux. 
Henry Jekyll utilise un breuvage mais comment moi en tant qu’acteur je peux m’inspirer de 
cette expérience pour arriver aux mêmes extrêmes? 

Claude Régy, dans l’Etat d’incertitude, nous livre également une théorie intéressante 
concernant le double. Selon lui l’état de double est troublant car on est surpris de voir 
représenté l’autre. «L’autre est peut être soi. C’est alors qu’il est le double.» Selon lui cette 
théorie provient également de la physique quantique sur les particules virtuelles qui ont une 
réalité. Nous ne sommes pas en état de percevoir cette réalité mais cela ne signifie pas 
qu’elle n’existe pas. C’est un travail de la réalité de la virtualité, au-delà de sa perception.  
Ce dédoublement est intéressant sur scène dans la mesure ou l’on peut se représenter à 
travers d’autres personnages par exemple Sarah Kane, dans Purifiés, son frère meurt d’une 
overdose dans la première scène, ce pourrait bien être elle finalement. Et Claude Régy 
résumera parfaitement son propos: «Parler de soi et de l’autre à la fois, être soi et l’autre à la 
fois, être soi et plusieurs autres, ne plus savoir, soi, où on s’arrête, et où commence le 
monde, où commencent les autres, c’est peut-être ça accéder à un état de lucidité qui n’est 
pas celui du monde commun.» 

L’une des histoires qui m’intéresse le plus chez le poète et chanteur Jim Morrison, c’est 
celle qu’il décrira comme le moment le plus important de sa vie. Aux environs d’Albuquerque, 
sur la route, un camion plein d’ouvriers indiens s’était renversé, laissant des corps blessés et 
mourant sur le bord de la route. Jim se mit alors à pleurer tandis que son père portait secours 
aux blessés. Au moment de repartir, Jimmy ne s’était pas calmé et son père lui dit que ce 
n’était qu’un rêve, que ce n’était pas réellement arrivé. Corps d’emprunt pour ces âmes 
perdues. 
Des années plus tard, Jim racontait à ses amis qu’au moment de quitter la scène où avait eu 
lieu le carnage, les âmes des Indien morts étaient entrées en lui.  
Il écrira d’ailleurs quelques lignes à propos de cet événement dans une chanson intitulé 
Abortion Stories: 
«Indiens éparpillés, sanglants, sur la grand-route de l’aube, 
 Fantômes qui se pressent dans la fragile coquille, le cerveau de l’enfant.» 

L’homme aurait-il en lui plusieurs âmes? Dans «l’âme réécrite» de Ian Hacking, l’âme 
n’est pas unitaire mais désigne plutôt «un noyau immuable de l’identité personnelle. Une 
personne, une âme peuvent avoir plusieurs facettes et parler de différentes voix». 

Durant mes études d’art dramatique, il a donc fallu que j’accueille à l’intérieur de moi 
plusieurs personnes qui allaient constituer mon répertoire d’acteur. Pour les accueillir, il a 
donc fallu que je me mette à la place de chacun d’entre eux, que j’apprenne la manière de 
parler de chacun, la manière de rire et de pleurer de chacun, les tics corporels et la façon de 
s’habiller de chacun d’entre eux. Quelle musique écoutent-ils? Comment s’appellent-ils et 
que ressentent-ils? Qui sont-ils vraiment pour moi et qu’est-ce que je représente pour eux?  
Ils sont un pallier de plus vers la compréhension de l’Homo sapiens mais pour eux je ne suis 
qu’un conducteur qui leur permet de sortir de leur caverne, de revoir enfin la lumière du jour. 

                                                
10 Robert Louis Stevenson, Le cas étrange du Dr. Jekyll et de M. Hyde, Vanves, Hachette 
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Tout au long ce processus, j’ai pu être à tour et de différentes manières Don Juan et 
Brusquet le petit chien, Richard III, Cal l’ingénieur rendu fou par les chaleurs de l’Afrique de 
l’ouest dans Combat de nègre et de chiens, Jean-Luc Lagarce vivant ses dernières heures, 
Alceste vomissant sur l’hypocrisie et Ossip le clochard errant dans les forêts russes dans 
Platonov. J’ai été Hamlet et Peer Gynt. Dans Face au mur, j’ai pu rembobiner le fil d’une 
mémoire brouillée, celle d’un homme devenu fou et j’ai été un tueur en série grâce à Roberto 
Zucco. Je suis devenu le grand peintre norvégien Lars Hertervig ayant sombré dans 
démence. J’ai aussi dû interpréter mon propre rôle dans un spectacle intitulé «Autofiction» et 
mis en scène par Valéria Bertolotto. J’ai été un enfant criminel et Abdallah le funambule dans 
un spectacle autour de Jean Genet. J’ai été bègue, j’ai été violent, j’ai été un séducteur, un 
manipulateur, un tueur, j’ai été junky et sdf, j’ai été bien des choses et rien de tout cela à la 
fois. 

Quand je repense à tous ces personnages qui m’ont traversé, une multitude de phrases 
me viennent en tête. Comme si en repensant à eux, tout ressurgissait du fin fond de mes 
intestins: 
«- Ores voici l’hiver de notre déplaisir, changé en glorieux été par ce soleil d’York ! - Buvez 
un verre, pourquoi vous ne buvez pas? - Horn ! - Moi j’aurais l’âme assez méchante pour 
abuser une personne comme vous? Je serais assez lâche pour vous déshonorer? Non non 
j’ai trop de conscience pour cela. - Tu me juges mal, bébé, je le sais. - Tu l’as déjà vue l’arête 
du mont Gjendin? - Ce que je voulais dire… Et si je m’arrêtais là? Finir avant même d’avoir 
commencé… Avec comme seule vanité, le vieux souvenir d’avoir failli… - Au fond – parlons-
en – cette histoire de Sida – cette histoire? déjà le détour ironique… - je vis désormais avec, 
comme assis sur la Mort, comme beaucoup d’autres gens aussi, j’imagine. - Ces histoires-
là… elles arrivent. Ça lui est arrivé pis à moi aussi. - Ce que je voulais en tabassant ce 
gamin, c’était en réalité coller une balle entre les deux yeux de tous les pandas qui refusaient 
de baiser pour sauver leur espèce. - Quelle aberration? Eh bien ! oui, c’est mon vice. 
Déplaire est mon plaisir. J’aime qu’on me haïsse. - Ya ya un tel pêle-mêle de mots mo mi mi 
mi quoi mi mi mé mots. - Heureusement que c’est toi qui me parles de même, n’importe qui 
d’autre qui me dirait ça je lui casserais la gueule. 
- Qu’est-ce que tu regardes comme ça? – hein? – hein? Qu’est-ce que tu regardes comme 
ça? – retourne-toi – regarde ailleurs – non – retourne-toi – c’est ça – retourne-toi ou c’est toi 
le prochain - Mourir, ça fait peur? Courez ! Criez ! Je ne vous empêcherai pas de sortir, je 
suis loin de la porte. Appelez tout le monde à votre secours ! Criez qu’Ossip est venu vous 
tuer… - Ferme ta gueule de merde ! Con, con petit con j’ai dit ne m’aidez pas. - Laissez-moi 
là vous dis-je et courez vous cacher. - Quand même, je trouve que tu es bizarre, avec ce 
nègre. - Hélène, celle qui est ma chère Hélène, celle qui m’a demandé de venir, celle qui est 
mon amoureuse, ma chère Hélène, elle veut que je déménage pour qu’elle puisse être seule 
avec son oncle, pour que son oncle puisse lui faire toutes sortes de choses, c’est ça qu’elle 
veut. - J’ai l’impi l’impu l’impé l’impression d’être un ani un ana anana comme un hum hum 
comme un âne anu comme un anana comme un ani un ani eun animal mort ! - Mais où sont 
les neiges d’antan…» 
Tous ces souvenirs ne sont pas seulement des phrases qui me reviennent en tête mais aussi 
des sensations dans le corps en les retraversant. La sensation d’un corps différent et d’une 
voix différente à chaque personnage. Des yeux différents et une réalité différente à chaque 
fois. Pourtant, le seul point commun entre eux c’est qu’ils parlent par ma bouche. J’apprends 
à multiplier mes réalités, mes sensations, mon langage en traversant de nouveaux rôles. 
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«Nous avons écrit L’Anti-Œdipe à deux. Comme chacun de nous était plusieurs, ça faisait 
déjà beaucoup de monde. (…) Nous ne sommes plus nous-mêmes. Chacun connaitra les 
siens. Nous avons été aidés, aspirés, multipliés.»11 

Ma grotte se complète de jour en jour et les masques accrochés sur les parois attendent 
d’être invoqués à nouveau pour laisser libre cours à leur folie. 

Mais que feront-ils une fois dehors? Que se passera-t-il s’ils restent à l’extérieur? 
Comment les maitriser pour ne pas être pris au piège par un personnage qui prendrait le 
dessus sur ma vie? 
Il est primordial de ne pas se laisser posséder par un rôle qu’on aurait campé trop 
longtemps. Aussi a-t-on entendu des acteurs révéler avoir été longtemps hantés, possédés 
par leur personnage.  

C’est le cas de Marion Cotillard qui était persuadée d’avoir été habitée par Edith Piaf 
pendant et après le tournage de La Môme d’Olivier Dahan: «J’ai tout essayé. J’ai fait des 
exorcismes avec du sel et du feu, j’ai voyagé jusqu’à Bora Bora pour la fuir. J'ai été au Pérou 
sur le Machu Picchu afin de procéder à d'anciennes cérémonies chamaniques pour me 
purifier avant de réaliser pourquoi je n'arrivais pas à la laisser partir. Elle avait été 
abandonnée dans son enfance. Sa plus grande peur était d'être seule.»12 

A Patrick Sébastien de déclarer lorsqu’il a habité Joseph Lubsky, ex-taulard auteur de 
«La cellule de Zarkane» qu’il avait l’impression que sa femme le trompait avec son 
personnage. 

Ou alors à David Bowie de confier: qu’«au début, Ziggy ne devait exister que sur scène, 
mais petit à petit, il m'a remplacé dans la vie privée. Je ne savais plus où il finissait et où je 
commençais. (…) Ce n'était vraiment pas drôle d'être Ziggy 24 heures sur 24. Je me 
souviens d'une solitude atroce.»13 
«Au début, j’avais du mal à me dépouiller de moi-même, à me séparer de ma personnalité. 
Aujourd’hui, c’est le contraire qui se produit. Je reste, plus longtemps que je ne voudrais, 
imprégné par la personnalité d’Edward Hyde. J’ai des difficultés croissantes à m’en séparer. 
Qu’en faut-il conclure? Je perds lentement, semble-t-il, la maîtrise de mon moi initial, le 
meilleur, et je me laisse dominer par mon autre moi, le cruel, le nuisible. DR Jekyll et Mr 
Hyde.»14 

Garder le contrôle en s’abandonnant totalement dans les bras de nos personnages est 
une tâche qui ne tient qu’à un fil. Comment passer de l’autre côté sans sombrer dans la 
schizophrénie de l’acteur? C’est un point sur lequel nous élaborerons plus tard. 

                                                
11 Gilles Deleuze, Mille plateaux, Paris, Les éditions de minuit 
12 Interview pour le journal anglais The Guardian pour le film La Môme, 2007 
13 David Bowie, Interview pour Les	Inrocks,	1993 
14 Robert Louis Stevenson, Le cas étrange du Dr. Jekyll et de M. Hyde, Vanves, Hachette 
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MILLE VISAGES 

Nous avons pu voir qu’il existe énormément de mondes différents suivant les 
personnages. Des langages, des postures, une démarche, un corps différent à chaque fois. 
Nous pouvons donc nous imaginer que tous ces corps ont un visage différent du notre. Un 
seul visage pourrait en supporter mille? C’est possible. 
Mais qu’est-ce qui pousse une personne à mettre un autre visage sur le sien? Au fil des 
âges, le masque a été un objet aussi indispensable que la canne à pêche dans les 
civilisations même si cela parait difficile à imaginer aujourd’hui. Il appartenait à de 
nombreuses civilisations différentes et sa grande utilisation démontre qu’il a toujours été 
nécessaire à l’Homme d’avoir plusieurs visages. Comment vivre sans masque? 
Selon Michel Butor, Alain-Michel Boyer et Floriane Morin dans leur ouvrage «L’homme et ses 
masques», tous les hommes avancent masqués. Ils cachent leurs émotions. Feignent la joie 
lorsqu’il sont prêts à éclater en sanglots ou encore font semblant d’être de bonne humeur par 
politesse. Ainsi le masque fait partie de la vie quotidienne comme un pré requis inclus dans 
la vie en société. Une multitude de masques invisibles.  

C’est pourquoi il prend une valeur particulière pour le comédien. Il est d’ailleurs 
l’emblème d’un style qui a marqué le théâtre. La commedia dell’arte apparaît. Toute une 
troupe masqués, s’agrandissant au fil des ans. L’histoire de notre art en est imprégnée. Des 
acteurs forçant le trait de manière stéréotypée et armé de leurs masques pour modifier leurs 
apparences. Devenir un masque, une autre personne. Ils ne sont plus eux-mêmes. Ils sont 
leur personnage. Ils rêvent et vivent une autre vie, celle de l’autre, celle de celui qui peut tout 
parce que l’acteur n’est plus visible. Identifier des entités déterminées, fixer le caractère 
principal d’un individu et le reproduire. Etre un vrai caméléon. 

«Je change d'apparence pour la simple raison que je me lasse et pour moi, s'ennuyer est le 
pire péché.»15 

Les êtres humains accumulent énormément d’émotions au cours de leur vie. L’acteur 
peut ainsi, sous le compte de son personnage, piocher dans ce panier de provision qu’est le 
cerveau et faire ce qui lui plait. Aussi, son personnage marqué par les traits qui le 
caractérise, permettra au comédien d’exprimer des émotions sous le prisme de l’avatar 
choisi. Chaque personnage est une pièce d’un grand puzzle; la pièce. Une pièce où les 
rapports différents entre plusieurs personnes créent une situation. Combiner les personnes 
pour avoir des centaines de situations différentes. Vivre et ainsi pouvoir jouer plusieurs 
personnages. Sauter de vie en vie et ressentir ce que chaque personne de la pièce ressent. 
Etre ultra connecté avec ce qui nous entoure, dans les moindres détails. Maitriser notre 
environnement grâce à la sensibilité de chaque personnage. 

Des personnages très célèbres ont d’ailleurs marqué l’histoire du théâtre grâce à leurs 
traits; Arlequin et Scaramouche, Brighella qui devient plus tard chez Molière, Scapin. Tout un 
tas d’individus, pris et sortis de leur boîte pour résoudre les mystères de l’humanité, canaliser 
notre incompréhension des rapports humains. Imiter la vie pour mieux la comprendre. Tel est 
une des bases du théâtre. 
Dans le livre d’Antonin Artaud «Le théâtre et son double», son auteur avait prévu de 
cataloguer «les dix mille et une expression du visage prises à l’état de masques.»16 Il disait 

                                                
15 David Bowie, Interview pour le magazine Mirabelle, Janvier 1974 
16 Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard 



 16 

vouloir les étiqueter pour qu’elles puissent «participer directement et symboliquement à ce 
langage concret de la scène.»17 

Pour ce faire, les protagonistes de la commedia dell’arte étudiaient avec précision les 
mimiques propre à leur personnage. Ils se déformaient le visage à coup de maquillage et de 
masques. Ils se basaient sur des personnages et des caractères bien marqués. Ils étudiaient 
également la gestuelle, qu’ils reproduisaient de manière exagérée. Ils transmettaient par le 
corps tout entier, les sentiments du protagoniste. Ils apprenaient la langue et le dialecte 
appartenant au rang de chaque protagoniste. Tout un tas de codes qui leurs permettaient 
d’endosser la peau d’un type de personne. Maitriser l’autre pour devenir autre. Convoquer 
ces visages idéalisés, ces gueules d’animaux pour rendre visibles, palpables les forces et les 
présences de l’arrière-monde. 

«Mais où est passée sa tête, on ne l’a tout de même pas décapité? Ce masque qui, après 
s’être débarrassé de son porteur, flotte tout seul sur la paroi. C’est à croire qu’ils se parent 
pour quelque cérémonie. Mais où vont-ils?»18 
 

                                                
17 Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard 
18 Michel Butor, Alain-Michel Boyer, Floriane Morin, L’homme et ses masques – Chefs-d’oeuvre des 
musées Barbier-Mueller, Vanves, Editions Hazan 
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QUI ÊTES-VOUS ? 

Comme le disait justement Antoine Vitez il ne faut pas chercher en soi-même car il n’y a 
rien mais il faut plutôt regarder dans l’autre, en face de soi. La compréhension de l’autre 
représente de mon point de vue le pont nécessaire qui permet le passage de l’être soi à l’être 
autre.  
Plusieurs moyens existent afin d’y parvenir. L’un des plus important est l’empathie. Quelle est 
cette faculté que chaque être peut développer d’arriver à absorber les émotions, les 
blessures, les douleurs ou joies de l’autre?  

Par définition l’empathie est désignée comme étant une notion de «compréhension des 
sentiments» et des émotions d’un autre individu. Compréhension également de ces émotions 
ou encore croyances. De là découle un décentrement de la personne au détriment de ses 
intérêts personnels. Ainsi une personne empreinte d’empathie absorberait l’état émotionnel 
d’un autre individu afin de ressentir elle-même ses émotions. En outre cela peut s’apparenter 
à «se mettre à la place de» ce qui pourrait se définir en terme théâtrale «incarner».  

D’un autre côté, l’empathie peut être vue comme un moyen de combattre l’autre, c’est-à-
dire de s’imprégner du fonctionnement adverse pour renverser la situation et utiliser les 
forces de son adversaire contre lui-même. Ainsi la personne empreinte d’empathie a un tour 
d’avance face à l’autre. N’est-ce pas le rôle de l’artiste face à son public, d’anticiper ces 
réactions pour surprendre son auditoire.  

Est-on victime de son empathie ou au contraire est-elle la clé d’une meilleure 
compréhension de l’humanité, une richesse émotionnelle?  
Dans le travail de transformation de l’acteur, cette étape est importante. Ne pas jouer, mais 
être. Absorber, observer et puis faire. Robert de Niro a conduit un taxi pendant plusieurs 
mois avant de livrer une performance d’acteur exceptionnelle dans le film «Taxi Driver». Il est 
d’une crédibilité infaillible car il a lui-même vécu l’expérience d’être un véritable chauffeur de 
taxi dans une grande ville. Quelle aurait été sa performance s’il ne s’était pas livré à cette 
expérience, a-t-elle été primordiale à l’élaboration de son jeu si précis et convainquant? J’ai 
envie de penser que oui.  

Ce qui me plait dans cette méthode c’est tout d’abord l’énorme travail du comédien, très 
virtuose et engagé. De pouvoir vivre d’autres vies que la mienne, élargir les facettes de ma 
personnalité mais également élargir ma palette de personnages. L’ennui de se retrouver face 
à soi-même est tout de suite évincé lorsqu’on prend vie dans d’autres corps, d’autres âmes. 
C’est un jeu dont les règles sont infinies car toutes les combinaisons sont possibles, elles 
sont aussi nombreuses que le nombre d’être vivants existant sur cette planète, que le 
nombre de parcours, le nombre d’histoires. Ou bien avoir la possibilité de retracer la mémoire 
de quelqu’un qu’on a admiré, un personnage historique comme l’a fait Daniel Day-Lewis 
dans le film Lincoln; ou encore Michelle Williams qui dit avoir imité la manière de respirer de 
Marilyn Monroe en regardant ses interviews pour préparer son rôle dans le film «My week 
with Marilyn».  
Gary Oldman est également l’un des fervents défenseur de cette méthode. Pour son 
interprétation dans Sid Vicious, il interrogera la famille et les anciens membres des Sex 
Pistols pour mieux comprendre son personnage. Il va même jusqu’à trainer avec des 
toxicomanes et perdre plus de 13 kg. Pour son rôle en tant que Lee Harvey Oswald, assassin 
présumé de John Fitzgerald Kennedy, il décidera de se faire interroger par de vrais policiers. 
Il doit alors savoir quel est le nom de jeune fille de la mère de son personnage, quelle est le 
nom de sa femme, sa date et son lieu de naissance, combien de frère et sœur il possède, où 
il a étudié. Il a même rencontré la veuve d’Oswald et parlé à des théoriciens du complot pour 
ce rôle. Il est considéré comme un maitre en la matière, ayant pris de nombreux accents et 



 18 

de nombreuses identités avec une facilité étourdissante depuis le début de sa carrière. Il a 
endossé plusieurs masques avec une précision au niveau du comportement de chacun de 
ses personnages. 

«Tchékhov voulait des acteurs qui n’aient pas l’air de jouer.» 19 

A l’image de ces grands acteurs Hollywoodiens adeptes des méthodes de l’Actor Studio 
comme Marlon Brando, Christian Bale, Daniel Day-Lewis, Charlize Theron (Monster), Robert 
de Niro ou encore Renée Zellweger (Le journal de Bridget Jones). Des modèles qui m’ont 
toujours fasciné car leur engagement dans leur art est sans limite. 

A la notion de l’empathie s’ajoute celle des neurones miroirs qui en enclenche le 
mécanisme. Les neurones miroirs envoient des messages nerveux aux cerveaux qui 
correspondent à une action observée ou effectuée et permettent à un individu de vivre en 
quelque sorte ce qui est observé de l’autre comme si c’était soi-même. Ce sont ces neurones 
qui expliquent nos envies de rire en voyant d’autres personnes avoir un fou rire ou encore 
pleurer à la vue d’une personne en pleurs. Ils nous permettent de reproduire les mouvements 
des autres et nous sont utiles dans notre enfance pour apprendre à reproduire des 
comportements humains.  
Ainsi, les expériences de vie font partie de ce processus dans la mesure ou l’ont ressent en 
interne un état observé, même si ce n’est pas l’autre qui est ressenti mais soi-même dans la 
même attitude physique que l’autre.  

«Nous subissons l’effroyable influence de ce qui nous entoure. Tout ce qui nous entoure, tout 
ce que nous voyons sans le regarder, tout ce que nous frôlons sans le connaitre, tout ce que 
nous touchons sans le palper, tout ce que nous rencontrons sans le distinguer. Comme il est 
profond ce mystère de l’invisible. Nous ne le pouvons sonder avec nos sens misérables.»20 

Ce processus est l’un des piliers de l’art vivant puisqu’il nous permet d’offrir à voir aux 
spectateurs le mouvement interne de ce qu’on cherche à montrer. Le danseur et 
chorégraphe, Loïc Touzé, avec qui j’ai eu l’opportunité de parler de ce processus-là, m’a 
expliqué qu’il avait employé cet outil pour quelques séquences de sa pièce Love. A un 
moment, dans cette pièce, les danseurs reproduisent des lions. On ne reconnaît pas 
forcément que c’est le lion qui est reproduit mais on sait que ce sont des animaux à quatre 
pattes. Avant de les reproduire, les danseurs ont été observer des lions. Ils ont surtout 
observé que les différentes parties du corps du lion étaient différentes de celles des humains. 
Par exemple, les yeux sont plus faibles que les nôtres, la gueule est relâchée mais reste 
active, le ventre est relâché et protégé par la position à quatre pattes, la respiration est 
modifiée par de petits halètement, les oreilles peuvent entendre à plus de cinq kilomètres, le 
poids des pattes arrières est plus lourd et les fesses retombent, la relation qu’ont les lions 
entre eux, la sensation de chaleur, du soleil sur leur visage, la manière de s’effondrer sur le 
sol. Ils ont donc essayé de comprendre le physique du lion, la sensation du lion plutôt que la 
reproduction exacte du lion. Et le résultat est vraiment très intéressant. Ca nous bouge à 
l’intérieur sans savoir vraiment ce qu’il se passe.  

«Non pas imiter le chien, mais composer son organisme avec autre chose, de telle manière 
qu’on fasse sortir, de l’ensemble ainsi composé, des particules qui seront canines en fonction 

                                                
19 Lee Strasberg, Le travail à l’Actors Studio, Paris, Gallimard 
20 Guy de Maupassant, Le Horla, Paris, Gallimard 



 19 

du rapport de mouvement et de repos, ou du voisinage moléculaire dans lequel elles 
entrent.»21 

Mon travail d’acteur et de recherche dans le processus de ce mémoire s’imprègne donc 
d’une forte utilisation de l’empathie comme outil de base. Elle m’aide à trouver la clé pour 
incarner les personnages qui découlent de mes rencontres, observations ou envies.  

L’autre outil primordial étant l’observation du monde qui m’entoure allant jusqu’à l’étude 
pure et profonde, à l’image d’un ethnologue ou d’un chercheur en laboratoire, des 
comportements, des gestes, des détails, d’une intonation, d’un souffle. De même qu’en art le 
peintre étudie son modèle, je cherche à étudier mon modèle qu’est l’humanité au microscope 
afin d’en dessiner les contours, les lignes ainsi que les faces cachées et même l’intérieur de 
ces surfaces. Comprendre l’extérieur et l’intérieur.  
 

                                                
21 Gilles Deleuze, Mille plateaux, Paris, Les éditions de minuit 
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LE SANS DOMICILE FIXE 

«Pour moi, ce qui est externe est aussi vrai que ce qui est interne; en tant qu’être humain, je 
peux apprécier l’extérieur – humainement, réellement; ce n’est pas une valeur fausse; ce qui 
est externe ne devient faux que lorsque d’autres éléments ne coïncident pas avec lui.»22 

Dans la suite logique de cette recherche, j’ai voulu appliquer le processus que j’avais fait 
tout au long de mon adolescence mais en élargissant l’univers de la cour d’école à celui du 
monde. J’ai cherché à comprendre grâce aux outils développés ci-dessus et à ressentir le 
mécanisme interne d’un autre. J’ai cherché à avoir une mémoire physique et à accumuler un 
nombre de souvenirs en allant vers un autre. 

J’ai lu, observé et entrepris de m’infiltrer dans des univers inconnus, celui du sans 
domicile fixe par exemple. Après avoir lu quelques livres qui me permettaient de comprendre 
ce que pouvait ressentir des personnes SDF, après avoir passé des après-midi d’observation 
sur le comportement de ces personnes, de leur manière de demander de l’argent et de 
ramasser ce qu’ils trouvent sur leur passage pour plus de confort, j’ai décidé d’entreprendre 
une immersion dans ce milieu pendant quelques jours. J’ai donc préparé le matériel 
nécessaire à mon expédition: Vieilles chaussures et vieux pantalon sale déchirés, vieux pull 
et vieille veste. Sacs plastiques, sac à dos et sac de couchage. Un carnet et un crayon. Une 
barbe d’un mois. J’étais devenu Andres Gomez, colombien ayant étudié en Suisse et au 
chômage depuis quelques temps. Venu habiter avec son ex et s’étant retrouvé à la rue à 
cause de problèmes relationnel et financier. Il adore les Doors et Jacques Brel. Il avais 
stocké ses affaires chez une connaissance et était à la recherche d’un travail.  
Comme je l’imaginais, je n’ai pas eu à donner toutes ces informations mais mon personnage 
avait tout un sous terrain de données qui le rendraient plus crédible.  
Je suis donc parti arpenter les rues de Paris cet hiver et j’ai passé un noël à l’odeur de pisse, 
sous le froid et la pluie glacial de la fin du mois de décembre. J’ai vagabondé sans autre but 
que de récolter un peu d’argent pour manger et de chercher un endroit où passer la nuit. J’ai 
ressenti ce que pouvait être la faim et le froid qui vous prend au ventre sous l’indifférence des 
gens. Les sirènes retentissaient dans toute la ville alors que les familles marchaient des 
cadeaux plein les mains. Les enfants étaient surexcités ! C’était bientôt noël. Plus que 
quelques heures à attendre. Le feu piéton passait du vert au rouge et moi je restais là, je ne 
bougeais pas pendant des heures. Je demandais un peu d’aide mais la majorité des gens 
jouaient à faire l’autruche. Je suis donc devenu l’homme invisible, l’homme qui dérange, 
l’homme qui fait pitié, celui qui fait peur. L’homme qu’on fuit du regard, l’homme qui vous fait 
perdre votre temps. Condamné à errer, condamné à quémander, condamné à répéter sans 
cesse le même texte dans la rue et dans le métro: «Excusez-moi monsieur, dame, joyeux 
noël à vous ! Je ne veux pas vous importuner mais est-ce que vous auriez une petite pièce 
pour me dépanner s’il vous plait? J’ai faim et je n’ai pas de quoi m’acheter à manger. Merci 
beaucoup.» 
Avez-vous déjà passé des heures assis dans le froid, sur un trottoir couvert de pisse, de 
mégots et de merde à voir défilé la vie devant vous? Voir des chaussures d’abord et devoir 
lever la tête pour demander de quoi manger, chercher à attirer l’attention pour un vulgaire 
morceau de pain. Etre à la hauteur d’un chien assis sur un morceau de carton trouvé dans 
une poubelle. Ca n’a rien de très glorieux. 
Ce soir-là, j’ai mangé place de la République dans une soupe populaire avec une 
cinquantaine de sans-abris. Distribution de vêtements, thé chaud, café, bouteille d’eau, 
cassoulets, pâtes, sandwich et gâteaux. Musique indienne sortant d’un portable amplifiée par 
                                                
22 Lee Strasberg, Le travail à l’Actors Studio, Paris, Gallimard 
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un mégaphone. Enormément d’étrangers faisant une ronde et tournant au rythme d’un son 
de Sitar. Ambiance Bollywood à la place de la République. 
Se réchauffer pendant la messe de minuit à l’église St-Paul et en profiter pour se recueillir. 
Errer jusqu’à atterrir à la station de métro de Nation pour y dormir quelques heures et 
m’abriter de la pluie. J’ai dormi à côté de deux camarades dans un couloir de la station et 
m’amuse à penser que nous sommes les trois mousquetaires dans la dèche. Je me suis fait 
réveillé par des agents de nettoyage qui me prièrent de partir mais sans trop d’insistance 
alors je bouge juste un peu plus loin. Je me réveille quelques fois durant la nuit pour être sûr 
de ne m’être rien fait voler. Nuit agitée par l’intranquillité et rythmée par les mélodies des 
métros et des annonces RATP. 
J’ai vécu ainsi durant un peu plus de 48 heures avec une pause au milieu. J’ai ressentis, 
vécu et vu différentes choses qui ont approfondit ma recherche mais j’ai la sensation d’être 
passé à côté de quelque chose. Comme si par sa durée, je n’avais pas eu le temps d’être 
tout à fait un des leurs, comme si je n’avais pas entièrement saisi ce monde. Mais est-ce 
possible en si peu de temps? 
La question de la durée de l’expérience est très importante. En combien de temps puis-je 
assimiler et reproduire les codes des différents groupes. Adolescent, cela me prenait 
plusieurs mois mais je n’ai pas le temps à disposition pour faire cela aussi longtemps. L’idée 
serait donc de nourrir cet être de temps en temps, pour en faire quelqu’un de plus en plus 
mûr, mieux dessiné de jour en jour.  
 

Cependant, quelle est la limite de la perception de l’acteur face au rôle qu’il joue. Par 
exemple pour un passant lambda qui me croiserait place de la république avec mon sac de 
couchage et mon bol de soupe, je passe automatiquement pour un mendiant. Peu importe au 
final comment l’acteur se sent à l’intérieur, si pour le public l’image qu’il renvoie est crédible. 
Ainsi, quelle est la place de la vie intérieure d’un acteur sur scène? 
Est-elle importante ou non? Peut-elle être remplacée par la technique, l’illusion?  
Cette expérimentation m’a amené à me poser cette question quant à mon approche 
personnelle sur le sujet. Je crois avoir besoin d’un souterrain personnel, un imaginaire 
chargé à l’intérieur avant d’interpréter. En tout cas je me sens plus à l’aise et plus vivant dans 
ces conditions, ensuite il s’agit de choix d’acteur.  
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LE CORPS DE L’ACTEUR 

Pour continuer ma recherche, je me suis intéressé au corps comme moyen d’incarner un 
autre corps. Comment les mouvements du corps peuvent composer un personnage sans 
utiliser la psychologie de l’acteur? C’est une méthode organique, le mouvement anticipe la 
pensée ainsi ce qui en découle n’est pas dicté par la tête. 
L’acteur peut trouver ainsi une certaine forme de liberté dans son jeu, car les émotions et les 
sentiments découlent parfois de la simple action du corps. On peut atteindre des états en 
poussant son corps dans ses retranchements, par la respiration, l’effort. Parfois le corps va 
plus loin que la pensée, il exprime au-delà de ce que l’esprit de l’acteur serait en mesure 
d’exprimer.  

Pippo Delbono est l’un des adepte de l’utilisation du corps et non de la pensée comme 
moteur de l’acteur. Il dit travailler comme un danseur ses partitions théâtrales. Selon lui, le 
but de l’acteur est de devenir chaman dans son art, c’est-à-dire être libre dans le rituel sans 
jamais perdre conscience. Il s’agit de parvenir à une maîtrise totale par la liberté du corps. Il 
prend l’exemple du sprinter qui pour courir un 100 mètres, est complètement dans son corps 
et ne peut pas penser. Pour Delbono c’est là que réside le travail de l’acteur, un 
enchainement de moments sans pensées.  

Cette méthode peut se mettre en confrontation avec les partisans du texte. Mais selon 
moi les deux sont indispensables à la création. Les moteurs, corps ou texte, s’intervertissent 
en permanence. Il y a d’un côté le pouvoir des mots, les mots que l’on dit qui transforment et 
amène à l’émotion et de l’autre côté le corps qui entraine l’acteur dans un état. De même 
lorsqu’il s’agit d’une construction de personnages. 

Je souhaite pour ma part, étudier ce qu’une répétition de mouvements, une danse, 
peuvent créer dans ma recherche de transformation et de composition de personnages. Le 
langage peut s’exprimer de façon très forte par le corps et servir le propos. Par exemple lors 
de notre stage avec Philippe Saire, le corps et la danse étaient clairement les vecteurs de 
l’émotion.  C’est une méthode de travail qui a contribué très largement à l’élaboration de ce 
personnage de professeur de sport dans la pièce Martyr de Marius von Mayenburg. Ces 
mouvements m’ont éloigné de moi-même et m’ont permis la transformation et l’exaltation par 
la danse. Par ailleurs, mes propos et mon texte se sont appuyés de ces mouvement pour 
d’un coup prendre un sens plus fort, ancré et crédible. Le spectateur peut alors envisager 
l’acteur au-delà de sa propre enveloppe externe… l’imager.  

Enfin pour Pippo Delbono, il s’agit d’éradiquer toute psychologie notamment par la 
répétition, la recherche des possibles. Acquérir la maitrise des mouvements comme une 
chorégraphie. Ainsi le travail de l’acteur s’apparente à celui du musicien qui travaille sa 
partition à la note près. Il s’agir de créer une relation physique avec le public. Pour lui, les 
tensions dramatiques créées par le mouvement sont plus fortes que celles générées par la 
psychologie.  
Selon moi, c’est un travail important à faire, certains textes, certaines histoires s’abordent 
avec cette méthode.  

C’est avec ce personnage de professeur de sport que j’ai décidé de laisser parler le 
corps, de ne pas essayer de comprendre mais de vivre à travers ces mouvements, de 
travailler le rythme, les sons, tout ce qu’il  a de plus organique, comme un fluide.  
 

Ce qu’il y a d’important à tirer de cette méthode concerne les limites de l’utilisation de la 
psychologie à l’instar de l’Actor’s Studio et Pippo Delbono en a bien conscience: lorsque 
l’acteur perd la nécessité de trouver dans sa vie des choses plus profondes que des 
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sentiments. D’ou l’importance pour un acteur de ne pas travailler essentiellement avec ses 
sentiments, pour ne pas rester bloquer dans son personnage. Il doit faire attention à ce 
risque. Ainsi le travail organique du corps, empêche ces dérives.  

Toujours dans cette optique de travail organique et non intellectualisé, il y a la machine 
de Carmelo Bene. Carmelo Bene a théorisé ce qu’est selon lui un acteur ou plutôt ce qu’est 
une machine actoriale. Il voulait dépasser l’idée de l’acteur comme un individu, un sujet 
conscient, comme celui qui possède une technique, un savoir faire. Remettre en cause le 
sujet cartésien, conscient. L’idée, c’est qu’on n’est pas une seule personne mais plutôt qu’on 
est habité par un peuple, le peuple de mes atomes. Je suis peuplé. Je ne peux pas être 
réduit à un sujet, définir, catégoriser.  

Pourquoi ce terme de machine? Carmelo Bene a été l’un des premiers à travailler au 
théâtre l’amplification sonore. Un travail sur la voix avec des micros sur scène, toute une 
manière de transformer la voix, de l’amplifier, il y a là-derrière l’idée de brancher le corps sur 
des machines. Il y a aussi l’idée de faire du corps une machine, de produire quelque chose 
qui soit un corps machine. Chez Artaud déjà, on parlait d’un corps sans organes, de se 
débarrasser de sa conscience, de la maitrise de soi pour devenir une espèce de machine qui 
peut fonctionner de manière autonome, inconsciente. Ce n’est pas l’idée d’une machine 
déshumanisé mais plutôt le mélange entre le corps et la machine.  
L’idée de la machine actoriale, c’est l’idée d’une augmentation de la puissance de l’acteur. 
Faire de la machine une puissance expressive, poétique et non pas une machine d’efficacité.  

Carmelo Bene, par exemple dans La machinelo d’arto, a l’idée de: ce que je fais est 
personnel mais c’est pas moi. Ce n’est pas moi que je mets en jeu sur scène. Ce n’est pas 
moi au sens du moi sujet. Quand je suis acteur, je deviens autre chose. Il s’agit donc de 
produire des choses un peu comme une machine. Distinguer, créer de l’espace entre l’acteur 
et la personne. Il y a différent type d’acteur. 
Il ne faut pas avoir peur de rendre les choses trop conscientes, de savoir ce que l’on fait. La 
spontanéité peut devenir une excuse piège. On peut garder la spontanéité tout en étant 
parfaitement conscient. 
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QUÊTE SPIRITUELLE 

«Je dessinais des portes pour aller dans d'autres dimensions et je suis persuadé, pour ma 
part, d'avoir vraiment pénétré d'autres mondes, d'être passé de l'autre côté.»23 

Comme développé précédemment, la recherche de l’acteur pour se déplacer dans un 
autre peut se comparer à celle d’un chaman. En effet, il s’agit ici d’être libre dans le rituel 
théâtral sans jamais perdre conscience. Être possédé, en transe sans perdre le contrôle de 
ce que nous faisons. Pour ce faire, il faut entrainer un processus de compréhension et 
d’assimilation par la répétition, ce qui nous permettrait d’être présent et d’être ailleurs à la 
fois. Que la répétition d’un même geste peut altérer notre état. Ca semble être un processus 
plutôt basique. Il en faut très peu au fond pour être altéré. 

Lors d’un stage de recherche à la Manufacture, certains d’entre nous ont eu la chance de 
participer à un échauffement par le Derviche tourneur donné par le performeur Yan 
Duyvendak. Cet échauffement consistait à faire des mouvements répétitifs pendant environ 
45 minutes, viser les quatre points cardinaux avec un ordre précis des bras et jambes et 
après ça, tourner 15 minutes durant. D’abord nord, nord, ouest, est et sud, sud. Nord, nord, 
ouest, est et sud, sud. Nord, nord, ouest, est et sud, sud. Et ainsi de suite pendant 45 
minutes sous les rythmes des tambours arabes. La respiration vient s’ajouter à l’équation. 
Libérer la respiration à l’arrivée de chaque point cardinal. Une respiration rythmée et une 
répétition constante. Pour enfin finir par regarder notre main gauche et tourner sans plus 
s’arrêter pendant 15 minutes. S’envoler mais rester concentré sur nos gestes, ne pas tomber. 
Cette répétition des gestes altère notre état, nous plonge dans un état étrange où nous ne 
sommes plus vraiment là mais ailleurs. Les barrières tombent au fur et à mesure de la 
répétition. Nos résistances internes lâchent petit à petit. Pour ne pas se tromper, il faut rester 
concentré sur ce que nous faisons sans l’être réellement. L’automatisme du geste répété est 
fragile si nous nous abandonnons trop. La pensée doit rester présente sans l’être trop. Un 
dosage minutieux est requis pour être dans nos meilleures dispositions lors de la 
représentation. C’est là un état très intéressant pour le comédien, le performeur ou le 
danseur. C’est le propre de l’acteur en tout cas. Il doit exécuter et suivre une partition qu’il 
doit constamment oublier le temps de la représentation. 

«Je crois à un long dérèglement des sens pour atteindre l’inconnu. Je vis dans le 
subconscient. Notre pâle raison nous masque l’infini.»24 

Cet exercice nous fait ressentir quelque chose de mystique sur la présence, le faire et 
oublier que nous sommes en train de le faire. Ca modifie notre pensée, la fait dériver. Cette 
question de présence a été développé plus haut par Pippo Delbono lorsqu’il prenait l’exemple 
du sprinter qui pour courir un 100 mètre, est complètement dans son corps mais ne pense 
pas trop. Un enchainement de moments sans pensées. 

Prenons l’exemple de Marinan Abramovic et de ses performances. Lors de l’exposition 
qui lui était consacré au MoMa, à New York, elle avait recruté plusieurs performeurs pour 
qu’ils puissent reproduire ses performances le temps de l’exposition. Dans le documentaire 
The Artist is present, Marina Abramovic a demandé aux performeurs de s’isoler 
complètement du monde et de passer trois jours à se mettre en condition dans la nature avec 
toutes sortes d’exercices. Elle disaient en parlant d’eux: «Ils doivent créer leur espace 
                                                
23 David Bowie, Évoquant une époque où il était plongé dans la magie, via le livre de Dion Fortune, 
Psychic Self Defense, interview pour NME, 1997 
24 The Doors, film d’Oliver Stone, 1991 
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charismatique. Et pour cela, il faut se préparer. La proposition consiste à se vider. A pouvoir 
être dans le présent. Ici et maintenant. Ensuite, il y a une ouverture émotionnelle. C’est ce 
qu’on recherche. La performance exige une approche émotionnelle. C’est un dialogue 
d’énergie entre le public et l’artiste. Si on se produit de cette façon, qu’on est là à 100%, il y a 
un moment émotionnel qui se produit pour chacun. C’est inévitable. Un artiste doit avoir la 
volonté et l’énergie de conquérir. Pas seulement un nouveau territoire, mais de se conquérir 
lui-même avec ses faiblesses.» 

Prenons un autre exemple, cette anecdote célèbre sur le film Marathon Man, Dustin 
Hoffman resta éveillé toute une nuit pour jouer quelqu'un resté éveillé toute la nuit. Pour 
ressentir au plus profond de soi la fatigue qu’il était censé montrer. Le lendemain, Laurence 
Olivier lui demanda la raison de son état et Dustin Hoffman lui expliqua ce pourquoi il l’avait 
fait. Laurence Olivier lui demanda alors: «pourquoi ne pas essayer de jouer? C'est beaucoup 
plus facile !». Ce dernier lui lança la même réplique lorsque Dustin Hoffman revint essoufflé 
d'une longue course pour paraître dans le même état à l'écran. 

Il s’agit là de deux écoles différentes. L’une n’est pas meilleures que l’autre. Ces deux 
méthodes se valent. A chacun de trouver son chemin, sa propre recette, sa manière de se 
préparer à faire accomplir au mieux notre rôle. 

Quels peuvent être les autres moyens pour atteindre ce corps oublié par la pensée? 
Plusieurs performeurs ou acteurs ont déjà eu recours à l’alcool ou à la drogue par exemple 
pour des performances nécessitant un état de transe. 

«Toutes les drogues concernent d’abord les vitesses, et les modifications de vitesse. Ce qui 
permet de décrire un agencement Drogue, quelles que soient les différences, c’est une ligne 
de causalité perceptive qui fait que 1) l’imperceptible est perçu, 2) la perception est 
moléculaire, 3) le désir investit directement la perception et le perçu.»25 

Dans les films de Cassavetes, il arrive parfois que les acteurs soient ivres pour jouer une 
scène d’ivresse. Pour atteindre un réalisme impressionnant. C’est le cas également pour Jeff 
Bridges ayant admis avoir fumé du cannabis durant tout le tournage de The Big Lebowski. Il 
nous offre une performance impressionnante en se mettant dans cet état. 

Durant mon parcours théâtral, j’ai eu à mon tour l’occasion de tester cette méthode en 
interprétant un rôle dans un état second. Je me souviens qu’avant d’entrer en scène, la peur 
de me perdre complètement dans mon parcours physique et mental était présente mais une 
fois sur le plateau, tout a marché. En cherchant à m’installer dans mon subconscient j’ai 
développé une surconscience de ce qui m’entourait. Je n’étais plus vraiment là mais toujours 
très conscient de ce qui m’arrivait. Ca reste une d’expérience  très intéressante même si je 
ne me vois pas interpréter tous les rôles avec cette méthode. La forme que j’avais choisi pour 
le faire me le permettait. J’étais en transe, c’est-à-dire dans une espèce de monde parallèle 
qui me semblait totalement réel. Plus que jamais, je me suis senti comme ce sprinter dont on 
parle. Présent mais absent également. 

Mon intérêt pour cette méthode me vient essentiellement de mon intérêt pour cet état de 
transe dont on parle chez les comédiens. Lorsqu’il est possédé comme pourrait l’être un 
chaman lors de rituels. Rituels qui les mènent jusqu’aux frontières de la mort mentale. 
Jusqu’à un point de rupture où l’esprit accepte ces expériences, accepter de remettre en 
question et de redéfinir la réalité d’une manière nouvelle. 

                                                
25 Gilles Deleuze, Mille plateaux, Paris, Les éditions de minuit, 1980 
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L’ANIMANILE ET LE PERSONNAGE 

«Quand vous dites à quelqu’un: «Jouez un animal», l’acteur se dit tout de suite: «Comment 
le pourrais-je? Je ne suis pas un animal.»26 

L’acteur est alors forcé d’utiliser l’observation pour analyser les caractéristiques de 
l’animal en question et de se poser la question de la reproduction. Comment est-il capable 
d’être un gorille, un chien, un lion ou même un panda? Par exemple, dans le spectacle Le 
baiser et la morsure de Guillaume Béguin nous pouvons voir durant toute la première partie 
que les comédiens essayaient tant bien que mal d’être des gorilles. Pour se faire, ils ont 
passé des mois à observer, reproduire des gestes, des poses, des attitudes du gorille et ont 
fait gros travail d’improvisation avec l’assimilation de leurs études du sujet. Ce qu’il y avait 
d’intéressant c’était l’impossibilité pour eux d’être des gorilles. Ils ont les bras plus long que 
les nôtres donc il nous est physiquement impossible de les reproduire. L’acteur doit faire face 
à ce problème et essayer coûte que coûte de faire voir le gorille aux spectateurs. L’inaptitude 
à le reproduire le met dans une position intéressante car on verra un acteur constamment en 
travail. En travail par le corps.  
«Le devenir-animal de l’homme est réel, sans que soit réel l’animal qu’il devient.»27 

C’est notamment une approche utilisée par l’Actors Studio pour essayer de comprendre 
son personnage. Cet exercice peut être le point de départ de toutes les compositions, sur le 
plan physique. Cela lui permet de diversifier son propre personnage en le forçant à trouver 
chez l’animal des aptitudes qu’il n’a normalement pas, dans la démarche ou dans le rythme 
de son comportement et dans son allure. C’est un exercice qui permet au comédien de 
trouver des éléments qu’il trouverait difficilement de manière aussi vivante dans la sphère 
humaine, mais qui lui semble plus facile à approcher par la sphère animale. 

Il s’agit cette fois d’étudier le comportement d’un animal pour trouver une couche 
supplémentaire qui alimenterait ma recherche de personnages. En effet, l’exercice de 
l’animal, très célèbre de la méthode de l’Actor Studio est décrit par Lee Strasberg comme le 
point de départ de toutes les compositions de personnages; sur le plan physique. 
Depuis l’observation, il s’agit de choisir des éléments définis que l’on a repéré de cet animal 
afin de créer cet animal sur scène. Cela permet d’endosser des attitudes qu’un acteur 
n’aurait pas naturellement, dans la démarche, le rythme ou encore l’allure. Ainsi nous 
pouvons voir dans le Le Parrain un Marlon Brando à la gueule et l’énergie physique d’un 
chien. Marlon Brando a voulu faire ressembler son personnage de Don Corleone à un 
bulldog en se mettant des cotons dans la bouche pour emprunter à cet animal une de ses 
caractéristiques physique. Il est un exemple parfait de métamorphose superficielle qui 
change tout au personnage qu’il va interpréter. Ses cotons vont le faire parler différemment 
ce qui donnera une toute autre couleur à son avatar. Le propos du film est autre et n’a pas 
vraiment quelque chose à voir avec les chiens mais cela donne une profondeur 
supplémentaire à son jeu. Il pourra s’appuyer sur cette structure souterraine. Il n’emprunte 
pas seulement l’aspect physique du chien mais également son énergie. Un peu lente mais 
inquiétante.  
L’acteur, disait Lee Strasberg, se dit en général: «Bon, c’est un homme, je suis un homme» 
et par conséquent il se conduit comme s’il était lui-même, sans trouver les différences qu’il y 
a entre lui et le personnage. 

                                                
26 Lee Strasberg, Le travail à l’Actors Studio, Paris, Gallimard 
27 Gilles Deleuze, Mille plateaux, Paris, Les éditions de minuit 
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Après mon expérience en tant que SDF dans les rues de Paris, je me suis penché sur 
une autre recherche, celle de la compréhension et l’assimilation des sensations d’un animal. 
J’ai observé le chien de mon frère, un Old English Bulldog pendant 12 heures environ. Sa 
mâchoire en avant, ses joues détendues, le poids qu’il met lorsqu’il se couche, d’abord les 
fesses qui tombent et ensuite l’avant du corps, l’avant du corps plus développé que l’arrière, 
sa façon de respirer dès qu’il est excité par quelque chose et de retenir sa respiration quand 
il a un doute, son odorat qui est un de ses principaux outils et puisqu’il l’utilise constamment. 
On entend beaucoup sa respiration, sa manière d’aboyer lorsqu’il est surpris. Comment il est 
lorsqu’il s’ennuie et comment il dort, comment il pisse, comment il entend ce qui l’entoure et 
comment il interagit avec son environnement. Cette observation a été bénéfique pour 
comprendre mon sujet. La suite du travail ne consiste pas à imiter mais à tenter de 
reproduire le mécanisme interne du chien. 
Ne pas façonner une silhouette mais essayer de faire marcher cette machine vivante. Activer 
ses organes et faire circuler le sang de cet animal en moi. 
Toutes sortes de pulsions qui pourraient entrer dans un tas d’autres personnages. Mais 
avant de pouvoir réutiliser ces qualités, il faudrait les observer avec attention, repérer les 
charnières nécessaires pour ensuite les reproduire et les mélanger avec d’autres propriétés. 

Durant un stage de première année avec Jean-François Sivadier et Charlotte Clamens, 
nous avions dû faire une improvisation sur des petits personnages et reproduire l’énergie de 
ces créatures au sein de la famille de monsieur Dimanche dans la scène où ce dernier 
réclame l’argent que Don Juan lui doit. J’avais comme seule indication d’être un chien du 
nom de Brusquet. Je me suis alors penché sur des gros chiens baveux comme le Grand 
saint Bernard ou le bulldog. J’avais, inspiré par l’astuce de Brando, mis énormément de 
cotons dans ma bouche et accumulé le maximum de salive pour être dégoulinant comme un 
Saint Bernanrd. J’avais modifié mon rythme et mon volume respiratoire. Ma démarche et ma 
posture ont été influencées par tous ces facteurs. Mon regard n’était plus le même. J’avais 
transposé ces caractéristiques dans un personnage humain. Je portais un jogging large, une 
chemise large et un petit gilet. J’étais couvert de mousses à l’intérieur de mes habits, ce qui 
me donnait l’air d’être énorme. Je portais des sandales, ce qui modifiait mon pas. Tout était 
pris pour me décaler de moi-même. 

Loic Touzé, dont on a parlé tout à l’heure de sa composition du lion, s’inspire 
énormément des animaux. Il ne s’intéresse pas seulement aux animaux de la forêt ou de la 
savane mais il utilise beaucoup son imaginaire. Il ne s’agit pas ici uniquement de 
l’observation et de la restitution mais plutôt de confiance qu’on a dans les images. Selon lui, 
nous sommes constitués d’images qui nous ont accompagnées tout au long de notre vie et 
des impressions qu’on a de ces images, anciennes ou non. La question c’est: comment fait-
on pour que ces images reviennent nous occuper le corps en entier.  
Par exemple, si on nous demandait de reproduire un cerf, quelles images nous viendraient 
en tête pour ensuite les faire passer par le corps? On penserait peut-être à Bambi ou à un 
cerf qu’on aurait vu dans la forêt ou dans un documentaire. Comment fait-on pour créer les 
conditions pour que ces cerfs-là se reconstituent dans nos muscles, dans nos os, dans l’état 
d’esprit, dans les yeux, dans les oreilles, dans le bas du corps. Comment convoque-t-on 
l’imaginaire du cerf. Il ne s’agit pas de l’imiter mais bien de le restituer par notre mémoire 
qu’on a de cet animal. 
Dans un entretien avec Mathieu Bouvier, ce dernier dit: «Je crois en effet que l’image de 
cinéma nous donne un corps. Les enfants gardent un corps de cowboy des heures après la 
fin du western. Chacun connaît ces fameux retours à la maison après le film, dans cet état de 
transe légère, où la rue familière prend un grain particulier, où tout paraît chargé de 
puissance, on a envie de retomber amoureux, de changer quelque chose dans sa vie.» 
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Nous pouvons alors dire que nous sommes une succession d’impressions qui ne sont 
pas simplement des clichés photographiques mais bien des images doublées de sensations 
physiques, des relations au monde qui sont venues faire symptômes dans notre corps. On 
pourrait aussi dire que ces images sont en quelques sortes dans nos intestins. Comme si à 
l’intérieur même des intestins il y avait un enroulé d’images. On peut agiter ces images pour 
les rendre à travers le corps et la voix par exemple. L’image qu’on a du cerf est agitée dans 
notre cerveau et dans notre œil. Si nous nous agitons comme un cerf, cela provoquera la 
rétine du spectateur et activera les souvenirs de ce dernier pour qu’il puisse y voir son cerf à 
lui. 
L’abstraction pour permettre aux spectateurs de visiter son imaginaire à lui, voilà une 
méthode employée au cinéma par David Lynch, notamment dans son film Eraserhead. Il 
disait que vu que c’est abstrait, ça touche les gens différemment. C’est fait pour se laisser 
flotter dans une abstraction agréable. 

«Les acteurs sont un bizarre mélange de réalité et d’imaginaire. Ce sont des ensorceleurs, 
victime de leurs propres sorts.»28 

La question qu’on pourrait se poser c’est: qu’est-ce qui pourrait empêcher l’image 
d’apparaître? Parfois l’imitation empêche l’image d’apparaître parce que la forme de l’animal 
ne suffit pas. Il faut qu’on puisse redonner le fond tonique de l’animal. Comprendre comment 
fonctionnent ses mécanismes internes plutôt que de s’arrêter sur ses mécanismes externes. 
On en parlait précédemment à propos des lions de la pièce Love de Loïc Touzé; comment le 
poids est répartit sur les quatre pattes du lion, comment le poids coule dans son corps,  
Loic Touzé appelait ça se sentir comme un cinéma ambulant; recréer un monde avec des 
images, des sensations et de l’imaginaire. L’acteur ou le danseur devient alors  une machine 
à produire des images et il joue avec ce déroulé d’images qui arrivent et avec lesquels il 
compose. Ca pourrait être un toréador, mon père, un chien, un sdf et bien d’autres. Ces 
images configurent et défigurent notre corps. En étirant le temps de ce processus, cela peut 
mettre en branle les mécanismes du cerveau pour que l’imaginaire se balade et aille plus 
loin. L’imaginaire figuratif de chacun est alors sollicité. C’est un peu tendre des pièges à 
l’imaginaire de l’autre pour lui donner la possibilité de s’engouffrer dans les plus profonds 
recoins du cerveau. 

«L’acteur De Niro, dans une séquence de film, marche comme un crabe; mais il ne s’agit 
pas, dit-il, d’imiter le crabe; il s’agit de composer avec l’image, avec la vitesse de l’image, 
quelque chose qui a affaire avec le crabe. Et c’est cela l’essentiel pour nous: on ne devient-
animal que si, par des moyens et des éléments quelconques, on émet des corpuscules qui 
entrent dans le rapport de mouvement et de repos des particules animales.»29 

A tout cela vient s’ajouter l’enlèvement de ces images par l’interprète. Il ne s’agit pas 
seulement de convoquer et faire apparaître ces images mais aussi de les faire disparaître 
pour passer à d’autres images. Comment est-ce qu’on fait pour les balayer du plateau, 
comment est-ce qu’on les désinvestit de notre corps. Dans le travail de l’acteur ou du 
danseur, il ne s’agit pas seulement de faire des images mais aussi d’enlever les images qui 
viennent d’être faites. Le reset est primordial pour redonner le désir de voir une nouvelle 
image. 

                                                
28 George Sanders, Mémoires d’une fripouille, Paris, PUF 
29 Gilles Deleuze, Mille plateaux, Paris, Les éditions de minuit 
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«Nous sommes disposés à nous laisser influencer par toute chose, à tout essayer; nous 
n’avons pas peur d’abandonner quoi que ce soit; ici, il n’y a rien  de sacré. Tout ce qui peut 
nous permettre de devenir meilleurs, de mieux remplir notre devoir d’acteur, de contribuer à 
un théâtre plus vivant et plus dynamique, tout est certainement digne d’être essayé et étudié. 
(...) Nous avons la possibilité d’adopter les voies de laboratoire, très répandues dans le 
domaine des sciences mais rares dans celui des arts.»30 
 

                                                
30 Lee Strasberg, Le travail à l’Actors Studio, Paris, Gallimard 
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L’ACTEUR ET LA PAROLE 

Comment parler du corps sans parler du texte comme moyen d’incarner un autre. D’un 
côté le corps, de l’autre le texte. Une méthode suivie par beaucoup de metteur en scène et 
acteurs comme par exemple Valère Novarina, Stanislas Nordey, Laurent Poitreneaux ou 
encore Guillaume Béguin. Il s’agit de suivre le texte, de le respecter, de l’utiliser à la virgule, 
au mot près ou alors ne s’intéresser qu’à la sonorité des mots. Ce sont les mots, une fois 
mâchés, triturés et proférés qui modifient l’acteur, qui apportent d’eux-mêmes les sentiments, 
l’émotion ou encore l’état. 

Certains écritures se prêtent d’ailleurs plus que d’autre à cette méthode, notamment 
l’alexandrins, qui par le souffle et les mots entraine une puissance, une élévation et une 
émotion.  

«J’écris par les oreilles. Pour les acteurs pneumatiques. 
Les points, dans les vieux manuscrits arabes, sont 
marqués par des soleils respiratoires… Respirez, 
poumonez! Poumoner, ça veut pas dire déplacer de 
l’air, gueuler, se gonfler, mais au contraire avoir une 
véritable économie respiratoire, user tout l’air 
qu’on prend, tout l’dépenser avant d’en reprendre, 
aller au bout du souffle, jusqu’à la constriction de 
l’asphyxie finale du point, du point de la phrase, du 
poing qu’on a au côté après la course. 
Bouche, anus. Sphincters. Muscles ronds fermant 
not’tube. L’ouverture et la fermeture de la 
parole. Attaquer net (des dents, des lèvres, de la 
bouche musclée) et finir net (air coupé). Arrêter 
net. Mâcher et manger le texte. Le spectateur 
aveugle doit entendre croquer et déglutir, se 
demander ce que ça mange, là-bas, sur ce plateau. 
Qu’est-ce qu’ils mangent? Ils se mangent? Mâcher 
ou avaler. Mastication, succion, déglutition. Des 
bouts de texte doivent être mordus, attaqués 
méchamment par les mangeuses (lèvres, dents); 
d’autres morceaux doivent être vite gobés, déglutis, 
engloutis, aspirés, avalés. Mange, gobe, mange, 
mâche, poumone sec, mâche, mastique, cannibale! 
Aïe, aïe!… Beaucoup du texte doit être lancé d’un 
souffle, sans reprendre son souffle, en l’usant tout. 
Tout dépenser. Pas garder ses petites réserves, pas 
avoir peur de s’essouffler. Semble que c’est comme 
ça qu’on trouve le rythme, les différentes respirations, 
en se lançant, en chute libre. Pas tout couper, 
tout découper en tranches intelligentes, en 
tranches intelligibles – comme le veut la diction 
habituelle française d’aujourd’hui où le travail de 
l’acteur consiste à découper son texte en salami, à 
souligner certains mots, les charger d’intentions, à 
refaire en somme l’exercice de segmentation de la 
parole qu’on apprend à l’école: phrase découpée 



 31 

en sujet-verbe-complément d’objet, le jeu consistant 
à chercher le mot important, à souligner un 
membre de phrase, pour bien montrer qu’on est un 
bon élève intelligent – alors que, alors que, alors 
que, la parole forme plutôt quelque chose comme 
un tube d’air, un tuyau à sphincters, une colonne à 
échappée irrégulière, à spasmes, à vanne, à flots 
coupés, à fuite, à pression.»31 

Lors de notre dernière année à la Manufacture, nous avons eu la chance de travailler sur 
l’écriture de Jon Fosse avec son Melancholia I. Ecriture abordé par Guillaume Béguin. Notre 
recherche s’est axée sur l’écriture de Jon Fosse d’une part mais aussi sur un travail de 
sonorité de la langue. Une langue qui est faite sur beaucoup de répétition de mots et qui finit 
par entrainer le corps dans un état étrange. «La phrase va être répétée. Le texte se répète. 
Avec des variations. On avance, on recule en même temps. Une phrase ici rappelle une 
phrase entendue là. Et ça, découvrir un substrat mouvant, trouver comment le repérer, le 
capter, mais aussi comment ne pas interrompre son mouvement, c’est le travail du jeu. A 
cause donc d’un substrat différent, une phrase même identique n’est plus la même. Modifiée 
aussi par les mots qui la précède ou la suivent. Identique et pas la même.»32 
Nous avions pris le parti de ne presque pas bouger et de contenir l’énergie du corps dans la 
parole. Ce qui finissait par nous entrainer dans un état de corps. Décortiquer le texte comme 
partition au piano. Enquêter sur les mots. Comme le disait Claude Régy dans L’état 
d’incertitude: «Casser la syntaxe, casser la langue, casser le vocabulaire, inventer des mots, 
les rompre, les faire se cogner les uns contre les autres, les assembler, les disjoindre, faire 
entendre des assonances, des résonances, des dissonances, des rimes intérieures. Mais 
aussi, et grâce à ça, faire entendre un peu de ce qui n’est pas dit.» 

Suivre le texte au mot près, au point virgule, poser vraiment une question avant le point 
d’interrogation, aller à la ligne, toutes ces règles, si elles sont scrupuleusement respectées 
s’apparentent également à un style de jeu qui permet la transformation, la composition.  
Le texte qui modifie, le texte qui devient organique, la parole devient moteur de la machine 
entière. 
On invente ses propres outils pour faire entendre l’italique par exemple, ou le retour à la 
ligne. Dans cette méthode, l’acteur est guidé par l’auteur et y apporte son interprétation 
personnelle à l’instar d’un musicien qui lirait une partition de musique. Si l’on rend au mieux 
ce qui est écrit, comment cela est écrit, une forme peut s’en dégager et ainsi l’ébauche d’un 
autre personnage que soi-même peut apparaitre. La gestuelle peut découler de cette 
incarnation très forte de l’écriture. 
L’acteur est ainsi modifié par un processus de retranscription de la pensée de l’auteur et le 
corps potentiel doit naître du texte.  
J’ai choisi l’exemple de Laurent Poitreneaux qui dans l’Ebauche d’un portrait de Jean-Luc 
Lagarce, texte tiré des mémoires de ce dernier, a brouillé les pistes et les spectateurs 
(surtout ceux qui connaissaient Lagarce). En effet, ils ont reconnu des gestuelles et une 
attitude très proches de l’auteur lors de la représentation. Certaines personnes du public 
pensaient que le comédien avait étudié des interview ou imité une gestuelle précise lors de la 
préparation du rôle alors que d’après Laurent Poitreneaux, il n’avait que suivi le texte à la 
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lettre, texte sûrement écrit sur le fil de la pensée de l’auteur et qui retranscrivait bien sa 
personnalité.   
On peut affiner de manière très précise cette gymnastique de la parole et ainsi de multiples 
interprétations s’offrent à l’acteur.  

Qu’est-ce qu’on pense des mots et à quoi pense-t-on quand on dit tel ou tel mot?  
Si l’on se calque sur une autre personne pour parler  avec l’utilisation d’oreilles comme l’a fait 
Robert Cantarella dans son spectacle Faire le Gilles, on capte l’imaginaire, la qualité des 
mots d’une autre personne et les phrases ont une valeur différentes selon les gens. Il est 
intéressant à travers l’utilisation du texte de d’intéresser à cette qualité de parole. Voilà ce qui 
m’intéresse dans cette méthode, c'est utiliser les mots des autres pour élargir ma palette 
d’acteur. Naviguer entre les différents styles et rythmes de paroles. Employer des mots, une 
respiration et des hésitations qui ne sont pas à moi et me les approprier. 

D’après mes recherches et les différentes rencontres théâtrales que j’ai faites à la 
Manufacture notamment, j'en reviens tout de même à la conclusion que cette méthode 
s’applique à certaines écritures, comme le rapport au corps s’aborde en premier avec 
d’autres écritures, et que c’est à moi en tant que comédien de piocher la méthode la plus 
appropriée ou alors de les mixer. Pour moi cela revient à l’engagement de l’acteur qui n’est 
pas un simple exécutant mais un interprète à part entière, qui apporte sa vision, son point de 
vue. 
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LA DISPARITION 

Durant mon enfance, j’ai assisté à un événement qui a chamboulé ma conception de la 
vie. Mon frère cadet, Alfredo avait, un matin, littéralement perdu la mémoire. Pendant que je 
me préparais pour aller à l’école, il avait une discussion improbable avec notre mère où il 
affirmait ne pas savoir qui elle était. Il disait s’être réveillé dans un endroit inconnu avec des 
gens qui lui était complètement étrangers. Comment peut-on perdre ainsi tout ce que nous 
avons mis tant d’années à construire? Être un étranger dans sa maison familiale. 
Et bien pour sa part, il avait perdu sa boite à souvenirs en se lavant les cheveux dans l’évier. 
Un grand choc et plus d’identité. Aussi simple que ça. Il lui aura fallu quelques temps avant 
que la mémoire lui revienne progressivement par petits morceaux. 

Ne serait-ce pas formidable de pouvoir tout effacer à l’aide d’un coup sur la tête. Une 
sorte de bouton RESET implanté sur notre tête. Tout recommencer, encore et encore. Faire 
des choix complètement différents des précédents. Renaître de ces cendres. Ce processus, 
Jim Morrison l’a expérimenté en brûlant littéralement sa mémoire, entreposée depuis des 
années sur des tas de cahiers: 

«Au cours de mon adolescence j’ai rempli des tas de carnets. Puis, quand j’ai quitté l’école, 
je les ai tous jetés… pour des raisons stupides, peut-être par sagesse? Si je ne les avais pas 
jetés, sans doute n’aurais-je jamais écrit quoi que ce soit d’original. Si je ne m’en étais pas 
débarrassé, je crois que je n’aurais pas pu être libre.»33 

Se libérer d’une manière ou d’une autre de ce qui nous retient dans le passé. Se libérer 
de tout poids et déployer ses ailes. 

                                                
33 Jim Morrison, Wilderness, Paris, Christian Bourgois éditeur 
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