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Prologue

La langue a toujours été un sujet de grand intérét pour moi.
Mais, c'est lorsque j'étais confrontée a la création théatrale
que le sujet a pris une importance monumentale. Durant ma
formation, avec chaque rencontre, avec chaque expérience, le
sujet prenait de plus en plus d'ampleur; et son poids sur mon
identité artistique devenait de plus en plus évident. Peu a peu,
I'envie d'aborder le sujet devenait une nécessité.

Je me rends compte aujourd’hui que plusieurs facteurs trés
spécifiques ont joué un role important dans la fécondation de
cette envie :I'impossibilité d'exprimer verbalement mes idées,
mes envies, mes incertitudes et mes inquiétudes a propos de
mon processus de création artistique. La prise de conscience
que mes projets présentés dans le cadre de la formation
étaient majoritairement muets. La lecture de deux textes sur
le rapport au langage, « Why | Stopped Hating Shakespeare »
de James Baldwin et Le Thédtre et son double d’Antonin Artaud.
Et, la situation politique dans mon pays d'origine.

Clest aujourd’hui que Jarrive a analyser limpact
de chacun de ces facteurs. Que jarrive a comprendre que
c'est leur accumulation qui m'a orientée vers une réflexion
singuliere sur la langue, qui se pose avec une acuité particuliére
en contexte théatral.



La situation politique de mon pays natal, le Venezuela, s'agit
de quelque chose qui depuis trés longtemps fait partie de
ma vie, car le déclin de la situation politique, économique et
humaine de ce pays existe depuis déja |18 ans.Mais, c'est durant
mon deuxiéme semestre a La Manufacture que le Venezuela
a été protagoniste de la presse européenne a cause d'un
grand nombre de manifestations ayant lieu dans sa capitale.
J'étais confrontée a des nouvelles terrifiantes, douloureuses et
énervantes de facon quotidienne. Ces nouvelles me rappelaient
sans cesse le fait que j'étais saine et sauve, en Suisse, dans une
école d'art, poursuivant mon réve d'étre metteure en scene.
On pourrait croire que cela provoquerait des sentiments
de gratitude et de soulagement a n'importe qui. Mais, c'était
plutdt un sentiment de grande culpabilité qui m'envahissait. Je
ne vais pas m'attarder en détail sur les raisons et les origines
de cette émotion, mais ce qu'il faudrait retenir est la force de
ce sentiment. Car la culpabilité m'a non seulement poussée
a réfléchir sur mon identité culturelle et linguistique mais
également sur mon identité artistique.

Pendant une période, le théatre commencait a étre
superflu et mes envies de le faire devenaient illogiques et vaines.
Le geste de la mise en scéne ainsi que ma concentration sur la
création devenaient de plus en plus inutiles, presque honteux.
Alors que les gens de mon pays (y compris des amis et membres
de ma famille) étaient en train de « survivre », le simple fait de
« vivre » était pour moi insoutenable. C'est a ce moment-la que
ma langue maternelle, 'espagnol, a commencé a me manquer.
Car, elle semblait étre le seul lien avec cette souffrance qui,
malgré la distance, m'appartenait. Cette concentration sur l'une
des trois langues que je maftrise m'a fait percevoir chacune
d'entre elles comme distinctes. Chacune porteuse d'un bagage,
lourd et riche. Chacune définie par des expériences différentes
et complexes.

C'est pendant cette période de réflexion sur mon identité
linguistique que jai commencé a lire James Baldwin. Non
seulement j'étais fascinée par I'éloquence de cet auteur
ameéricain, et par son courage de parler de sujets tres sensibles
et de grande importance durant une époque extrémement
implacable, mais beaucoup de ses textes, centrés sur l'identité
culturelle, linguistique et artistique, faisaient écho a un grand
nombre de mes inquiétudes. Dans son article, intitulé « Why |
Stopped Hating Shakespeare », un passage en particulier avait
fait grande impression sur moi. Baldwin explique qu'étre en
conflit avec une langue est dG au fait que I'on n'essaie pas de
I'« utiliser » mais que 'on a juste appris a I'« imiter ». Baldwin
parlait de sa langue maternelle, I'anglais, mais chez moi ses mots
résonnaient avec ma relation avec la langue francaise. Car en
effet, je n'avais jamais vraiment fait l'effort de ['utiliser, de la
comprendre, de latteindre. Je l'imitais. Et ainsi, jai créé une
grande distance entre elle et moi.

Jai découvert le théatre et ai commencé a en faire dans la
langue anglaise. Et, a l'arrivée a La Manufacture, tout était
naturellement en francais. Le fait de devoir apprendre dans
cette langue n'était pas vraiment problématique, bien au
contraire, c’était enrichissant. C'est au moment d'exprimer
mes idées, mes désirs, mes doutes et ma démarche a propos
de mon processus de création artistique que les choses sont
devenues un peu plus difficiles. Certes, cela faisait dix ans que
J'étais dans un pays francophone. Dix ans durant lesquels j'avais
fait des études, travaillé, et eu tout type de relation dans la
langue francaise. Mais, bien que le fait de parler de soi, de ses
peurs et de ses inquiétudes artistiques peut étre difficile en
n'importe quelle langue, il est d'autant plus difficile, a mon avis,
de les exprimer a travers une langue « étrangere » (avec tout
ce que ce mot peut évoquer). Car toutes nos peurs et faiblesses
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passent dans ce que I'on dit, ainsi que dans la maniere dont
on le dit. Par conséquent, des comportements involontaires
mais tres distincts dans ma facon d'étre se manifestaient.
J'étais plus timide. J'étais plus isolée. Je m'exprimais moins. Bien
évidemment, ces comportements donnaient une perception
de moi tres précise aux autres. Et cette perception était en
train de me définir Pourtant, il s'agissait d'un produit de la
langue et de son utilisation dans ce contexte, et non pas un
reflet de ma personnalité véritable. Je rationalise tout cela
aujourd'hui, bien évidemment. A I'époque, je n'arrivais pas a
comprendre la source de ma confusion et de ma frustration.

Des interrogations trés concretes, associées a ces
sentiments angoissants, commencaient a surgir : comment est-
il possible pour une metteure en scene de diriger son équipe,
de transmettre ses envies aux comédiens,de partager sesidées,
de défendre son projet, si elle n'arrive pas a les verbaliser ?
La langue commencait a étre un obstacle et une limitation
pour moi.Voir la langue francaise comme une limitation m'a
rendue plus attentive a I'utilisation des mes autres langues.
Et, jai remarqué, a ma plus grande surprise, que celles-ci
souffraient d'une dégradation et d'un affaiblissement dG a la
présence dominante du francais dans ma vie. Que l'aisance
que je pensais avoir avec elles était en train de disparaitre.
Car, je mélangeais toutes les langues de maniére constante.
Mes phrases dans une langue étaient souvent mal structurées
grammaticalement, fortement influencées par la grammaire
d'une autre. Les mots m'échappaient, dans une langue puis
dans une autre. A certaines occasions je n'arrivais méme pas
a trouver un mot dans aucune des trois | Alors, une question
angoissante m'est apparue : comment est-il possible de parler
trois langues et de ne pas pouvoir m'exprimer comme je le
veux !

Cest a ce moment-la que je suis tombée par hasard sur Le
Thédtre et son double du théoricien, acteur, €crivain et metteur
en scéne, Antonin Artaud. Texte et figure fondamentaux pour
le théatre contemporain. Texte et figure fondamentaux que
Jignorais totalement. C'est en lisant une citation de l'auteur
que jai réussi a formuler une premiére hypothése sur I'un de
mes problémes. Dans ses « Lettres sur le langage », Artaud
affirme que « les mots ne veulent pas tout dire et que par
nature et a cause de leur caractére déterminé, fixé une fois
pour toutes, ils arrétent et paralysent la pensée au lieu d'en
permettre, et d'en favoriser le développement ». Pour étre
honnéte, je ne pense pas étre completement d'accord avec
tous les arguments « fulgurants » sur le « langage articulé »
qu'Artaud défend dans ses manifestes. Mais, cette phrase
m’avait alors complétement stupéfiée. Car, dans ma confusion
sur le fait de ne pas pouvoir m'exprimer concrétement malgré
trois langues a ma disposition, j'ai pu concevoir qu'il s'agissait
d'un probleme de langage en général et non pas de langue
spécifiguement. Le « langage articulé » en soi était la limitation.
Cette hypothése m'a tout de suite menée vers un autre type
de réflexion a propos des langues. Car elles faisaient maintenant
partie d'une notion plus large : celle de « l'expression ». Et,
I'« expression » n'est-elle pas, dans tous ses sens, le coeur
et 'dme du théatre? Des nouvelles portes de recherche
se sont ouvertes, et le nombre des questions augmentait.

Vers la fin de ma formation a La Manufacture, je me suis
rendue compte que la majorité de mes projets présentés dans
le cadre du Master étaient muets. C'était quelque chose d'assez
étonnant puisque avant ma rentrée a I'école, le théatre, c'était
pour moi d'abord le texte, les mots, la parole. Durant mes
études universitaires, j'avais commencé a faire du théatre car

J'étais obsédée par 'écriture et la langue de William Shakespeare.
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Je navais aucune connaissance du langage théatral. Le corps,
la lumiere, la musique, etc. n'étaient que des éléments que
J'ai découverts tardivement et de maniere progressive. C'était
avant tout la langue qui était au centre de mes préoccupations.
Pourtant, des que jai commencé mes études de mise en
scene, les choses ont pris un tour inattendu.

Pour notre premier projet dans la formation, on devait
exposer une « idée de mise en scene » inspirée par |'un des
textes de |'écrivain Rainer Maria Rilke. Tous mes camarades ont
réussi a se mettre en scene et ont pu expliquer leurs projets
face aux spectateurs. Pour ma part, jai placé les spectateurs
face a un écran et toute I'information passait par écrit, a travers
une présentation PowerPoint que je dirigeais depuis la régie.
Le fait de m'exprimer verbalement était inimaginable. De plus,
Javais été inspirée par un poeme de Rilke sur la respiration et
voulais créer une mise en scéne ou la parole des interpretes
était remplacée par le souffle. Des halétements, des soupirs et
des essoufflements étant les seuls moyens de communication
entre les interpretes, et entre ceux-ci et le public.

Dans le cadre d'un stage sur la direction d'acteur, je me
suis inspirée de la nouvelle de Franz Kafka, La Métamorphose,
pour mon projet. Cela faisait longtemps que je voulais faire
l'adaptation d'un texte non théatral et il me semblait que
le moment était venu. Mais, durant la premiere semaine de
travail, le texte m'a completement bloquée et les mots, la
langue, m'agacaient. Aprés quelques jours d'essais, j'ai décidé
de transformer le projet en une adaptation muette de la
nouvelle. J'ai demandé aux comédiens de rester silencieux et
le travail a été focalisé sur le corps, la présence et le rythme.
La « langue » d'un quatriéme « personnage » (celui de Greg,
transformé en scarabée au début de la piece), physiquement
absent de la scene, était transmise par le bruit d'un microphone
que je tapais contre une table depuis les coulisses.

Lors d'un autre stage autour du texte Les Géants de
la Montagne de Luigi Pirandello, jai créé un dispositif ou jai
carrément supprimé l'interprete. Ou la technique était le seul
intervenant sur le plateau. Deux projections vidéo, de la lumiere,
de la scénographie et de la musique étaient les éléments
principaux de la mise en scéne. Une voix se présentait de
temps en temps, transmise par un ordinateur qui traduisait le
mot écrit en voix synthétique.

A l'époque jétais convaincue que le cadre de la
formation m’'avait donné I'espace pour travailler tout ce que
je n'avais jamais confronté auparavant. Je pensais que tous ces
différentes et nouvelles approches avec lesquelles j'étais en train
d'expérimenter étaient le produit d'une ouverture de ma part,
d'une prise de risque et d'une curiosité dans le travail de mise
en scene. Une nouvelle envie, un nouveau besoin, d'exploiter
le plus possible le langage théatral. Ce n'est qu'ultérieurement
que je me suis rendue compte que cette direction vers « autre
chose » n'était en réalité que le produit d'une lutte existante
en moi avec la langue francaise. Inconsciemment, j'étais en train
de mettre a distance la langue parlée et tout endroit ou elle
pouvait se manifester. Et ce n'était pas le fait de vouloir essayer
des nouvelles formes ou de vouloir prendre de risques qui
était la force majeure de ma nouvelle direction, mais c'était la
peur de I'expression verbale, de la confrontation avec la langue,
qui avait ouvert 'espace a I'expérimentation et a la création. La
langue reste une présence déterminante méme lorsqu’elle est
absente.

Une expérience concrete, capitale et décisive pour la création
de ce mémoire sur le sujet des langues, a eu lieu a la fin de
ma premiere année de Master. Et, elle n'aurait jamais pu étre
si capitale et décisive, si tous les facteurs mentionnés ci-dessus
n'avaient pas eu lieu auparavant. Il s'agit d'une expérience lors



du stage « Création permanente » dirigé par Laurent Berger
et Juan Navarro. Durant le stage, Juan et Laurent me parlaient
constamment en espagnol et, c'est durant une conversation
avec eux dans ma « langue maternelle » que quelque chose
de trés surprenant et bouleversant m'est arrivée. Pour me
connaitre mieux, ils m'ont demandé de leur parler de mon
travail et de mes envies a I'égard du théatre. En parlant de
mes préférences, de mes intuitions, de mes influences, de
mes go(ts et de mon style, je me suis soudainement rendue
compte que je n'avais jamais parlé du théatre en espagnol. Que
pour la premiére fois dans ma vie, je discutais de ce sujet dans
ma « langue maternelle ». Que tout d'un coup, ce que j'avais
déja dit des centaines de fois dans d'autres langues devenait
nouveau, frais et excitant. Je ne I'entendais pas seulement de
maniere différente ; je le comprenais de maniére différente.
Ce moment de révélation a été suivi par un autre
épisode d'égale importance. Au milieu d'un exercice de
direction d'acteurs, Juan et Laurent remarquent que j'ai de la
peine a exprimer ce que je veux de la part de mes comédiens.
lls me demandent de donner les indications et d'expliquer
mes intentions en espagnol. Les choses s'améliorent mais ne
sont pas encore tout a fait justes. J'avais mentionné auparavant
aux deux intervenants que ma langue de confort était avant
tout I'anglais. En se rappelant de fait, ils me demandent de
redonner mes indications aux comédiens, cette fois-ci en
anglais. Mes indications sont devenues instantanément plus
claires (pour eux comme pour moi). Mais aussi, trés consciente
a ce moment du langage et de ses effets, j'ai commencé a faire
attention a mon corps. Ce dernier se comportait autrement ;
il devenait plus a l'aise, il bougeait plus, il était plus libre. Je
parlais aussi plus rapidement ; l'intonation de ma voix avait
changé et était plus affirmée. Ma confiance montait et ma
certitude vis-3-vis de mes mots était plus forte. A la fin de

I'exercice, Laurent et Juan se dirigent vers moi en s'exclamant.
que ma langue dans le théatre était incontestablement I'anglais
Cette remarque m'a encore une fois épatée et bouleversée.
Non seulement je venais de sentir ces changements
personnellement, mais il y avait deux individus qui ne me
connaissaient qu'a peine et qui pouvaient voir, eux aussi, toutes
ces modifications ayant lieu chez moi.Ma curiosité pour le sujet
est devenue ainsi une obsession.

Et des lors, toute une série de questions surgissait : est-
ce ma maitrise de la langue qui permet que la communication
de mes directions et que I'expression de mes idées soient plus
claires? Ouest-ce plutdtlamanifestation deseffets physiologiques
et psychologiques provoquées par la langue en question qui est
a l'origine de cette clarté ! Ce n'était pas clain Comment passer
d'une langue a l'autre peut-il transformer quelqu'un a ce point ?
Est-ce que mes relations avec les comédiens peuvent varier
considérablement si je parle dans une langue et non dans une
autre ! En méme temps, comment puis-je travailler en anglais si
je suis dans un milieu francophone ? L'idée de transposition s'est
manifestée dans mon esprit. Et si je faisais attention au « moi »
anglais et transposais les comportements, les ressentis, etc. au
« moi » francais ? Les choses se compliquent et les questions
continuent. Et, dans un sens plus large, en quoi tout cela peut
avoir un effet dans le processus de création, d'écriture et de
rapport a I'ceuvre finale ? En quoi la connaissance, I'utilisation et
la maitrise de plusieurs langues peuvent influencer ou affecter
la création artistique ! En quoi la richesse mais aussi a difficulté
lies a la maftrise de plusieurs langue peuvent déterminer la
création ?

Envahie par toutes ces questions, je voulais explorer le
monde du plurilinguisme chez l'individu, chez l'artiste, dans la
création, dans le théatre.



I me semble important de clarifier la différence entre
multilinguisme et plurilinguisme. Selon Enrica Piccardo, linguiste
et professeur de I'Université de Toronto, le multilinguisme
est considéré comme « une simple addition de langues au
niveau individuel ou de communautés linguistiquement et
culturellement différentes qui vivent céte-a-c6te ». Tandis que
le plurilinguisme « integre I'idée de déséquilibre, d'alternance
codique,de développement et de dynamisme.llouvre d'emblée
a une vision en ligne avec les théories de la complexité ou
différentes composantes, de nature différente, sont en relation
et s'influencent I'une l'autre. Il souligne aussi I'interdépendance
entre 'individu et le contexte social. »

C'est bien le plurilinguisme, dans toute sa complexité,
qui va étre la base de la réflexion menée dans ces pages.
Cependant, bien que le plurilinguisme et sa répercussion sur
lidentité, la créativité et la création soient le point de départ
pour la construction de ce mémoire, la réflexion s'ouvrira au
concept de « langage » de maniere générale dans le contexte
théatral.

Dans I'envie de faire de I'« enquéte de terrain » et de donner
la parole a « l'autre », jai commencé ma recherche avec la
réalisation de plusieurs interviews. Puis, a fur et a mesure de la
construction de ce mémoire, ces interviews en sont devenues
le cceur ainsi que le corps. A travers ces interviews, je voulais
voir le rapport que certains et certaines artistes plurilingues
avaient avec chacune des langues qu'ils ou elles maftrisent.
Dans une dimension identitaire ainsi que dans une dimension
de travail. Mes premieres intuitions étaient d'interviewer
des artistes professionnelles et des spécialistes du langage
qui pouvaient apporter leurs expériences et leurs savoirs a
mon travail. Mais, 2 mi-chemin de ma période de recherche,
Jal décidé de me concentrer sur des jeunes metteurs en

7

scene et artistes — comme moi. Des individus en début de
parcours et en pleine découverte de leur identité artistique.

Jai eu le privilege de faire partie d'une promotion de
Master avec un rapport particulier aux langues et a la culture.
Jirai méme jusqu'a dire que ce rapport est progressivement
devenu central dans notre identité en tant que groupe.|'ai donc
interrogé mes collegues au sein de la promotion, en faconnant
des questions précises pour chaque personne, en fonction de
leurs parcours et de leurs individualités. Nina Negri, de langues
maternelles italienne et francaise, a participé a de nombreux
projets artistiques dans les deux langues. Jean-Ahmed Trend|,
marocain d'origine mais habitant en Suisse depuis son enfance,
est largement absorbé par la question de lidentité culturelle
dans le théatre. Maria Da Silva, d'origine portugaise mais avant
tout suisse et francophone, ne parle qu'avec sa famille en
portugais. Lisa Como, allemande d'origine, a commencé son
parcours théatral en francais. En plus de mes camarades de
promotion du Master, j'ai rencontré Aida Grifoll, jeune artiste
catalane, arrivée en France il y a quelques années dans le but
de poursuivre son réve d'étre comédienne.

J'ai eu également la chance de rencontrer et d'interroger
une équipe de jeunes artistes a Toulouse. Leur spectacle, Pas
une lumiere ne me consola, est non seulement joué en plusieurs
langues mais son processus de création a été basé sur ['utilisation
et la manipulation du langage. lls témoignent dans l'entretien
de la maniere dont le langage a été traité comme objet ainsi
qu'utiliseé comme outil de travail pour leur création.

Au début de la conception de ce mémoire, j'avais imaginé faire
un un film documentaire. J'avais défendu mon choix en disant
que je ne voulais pas limiter ma recherche et mes réflexions a
I'écriture, a la parole, aux mots, mais utiliser également I'image,
I'audio et le montage pour exprimer le plus possible ce que je
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voulais dire. D'allleurs, c'est pour cette raison que toutes
mes interviews ont d'abord été filmées et ensuite transcrites
par écrit. C'est durant ma recherche et durant le début
de la construction de ce mémoire que jai changé davis.
Soudainement, je me suis rendue compte que la meilleure
maniere de parler du langage « articulé » était de le faire
par l'utilisation exclusive de celui-ci. En ignorant et en évitant
tout autre « moyen de communication » ou d'« expression »
possible. L'inspiration du film documentaire a pourtant joué un
grand réle dans le montage et la structuration de ce mémoire.
Et, puisque le sujet de ce mémoire est une problématique qui
me poursuit, qui m'angoisse, avec laquelle je ne suis pas a l'aise,
et que je suis encore aujourd’hui en train de comprendre, je
me suis lancée le défi de l'affronter de face. Le défi d'écrire,
de m'exprimer par le langage écrit, et surtout a travers la
langue francaise, a été difficile et frustrant (combien de fois
je ne me suis pas maudite d'avoir fait ce choix, méme en
écrivant ces mots). Mais, I'envie de traverser ces difficultés
pour ainsi essayer de les comprendre, voire méme essayer de
les dépasser, est forte et reste I'un des objectifs personnels de
ce mémoire.

Le mémoire est structuré en trois parties centrales.

La premiére, intitulée « Identité », est une réflexion
autour de linfluence, limplication et les conséquences du
plurilinguisme sur lidentité personnelle et artistique de
lindividu. Des extraits de deux textes de James Baldwin
accompagnent les discours issus d'interviews. Il s'agit de
I'article précédemment mentionné, « Why | Stopped Hating
Shakespeare », écrit en 1964 et « If Black English Isn't a
Language, ThenTell Me,What is it ? » écrit en 1979.« Homme
noir » provenant d'un pays ou il est uniquement considéré
comme « noir », James Baldwin nous parle de maniere tres

intime de langage, d'identité et de la relation trés complexe
entre celles-ci et la culture.

La deuxieme, nommée « Créativité », est une
réflexion autour du potentiel créatif chez les plurilingues.
Celle-ci est souvent issue de la confusion, de la lutte et des
relations conflictuelles entre les différentes langues maitrisées
par lindividu. Des extraits d'un article scientifique intitulé
« La diversité culturelle et linguistique comme ressource a la
créativité », écrit par Enrica Piccardo, accompagne le discours
d'interviews.

Et, la troisieme, intitulée « Outil », est principalement
composé des interviews menées a Toulouse avec les deux
comeédiens et la metteure en scene de Pas une lumiere ne me
consola. Des extraits des « Lettres sur le langage » d'Antonin
Artaud interviendront dans ce chapitre. Dans ces lettres,
Artaud explique la place que le « langage articulé » devrait
prendre dans ce nouveau théatre qui doit étre « ressuscité ».
Il insiste, par répétition et par I'utilisation de termes de plus en
plus appuyés, que la langue est une «perversiony». Son discours,
parfois contradictoire, parfois difficile a suivre, est un exemple
parfait de quelgu'un qui, comme moi, essaie d'exprimer ses
idées a travers du langage « articulé », restreint et « paralysant ».
Mais, comme moi, il en est conscient : « pour une fois ce que je
veux faire est plus facile a faire qu'a dire ».

Dans I'épilogue, comme conclusion de ce mémoire,
tout ce qui aura été traversé sera abordé dans une perspective
pratique : je présenterai une partie du processus de création,
spécifiquement lié¢ au langage, de ma piéce de fin d'études,
LOLITA.
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Identité

|. Langue maternelle

IIl. Division / multiciplicité de soi
lll. Intégration et acculturation
IV. Accent : révélateur et fardeau
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Language, incontestably, reveals the speaker. Language, also, far
more dubiously, is meant to define the other — and, in this case, the
other is refusing to be defined by a language that has never been
able to recognize him.

L'italien c'est ma premiére langue — c'est pas la langue maternelle,
mais c'est la premiere langue. Mais c'est dréle parce que j'ai un
rapport avec l'italien comme si c'était ma langue maternelle.
Aprés ca veut dire quoi langue maternelle ? Cest la langue
qu'on parle quand on est né ? Clest la langue dans laquelle
nous parle notre mere ! Clest la langue qu'on ressent le plus ?

Je sais pas.

La langue maternelle, c'est la langue qui m'a été transmise
par ma mere. Si je dois faire une définition ce sera ¢a. Mais
c'est vrai que j'ai une relation assez distante avec le portugais
parce que c'est une langue que je parle pas beaucoup. Cest
ma langue familiale. C'est la langue dans laquelle jai grandi
dans mon enfance. En méme temps, sur mon CV, je mets
le francais souvent comme ma langue maternelle. Enfin, pas
souvent, le francais est inscrit comme ma langue maternelle

parce que jai limpression que ¢a correspond le plus au
mieux aussi de la maftrise que je peux avoir de cette langue.

Clest trés difficile a classer. Je dirais que ce sont mes deux
langues maternelles. C'est-a-dire, c'est les langues que je parle
avant de me rendre compte en quelle langue je parle. Sans
réfléchir. Par réflexe. C'est les deux langues dans lesquelles je
peux réfléchir Pour moi la langue maternelle c'est plutét les
langues qui créent quelque chose en toi, qui te touchent plus
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que les autres. Pour les réves, je pense que je réve beaucoup
plus en francais qu'en marocain.

Je réve beaucoup en francais. Je pense en francais. /immerge
complétement dans le francais. Dés que je me mets a parler
l'allemand, c'est le passage vers quelque chose d'inhabituel
méme si c'est ma langue maternelle.

Pour moi une langue maternelle c'est la langue dans laquelle
tu parles a la maison et avec laquelle tu t'exprimes depuis
que t'es petit. Et un peu aussi, la langue que tu as appris en
premiére ou avec celle que tu t'identifies peut-étre. Avec celle
que tu te sens le plus a l'aise. Le catalan c'est lié a la famille
et aux origines. Et du coup, le francais c'est ma langue de
tous les jours, c'est la langue avec laquelle je pense. Peut-étre
aujourd’hui — ah, ca me fait chier de le dire, peut-étre c'est la
langue avec laquelle je me sens le plus a l'aise. Alors qu'est-ce
que ca veut dire ?

People evolve a language in order to describe and thus control
their circumstances, or in order not to be submerged by a reality
that they cannot articulate. (And, if they cannot articulate it, they
are submerged.)
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Every writer in the English language, | should imagine, has at some
point hated Shakespeare, has turned away from that monstrous
achievement with a kind of sick envy. In my most anti-English days
| condemned him as a chauvinist [...] and because | felt it so
bitterly anomalous that a black man should be forced to deal
with the English language at all — should be forced to assault the
English language in order to be able to speak — | condemned him
as one of the authors and architects of my oppression. [...] But
| feared him, too, feared him because, in his hands, the English
language became the mightiest of instruments.

Le francais c'est la langue culturelle, on va dire. Ma langue
plus rationnelle et logique. Litalien c'est vraiment la langue de
mon intériorité. C'est la langue affective, la langue de réves, la
langue de l'imagination, de la créativité. La langue des visceres, la
langue de la chair C'est drdle, le francais est plus rationnel pour
moi et c'est aussi lié a I'ordre, a l'autorité. Par exemple, je me
rends compte que quand je gronde mon chien, je le gronde en
francais. « Tais-toi | » ou « Couché ! » ou « Ca suffit | ». Alors
qu'en italien je lui fais des calins. C'est la partie la plus dure de
moi, qui doit organiser le réel.

Jepense qu'ilyauntruc de beaucoup moins sérieux en marocain,
beaucoup plus détaché, décontracté et, quand on passe a cette
langue, on devient aussi beaucoup plus décontracté. Rien que
le fait que le « vous » de politesse n'existe pas par exemple,
ca fait gu'on se pose pas la question sur quelle distance est la
personne, quelle marque de respect je dois lui donner. Rien
que ¢a, ca fait des changements.
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Dans le théatre, des fois quand je travaille en italien, mon
rapport au corps est beaucoup plus animal. Alors que jai
limpression que quand je travaille en francais je suis plus
tenue. Alors, ca peut étre aussi un point positif [elle rit] vu
que jai beaucoup plus de lyrisme en moi. Mais je sais pas,
je pense qu'en italien je suis plus rigolote, plus sauvage. Jal
aussi I'impression que j'ai un humour completement différent.
En italien je suis beaucoup plus tranchante, beaucoup plus
terrienne, dans le sens presque populaire. Je suis plus au
taqué parce que la langue est tellement fluide en moi que si
tu dis un truc et jai envie de contrebattre pour te faire rire,
je peux le faire tout de suite. Alors qu'en francais, j'ai comme
un temps de retard, ou je fais des blagues plus intellectuelles.
Pas dans les sens qu'elles sont plus intelligentes mais qu'elles
sont plus réfléchies, plus cérébrales, parce que je n'ai pas
cette immédiateté de la langue. Du coup, ¢a crée une « moi »
différente, forcément. Les blagues, la facon de bouger, de
chanter— de faire I'amour, c'est différent en italien. Plusieurs

fois je me suis regardée et dit c'est une autre personne.

Déja la voix il me semble que ce n'est pas la méme. Déja le
volume. On parle beaucoup plus fort en marocain et c'est
pour ¢ca que les gens se demandent si on est en train de se
bagarrer. Et puis je pense que j'ai plus tendance a plus bouger.
C'est vrai que jarrive beaucoup plus a me contenir quand je
parle en francais. A rester trés droit, 3 ne pas bouger les bras.
Je pense que comme c'est des fréquences différentes et que
ca implique d'autres vibrations. Aussi quand tu parles avec un
Marocain t'es un peu plus proche. Donc, c'est vrai que c'est
plus tactile comme langue. Et je pense que ca influence aussi la
maniere de te tenir par rapport aux autres. Quand tu passes
a une autre langue tu le fais naturellement. Tu deviens plus
chaleureux ou plus tactile. Dans les deux cas tu es toi-méme,

mais il y a quelque chose qui change sans que forcément tu te
rendes compte.

L'intonation— la bouche elle est différente en fait. Elle se forme
autrement. Le francais est un peu plat comme ca. Je travaille
avec les petites levres. Et avec l'allemand, j'utilise plus [elle ouvre
sa bouche]. Donc, au niveau de la bouche je peux sentir une
sensation qui est différente, alors forcement ca doit se voir
aussi quand je parle. La facon de réfléchir et je pense aussi
la facon de réagir aux autres. Parce que jai une sorte de
vocabulaire qui est autre. Et J'ai grandi dans l'allemand, j'étais
a I'école, j'étais dans ma famille dans l'allemand. Du coup, il y a
quelque chose de ce go(t la qui reste quand je parle avec des
gens en allemand. C'est deux « moi » différentes. Par exemple,

elle est— je crois qu'elle est plus posée en allemand.

Je me suis rendu compte que quand on réfléchissait en marocain
et quand on réfléchissait en francais, on passait pas par les
mémes étapes. Et que quand on argumente en francais pour
convaincre quelqu’un, on utilise pas les méme procédés qu'en
marocain. En francais pour défendre— pour faire comment on
appelle ca ? Quand on défend un texte — une euh... je sais
plus comment on dit, quand on fait un texte pour convaincre.
Enfin bref, en générale on fait une introduction du sujet, on
donne des contrarguments puis on donne quelques arguments
qui sont plus forts que les contrarguments et qu'il faut mieux
choisir cette idée. Et puis enmarocain, on fonctionne avec un
autre systeme. On donnera pas les contrarguments et puis on
fera pas d'intro ni de conclusion parce qu'on perd les gens
quand on le fait. On ira directement avec l'idée la plus forte
et aprés on rajoutera les autres idées. Et puis ca passe par un
processus de répétition. Il faudra répéter de maniére différente
plusieurs fois la méme chose pour arriver a convaincre l'autre,



plus par « usure » entre guillemets. Alors qu'en francais, si on
répete deux fois le méme argument, ca parait mal argumenté.

A Frenchman living in Paris speaks a subtly and crucially different
language from that of the man living in Marseilles; neither sounds
very much like a man living in Quebec; and they would all have
great difficulty in apprehending what the man from Guadeloupe,
or Martinique, is saying, to say nothing of the man from Senegal —
although the “common” language of all these areas is French. But
each has paid, and is paying, a different price for this “common”
language, in which, as it turns out, they are not saying, and cannot
be saying, the same things: They each have very different redlities
to articulate, or control.

Je pense que quand tu arrives a une culture qui n'est pas
la tienne, t'as plusieurs manieres d'étre qui se mettent en
place. Et moi, mon mode de « survie »— je mets survie entre
guillemets — ca a été de me défaire de ma culture premiére
pour mieux adopter une deuxieme. Et je 'ai tellement bien fait
que j'ai vraiment mis cette premiere culture tres a distance. Le
portugais c'est la langue des origines, familiale effectivement et
quelque part j'ai grandi avec une forme d'écart qui peut-étre
m'a rendue divisée mais surtout schizophrénique. Entre une
maniere d'étre en portugais et une autre en francais. D'ailleurs
c'est rigolo parce que— on va dire que ce passage du portugais
au francais a été aussi marqué par un changement de prénom.
Du coup en Suisse je suis Maria et quand je vais au Portugal,

je suis Fatima.
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My quarrel with the English language has been that the language
reflected none of my experience. But now | began to see the matter
in quite another way. If the language was not my own, it might be
the fault of the language; but it might also be my fault. Perhaps the
language was not my own because | had never attempted to use it,
had only learned to imitate it. If this were so, then it might be made
to bear the burden of my experience if | could find the stamina to
challenge it, and me, to such a test.

What | began to see especially since [...] | was living and speaking
French is that it is experience which shapes language; and it is
language which controls an experience.

Le francais était la langue d'adoption, c'est-a-dire, mes parents
étant des immigrants, je suis arrivée dans un pays qui est
francophone, donc j'ai dG apprendre cette langue. C'est pour ¢a
que pour moi le francais est la langue dominante. Dans le sens
ou j'ai di me défaire du portugais, de ma langue maternelle, en
quelque sorte pour adopter cette nouvelle. D'ailleurs, le conflit
que j'ai quelque part c'est un conflit de contexte. Quand je suis
arrivée au début des années 90, il y avait aussi la représentation.
Qu'est-ce que ca représentait un portugais pour un suisse ? Et
C'était une représentation plutét négative. Et quand t'es ado et
devoir assumer ¢a, c'est pas forcément évident. Dans ma classe,
il n'y avait pas d'étrangers, j'étais du coup la seule et en plus
J'étais portugaise. Et ca c'était porter tout plein de stéréotypes,
de connotations, de représentations négatives. En plus, étant
issue d'une famille prolétaire, me retrouvant a fréquenter des
gens qui étaient issues d'une classe moyenne, voir plutdt élevée,
ca renforgait d'autant plus ces clichés la. Et du coup, ¢a a pas été

évident de grandir dans cet écart la, de devoir le gérer.
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Quand j'étais en Suisse, pendant I'école, pendant toute 'année,
je parlais le francais. Et quand j'arrivais en Maroc ou pendant
les vacances, j'oubliais le francais et puis j'apprenais gentiment
le marocain. Et quand je revenais en Suisse, je ne savais plus
parler francais. Je devais le réapprendre. Et ¢ca recommencait
chaque année. Jusqu'a ce que petit a petit je garde les deux
langues. Mais a un certain moment, quand justement j'étais
dans ces moments ou je devais réapprendre I'une des langues,
donc la, c'était des frustrations. Et elles sont méme arrivées a
un point ou par exemple j'avais oublié le marocain et j'arrivais
la-bas et je retrouvais mes cousins et on jouait. Evidement les
deux premiers jours on joue et apres ils commencent a rigoler
parce que je comprends pas tout ou ils font expres de me dire
des choses qui m'énervent ou de faire semblant qu'ils sont en
train de m'insulter. Du coup, c'est trés dur de se défendre avec
la parole si on sait pas comment parler. Et ca s'est transformé
en réponse physique, c'est-a-dire que je répondais par des
coups, en les tapant ou en leur faisant des pieges. Enfin, une
réponse différente qui fait que jai eu I'habitude pendant un
moment de répondre violement, physiquement, parce que
je pouvais pas utiliser la parole. Apres, jai compris que je
pouvais trouver une autre solution. Ni taper ni répondre mais
simplement ignorer.

What joins all languages, and all men, is the necessity to confront
life, [...] The price for this is the acceptance, and achievement, of
one’s temporal identity.

Pour moi, je pense que ma technique c'est d'avoir d'autant
plus dautorité que quand je parle l'allemand. D'étre sCre
de ce que je dis et c'est pas une autorité qui €teint la discussion
parce que jai tres envie de la discussion, de la rencontre, de
parler aussi de mes doutes mais j'ai envie de leur parler dans
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un ton tres clair et déterminé pour montrer que voila c'est pas
le probléeme de la langue qui est au centre. Je crois juste qu'un
peu inconsciemment avant de faire la mise en scéne, j'avais déja
développé une maniere d'aborder les situations ou on pourrait
m'enlever de l'autorité.
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Au début jaimais pas du tout mon accent et les gens disaient
« mais c'est charmant, c’est cool ». Oui, mais non, jai pas de
travail. Du coup, tu peux dire que c'est charmant mais ca me
sert a rien. Et le pire c'est que je suis retournée en Catalogne
pour un casting pour la télé catalane et la-bas ils m'ont dit
que jai un accent. Que quand je parle le catalan, j'ai un accent
francais. Du coup c'est encore plus énervant. Ca réveille des
questionnements sur qui je suis. C'est trés fort mais oui, qui
je suis ! D'ou je suis ? Ou je vais ? Je suis acceptée nul part
comme comédienne, comme personne. En catalan jai cet
accent, en francais j'ai cet accent, et du coup je suis limitée au

niveau du travail. Qu'est-ce que je fais ?

My first real apprehension of Shakespeare came when | was
living in France, and thinking and speaking in French. The necessity
of mastering a foreign language forced me into a new relationship
to my own. (It was also in France, therefore, that | began to read
the Bible again).

[But] my relationship, then, to the language of Shakespeare
revealed itself as nothing less than my relationship to myself
and my past. Under this light, this revelation, both myself and my
past began slowly to open, perhaps the way a flower opens at
morning, but more probably the way an atrophied muscle begins
to function, or frozen fingers to thaw.

Jaime bien me fondre dans ma famille, mais aussi dans
la société parce que des que tu parles marocain mais que
tu as un accent francais, tout de suite ils pensent que tu
es un Marocain qui a grandi en France et qui du coup est
marocain par ses origines mais pas dans son comportement.
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Au Maroc, a Casablanca surtout, il faut toujours montrer que
tu sais comment faire pour ne pas tomber dans des situations
dangereuses. Et du coup, j'aimais bien le fait d'avoir exactement
le bon accent pour répondre parce que ¢a augmente ta
crédibilité. C'est vraiment ce qui fait que tu es completement
intégré au Maroc. C'est ni a quoi tu ressembles, ni comment tu
te comportes, ni ta religion, ni rien d'autre. C'est le fait que tu
parles la langue. C'est vraiment le fait que tu parles exactement
comme eux et que tu peux leur répondre.

It goes without saying, then, that language is also a political
instrument, means, and proof of power. It is the most vivid and
crucial key to identify: It reveals the private identity, and connects
one with, or divorces one from, the larger, public, or communal
identity. There have been, and are, times, and places, when to
speak a certain language could be dangerous, even fatal. Or, one
may speak the same language, but in such a way that one's
antecedents are revealed, or (one hopes) hidden.

C'est cool d'étre étranger;les gens sont la « wow c'est incroyable,
elle parle tellement bien le francais, et en plus elle fait tout ca. »
Tres bien mais mais mais— de venir vers moi et me dire, « t'as
compris ce truc la ? » J'aime pas du tout. C'est un peu mettre
dans une case une personne. Jai envie de parler d'autres
choses, de voir une égalité. C'est un peu, on peut lui expliquer
des trucs, faire d'elle la petite enfant. Non, je comprends tres
bien tout ce qui se passe. Et il y a des personnes qui font ca
de maniere tres bienveillante. Mais s'il y a un truc un peu sous-
entendu : la fille 1a on va lui expliquer comment ca marche.
Ca, c'est quelque chose qui me dérange. Il y a des gens qui
viennent et qui dissent « mais tu comprends ce qui vient de se

passer ! » Oui, j'avais pas l'air perdue.
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Avoir un accent, sincérement, au jour d'aujourd’hui [elle
commence a pleurer]— je pense que jai pas pris encore du
plaisir. Tu es jugée, tu es annulée. Peut-&tre ce sont des choses
que je me fais dans la téte mais ce sont mes sensations. Oui,
annulée, « handicapée », entre guillemets, de pas pouvoir faire
ton travail parce que t'as un accent. Des fois je trouve ca
absurde et injuste, de pas étre libre de faire ce que tu veux

parce que t'as un accent.

33



Créativité

|. Frustration, difficulté, lutte

IIl. Non-traduction / transposition
Ill. Nouveaux espaces

IV. Références et transmission
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CREATIVITE

l. Capacité, faculté d'invention, d'imagination ; pouvoir
créateur.

2. Aspect de la compétence linguistique représentant
I'aptitude de tout sujet parlant une langue a comprendre
et a émettre un nombre indéfini de phrases qu'il n'a jamais
entendues auparavant et dont les regles (en nombre fini)
d'une grammaire générative sont censées rendre compte.

Dictionnaire Larousse

36



Pendant longtemps on a considéré le cerveau humain comme
une machine, comme par exemple un ordinateur, ot chaque
partie avait une fonction bien précise et était irremplacable par
une autre. Cette vision localisationniste des fonctions cérébrales
a été de plus en plus remplacée par une conception dynamique
ol chaque fonction n'est pas liée de maniere indissoluble et
permanente a une zone cérébrale. Le concept de neuroplasticité
et donc l'idée que le cerveau peut se modifier dans le temps, a fait
sa percée entrainant un changement radical de notre conception.
Non seulement un nouveau paradigme de la connexion est de
plus en plus dominant lorsqu'il s'agit d'expliquer le fonctionnement
du cerveau, mais surtout le cerveau des plurilingues n'est plus vu
comme la somme de plusieurs cerveaux monolingues, mais plutét
considéré comme un systeme complexe et unique.

Quand je suis dans une langue, je vais avoir du mal a bien
organiser les phrases. En allemand, par exemple, je vais faire les
phrases plutdt a la francaise. Et inversement. J'ai des moments
ou ¢a blogue un peu et je cherche souvent les mots. Et jai des
phases ou ¢a va de travers, je loupe des mots, je fais pas le bon
accord de temps, etc. Et je m'en veux et je perds mes moyens

et je perds aussi les moyens de ce que je veux dire.

Moi, j'ai pas grandi dans un certain contexte. Dans le contexte
domestique, ustensiles par exemple, jai pas du tout le
vocabulaire en francais. Je I'ai appris en grandissant mais il vy
a encore des mots qui me manquent. Et du coup, ce serait
beaucoup plus de mots en portugais qui me viendront. Et
apres, il y a de trous de mémoire et je sais pas a quoi c'est dQ.
Ces trous de mémoire ou tu parles et tout d'un coup, le mot
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me vient pas tout de suite. C'est comme s'il s'est échappé
quelque part et tarrives pas a le retrouver. Et ca m'embéte,
ca me met en rage, parce que jai envie de trouver ce mot.
Je le sais, je le connais, je 'ai déja entendu mais il ne vient pas.
Ce qui est étrange et ca m'arrive de plus en plus— jai envie
de dire une expression et je me dis, ah ben non je peux pas
parce qu'en fait c'est en marocain, et il n'y a pas vraiment
d'équivalent en francais. Et c'est dommage parce que ¢a fait
exactement passer le message que je veux faire passer mais
je peux pas le dire parce qu'on va pas me comprendre. Et
Jai Iimpression que de plus en plus ¢ca m'arrive et c'est tres
frustrant.

Je pense qu'il s'agit aussi de sécurité. Je suis beaucoup plus
confiante en moi méme, molta pi fiducia en italien qu'en
francais. Le francais c'est un endroit quand méme de lutte.
Ou je dois lutter beaucoup plus. Je sais pas. La, par exemple,
a La Manufacture, je me suis rendue compte qu'avec certains
comédiens— si j'avais pu les rencontrer pour la premiere fois
en italien jaurais été plus spontanée, je pense. Ce serait plus
facile pour moi. Je suis plus timide en francais. Je me préfére
en italien, je me sens plus moi. Plus comme si je devais pas
contenir quelque chose — il y a beaucoup moins de jugement,

de contréle. C'est plus simple.
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Aujourd’hui, je me permets beaucoup plus de faire des
italianismes, de francaisismes. C'est-a-dire, si jai besoin d'un
mot qui n'existe pas en francais et — peut-étre que je connais
la traduction du mot, mais sonoriquement il sonne mieux en
italien, je me permets ou de linventer — donc, d'inventer un
italianisme parce que ¢a me sert a ce moment la d'utiliser ce
mot-la, ou sinon je me permets carrément, et ca c'est tres
récent, de finir la phrase en italien. Méme si la personne en face
de moi parle pas l'italien. Parce que pour moi, c'est comme si je
pouvais pas le dire autrement. Je peux que le dire comme ca. Et
en italien, je me permets d'utiliser des mots en francais méme
avec des interlocuteurs qui ne parlent pas forcement ['italien.
C'est que je sens que certains mots, la facon dont ils sonnent,
la facon dont ils sont porteur du sens, ne sont pas comparables
a la traduction littérale ou littéraire dans l'autre langue, donc
pour quoi pas !

Au fur et a mesure que l'expérience langagiere d'un individu dans
son contexte culturel s'’étend de la langue familiale a celle du groupe
social puis a celle d'autres groupes (que ce soit par apprentissage
scolaire ou sur le tas), illelle ne classe pas ces langues et ces
cultures dans des compartiments séparés mais construit plutét
une compétence communicative a laquelle contribuent toute
connaissance et toute expérience des langues et dans laquelle les
langues sont en corrélation et interagissent. Dans des situations
différentes, un locuteur peut faire appel avec souplesse aux
différentes parties de cette compétence pour entrer efficacement
en communication avec un interlocuteur donné.
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Le passage du multilinguisme au plurilinguisme est bel et bien
un passage du simple au complexe. Et la complexité constitue la
condition fondamentale pour la créativité.

Si jamais le mot me vient pas en francais c'est pour une tres
bonne raison. C'est que pour moi le mot en allemand est
beaucoup plus pertinent. Et il y a des mots que j'ai commencé
a garder en allemand. Des fois, quand je veux dire « oui »
d'une certaine facon, je dis ja. Et des fois quand je dis que c'est
ennuyeux, je dis que c'est langweilig. Ou dans le quotidien, un
peu plus a la maison, je ne dis pas que c'est cosy parce qu'en
plus ce n'est pas un mot francais, je dis que c'est gemditlich.
Ca c'est d'ailleurs tres connu, on dit que gemditlich ¢a n'existe
pas du tout comme mot — comme cette notion de maison
chaleureuse. En fait ca n'existe pas comme ca en francais.
Donc jutilise aussi le vocabulaire de ma langue maternelle
pour compléter. C'est un choix. Souvent je fais les choses par
choix. Méme quand je dis un mot ou une phrase un peu
différemment, les gens pensent que c'est par négligence mais
ca peut m'arriver que c'est vraiment précis parce que je
voulais le dire dans ce sens la.

De maniere générale j'adore le jeu, le jeu de la langue et
j'utilise beaucoup de mots qui viennent de— ou je transforme
des expressions. J'adore utiliser les expressions mais je suis
pas tres forte pour les dire comme elles sont habituellement—
je les transforme. De jouer, d'introduire d'autres éléments de
langue, le scheisse en allemand, ou como estai ! en portugais.
Que finalement la langue soit vivante et que ce soit pas quelque
chose de figé. Et que tu puisses t'en amuser, le transformer,
jouer avec. C'est quelque chose que j'aime beaucoup. Pour
moi la langue c’est un mode d'expression donc elle va refléter
ma maniere d'étre aussi.
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Je me permets de faire ¢a aujourd’hui parce qu'il y a toujours
cette sensation d'étre une immigrée, il y a toujours ce rapport
que tu es dans un pays et que tu es étrangere alors il faut
que tu te forces a bien parler la langue. Et puis, a un certain
moment tu te dis, oui je suis étrangere mais c'est peut-étre
aussi ma force et du coup je I'assume.
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La connaissance du monde a travers des lentilles différentes et
la perception des liens entre les concepts sont potentiellement
en mesure de créer des déviations de la norme qui, a leur tour,
peuvent faire avancer la perception dans différents domaines.
Les plurilingues seraient facilités dans la perception d'analogies
créatives et d'associations inattendues.

C'est parfois dommage ou problématique de pas réussir de
trouver une intégrité a moi dans une langue. C'est-a-dire, de
sentir comme s'il y avait un trou. En francais je sens que parfois
Jai des trous, c'est-a-dire méme si je sais utiliser le bon mot, la
bonne conjugaison mais c'est pas assez. Ca suffit pas pour dire
ce que je veux dire. Pour exprimer ce que je veux exprimer.
Mais au méme temps, la je pense qu'il y a quelque chose
d'intéressant. C'est un probléme 1a aussi riche, que c'est dans
ces trous, c'est dans cet écart. Dans I'effort que je dois faire
pour combler cet écart que je peux produire et inventer des
choses nouvelles. Je pense que ce fait que I'ltalie me manque
et me manquera toujours, et méme je pense que la France
me manque, le francais me manque. Je pense que dans ce fait
qu'on est jamais plein d'une part, qu'on est jamais une seule
identité — du coup, dans cet espace la, il y a plein de choses qui
se dessinent ou on a beaucoup de chance.

Dans ces niveaux de complexité, dans ce quelque chose de
nouveau, se creusent des espaces pour la créativité. C'est bien
de la possibilité d'un acte créatif qu'il s'agit, de la possibilité de
phénomenes de créativité et de productions créatives, et C'est cette
justement cette possibilité que le plurilinguisme est en mesure
d'augmenter.
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Le stage de Laurent Berger et Juan Navarro a été révélateur
d'une ouverture de possibles. C'est-a-dire, tout d'un coup
on peut jouer avec cet aspect la de choses, avec les langues.
Mais pourquoi on pouvait jouer avec ca ! Parce gu'on
était tous porteurs de deux, voir plus de langues qui nous
appartiennent. Donc, ca partait aussi de nous a la base.
Apres, dans une perspective de travail, peut-étre ce que ca
révélait c'était la question de la communication. Est-ce que tu
communiques une idée, une direction de la méme maniere
en francais gu'en espagnol ou en anglais. Si tu travailles dans
un contexte plurilingue, comment ¢a se passe ! Mais non
seulement au niveau de la langue mais aussi au niveau de
codes culturels. Tu dis de faire un geste, qu'est-ce que ¢a veut
dire pour quelgu'un ? Tout d'un coup, ¢ca ouvre aussi toutes
ces dissonances qui peuvent avoir dans la confrontation de
plusieurs langages mis ensemble.

C'est pas la langue en soit mais c'est le rapport qu'on a avec
une langue qui est intéressant. Qu'est-ce que ca fait sortir en
toi. Une perspective, un angle de vue, une loupe par laquelle
tu regardes. Comme je disais, comme si a I'intérieur de moi il
y avait une zone ou une piece en francais, une piéce en italien.
Comprendre tes pieces différentes, comment elles sont
constituées, quelle couleur il y a dans telle piece, quels objets
il'y a dans telle autre, quelle musique, et apres tu peux les
mettre ensemble ou pas. Tu peux jouer dans ces différentes
pieces mais c'est des rapports au monde. Quand je dis ton
rapport a toi c'est le rapport que toi tu entretiens avec le
monde. Et c'est des rapports différents et ca c'est intéressant.

Et apres, le stage a aussi mis en lumiere peut-&tre— mais aussi
beaucoup plus pour toi sur cette relation émotionnelle qu'on
peut avoir avec ces langages. Langage de communication, on
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est en Suisse donc on parle du francais et tout d'un coup toi
tu as pu réaliser que peut-&tre t'avais un immense plaisir a
parler anglais quand tu étais sur le plateau et I'aisance que tu
pouvais avoir dans l'anglais du coup ¢a te donnait une marge
de liberté qui était différente. Et au méme temps la contrainte
du francais peut étre aussi intéressante parce que ¢a du coup
ouvre d'autres manieres d'arriver ou on veut aller.
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Et apres, c'est aussi la question de références. Parce que quand
tu es avec une équipe qui partage les mémes références
culturelles que toi. Il y a la langue, mais il y a aussi les références
culturelles. Il y a une sorte de terreau fertile commun dans
lequel tu peux puiser, auquel tu peux faire référence et les gens
vont comprendre. Par contre, si tu travailles avec des équipes
qui n'ont pas le méme terreau référentiel que toi, peut-étre
que ca va étre un peu plus complexe. Et c'est la que peut-étre
ca se joue aussi. Dans ces références en commun ou pas, ou a
recréer justement.

La seule exposition a d'autres cultures n'est pas en mesure
de produire des changements psychologiques durables reliés
a la créativité. Le réle critique de l'apprentissage, cest-a-dire
de réfléchir a des comportements auxquels on a été habitués
pendant longtemps et comment ceux-ci peuvent soudainement
avoir différentes fonctions dans différents milieux culturels est
fondamental pour stimuler la créativité. Il est impératif de s'engager
dans deux cultures différentes simultanément pour stimuler le
processus créatif.

J'ai aucune culture populaire francaise. Je sais pas qui sont les
grands présentateurs télé ou les grands comédiens des années
50. Par contre, j'ai lu tous les classiques : de Maupassant a Zola,
de Hugo a Moliére. J'ai fait du théatre en francais. J'ai étudié
des alexandrins. J'ai un rapport un peu a la Culture Francaise,
dans le sens littéraire. Alors que l'italien, pou moi ¢a a été
Lucio Dalla, le cinéma italien, ca a €té un certain rapport a
cette culture la. C'est une culture que je suis plus allée me

faire moi-méme, chercher moi-méme, ou que jai appris
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plus tard. Du coup, c'est aussi quelque chose avec qui jai un
rapport plus fort parce que c'était une nécessité et c'était
pas quelque chose qui m'a été imposée. C'est quelque chose
dans laquelle je baignais ou que je suis allée me construire.

Tout ce qui est littérature en allemand, je le lirai en allemand,
forcément. Et il y a beaucoup de littérature science fiction,
fantaisie, Harry Potter, tout ca qui était I'allemand parce que
pendant mon adolescence c'est ca qui m'intéressait. En francais,
J'ai lu du théatre, de la philosophie, des textes d'anthropologie,
de réflexion, de sociologie. Elle est la langue dans laquelle je

suis intellectuelle. La ou j'ai tout mon endroit de la réflexion.

C'est des trajectoires qui sont finalement différentes influences
qui viennent contaminer, qui viennent bouleverser cette
souche de base. Quand tu parles une langue, tu t'adresses
a quelgu'un. Et qu'en fait il y a quelque chose qui met en
branle entre cette personne-la et toi. Comment est l'autre va
te conditionner de ta maniere de parler aussi.

Ca s'est posé plus quand jai passé a la mise en scéne, parce
que dans la mise en scene il y a beaucoup de discours de la
transmission. C'est-a-dire, tu transmets ton désir aux autres,
tu transmets ton enthousiasme aux autres, tu transmets
ta passion pour ce projet, tes références, ce texte-la, cette
atmosphere la. Et dans la transmission, c'est vrai qu'il y a un
probleme de langage qui se pose.

La construction des compétences langagiéres dépend de (et est
améliorée par) une attitude autonome réflexive ol les habiletés
métacognitives et métalinguistiques  sont  fondamentales.
Elles sont aussi favorisées par une rble actif de I'apprenant
dans l'environnement. [...] Les notions de plurilinguisme et
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pluriculturalisme permettent de combiner cette pluralité d'éléments
et d'habiletés. C'est précisément dans ces espaces, dans cette
ouverture entre les langues et cultures, qu'il existe la possibilité
d'appréciation esthétique de la langue, dimplication émotionnelle,
d'exploration des significats possibles et inventés, de jeu, de
créativité.
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Outil

|. Conception et création
Il. Dynamiques et sens
Il « Langues » étrangeres : musicalité
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Pas une lumiére ne me consola
(autoportrait en couple)

Impromptu théatral avec une danseuse lyrique qui parle
anglais, un amoureux sensiblement burlesque qui s'emporte
en allemand, des poemes d'origine chinoise, de la musique...

Mise en scéne
Laurence Riout

avec
Guillaume Buffard
Loan Le Dinh

Matériau-texte
« Le Chant de la terre »
symphonie de Gustav Mahler

Théatre Le Hangar
Toulouse
2018
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[Le texte « Le Chant de la terre »] était venu en amont parce
que c'est une musique que j'écoute beaucoup. Un jour j'avais le
livret sur la main, j'étais toute seule ici, je I'écoutais a fond. J'avais
jamais lu les paroles en anglais et j'ai commenceé a le lire dans
I'espace. Et je sais pas, j'avais I'impression qu'il se passait quelque
chose. C'était fluide en bouche, ca me donnait envie de le dire
et je me suis dit, qu'est-ce qu'on va faire avec quatre poemes ?
Proposons ¢a en travail d'atelier laboratoire. Et donc j'ai soumis
ce texte-la a quatorze stagiaires en leur disant comme le livret
lui-méme était traduit en anglais, francais et allemand, vous
choisissez la langue que vous voulez. J'ai laissé tres ouvert le
choix du texte. Et ca s'est dénoué comme ca. Guillaume avait

choisi I'allemand, Loan avait choisi I'anglais.

Parfois I'idée d'un spectacle justement c'est une idée d'abord. Ou
c'est un texte. Ou bien une musique. Ou I'envie de dire quelque
chose. Moi, c'était pas du tout ca. C'était une improvisation
qui a été faite dans un cadre d'atelier Qui était proposée par
Loan et Guillaume. Qui était une impro qui était censée durer
quelques minutes a peine. Et qui s'est développée parce que
je suis rentrée moi-méme en improvisation en mettant des
musiques. Je voyais qu'ils rentraient dans des dynamiques et
que ¢a commencait a exister sur scene quelque chose. Et donc
Jai nourri cette impro et puis elle a durée une heure. Et la je
me suis dit, il y a une vraie écriture de plateau qui me concerne.
Avec des indications, juste de contraintes, presque musicales.

L'écriture de séquences, la chorégraphie des espaces, c'est
écrit avec une marge a l'intérieur. Il y a des choses tres écrites
et apres il y a des circulations libres, on va dire. La situation,
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le rapport et la relation sont écrits. C'est tel type de relation

en jeu. Apres ce qu'ils disent, les temporalités sont différentes.

Clest-a-dire, le texte c'est une réserve de mots. Et avec ¢a, il
faut tout vivre. Et tu peux rajouter quelques sujets, mais il faut
pas que tu t'éloignes du champ. Tu rajoutes quelques mots
qui te permettent de faire des phrases syntaxiquement justes
etc., mais c'est avec ¢a que tu vas tout dire. Et donc la scene
trés douce et la scéne d'affrontement, se font exactement
avec le méme vocabulaire.

Et méme avec les mémes phrases. Avec une méme phrase
telle que « les bleuatres brouillards d'automne ondoient
au dessus du lac », je vais soit pouvoir faire une déclaration
d'amour; soit je vais lui dire je te quitte, soit je vis un moment
merveilleux et des lors, « les bleuatres brouillards d'automne
ondoient au dessus du lac » ca me remplit de bonheur. Parce
qu'on a tres peu de texte en fait. Les trois poeémes font en
tout trente-cing lignes. Et donc c'est avec ces trente-cing
lignes la que toutes les scenes se jouent.

Et on met des « tu » et de « je » qui ne sont pas dans le texte.

Et on transforme aussi le poéme en temps et en lieu. Ca veut
dire qu'il va y avoir un poéme qui va étre au présent. Si je
suis en train de parler de notre relation en futur, je vais tout
transformer au futur. Ou tout dans le passé. « Tu crois quoi !
Tu crois que les bleuatres brouillards d'automne ondoient au
dessus de ton lac ? » Et ca permet de le transformer. Si je vais
parler au passé, je vais commencer ma phrase par « rappelle-
toi, avant c'était comme ¢a. » Ou « t'as pas l'impression que
moi aussi j'aimerais que ». Et ca permet aussi de donner une
couleur.
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Ce qui est défini également c'est a peu prés la durée des
scenes. C'est-a-dire qu'on se rend compte qu'une scene, si
elle dure que deux minutes, elle est pas suffisante. Elle a pas
eu le temps de se se développer. Alors Laurence nous a dit,
la il faut que ca dure trois, quatre minutes. On n'a pas eu de
chrono mais apres il y a une sensation du temps de plateau.
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Paris, 15 septembre 1931
Monsieur,

Voila, il me semble, ce qui plus que toute autre chose est une vérité
premiere : c'est que le thédtre, art indépendant et autonome, se
doit pour ressusciter, ou simplement pour vivre, de bien marquer
ce qui le différencie d'avec le texte, d'avec la parole pure, d'avec la
littérature, et tous autres moyens écrits et fixés.

Que le thédtre soit devenu chose essentiellement psychologique,
alchimie intellectuelle de sentiments, et que le summum de ['art
en matiere dramatique ait fini par consister en un certain idéal de
silence et dimmobilité, ce n'est pas autre chose que la perversion
sur la scene de [idée de concentration.

]

Il 'n‘est pas absolument prouvé que le langage des mots soit le
meilleur possible. Et il semble que sur la scéne qui est avant tout
un espace a remplir et un endroit ou il se passe quelque chose, le
langage des mots doive céder la place au langage par signes dont
I'aspect objectif est ce qui nous frappe immédiatement le mieux.

Considéré sous cet angle le travail objectif de la mise en scene
reprend une sorte de dignité intellectuelle du fait de I'effacement
des mots derriere les gestes, et du fait que la partie plastique
et esthétique du thédtre abandonne son caractére d'intermede
décoratif pour devenir au propre sens du mot un langage
directement communicatif.
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Que l'on dise si I'on veut que le thédtre est un art inférieur, — et
c'est a voir | — mais le thédtre réside dans une certaine facon de
meubler et d'animer I'air de la scéne, par une conflagration en un
point donné de sentiments, de sensations humaines, créateurs de
situations suspendues, mais exprimées en des gestes concrets.

Et encore plus loin que cela, ces gestes concrets doivent étre
d'une efficacité assez forte pour faire oublier jusqu’a la nécessité
du langage parlé. Or si le langage parlé existe il ne doit étre
qu'un moyen de rebondissement, un relais de 'espace agité ; et le
ciment des gestes doit a force d'efficacité humaine passer jusqu'a
la valeur d'une véritable abstraction. En un mot le thédtre doit
devenir une sorte de démonstration expérimentale de l'identité
profonde du concret et de I'abstrait.

[.]

II'y a d'autres langages au monde que notre langage occidental
qui a opté pour le dépouillement, pour le desséchement des idées
et ou les idées nous sont présentées a I'état inerte sans ébranler
au passage tout un systeme d'analogies naturelles comme dans
les langages orientaux.

[.]

Il semble en un mot que la plus haute idée du thédtre qui soit
est celle qui nous réconcilie philosophiquement avec le Devenir,
qui nous suggere a travers toutes sortes de situations objectives
l'idée furtive du passage et de la transmutation des idées dans
les choses, beaucoup plus que celles de la transformation et du
heurt des sentiments dans les mots.
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Au départ on faisait un travail sur les dynamiques du texte.
Les dynamiques c'est vraiment des especes de bases un peu
musicales. Comment on peut jouer avec un texte au niveau de
sa matiere ? La vitesse, le volume, la maniére de le découper,
la maniere dont on aborde les consonnes, les voyelles. Et avec
juste ces ingrédients 3, tout ce qu'on peut faire bouger dans
le dire d'un texte. On change les dynamiques du texte, qu'est-
ce qui se passe dans le corps ? On fait des variables sur le
texte. La dynamique, les variables, j'essaie de faire une petite
liste tres simple : volume, vitesse, découpage. Toutes les deux
syllabes, jouer avec un mouvement lent, ¢ca s'arréte, puis trois,
puis quatre. C'est trés musical. Le sens du texte, on en est
conscient mais on ne travaille pas sur ce qu'on dit. Et c'est
de la que je fais émerger un peu toujours mon travail. |'essaie
d'entendre un texte dans 'espace pour les premiéres fois, soit
tu le donnes et t'essaies d'étre juste dans une résonnance de
mots, de les déposer dans I'espace— mais si on veut commencer
a le faire bouger, moi je m'appuie énormément la-dessus. Parce
que quelque part c'est trés concret et c'est tres sensible. Et ca
met du corps tout de suite. On travaille un peu sur le corps du
texte au sens propre.

Il faut bien admettre méme au point de vue de 'Occident que la
parole s'est ossifiée, que les mots, que tous les mots sont gelés,
sont engoncés dans leur signification, dans une terminologie
schématique et restreinte. Pour le thédtre, tel quil se pratique
ici, un mot écrit a autant de valeur que le méme mot prononcé.
Et il n'est pas, dans ces conditions, exagéré de dire que vu sa
terminologie bien définie et bien finie, le mot n'est fait que pour
arréter la pensée, il la cerne, mais la termine ; il n‘est en somme
qu'un aboutissement.
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Le travail n'a pas été forcement lié au sens des mots qu'on
propose. Et moi avant de travailler pendant la formation avec
Laurence j'étais tres souvent attaché au sens des mots. Et du
coup, les dynamiques qui venaient naturellement collaient
exactement avec ce que je disais et en fait ca sonnait trés mal.
Souvent ¢a sonnait tres faux. Parce que c'était un peu empreint
de la signification soit poétique soit dramatique des mots que
t'es en train de dire. Et grace aux exercices qu'on a pu faire
avant l'improvisation, je me suis rendu compte qu'en essayant
de moins coller au sens de mots, il commencait a résonner
d'une autre facon et a priori ca commencait un certain
moment a devenir un peu juste. C'était le début du travail.
Ca m’a fasciné. Ca m'a énormément libéré de quelque chose
de trés terre a terre que j'appliquais en lecture. Ou quand on
parlait de quelque chose tres poétique, je prenais peut-étre
une voix pseudo poétique dans l'imaginaire je ne sais pas quoiI.
Et effectivement, ca m'a permis de libérer la diction ou méme
mon état de corps en hachant le texte, en le déstructurant,
en oubliant complétement ce qu'on était en train de dire. De
changer de rythme ; on va faire ¢a extrémement vite pour
savoir comment c¢a résonne, pour voir comment sa revient
dans la bouche. Si on commence a le ba-ba-bafouiller est-
ce que ¢ca commence a faire des choses intéressantes ou
pas. Et moi ¢ca m'a excité. Il y a eu une excitation la-dedans.

Le thédtre, comme la parole, a besoin qu'on le laisse libre.

Cette obstination a faire dialoguer des personnages, sur des
sentiments, des passions, des appétits et des impulsions d'ordre
strictement psychologique, ot un mot supplée a d'innombrables
mimiques, puisque nous sommes dans le domaine de la précision,
cette obstination est cause que le thédtre a perdu sa véritable
raison détre, et qu'on en est a souhaiter un silence, ot nous
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pourrions mieux écouter la vie. C'est dans le dialogue que la
psychologie occidentale s'exprime ; et la hantise du mot clair et qui
dit tout, aboutit au desséchement des mots.

Sije travaille sur les dynamiques, c'est parce que j'ai I'impression
que ce que doit tirer le texte ce sont les relations. Mais les
relations peuvent é&tre de natures trés différentes. On peut
avoir une relation réaliste avec quelqu'un, une relation musicale
ou une relation avec un objet, mais c'est la relation qui tire le
texte. Cest pour ¢a qu'on juge jamais le contenu du texte et
c'est pour ¢a qu'on peut dailleurs jouer un texte de plusieurs
manieres différentes. Ca dépend dans quelle relation on le met.
Mais quand on fait semblant de mettre le texte dans un certain
état pour le glisser dans la relation et c'est pas quelque chose
qui est tiré par la relation réelle au plateau— parce que la pour
le coup la relation elle est réelle, elle est pas fictionnelle. Toutes
les relations qu'on inaugure au plateau sont réelles et une
relation a son corps. Et c'est la-dedans que doit se déposer le
texte. Par exemple on prend n'importe quel texte, on le glisse
dans une relation de douceur, on prend le méme texte, on le
glisse dans un rapport violent que j'entretiens avec tel objet. Et
ca doit se respirer ensemble.

Ce langage vise donc a enserrer et a utiliser I'étendue, c'est-a-dire
I'espace, et en [utilisant, a le faire parler : je prends les objets, les
choses de ['étendue comme des images, comme des mots, que
j'assemble et que je fais se répondre I'un l'autre suivant les lois du
symbolisme et des vivantes analogies.

Le thédtre a l'inverse de ce qui se pratique ici, ici C'est-a-dire en
Europe, ou mieux, en Occident, ne sera plus basé sur le dialogue,
et le dialogue lui-méme pour le peu qu'il en restera ne sera pas
rédigé, fixé a priori, mais sur la scéne ; il sera fait sur la scene, créé
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sur la scene, en corrélation avec l'autre langage, et avec les
nécessités, des attitudes, des signes, des mouvements et des objets.
Mais tous ces tdtonnements objectifs se produisant a méme la
matiere, ou la Parole apparditra comme une nécessité, comme
le résultat d'une série de compressions, de heurts, de frottements
scéniques, d'évolutions de toutes sortes.
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Dans les premieres improvisations, j'étais plus a l'aise en
allemand. Il 'y avait une certaine aisance puisque a priori en
France, il y une toute petite partie du public qui comprenait
ce que je disais, dont jétais completement détaché du
sens. Je me concentrais sur tout le reste. Qui est énorme.
Pas que sur le corps mais bien sur le rythme. Et donc, j'étais
completement débarrassé de lidée que ce que je disais
pouvait étre extrémement soit naif, soit puéril soit un peu
simple. Et en allemand, j'étais complétement libéré de ca. Car
il n'y a pas de jugement, en tout cas lié¢ au sens des mots.
Et ca pour moi, c'était une grande libération du corps, de la
voix. Et des fois quand je passais au francais, |'étais plus tendu.
Merde, merde, ils sont en train de comprendre ce que je dis.
Et aprés les deux se sont souillés. Et des fois Laurence me
demandait de passer une sceéne en allemand, « tiens essaie-la
en francais ». Et puis aprés, on repasse en allemand, « essaie
de garder la méme dynamique parce que la quand tu le fais
dans cette langue je sais que c'est tendu mais dans celle-la

c'est bien. Donc essaie de faire un paralléle entre les deux ».

Et les affects qui sont joués, ils sont joués dans le corps tout
de suite. Et lorsque tu le fais en francais c'est comme si c'était
joué dans le mot. Tu en mentalises beaucoup plus. Ca veut
dire, tu fais du ton. Mais avec la langue étrangere tu fais peut-
étre de la musique. Mais c'est le corps qui va se charger d'un
affect et pas le ton.

Donc loin de restreindre les possibilités du thédtre et du langage,
sous prétexte que je ne jouerai pas de pieces écrites, j'étends le
langage de la scene, j'en multiplie les possibilités.

6l

J'gjoute au langage parlé un autre langage et jessaie de rendre
sa vieille efficacité magique, son efficacité envoltante, intégrale au
langage de la parole dont on a oublié les mystérieuses possibilités.
Quand je dis que je ne jouerai pas de piéce écrite, je veux dire
que je ne jouerai pas de piece basée sur [‘écriture et la parole,
qu'il y aura dans les spectacles que je monterai une part physique
prépondérante, laquelle ne saurait se fixer et s'écrire dans le
langage habituel des mots ; et que méme la partie parlée et écrite
le sera dans un sens nouveau.

Physiquement J'ai I'impression que je me détends. Et il y a une
mélodie, je me laisse embarquer dans la langue et je crois que
tous les contacts dans la bouche sont tres différents aussi. Il y a
un massage buccal que je trouve qui est différent en allemand.

Oui, ¢ca donne un nouveau corps mais clairement,
indépendamment méme du théatre. Tu parles anglais ou tu
parles espagnol, c'est pas la méme facon de respirer donc
c'est pas la méme facon de bouger, c'est pas les mémes zones
du corps qui sont habitées. C'est génial. Pour moi les langues
sont vraiment liées au jeu. Mais indépendamment du théatre.
Une petite fille— tu t'amuses a parler telle langue ou méme en
inventer ou faire semblant de parler anglais. Parce que moi je
savais pas parler anglais et je sais toujours pas trés bien mais
je jouais a parler anglais. Ca veut dire que ca correspondait
pour moi déja a une musique. C'est avant tout une musique
et encore. Mais tout d'un coup ¢a donnait un autre corps.
Beaucoup plus dans les jambes, dans le bas du corps. Une
autre voix aussi. La voix qui baisse ou la voix qui monte. Et
comme un nouveau corps c'est une nouvelle facon de voir
le monde— c'est chaque fois qu'on change un peu de corps
on pense pas les mémes choses, on a pas envie des mémes
choses. Et donc on voit pas les choses pareilles et inversement,
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le monde ne nous voit pas pareil non plus. Et moi, je trouve ¢a
hyper ludique du coup. Et donc pour un acteur c'est génial, de
changer de langue c'est changer de peau. Moi, je travaille pas
du tout sur la notion de personnage mais paradoxalement
elle revient de maniere détournée, J'ai I'impression, par le jeu
de langues. C'est comme un masque. Ca ne cache rien, ca
révele des choses comme si on devait aller les chercher en
gardant la langue francaise. Mais pour choper tel corps il suffit
de choper telle langue et ca vient mais tout de suite. Je trouve
ca incroyable. Et ca reste léger, au sens quoi qu'on joue il y a
une sorte de |égéreté a le traverser. C'est-a-dire, il y a I'aspect
ludique qui prend le dessus, quelque soit la nature de la scene

en jeu.

Il ne s'agit de rien moins que de changer le point de départ
de la création artistique, et de bouleverser les lois habituelles
du thédtre. Il s'agit de substituer au langage articulé un langage
différent de nature, dont les possibilités expressives équivaudront
au langage des mots, mais dont la source sera prise a un point
encore plus enfoui et plus reculé de la pensée.

De ce nouveau langage la grammaire est encore a trouver. Le
geste en est la matiere et la téte ; et si l'on veut 'alpha et 'oméga.
Il part de la NECESSITE de la parole beaucoup plus que de la
parole déja formée. Mais trouvant dans la parole une impasse,
il revient au geste de facon spontanée. Il effleure en passant
quelques-unes des lois de ['expression matérielle humaine.
Il plonge dans la nécessité. Il refait poétiquement le trajet qui
a abouti a la création du langage. Mais avec une conscience
multipliée des mondes remués par le langage de la parole et qu'il
fait revivre dans tous leurs aspects.
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Ce que je vois d'intéressant aussi c'est qu'on a exploré des
dynamiques de corps grace aux langues étrangeres qu'on a
ensuite réinjecté sur le francais. Ca veut dire que chez moi ¢a
va libérer des choses en francais que j'aurais eu beaucoup de
mal, en tout cas le chemin aurait été trés différent de le trouver
directement en francais. Des fois, on a d{ passer par la langue
étrangere pour libérer les choses avec des tensions en moins,
des équilibres en plus, des tons de voix, des contacts de bouche
différents. Et ca, c'est souvent I'exercice. On a commencé
souvent soit en gromelot soit en langue étrangere, en essayant
ensuite en pleine phrase de changer de langue, en gardant le
méme corps. Et ca c'est super intéressant pour voir comment
tu peux avoir une continuité. Dire exactement la méme chose
mais changer de langue en pleine phrase ou bien passer d'une
langue a un gromelot ou inversement. Et ca c'était passionnant
a faire.

Par exemple, tu as un jeu de volume. Moi, je sais que ca
m'arrive souvent en stage, on dit un texte un peu bas, j'ai envie
que ca prenne plus d'amplitude. Je peux tres vite demander a
quelqu'un de prendre un accent. De faire semblant de prendre
un accent. Les résonances, les tons de voix, c'est tout de suite
beaucoup plus simple pour les gens d'augmenter le volume,
de prendre de I'amplitude. Tiens, prends un accent russe. Et le
texte qui était la tout d'un coup, il prend du volume au sens
trés concret, dans I'architecture du terme. Ca remplit I'espace,
t'as le corps qui se détend, t'as les mains qui rentrent en jeu,
ca devient beaucoup plus charnel. Moi, j'adore jouer avec les
accents.

Le thédtre oriental a su conserver aux mots une certaine valeur
expansive, puisque dans le mot le sens clair n'est pas tout, mais
la musique de la parole, qui parle directement a [inconscient.

64



Et cest ainsi que dans le thédtre oriental, il n'y a pas de langage
de la parole, mais un langage de gestes, d'attitudes, de signes,
qui au point de vue de la pensée en action a autant de valeur
expansive et révélatrice que l'autre. Et qu'en Orient on met ce
langage de signes au-dessus de ['autre, on lui attribue des pouvoirs
magiques immédiats. On [invite a s'adresser non seulement a
l'esprit mais aux sens, et par les sens, a atteindre des régions
encore plus riches et fécondes de la sensibilité en plein mouvement.

Mais que l'on en revienne si peu que ce soit aux sources
respiratoires, plastiques, actives du langage, que l'on rattache les
mots aux mouvements physiques qui leur ont donné naissance, et
que le cété logique et discursif de la parole disparaisse sous son
c6té physique et affectif, c'est-a-dire que les mots au lieu d'étre pris
uniquement pour ce qu'ils veulent dire grammaticalement parlant
soient entendus sous leur angle sonore, soient percus comme des
mouvements, et que ces mouvements eux-mémes s'assimilent a
d'autres mouvements directs et simples.

Avant d'utiliser I'allemand ou I'anglais, on a commencé le travail
dans 'atelier avec du gromelot. C'est une langue inventée.Avant
de mettre le texte pour justement travailler les dynamiques,
volume, découpage, vitesse, c'était avec du gromelot.

Par exemple, chacun a un gromelot tres particulier. Par exemple
moi J'avais jamais fait du gromelot de ma vie avant d'arriver ici
sur ce plateau et on a fait les premiers exercices, et il s'avére que
mon gromelot est japonais. J'ai des sonorités ultra japonaises.
C'est a dire que je dois faire un effort monumental pour faire
un gromelot qui soit autre que japonais. C'est bizarre. T'as
I'impression que chacun arrive avec son propre gromelot.
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Des répétitions rythmiques de syllabes, des modulations
particulieres de la voix enrobant le sens précis des mots,
précipitent en plus grand nombre les images dans le cerveau,
a la faveur d'un état plus ou moins hallucinatoire, et imposent a
la sensibilité et a I'esprit une maniere d'altération organique qui
contribue a enlever a la poésie écrite la gratuité qui la caractérise
communément. Et c'est autour de cette gratuité que se rassemble
tout le probleme du thédtre.

Oui, mais quand les gens acceptent de se lancer, on va dire,
sans réflexion préalable, sans se poser des question inutiles, il
y a une espece de langue qui ressemble a une langue qu'on
connait. Forcément, ou sinon c'est une espece de syllabisme.
Quelgu'un va parler « lopasamincana » mais tout d'une coup
ca va faire africain [elle rit]. Mais c'est génial parce que le
gromelot c'est une langue. C'est du son. Moi des fois, je fais
aussi des impros en bruit. C'est autre chose parce que la on a
un rapport a la langue. C'est-a-dire que tu dis quelque chose,
je sais pas ce que tu dis mais tu dis quelque chose. C'est une
parole et elle est adressée. Il n'y a pas une abstraction dans le
gromelot. C'est vraiment une langue sauf que personne peut
la traduire.

Car le texte, la langue, dailleurs, c'est un geste. Un geste
sonore, mais c'est un geste. Et ¢a reste un souffle finalement.
C'est un échange de souffle. Et on communique, et on recoit
des choses.

Certes le souffle humain a des principes qui s'appuient tous sur
les innombrables combinaisons de ternaires kabbadlistiques. Il y a
six ternaires principaux, mais dinnombrables combinaisons de
ternaires puisque c'est d'eux que toute vie est issue. Et le thédtre
est justement le lieu ou cette respiration magique est a volonté
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reproduite. Si la fixation d'un geste majeur commande autour de
lui une respiration précipitée et multiple, cette méme respiration
grossie peut venir faire déferler ses ondes avec lenteur autour d'un
geste fixe. Il y a des principes abstraits mais pas de loi concréete
et plastique ; la seule loi c'est I'énergie poétique qui va du silence
étranglé a la peinture précipitée d'un spasme, et de la parole
individuelle mezza voce a l'orage pesant et ample d'un cheeur
lentement rassemblé.

Mais limportant est de créer des étages, des perspectives de
'un a lautre langage. Le secret du thédtre dans l'espace c'est
la dissonance, le décalage des timbres, et le désenchalnement
dialectique de I'expression.

Pour qui a l'idée de ce que c'est qu'un langage, celui-la saura nous
comprendre. Nous n'écrivons que pour celui-la.
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Epilogue
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Quand jai choisi le sujet de ce mémoire, je n'étais pas encore
slre de ce que jallais produire comme projet pratique. |l
s'agissait donc de deux travaux indépendants, sans vraiment de
corrélation prévue ou envisagée. Cela dit, rétrospectivement,
je me rends compte a quel point la langue a été centrale pour
la réalisation de ma piece de dipléme, LOLITA. Et, comment
presque toutes les questions traversées et évoquées pendant
tout le reste de ce mémoire ont été présentes lors de son
processus de conception et de création.

Lorsque je reviens au moment ou j'ai décidé de mettre en
scene Lolita de Vladimir Nabokoy, je me rends compte que
mon envie initiale d'adapter théatralement ce texte remonte a
la lecture du premier paragraphe du livre. Il s'agit d'une longue
évocation, et méme une convocation, du nom de Lolita en
accentuant sa sonorité et sa matérialité en le décomposant :

Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul.
Lo-lee-ta: the tip of the tongue taking a trip of three steps
down the palate to tap, at three, on the teeth. Lo. Lee. Ia.

Je me permets d'écrire ces phrases en anglais, car toute la
premiére étape de mon travail d'adaptation du texte a été en
utilisant sa version originale : la version anglophone.



Dans ce paragraphe, nous sommes confrontés a la langue dans
tous les sens et usages du mot :

Langue, organe du corps qui nous permet de parler.

Langue, organe du corps lié aux sens, au plaisir; a la sensualité.
Langue, systeme de communication.

Langue, langage littéraire (celui de Nabokov).

Langue, langage d'un individu (celui d’Humbert).

Nous sommes également présentés a la puissance du terme et
a son « réle » majeur dans ['histoire :

Langue, seul mode d'expression et de communication
d'Humbert.

Langue, instrument de fabrication et de manipulation
(narration subjective de la part d'un seul individu)

Langue, moyen de défense (justification de la « nature
véritable » mais monstrueuse d'Humbert).

Langue, outil (magique) qui donne I'existence au passé (les
souvenirs d'Humbert).

Langue, force (divine) qui fait apparaitre et fait exister le
personnage de Lolita.

Cette insistance sur la langue, dans toutes ses facultés, était
de toute évidence de grand intérét pour moi. A I'époque, de
maniere intuitive peut-étre. Aujourd'hui, il s'agit d'une certitude.

Comme je viens de le préciser, tout le début du travail
d'adaptation du roman a été réalisé avec la version anglophone.
Clest celle-ci que Jai lue, relue, soulignée, décortiquée, révée.
C'est avec cette version que jai fait tout le découpage et écrit
la premiere version du texte de mon adaptation. Je savais déja

que je voulais présenter la piéce en francais, mais j'appréhendais
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énormément de me confronter a sa traduction. Car, méme
si je voulais principalement adapter Lolita pour son sujet et
toutes les possibilités scéniques que le livre m'évoquaient,
c'était bien I'utilisation créative de la langue anglaise de
Nabokov qui m'avait captivée initialement.

Vladimir Nabokov est d'origine russe, cependant, sa
vie a été marquée du sceau de I'exil. Son éducation plurilingue
(pour reprendre notre terme) a fait de lui un homme a l'aise
dans trois cultures —russe, francaise et anglophone —et dont les
sentiments d'appartenance ne se résumaient pas a une seule
nation.llne me semblerait pasdémesuré de dire que sonrapport
singulier; son intérét obsessif et son attention méticuleuse a la
langue est justement un produit méme de son plurilinguisme.

Il a écrit Lolita en anglais, lorsqu'il habitait aux Etats-Unis,
immergé dans la culture américaine et anglophone. Malgré sa
connaissance irréprochable de la langue, I'écriture en anglais
de Nabokov est tres particuliere. Car, ce n'est pas tant son
plurilinguisme que son non-monolinguisme qui influence son
regard sur la langue anglaise, et donc son écriture. En effet,
parler une autre langue lui donne un regard d'« étranger » sur
la langue, qu'un monolingue n'aurait pas. De ce fait, I'écriture de
Nabokov se caractérise par une grande créativité linguistique
puisque la langue anglaise perd sa familiarité et est ainsi
renouvelée par 'auteur. C'est justement cette étrangeté dans
le langage de Nabokov qui m'avait fascinée, et que je voulais
surtout garder et exploiter. Rétrospectivement, j'estime que
cette fascination pour son langage vient non seulement de
I'écho qu'il fait a ma propre étrangeté linguistique mais aussi
de mon admiration pour le courage de l'auteur a I'assumer.
Cependant, puisque je devais passer a la traduction francaise
du texte, je savais que je risquais de perdre ce langage
« précieux ».
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Cela dit, le fait de présenter ma piéce en francais était
d'une grande importance pour moi. Car je voulais éviter tout
effet de distance que pouvait occasionner I'emploi d'une langue
étrangere pour un public francophone. L'idée de surtitres était
hors de question, car ce serait une distraction et on perdrait le
contact visuel avec le comédien. Il était essentiel et nécessaire
que le spectateur puisse entendre, puisse comprendre chaque
phrase, chague mot, provenant de la bouche d’'Humbert. Il fallait
également que le spectateur puisse s'identifier avec Humbert,
et le fait de partager la méme langue était I'un des éléments
indispensables pour atteindre cette intention. La distance
potentiellement créée par le fond était déja grande et la forme
se devait de ne pas I'amplifier.

Par ailleurs, le style de Nabokov était pour moi essentiel,
non seulement pour sa valeur littéraire mais aussi parce que,
vu que le récit est raconté a la premiere personne (ce qui
en soit est une force extraordinaire), il s'agit également de la
langue du personnage principal. La personnalité d'Humbert se
manifeste a travers ses mots et la maniére dont il les manipule.
Ses phrases alambiquées, ses innombrables adjectifs et ses jeux
de mots amusants, font d'Humbert un personnage charmant,
séduisant et attachant. En outre, ces traits aident encore a
Iidentification et a l'acceptation d’'Humbert par le spectateur.

Ftant donné mon souci de conserver le style de
Nabokov, la traduction devait étre aussi fidéle que possible.
Dans ma recherche de traductions francaises du roman, jai
suis tombée sur celle d'E.H. Kahane, réalisée en [959. Cette
traduction avait été surveillée et acceptée par Nabokov lui-
méme. En la lisant, c'était évident que Kahane avait fait une
adaptation du livre au lieu d'une traduction fidéle. D'ailleurs,
c'était tres étonnant d'apprendre que Nabokov l'avait validée.
Le langage avait été transformé, incontestablement pour la
meilleure compréhension d'un lecteur francophone. De plus,
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le traducteur s'est donné la liberté d'inventer toutes sortes
d'éléments, méme en ce qui concerne le contenu du roman.
Découragée, et envisageant le fait de traduire le texte moi-
méme, je suis allée a la cherche d'une autre traduction. Jai
ensuite découvert celle de Maurice Couturier — écrivain,
traducteur et spécialiste de Nabokov — produite en 200 . Dans
cette version, Couturier essaie avec grand effort de rester
fidele a la langue de Nabokov, a ses intentions stylistiques, aux
spécificités linguistiques, aux métaphores, aux jeux des mots.
Le contenu restait intouché et méme si certaines choses
se sont perdues dans l'acte de transposition de langues, le
texte francais restait trés proche de l'original. Soulagée (et
impressionnée par le travail exceptionnel et monumental du
traducteur), c'est cette traduction que jai utilisée pour ma
mise en scene.

Lolita, lumiere de ma vie, feu de mes reins. Mon péché, mon
dme. Lo-li-ta : le bout de la langue fait trois petits pas le long
du palais pour taper, a trois, contre les dents. Lo. Li. Ta.

Je reprends le premier paragraphe du livre pour exposer
et expliquer en détails un exemple de grande pertinence
a propos de la langue. Et, il concerne a la fois le processus
d'adaptation du texte et le travail de direction d'acteur. Il s'agit
de l'introduction du personnage de Lolita.

Dés le début de la conception du projet, j'avais décidé
de ne pas représenter physiquement le personnage de Lolita
sur la scene. De ce fait, sa « présence » — comme dans le
livre — est évoquée (et invoquée) par les mots d’'Humbert.
Pourtant, lorsque Lolita est évoquée au tout début du récit
dans le texte original, pour mon adaptation ceci n'était pas
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une possibilité. Je ne pouvais (voulais) pas présenter Lolita
avant qu'Humbert nous ait exposé sa « mythologie » sur les
« nymphettes », premiere scéne de la piece.Voulant introduire
Lolita a la fin de cette scéne, j'ai utilisé un fragment du premier
paragraphe du livre. Pour pouvoir expliquer la manipulation du
texte concrétement, il me faut vous présenter une comparaison

entre le texte original et I'adaptation :

Texte original (traduction francaise) :

Mais comme mon cceur battait quand, au sein dune troupe
innocente, j'apercevais soudain une enfant démoniaque, enfant
charmante et fourbe, aux yeux ternes, aux lévres luisantes — dix
ans de prison pour peu que vous lui montriez que vous la regardez.

Adaptation :

Mais comme mon cceur battait quand, au sein dune troupe
innocente, j'apercevais soudain une enfant démoniaque, enfant
charmante et fourbe, aux yeux ternes, aux levres luisantes... aux
boucles brunes gorgées de soleil...son visage couvert de taches
de rousseur, son nez retroussé...ses yeux terreux et lunaires...sa
lévre inférieure charnue... le bout de la langue fait trois petits pas
le long du palais pour taper, a trois, contre les dents. Lo. Li. Ta.

Jai ajouté aux descriptions de nymphettes, des descriptions
physiques de Lolita, mentionnées dans d'autres parties du
roman. Ces descriptions sont introduites progressivement avec
des adjectifs possessifs qui aident a singulariser et a donner
plus de présence a Lolita. De la nymphette en général a
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sa nymphette, propre a Humbert, et objet de sa plus grande
obsession. Ainsi, Humbert commence a s'embarquer dans
le souvenir de I'enfant. Ce passage permet non seulement
d'introduire Lolita au public mais également de commencer
I'entrée dans l'inconscient d'Humbert (chemin que fait la piece
de maniere progressive lorsque la réalité et le souvenir se
brouillent au point gu'on ne sait plus lequel est lequel). Nous
commencons a passer de la réalité concrete de la scéne aux
débuts des souvenirs qui absorberont Humbert et envahiront
I'espace tout au long de la piece.

Le travail avec le comédien dans ce passage a été tres
particulier Car une transposition de la langue (parole) a la
langue (organe) devait avoir lieu. Avec chaque description
de Lolita, le souvenir de celle-ci se manifeste dans I'esprit
d'Humbert puis traverse et envahit son corps. Et lorsque
le comédien commence a parler du « bout de la langue »,
sa tache était donc darriver a déplacer progressivement
son attention de la langue (parole) a sa langue (organe). La
physicalité du langage devait surgir. Pour cela, j'ai demandé
au comédien de faire (et de visualiser) le parcours physique
que sa langue (organe) faisait dans sa bouche. De ressentir
exactement chaque endroit de contact, de faire attention au
poids, aux mouvements d'extension, de retraite, lorsqu'elle
devient plus active ou plus passive... Le comédien se
concentrant exclusivement sur les sensations produites par le
mouvement de sa langue dans sa bouche, I'adresse se déplace
du public a lui-méme. Son articulation se transformant en une
sorte de conjuration, il ouvre la place a I'existence de Lolita...
Le bout de la langue fait trois petits pas, le long du palais pour
taper; a trois, contre les dents. Lo. Li. Ta.

76



Comme je I'ai mentionné dans mon prologue, presque tous
mes projets présentés dans le cadre de ma formation a La
Manufacture ont été muets. Pourtant, pour ma piéce de fin
d'études, j'ai non seulement adapté (en francais) un roman
(en anglais, écrit par un Russe), mais le centre de mon projet
était un comédien seul sur scene, s'adressant a la premiere
personne, a un public éclairé. Malgré l'utilisation de quelques
effets audio-visuels, de la musique, des lumieres et d'une voiture
comme objet scénographique, l'interprete et ses mots restent
I'épicentre de ma mise en scene.

Le fait d'avoir retourné, a la fin de mes études, vers le texte,
la langue, la parole, me semble trés intéressant. A la réflexion,
C'était peut-étre quelque chose d'inévitable. Car je suis, au final,
attachée au langage « articulé ». Je comprends aujourd’hui que
mes mélanges de langues, sont devenus mes langues et que
mes langues sont devenues ma langue. Le fait d'avoir traversé
toute ma formation dans le silence, et dans le doute et dans la
lutte contre la langue, m'a permis d'y revenir avec une vision
non fragmentaire, mais entiere.
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