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Résumé

 Ce mémoire de recherche traite de lʼutilisation et du sens du comique dans la pièce 
Kaïros, sisyphes et zombies mise en scène par Oskar Gomez Mata. Dans cette enquête, 
nous nous demanderons tout dʼabord comment définir le comique, nous chercherons 
ensuite à repérer puis à analyser toute une série de procédés comiques classiques et 
originaux et enfin nous tenterons dʼappréhender une des raisons dʼêtre du comique. Nous 
verrons comment le rire est un fait social; comment il est toujours emprunt dʼune chose, 
positive ou négative, gratuite ou critique; comment il est tantôt jaune, tantôt noir; comment 
il est une stratégie pour lʼémetteur et une décharge dʼénergie et de tensions pour le 
récepteur; comment il peut être une manière dʼappréhender la réalité, aussi dure et 
complexe soit-elle et comment finalement le rire et donc le comique, est peut-être une 
philosophie de vie à part entière. Oskar Gomez Mata se demande comment parler à un 
public contemporain. Il cherche un langage capable de sʼadresser à notre époque, une 
époque télévisuelle, une époque «one man show», une époque de plus en plus angoissée 
par ce quʼelle est et ce quʼelle voit. Le rire serait peut-être ce langage. Et au-delà du 
langage, il serait peut-être une stratégie positive contre la tragédie.    
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1. Introduction

 «La tragédie de ton clown, cʼest le rire» mʼa dit un jour Alain Gautré, professeur de 
clown 1. «La tragédie de ma vie, cʼest le rire» ai-je pensé très fort. Cette petite phrase, dite 
sur un ton léger et avec le sourire, a remis en question tout mon rapport à la vie, et donc à 
lʼart. Mon intérêt pour un jeu, pour une création théâtrale, pour une écriture aspirant à faire 
rire commençait à prendre sens pour moi. Rire et faire rire étaient au centre de mes 
préoccupations, des plus intimes aux plus artistiques. Le rire comme un filtre à travers 
lequel regarder le monde, comme une solution face à la tragédie de lʼhomme, comme une 
nécessité physiologique, comme une arme politique, en dʼautres termes, le rire comme 
philosophie de vie. Tantôt gai, tantôt absurde ou encore lié à la catastrophe, le rire permet 
à lʼémetteur comme au récepteur dʼentrevoir un possible retournement de situation. Il nʼest 
pas question ici de sʼintéresser à un rire complaisant qui conforte le spectateur sagement 
assis dans son fauteuil en lui faisant quelques gags afin de le divertir - terme à entendre 
dans le sens péjoratif quʼon peut lui attribuer aujourdʼhui2  -, mais un rire constructeur qui 
propose de regarder la vie sous un autre angle; La vie est un point de vue. À partir de là, 
on peut tout se permettre et comme lʼa dit Desproges, «on peut rire de tout, mais pas avec 
tout le monde», ce qui veut dire dʼune part quʼil nʼy a pas de sujet comique par excellence, 
et dʼautre part que toute chose ou événement a un potentiel comique. Le rire semble donc 
relever partiellement du domaine de la philosophie. Mais la question reste: est-il possible 
de rire de tout ? Et si oui, comment ? Je pense quʼil est avant tout question de rire de notre 
propre condition. Cette condition de lʼhomme qui se trouve confronté à dʼimportantes 
questions politiques, environnementales, éthiques et autres. Rire de ce qui nous arrive est 
une manière de ne pas subir. 

 Le rire est donc ce filtre essentiel à travers lequel jʼobserve le monde. Il façonne ma 
plume lorsque jʼécris pour la scène3 et aiguise ma manière dʼappréhender lʼart en général 
et lʼart dramatique en particulier. Obsédée par ce phénomène, jʼai décidé dʼen faire mon 
objet de recherche et pour mieux mʼy atteler je me suis posée la question suivante: 
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1  Stage de clown dirigé par Alain Gautré du 1 au 19 décembre 2008, deuxième année de formation à la 
Manufacture, HETSR.

2 Gilles Lipovetsky, LʼÈre du vide, Paris, Gallimard, 1983.

3  Jʼai eu lʼoccasion dʼécrire et de mettre en scène une pièce chorégraphiée dʼun quart dʼheure qui a été 
présentée dans le cadre des Printemps de Sevelin au Théâtre Sévelin à Lausanne, les 10 et 11 mars 2010.



comment et pourquoi vouloir faire rire sur un plateau de théâtre aujourdʼhui ? Pour 
répondre à cette interrogation, jʼai décidé de mʼappuyer sur une analyse du spectacle 
Kaïros, sisyphes et zombies4  mis en scène par Oskar Gomez Mata(Oskar G.M)5. Oskar 
G.M est un metteur en scène qui travaille aussi bien en Suisse quʼen Espagne ou en 
France. Il a créé la compagnie LʼAlakran en 1997 lorsquʼil était en résidence au Théâtre St 
Gervais à Genève. Depuis 1995, il vit et travaille à Genève. En juillet 2009, il a été 
programmé au in dʼAvignon avec la pièce Kaïros, sisyphes et zombies. Jʼai choisi cette 
pièce pour plusieurs raisons. La première est que le travail de la troupe lʼAlakran est très 
axé sur la politique. «Le terme «politique» est évidemment pris au sens large, celui dʼune 
attitude réflexive et critique sur la société et son fonctionnement.6» Politique d'une part, 
parce que les propos tenus par les comédiens sont en rapport direct avec des questions 
politiques tel que détournement dʼargent, votation et responsabilité citoyenne, et d'autre 
part, parce que le spectateur est invité à prendre position et à faire des choix. Ainsi, 
lorsquʼau cours du spectacle Oskar7  propose aux spectateurs de faire un «exercice 
kaïros», il propose en réalité de faire un choix: le spectateur a-t-il envie de faire cet 
exercice ou pas ? A-t-il envie de suivre les indications quʼon lui donne ou pas ? En effet, il 
propose aux spectateurs de sortir silencieusement de la salle pendant dix minutes, puis de 
revenir de la même manière. Au cours de ces 10 minutes, chaque spectateur se voit 
distribué un petit dépliant bleu ainsi quʼun crayon. Il est question de répondre à un 
questionnaire puis de créer un haïkus. Le metteur en scène expose ainsi lʼenjeu de sa 
démarche: «Ce que je souhaite, cʼest amener le spectateur à faire des choix qui 
paraissent anodins au premier abord: choisir de rester ou de partir lors dʼun spectacle, 
aimer ou détester, mais oser se prononcer sur un choix. Ces actions sont autant de 
métaphores reflétant une attitude critique dans la vie.8» La deuxième raison est que ce 
théâtre est extrêmement ludique. Lʼadresse directe au public, le sourire des comédiens, 
lʼimpression dʼimprovisation quasi permanente et lʼinvitation à agir durant le spectacle en 
sont quelques manifestations. La troisième est que lʼAlakran interpelle vivement le 

6

4  Spectacle créé et vu en janvier 2009 à la Comédie de Genève. Coproduction: Compagnie lʼAlakran, 
Comédie de Genève, Centre dramatique Espace Malraux et scène nationale de Chambéry et de la Savoie.

5 Par souci de rapidité lors de la lecture, jʼappellerai «Oskar Gomez Mata», «Oskar G.M». 

6 Anne-Catherine Sutermeister, «Vers une poétique de la résistance», Europe, n°924, Broché, Paris, avril 
2006, p. 299-307.

7 Je me permets de faire ici une distinction entre le comédien appelé «Oskar» dans le livre Kaïros, sisyphes 
et zombies, Textes et images, et le metteur en scène que jʼappellerai «Oskar G.M».

8 Anne-Catherine Sutermeister, «Vers une poétique de la résistance», Europe, n°924, Broché, Paris, avril 
2006, p. 301.



spectateur, dans le positif comme dans le négatif, et parvient à faire déployer les gorges 
dʼune manière singulière. 

 Selon moi, lʼAlakran fait un théâtre politiquement incorrect et culturellement correct. 
Quʼil cherche à plaire ou à déplaire, constat intéressant et étrange, il fait beaucoup parler   
la presse en des termes qui ne laissent pas de doute quant à sa réception: « scènes 
agitées et loufoques», «carnaval absurde et cruel», «farce désopilante», «joyeux bordel», 
«univers jouissif», «humour souvent décapant», «on rit où ça crisse», «franche drôlerie», 
«expérience de plaisir», «scènes hilarantes», «ça rit de partout», «humour féroce et 
aimable», «mode ludique», «jubilation», «coup de théâtre ludique et politique», «remue-
ménage ludique au remue-méninges politique», «ultradérision», «public hilare», «metteur 
en scène et acteur joyeusement provocateur», «illogisme tantôt drôle tantôt 
cauchemardesque», «deux heures de délire entre «numéros» savamment foireux ou 
vraiment drôles», «de jeux improbables et de plus en plus culottés», «entreprise joyeuse 
et iconoclaste», «rires un peu glacés des spectateurs», «esprit décalé et comique9». Mais 
la presse nʼest pas la seule à être enthousiaste et les spectateurs en font de même en 
qualifiant le spectacle de «sympathique», «loufoque», «décalé», «suscitant la joie», 
«créatif», «surprenant», «absurde», «divertissant», «tendre», «drôle», «satirique»10.
 
 Pour Oskar G.M, le plateau de théâtre est ce lieu où le comédien et la comédienne 
viennent parler à des hommes et à des femmes qui leur ressemblent. Il est ce lieu où le 
comédien et le spectateur peuvent sʼexercer symboliquement pour la vie. Il y a dans ce 
théâtre, une dimension didactique de type brechtien qui me paraît très intéressante, 
surtout lorsquʼon lʼenvisage sous lʼangle de la distanciation. Nous y reviendrons plus tard. 
Le théâtre est ce lieu où lʼon peut interroger le rapport que lʼon entretient avec la réalité et 
le renverser; où lʼon peut sortir de la norme ou y rester pour mieux la dénoncer; où lʼordre 
établi vacille et se renverse; où le corps du comédien et le corps du spectateur renouent 
avec «le haut et le bas» et où lʼun des thèmes principaux est celui de la société, une 
société quʼil faut tenter de poétiser afin de ne pas la subir. Voilà brièvement les raisons qui 
mʼont poussée à orienter ma recherche autour de ce spectacle.
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9 Propos qui ont pu être relevés au gré des articles parus dans la presse sur le spectacle Kaïros, sisyphes et 
zombies.

10  Termes et expressions recueillies dans le cadre des entretiens faits avec des spectateurs à lʼissu de la 
représentation du 27 septembre 2009 à La Grange de Dorigny à Lausanne dans le cadre des Journées du 
Théâtre Contemporain, cf. annexes, p. 81-86.  



 Je vous propose donc dʼappréhender les choses de la manière suivante. Je 
commencerai par exposer et expliquer certaines théories sur le rire, jʼanalyserai ensuite la 
pièce Kaïros, sisyphes et zombies, afin dʼune part de relever et de comprendre les 
mécanismes du rire, et dʼautre part dʼen mettre en exergue les répercussions; puis dans 
un troisième temps, je tenterai de dégager un sens, devrais-je dire une utilité possible du 
comique.
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2. Le rire et le comique

 Le «rire» est, en art dramatique, un phénomène qui suscite la controverse et ceci 

depuis la naissance du théâtre. Aristophane nʼattaquait-il pas Euripide au sujet de ses 
tragédies dans lesquelles il voyait «une double postulation de vraisemblance et de 
décence au détriment de la liberté de lʼimaginaire et en faveur dʼun public progressivement 
policé11» ? Ne disait-il pas, en des termes qui étaient les siens, que jouer une tragédie sur 
un mode tragique était la fin même de la tragédie ? Il faut entendre par là quʼun propos 
tragique perd de sa force et sʼannule sʼil est illustré et joué de manière tragique cʼest-à-dire 
sans décalage. Le débat autour du rire - plus communément appelé le comique -, a 
commencé il y a plus de 2000 ans et est toujours dʼactualité aujourdʼhui. Le remarquable 
ouvrage de Gilles Lipovetsky LʼÈre du vide, dans lequel figure un essai intitulé La Société 
humoristique, en témoigne très bien et explicite la controverse qui est au coeur du 
comique moderne, à savoir un comique vide, entretenu en grande partie par la télévision.

2.1. Quelle définition du rire ?

 Faire rire est un but dont les procédés sont pour la plupart bien connus: lʼhumour, 
lʼironie, la parodie... pour ne citer que les plus courants. Tandis que le rire est le résultat de 
lʼutilisation de ces procédés. Baudelaire le disait: «le rire nʼest quʼune expression, un 
symptôme, un diagnostic. Le rire est lʼexpression dʼun sentiment double ou contradictoire; 
et cʼest pour cela quʼil y  a convulsion.12» Cette définition prend en compte lʼaspect  
physiologique de la question. À cela il faudrait rajouter le pourquoi du rire et ce sont dans 
les écrits de Robert Abirached13 que jʼai trouvé une définition qui me semble complète et 
qui retrace le cheminement du rire. Je cite: 
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11 Robert Abirached, «Le rire sous surveillance»  in Le Rire interdit, Théâtre(s) en Bretagne,  n°17, Presse 
Universitaire de Rennes, 2003, p. 133.

12  Charles Baudelaire, De lʼessence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques, Paris, 
Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1964.

13 Ecrivain, ancien critique dramatique, professeur émérite à l'université Paris-X-Nanterre, Robert Abirached 
est l'auteur de plusieurs essais sur l'esthétique théâtrale et l'histoire du théâtre public. Directeur du Théâtre 
et des Spectacles au ministère de la Culture de 1981 à 1988, il était particulièrement bien placé pour décrire 
les mécanismes de l'intervention de l'Etat en matière culturelle, ce qu'il a fait en 1992 dans le premier 
volume du Théâtre et le Prince.



« On peut noter [que le rire] naît toujours dʼune disconvenance, 

dʼun écart à la norme, dʼune surprise du regard ou de lʼouïe. 
Brusquement, le réel explose, sa carapace se fendille. Ou le 

langage dérape, se contorsionne, sʼébroue en liberté. Lʼordre 
établi vacille, pour un moment plus ou moins bref. Ou encore le 

corps prend sa revanche: il se permet de contrevenir aux 
interdits édictés par la société, il se met en action, il se 

désarticule ou il défie les lois dʼéquilibre, il nage en poésie, ou, 
à lʼinverse, il libère des bruits et des gestes généralement 

réprimés. Le rieur reçoit physiquement cette parole ou cette 
explosion corporelle. Son propre corps se met en branle, soit 

dans lʼagrément dʼune connivence, soit dans une violence 
spasmodique: ses muscles entrent en action, comme sous le 

coup dʼune déflagration.14»

 Je souhaiterais définir les termes qui retiennent tout particulièrement mon attention 
dans lʼextrait ci-dessus. Tout dʼabord «la disconvenance» ou «lʼécart à la norme». Selon le 
dictionnaire, la «norme» est un «état habituel, conforme à la majorité des cas15». Il est 
donc un principe établi, cʼest-à-dire accepté et respecté par un grand nombre. Au théâtre, 
la norme serait de raconter une histoire par le biais de comédiens incarnant des 
personnages. Aller contre la norme serait par exemple de ne pas raconter dʼhistoire et / ou 
que les comédiens ne jouent pas de personnages. On pourrait dire que le théâtre du 
quatrième mur a été une norme. Aujourdʼhui, sʼadresser directement au public est aussi 
une norme. Les normes évoluent donc en fonction des époques.

 La «surprise du regard et de l'ouïe». La «surprise» est définie comme «lʼaction par 
laquelle on prend ou lʼon est pris à lʼimproviste16». Elle est donc un événement qui arrive 
sans crier gare et qui frappe lʼattention de lʼobservateur par sa nature inattendue et 
insolite. Elle marque une rupture entre la direction que devait prendre une action - 
physique ou verbale - et la direction que cette action prend finalement. Elle dénote donc 
un décalage entre la cause et lʼeffet.  
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14 Robert Abirached, art.cit., p. 132. 

15 Le Petit Robert 1, édition de 1987.

16 Ibid.



 Cʼest en raison de cette rupture de direction ou de lʼintroduction dʼun décalage que 
lʼon peut parler de «réel qui explose». Il me semble quʼau terme de «réel» on peut donner 
deux synonymes: la «norme» et «lʼenvironnement». Le réel est cet environnement qui est 
le nôtre et que lʼon appréhende à lʼaide de nos cinq sens. Mais quel est lʼélément 
permettant cette rupture brusque de direction ? La liberté ? En effet, la liberté est définie 
comme «l'absence de contraintes dans la pensée, lʼexpression, lʼallure, le 
comportement17», et seule cette dernière permet un recul possible quant à la vision que 
nous avons du réel. Cʼest par la liberté quʼon se permet de prendre, quʼil est tout à coup 
possible que «lʼordre établi» - la norme - «vacille» et que «le corps se permet[te] de 
contrevenir aux interdits édictés par la société» en libérant «des bruits et des gestes 
généralement réprimés». Cʼest la liberté qui permet lʼouverture des possibles dans le 
champ du quotidien. 

 Il nʼest donc pas étonnant de conclure que «le rieur reçoit physiquement cette 
parole ou cette explosion corporelle» comme pure conséquence physiologique. Une 
conséquence physiologique positive qui déclenche dans le cerveau les hormones du 
plaisir quʼon appelle endorphines et qui ont la propriété de détendre.

2.2.Quelle définition du comique?

 Nous venons de voir une définition du rire. Il nous faut à présent étudier la source 
de celui-ci. Quʼest-ce qui provoque le rire ? Quelle est sa source ? Tout comme il existe 
des rires de natures différentes, il existe des sources multiples. Les stimuli peuvent être 
dʼordre toxique (lʼalcool), physique (chatouillements) et intellectuel. Cʼest le stimulus 
intellectuel qui nous intéressera, car il est provoqué par ce quʼon appelle le risible. Le 
risible est tout stimulus intellectuel pouvant provoquer le rire. Il y aurait deux formes de 
risibles, le risible volontaire et le risible involontaire. Le risible involontaire serait celui de la 
vie. Cʼest lʼexemple que prend Henri Bergson au début de son ouvrage Le Rire. Essai sur 
la signification du comique: «Un homme, qui courait dans la rue, trébuche et tombe: les 
passants rient. On ne rirait pas de lui [...] si lʼon pouvait supposer que la fantaisie lui est 
venue tout à coup  de sʼasseoir par terre. On rit de ce quʼil sʼest assis involontairement. Ce 
nʼest donc pas son changement brusque dʼattitude qui fait rire, cʼest ce quʼil y a 

11
17 Le Petit Robert 1, édition de 1987.



dʼinvolontaire dans le changement, cʼest la maladresse.18» Cʼest ce que Jean-Marc Defays 
appelle le comique de la vie. Et de lʼautre côté, il y  a le risible volontaire, cʼest-à-dire celui 
quʼon observe, quʼon analyse et quʼon esthétise. Il le définit ainsi:

«Comique sera donc pour nous le terme générique désignant 

tous les phénomènes verbaux et non verbaux qui ont la 
propriété de provoquer le rire, sans que lʼon se soucie encore 

des différentes espèces classiques sur lesquelles il faudra 
revenir. Entre le rire et le comique, il est utile dʼétablir un 

niveau intermédiaire, le risible, qui permet de spécifier que le 
comique qui retiendra notre attention doit être délibéré et non 

accidentel.19» 

 Le comique est une série de «stimuli intellectuels qui provoquent les rires parce 
quʼils sont intentionnellement préparés et/ou consciemment perçus en rapport avec cet 
effet.20»
 Cette définition a retenu mon attention car elle retrace le parcours qui existe entre 
rire, risible et comique. Le niveau intermédiaire du risible, ainsi que son aspect volontaire 
étaient deux éléments qui nʼapparaissaient pas dans la définition de Robert Abirached et 
qui sont essentiels pour bien comprendre le comique qui nous fera rire au théâtre. 

2.3. Les différents types de rire

 Le rire est multiple. Bon nombre de philosophes, dʼécrivains et de spécialistes se 
sont penchés sur la question et tous ont essayé de répertorier les différents types de rire. 
De Bergson à Freud en passant par Baudelaire, tous y ont vu comme un thème à 
questionner. Cette «catégorisation» est pourtant double et il ne faut pas le nier, elle a du 
bon comme du mauvais. Elle est dʼune part réductrice - car il y a toujours des exceptions à 
la règle - et dʼautre part simple et efficace. Cʼest le cas ici. Jʼaimerais donc appuyer mon 
raisonnement sur le travail de deux auteurs qui ont suscité en moi un intérêt tout 
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18 http://classiques.uqac.ca/classiques/bergson_henri/le_rire/Bergson_le_rire.pdf, Henri Bergson, Le Rire. 
Essai sur la signification du comique, 1900, p. 12.

19 Jean-Marc Defays, Le Comique, Paris, Seuil, 1996, p. 8-9.

20 Ibid p. 8.

http://classiques.uqac.ca/classiques/bergson_henri/le_rire/Bergson_le_rire.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/bergson_henri/le_rire/Bergson_le_rire.pdf


particulier. Marcel Pagnol et Charles Baudelaire. Marcel Pagnol, car son ouvrage, Notes 
sur le rire21, mʼest apparu comme une petite mine dʼor dans laquelle trouver de nombreux 
exemples et définitions dʼune clarté et dʼune simplicité très poignantes, et Charles 
Baudelaire, car son article De lʼessence du rire22 est une analyse précise et complète de 
deux types de comiques qui existent.
 

2.3.1. Rire positif et rire négatif

 Pour Pagnol, «le rire est un chant de triomphe; cʼest lʼexpression dʼune supériorité 
momentanée, mais brusquement découverte du Rieur sur le Moqué23.» Il existe selon lui 
deux types de rire: le rire positif et le rire négatif. Pagnol définit le rire positif comme ceci: 
«je ris parce que je me sens supérieur à toi - ou à lui, ou au monde, ou à moi-même24.» Le 
rieur rit donc de sa supériorité. Dans le rire négatif: «je ris parce que tu es inférieur à moi. 
Je ne ris pas de ma supériorité, je ris de ton infériorité.25» Ce dernier est donc 
profondément mesquin et place le Rieur dans une position de condescendance par 
rapport au Moqué. Il ajoute à ce propos que la théorie de Bergson, à savoir: « la raideur 
de mécanique26», nʼest pas en désaccord avec la sienne et semble même la confirmer: « 
un individu qui agit mécaniquement devant moi se montre -sans sʼen rendre compte- 
inférieur à moi, et me rappelle ma supériorité la plus précieuse: la liberté, dont je doute 
quelquefois.27»

2.3.2. Comique significatif et comique absolu 

 Pour Baudelaire, il existe deux types de comique: le comique significatif et le 
comique absolu. Le comique significatif est de lʼordre de lʼordinaire et se limite au 
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21 Marcel Pagnol, Notes sur le rire, Paris, Nagel, 1947.
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rationnel. Il est facilement repérable et ne demande pas dʼintelligence particulière. Dans ce 
sens, il est très proche du rire négatif dont parle Marcel Pagnol. Le comique absolu est, 
quant à lui, le grotesque. Il provoque un rire énorme qui emporte tout sur son passage et 
qui laisse une impression de vertige. Il ne peut être saisi que par intuition et ne peut être 
maîtrisé par une appréhension rationnelle. Ce rire est celui du corps tout entier. «Il arrache 
tout sur son passage et ne laisse place à aucune valeur politique ou morale.28» Baudelaire 
considère ce type de comique comme supérieur ou encore métaphysique. 

 Ce comique a encore un autre aspect quʼon ne peut négliger et qui lui donne tout 
son sens. Alors que dans le comique significatif on rit de quelque chose, dans le comique 
absolu, on rit avec. Rire de nʼa ni la même signification ni la même valeur que rire avec. 
Dans le rire de, je détruis quelque chose, alors que dans le rire avec, je construis quelque 
chose. Cette distinction sera fondamentale dans lʼanalyse que nous ferons des procédés 
comiques du spectacle. 

2.3.3.  Sourire et sous-rire

 Toujours dans lʼouvrage Notes sur le rire, Pagnol écrit ceci: «le sourire est 
véritablement un sous-rire. Le sous-rire est lʼexpression à mi-voix dʼune légère supériorité 
révélée, ou dʼune grande supériorité déjà reconnue.29» Cette définition est très 
intéressante, car elle donne une nouvelle dimension au rire, celle de la subtilité et du 
silence. Elle fait aussi écho aux paroles dʼune femme que jʼai interviewé à lʼissue du 
spectacle Kaïros, sisyphes et zombies et qui disait ceci: « Je ne ris pas beaucoup, mais je 
souris.30»

2.4. Lʼanalyse du rire par Henri Bergson

 À travers tous les travaux et recherches sur le comique dont jʼai pu prendre  
connaissance, il semblerait que lʼanalyse de Bergson ait une originalité que les autres 
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nʼauraient pas. De plus, elle a le mérite dʼêtre complète et organisée de manière à 
répertorier et à comprendre facilement les pré-requis ainsi que les sources du comique. Je 
mʼappuierai donc essentiellement sur son ouvrage Le Rire. Essai sur la signification du 
comique31. Dans un premier temps, je tirerai de son analyse toute une série de remarques 
préliminaires établissant les conditions nécessaires à la naissance et au développement 
du comique, et dans un deuxième temps, jʼexposerai la loi autour de laquelle sʼarticule tout 
le comique ainsi quʼune des sous-lois fondamentales que je me suis permis dʼinterpréter 
librement en rapport avec le spectacle Kaïros, sisyphes et zombies. 

2.4.1. Les conditions du comique

 Dans son ouvrage, Bergson pose trois conditions qui semblent être essentielles à 
tout terrain comique. La première est quʼ «il nʼy a pas de comique en dehors de ce qui est 
proprement humain32». Cela signifie que les sources et les raisons du risible, donc du 
comique, se trouvent en lʼhomme et uniquement en lʼhomme. Objets, paysages et 
animaux peuvent nous faire rire car ils nous font penser, par leurs formes, leurs sons ou 
leurs agissements, à lʼhomme. Lʼhomme rit donc exclusivement de ses semblables, et cela 
même de manière indirecte comme nous venons de le voir.

 La deuxième condition est que «le comique exige, pour produire tout son effet, 
comme une anesthésie momentanée du coeur33». Il semblerait donc que lʼémotion soit le 
plus grand ennemi du comique. Deux sentiments catalyseraient et annuleraient 
absolument celui-ci: la terreur et la pitié, qui sont, selon Aristote, les deux grandes 
émotions suscitées par la tragédie. Par conséquent, on peut en déduire quʼil faut une 
espèce «dʼindifférence», un état émotionnel neutre, afin que le comique puisse sʼinstaller 
et se développer. Sans cette distance, il nʼy aurait pas de comique. 

 Enfin, la troisième et dernière condition que pose Bergson est que le comique se 
développe au sein dʼune conscience commune, cʼest-à-dire «en contact avec dʼautres 
intelligences. Le rire cache une arrière-pensée dʼentente, je dirais presque une complicité 
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avec dʻautres rieurs, réels ou imaginaires34». Le rire est par conséquent autant un fait 
social que culturel, car comme nous le savons, bon nombre dʼeffets comiques sont très 
difficilement voire impossible à traduire dʼune langue à lʼautre parce que «relatifs aux 
moeurs et aux idées dʼune société particulière35». Le comique nʼest donc pas un fait 
abstrait, il a certes des racines universelles indéniables, mais il a aussi et surtout des 
racines culturelles. 

2.4.2. La loi fondamentale du comique

 Après avoir lu dʼune part lʼanalyse de Bergson et dʼautre part les analyses de 
certains spécialistes sur lʼoeuvre de Bergson, je me suis confrontée à deux choses. Dʼun 
côté, le désir de résumer la thèse en question et de lʼautre, le rapport évident qui mʼest 
apparu entre la technique de jeu quʼutilise Oskar G.M et la célèbre formule de Bergson 
«de la mécanique plaquée sur du vivant36». Des écrits de ce spécialiste, nous ne 
garderons que la loi fondamentale que nous allons exposer ici ainsi quʼune «sous-loi» qui 
nous permettra dʼappréhender le travail dʼOskar G.M.

 Voici la loi générale autour de laquelle sʼarticule tout le comique: «On obtiendra 
toujours un effet comique en transposant lʼexpérience naturelle dʼune idée dans un autre 
ton.37» Cette loi traduit le décalage qui existe entre ce qui est dit explicitement et 
implicitement. Nous sommes donc en présence dʼun procédé, celui du décalage dʼune 
réalité à une autre. Lʼironie, lʼhumour, la parodie etc. sont des procédés qui sont très 
souvent utilisés et qui permettent dʼentendre et de voir plusieurs niveaux de réalité, deux 
au minimum. Dans le cas du spectacle Kaïros, sisyphes et zombies, le premier est la 
réalité physique quʼon voit et quʼon entend et le deuxième est celle quʼil faudrait voir et 
entendre, et qui est bien sûr plus intellectuelle que la première, car elle fait appel à la 
réflexion du spectateur. Ce deuxième niveau est une couche supplémentaire que le 
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spectateur a comme mission de décoder. Cela lui donne donc du «travail», celui de 
traduire ce quʼil voit et entend afin de comprendre ce qui se dit réellement.
 À présent, nous allons examiner la formule de «la mécanique plaquée sur du 
vivant». Selon Henri Bergson, cette expression désignerait lʼécart entre la vie, qui est 
perpétuel mouvement, et lʼautomatisme qui est du mécanique et qui subit la loi de la 
répétition. La superposition de ces deux états serait ce qui provoquerait lʼeffet comique et 
donc le rire. Ce qui nous fait rire, cʼest le décalage entre un corps qui devrait sʼadapter à la 
vie, en étant souple et fonctionnel, et un corps qui semble être régi par une force qui ne 
dépendrait plus ni de la fluidité de la vie, ni de son possesseur. Nous serions donc en 
présence dʼun «automatisme installé dans la vie et imitant la vie38» appelé le comique. 
 Maintenant que nous avons vu la définition quʼen donne Bergson, revenons aux 
termes mêmes de lʼexpression, à savoir la mécanique, le plaquage et le vivant. Lorsque 
jʼai vu Kaïros, sisyphes et zombies pour la première fois, jʼai été frappée par la gestuelle 
des comédiens. Elle est par moments absolument naturaliste et par dʼautres moments 
absolument artificielle. En effet, soit les comédiens bougent et se comportent 
physiquement comme dans la vie quotidienne, avec une gestuelle qui accompagne la 
parole et le mouvement fluide, soit ils semblent être soumis à une loi mécanique qui régit 
leurs gestes et parfois leurs paroles, mais cʼest surtout la gestuelle qui nous paraîtra 
fortement étrange. 
 Voici deux exemples qui vont nous permettre dʼexpliquer concrètement ces 
observations. Dans la première scène du spectacle, intitulée Les références, Oskar 
sʼadresse au public. Il est accompagné dʼune femme quʼil tient par la main. Lorsquʼil 
sʼexprime, il utilise tout son corps. Rien nʼattire lʼattention -sinon peut-être ce quʼil dit- et la 
manière avec laquelle son corps se meut nʼa rien dʼétonnant. Il bouge naturellement. On 
peut dire que sa parole va avec son corps et que donc lʼacte de la parole va avec lʼacte du 
corps. Il nʼy  a pas dʼécart. Prenons maintenant la scène de Lʼoracle. Dʼemblée, le 
spectateur comprend quʼil est en présence dʼune véritable chorégraphie des corps dans 
lʼespace scénique. Les comédiens ont chacun une place précise. Chaque déplacement 
dʼun comédien est comme un «top» pour tous les autres qui vont répondre à ce 
déplacement en modifiant le leur. Parfois, ils réagissent et ajustent leur placement, parfois 
ils se déplacent tous ensemble et changent de place. Mis à part ce système de réactions 
entre un élément et un autre, il est intéressant de remarquer que le déplacement lui-même 
nʼest pas naturel. En effet, ce qui nous interpelle le plus lorsquʼon voit le spectacle pour la 
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première fois, cʼest le système en lignes droites selon lequel ils vont et viennent. Au lieu de 
prendre la diagonale allant dʼun point A à un point B, ils prennent deux des quatre lignes 
droites possibles constituant la diagonale et font A-B / B-C. 

   Possibilité 1:

  A      →      B

    Possibilité 2:
     A           C

        ↘       ↑  

                   B

 Le chemin est donc deux fois plus long que dans le premier parcours. Ce système 
de déplacement est très comique, car il est artificiel et on nous le montre bien. Par contre, 
il est accompli de manière absolument naturelle et les comédiens nʼont pas lʼair dʼignorer 
pourquoi ils le font. Tout paraît normal, sauf pour les spectateurs qui sont obligés de 
comparer un déplacement naturel à un déplacement artificiel et systématique. Cʼest lʼécart 
entre les deux qui donne à rire. 

 Je me suis permis de donner cette interprétation de la mécanique de Bergson car 
jʼai constaté des liens très forts entre lʼidée maîtresse de Bergson et le travail dʼOskar 
G.M. En effet, pour Oskar G.M, cʼest une réelle méthode que de faire faire des gestes qui 
nʼont a priori rien à voir avec le propos parlé, mais qui dénote une conscience de lʼaction 
en cours. Comme je viens de le dire, les comédiens sont absolument conscients de ce 
quʼils font, ils savent que leurs gestes sont artificiels et ils nous le montrent en nous 
regardant. - Cʼest ce que jʼappellerai le regard triangulaire entre le comédien, lʼobjet 
observé et le spectateur. Le comédien regarde un objet, regarde le public puis regarde à 
nouveau lʼobjet concerné.- Cette méthode est très différente dʼune autre qui consisterait à 
répondre à un système quʼon ferait passer pour naturel alors quʼil le ne serait pas du tout. 
Ici, on montre les choses, on attire lʼattention. Inventer un système, lʼutiliser et le montrer 
est tout un parcours qui rend le comédien maître de ce quʼil fait et le spectateur toujours 
en éveil, car il est en présence de lʼartificiel, qui est un décalage par rapport à la vie. Voilà 
un raisonnement qui nous amène tout naturellement à la notion dʼeffet théâtral. À partir de 
ce que nous avons dit sur la gestuelle quotidienne et de ce que nous venons de dire sur 
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celle de lʼartifice, on peut en déduire quʼOskar G.M joue sur deux niveaux: lʼeffet de réel et 
lʼeffet théâtral. Il y  a effet  de réel « lorsque le spectateur a le sentiment dʼassister à 
lʼévénement présenté, dʼêtre transporté dans la réalité symbolisée et dʼêtre confronté non 
pas à une fiction artistique et à une représentation esthétique, mais à un événement 
réel39» Quant à lui, lʼeffet théâtral est une «Action scénique qui révèle immédiatement son 
origine ludique, artificielle et théâtrale. La mise en scène et le jeu renoncent à lʼillusion: ils 
ne se donnent plus comme une réalité extérieure mais soulignent au contraire les 
techniques et les procédés artistiques utilisés, accentuent le caractère joué et artificielle de 
la représentation40». Il va sans dire que ces deux effets sont intimement liés à la réalité et 
à la fiction, deux notions sur lesquelles repose tout le travail théâtral dʼOskar G.M et que 
nous verrons plus en détail dans lʼanalyse du spectacle.   
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3. «Kaïros, sisyphes et zombies»

 Kaïros, sisyphes et zombies a été créé en 2008 à la Comédie de Genève. Ce 
spectacle sʼinscrit dans un processus de réflexion sur lʼindividu et le groupe au sein de la 
société contemporaine, dont le premier volet a été Epiphaneïa, spectacle créé en 
décembre 2006 au théâtre du Grütli à Genève41. 

 Dans Epiphaneïa, il était question de faire disparaître le moi égocentrique de 
lʼindividu. Alors que les futurs spectateurs se désaltéraient en attendant lʼouverture des 
portes de la salle de lʼArsenic à Lausanne42, Oskar G.M fait son apparition. Il prend une 
chaise, monte dessus et commence à présenter le spectacle qui va suivre comme un 
patchwork de scènes copiées dʼartistes très connus tels que La Ribot, Omar Porras, 
Grotowski etc. Il nʼa pas honte de le dire, ici rien nʼa été inventé par la compagnie 
lʼAlakran, tout a été volé à droite et à gauche. Seuls le ludisme et la fraîcheur avec 
lesquels il présente ce qui va suivre mettent le spectateur face à une question: «est-ce 
que cet homme vient de faire une blague ou vient-il sérieusement de présenter son 
spectacle ?» Cette interrogation, qui laisse le spectateur perplexe, fait son effet, elle fait 
rire et réfléchir. Nous verrons plus tard pourquoi et comment cette petite présentation 
donne absolument toutes les clefs du théâtre dʼOskar G.M. Mais revenons au propos du 
spectacle qui est la disparition de lʼego. En effet, comment, quand on est artistes, mieux 
disparaître quʼen recopiant ce qui a déjà été fait, cʼest-à-dire en effaçant sa volonté propre 
de création ? 

 Dans Kaïros, sisyphes et zombies, le propos est autre. Après la disparition du moi, 
lʼapparition du nous comme valeur à défendre dans notre société ultra-individualiste. Le 
pluriel des termes du titre, «sisyphes et zombies», montre de manière très explicite que le 
spectacle va travailler dans le sens de la communauté et non de l'ego. De plus, les six 
comédiens nous posent directement une question qui va être au centre du spectacle: 
«Que faisons-nous ici ?43» Par lʼadresse directe au public, ils nous interpellent et nous 
proposent de réfléchir, de réagir et dʼagir ensemble, mais tout cela sur un mode 
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extrêmement ludique. «La performance», terme utilisé par Oskar pour qualifier le 
spectacle, est une série de scènes qui nʼont apparemment pas de rapport direct les unes 
avec les autres, mais qui sont régies par le même thème, qui est celui de la prise de 
conscience. Nous nʼavons donc ni histoire -dans le sens classique de la fable-, ni 
personnage -toujours dans un sens classique-, mais des hommes et des femmes, tantôt 
en jeu, tantôt hors jeu, qui viennent sʼadresser à des hommes et à des femmes, tantôt 
hors jeu tantôt en jeu. 

3.1. Kaïros, sisyphe et zombie au coeur du même dilemme

 Les trois termes du titre du spectacle ont chacun un ancrage dans lʼHistoire ou 
dans la mythologie. Afin de comprendre ce qui a poussé Oskar G.M à sʼapproprier de tels 
termes, nous allons dʼune part les définir afin de mettre en exergue leurs valeurs 
métaphoriques, et dʼautre part les réactualiser, ce qui nous permettra dʼen saisir la 
signification contemporaine. 

 En grec, Kaïros signifie le temps de lʼopportunité. Il est ce temps dilaté pendant 
lequel on perçoit lʼessentiel, le tout. Les Grecs se le représentent par un jeune éphèbe aux 
pieds ailés et coiffé dʼune houppette. Lorsquʼon le rencontre, trois attitudes sont possibles. 
Soit on ne le voit pas, soit on le voit mais on ne fait rien, soit on arrête le temps en 
attrapant sa mèche de cheveux. Le Kaïros est généralement opposé à Chronos qui est le 
temps de la chronologie. Cʼest le temps qui file sans jamais sʼarrêter et qui nous rappelle 
inlassablement que nous sommes mortels. Lorsque nous vivons le premier, nous 
percevons lʼessence et la profondeur de la vie dépourvue des préoccupations matérielles. 
Cʼest ce que j'appellerai le plein. Lorsque nous vivons le second, nous percevons 
lʼangoisse dʼune existence qui se consume et que nous tentons de saisir. Pour Oskar G.M, 
la consommation de choses, de relations, dʼamitiés et de drogues sont autant de façons 
dʼavoir une prise - qui nʼest que fantasme - sur le Chronos. Cʼest ce que jʼappellerai le 
vide. Dans le spectacle Kaïros, sisyphes et zombies, saisir le Kaïros serait comme arrêter 
le temps pour vivre un présent que comédiens et spectateurs construiraient ensemble. 
Mathias Langhoff a dit: «Le théâtre est un art éphémère, il se nourrit de lʼinstant; très 
spontané, il vit de lʼenthousiasme et se métamorphose, toujours nouveau. Quand lʼespace 
de temps entre une idée et sa réalisation sʼallonge, lʼintérêt retombe. Rien nʼest plus 
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redoutable pour la vie dʼun théâtre que lʼinstant non exploité.44». Donc un présent à 
chaque seconde renouvelé et célébré par un rapport direct et franc avec tous les éléments 
de la représentation ; des personnes présentes dans la salle, aux personnes présentes 
sur le plateau en passant par le lieu de la représentation. Pour Oskar G.M, lʼintérêt du 
théâtre est cette prise de conscience du temps présent que nous construisons et que nous 
célébrons tous ensemble, le Kaïros.

 Dʼaprès la mythologie grecque, Sisyphe fut le fondateur mythique de Corinthe. Pour 
avoir à plusieurs reprises trahi et défié les dieux, il fut condamné à répéter la même action 
à lʼinfini. Cette action consistait à faire rouler un rocher au sommet dʼune colline dont il 
redescendait chaque fois avant de parvenir à son sommet. Sisyphe est considéré par 
Camus comme lʼultime héros absurde45. À travers ce mythe, Oskar G.M nous propose de 
réfléchir sur deux postures possibles. Soit de considérer la vie comme une série de jours 
qui se ressemblent, ce qui conduit à une vision fataliste et à une existence tragique sur 
laquelle nous nʼavons aucune prise. Soit de briser la répétition systématique de nos 
actions, de nos pensées, de nos croyances et de nos modes de fonctionnement, ce qui 
fait de la vie une matière sur laquelle nous avons le pouvoir dʼagir. Cette vision 
interventionniste est beaucoup  plus réjouissante. Puis, à lʼintérieur même de cette 
question sur la répétition, il nous propose un double questionnement. Comment ne pas 
subir ces actions que nous répétons chaque jour et que nous subissons, car nous ne 
prenons plus le temps de les accomplir avec conscience et intérêt ? Et comment le théâtre 
peut-il être un art du présent et non de la répétition ? Cela nous amène donc à 
questionner dʼune part notre manière de vivre et dʼautre part notre manière de faire du 
théâtre. Ici, la répétition est vue comme une mort partielle ou tout au moins comme une 
mécanique à remettre en question et à faire revivre constamment. Les questions sont les 
suivantes: comment répéter de manière vivante ? Comment rester vigilant dans le trajet 
quotidien entre la maison et le bureau que nous connaissons par coeur ? Comment 
réinventer ses propos chaque soir devant le public? Comment ne pas être mécanique 
dans la façon de dire bonjour à tous les clients du magasin ? Peut-être en sʼadressant à 
lui vraiment et frontalement. Peut-être en lui posant des questions auxquelles il a la 
possibilité de répondre et des actions quʼil a la possibilité dʼaccomplir. Ce pari est celui que 
fait Oskar G.M, ses comédiens et le public qui ne le sait pas. En effet, nous verrons plus 
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tard comment Oskar parvient à mettre en place une grammaire scénique extrêmement 
précise tout en gardant la fraîcheur de lʼinstant.  

 Il faut savoir que le culte vaudou est à lʼorigine du terme zombie. LʼHistoire veut que 
le houngan - prêtre vaudou -, drogue un être humain à lʼaide dʼun poison extrait du 
poisson-ballon - fugu -. Ce poison a comme propriété dʼattaquer le système nerveux et de 
suspendre les sensations et les mouvements volontaires, plongeant ainsi le drogué dans 
un état de catalepsie dans lequel il continue pourtant à entendre et à voir ce qui se passe 
autour de lui. Ce poison donne lʼillusion de la mort. La victime est donc enterrée puis 
déterrée quelque vingt-quatre heures plus tard par le houngan qui lui administre un 
antidote. Cet antidote va sortir la victime de sa léthargie tout en la maintenant dans un état 
dʼesclavage. Ainsi privé de volonté, le drogué, considéré comme mort, est au service du 
houngan qui peut lui faire faire ce quʼil désire. Oskar G.M se nourrit de ce mythe et 
compare lʼindividu contemporain à un zombie qui, pour sortir de son état de torpeur, doit 
conscientiser le fait quʼil est inconscient et quʼil se laisse manipuler. Cette prise de 
conscience serait le premier pas vers la liberté et lʼaccomplissement de soi-même, car il 
est bien question de cela ici. On ne parle pas de liberté dans le sens de faire ce quʼon veut 
comme on veut quand on veut. On parle de liberté dans un sens beaucoup plus 
philosophique. Être en accord avec ses actes rend libre. Prendre telle ou telle décision 
rend libre. Et ce qui est pointé ici, cʼest le fait que nous ne sommes pas libres. Tout 
dʼabord car nous sommes nos propres esclaves et bourreaux et ensuite parce que nous 
acceptons des choses qui ne nous conviennent pas. Le zombie inconscient serait celui qui 
nʼa pas conscience de la manipulation opérée sur lui, tandis que le zombie conscient 
serait celui qui en a conscience et qui, par la conscience quʼil en a, pourrait ou non 
modifier sa situation. Tout est une question de conscience et de prise de position.   

 La première fois que je suis allée voir Kaïros et Sisyphes et zombies, je me rappelle 
avoir entendu plusieurs personnes sʼinterroger sur le sens des termes du titre, surtout 
celui de Kaïros et de Sisyphes. Par contre, je ne me souviens pas avoir entendu 
beaucoup de réponses. La majorité des personnes présentes - et que jʼai pu entendre en 
parler - disaient ne pas savoir ce que les termes voulaient dire. Les spectateurs sʼétaient 
donc rendus au théâtre pour voir une pièce dont ils ne comprenaient pas deux des trois 
termes composant le titre. Il en va de même pour le terme zombie, mais dʼune autre 
manière. En effet, tout le monde a accès à lʼimage du zombie produite par le cinéma. Le 
problème ici cʼest que cette image ne recouvre quʼun aspect de la signification 
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métaphorique totale. Pour bon nombre de personnes, le zombie est un être fantastique. 
Nous savons maintenant quʼil existe réellement et quʼil est un être manipulé par un autre 
être au moyen dʼun poison. Nous avons donc deux sens à ce terme, un sens réel qui nous 
vient de la sociologie et un sens fictif qui nous vient de lʼécran de cinéma. Voilà où je veux 
en venir. Nous sommes en présence dʼun titre ou les termes ne sont pas intelligibles 
dʼemblée. Que devons-nous faire ? Que devons-nous faire face à un mot qui nous 
échappe ? Peut-être regarder dans le dictionnaire ? Oui, cʼest exactement ça, regarder 
dans le dictionnaire. Chercher, bouger, découvrir, comprendre, être modifié... Jʼai lʼintime 
conviction que le spectacle commence avec le titre. On ne sʼen rend pas compte, mais le 
travail du spectateur commence là et il est très ludique. En effet, il nʼy a pas beaucoup  de 
spectacles qui proposent aux spectateurs de faire une recherche préalable dans le but 
dʼavoir une idée sur leurs contenus. Le spectacle Epiphaneïa se situait absolument dans 
le même cas de figure. Quel était le pourcentage de personnes capables de donner une 
définition de ce terme ? 

 Jʼinsiste sur lʼimportance du titre qui est double. Il nous renseigne dʼune part sur la 
thématique qui va être développée dans le spectacle et dʼautre part sur la manière 
dʼappréhender le théâtre. Celles et ceux qui auront pris connaissance de la signification 
des termes se seront mis en mouvement ; un mouvement qui, parce quʼil aura créé du 
sens, sera positif. La dynamique du mouvement, autant mental que physique, sera un 
grand thème qui ne sera jamais exprimé explicitement, mais qui sera toujours vécu 
implicitement par le spectateur. 

3.2. Un propos ludique 

 Le spectacle débute par une vidéo dans laquelle Oskar sʼadresse directement au 

public. Durant son discours, quatre comédiens vont successivement apparaître et 
disparaître en jouant les zombies. Voici un extrait de ce quʼil dit:

« [...] Quand tout le monde parle mal de toi, tu es un criminel, 
quand tout le monde parle bien de toi, tu es mort. Comme je 

sais que les gens parlent mal et bien de moi, jʼai commencé à 
penser que jʼétais peut-être entre la criminalité et la mort, que 
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jʼétais peut-être une sorte, une espèce de mort-vivant [...] En 

poussant cette réflexion, je me suis dit que je ne dois pas être 
le seul, car, oui, il y a les criminels dont tout le monde parle mal 

et il y a les morts dont tout le monde parle bien, mais les 
autres ? [...] On est des zombies et on ne sʼen rend pas 

compte. On est des zombies est notre activité principale est de 
consommer [...] Je me suis dit OK, on est de zombies, OK on 

nʼest pas conscient, on consomme, dʼaccord, mais on est 
majoritaire, les amis, on est majoritaire ! Oui ! Que devons-nous 

faire les amis pour sortir de ça ? Nous devons dʼabord sortir de 
cette inconscience. Nous devons devenir des zombies 

conscients, des zombies assumés !  Et quʼest-ce quʼils font les 
zombies conscients, les zombies assumés ? Et bien, je vais 

vous le dire. Les zombies assumés font des trous dans la 
réalité ! Trouons la réalité pour voir de lʼautre côté, pour créer 

les possibilités, les opportunités ! Et pour trouer la réalité, les 
amis, il faut se mettre en Kaïros ! Les amis, derrière le trou, il y 

a tout.46»

 À travers ce monologue, on nous propose de considérer lʼhomme contemporain 
comme un zombie ou mort-vivant, être à cheval entre deux états contradictoires, qui dans 
la vie sont censés sʼannuler lʼun lʼautre. On ne peut rationnellement pas être à la fois mort 
et vivant. Pourtant, nous avons vu que le zombie était un être qui existait réellement. Il me 
semble quʼOskar G.M utilise lʼimage du zombie pour signifier la contradiction entre lʼétat 
conscient et lʼétat inconscient. En effet, cʼest comme si le zombie était un être conscient, 
car vivant, «je pense donc je suis», mais inconscient, car asservi à la volonté dʼun tiers. 
Cette approche est dʼune part très symbolique et dʼautre part source de comique. 
 Comique, car lʼimage du zombie relève du grotesque. «Est grotesque ce qui est 
comique par un effet caricatural burlesque et bizarre. [Il] est ressenti comme une 
déformation signifiante dʼune forme connue ou acceptée comme la norme47». Cette image 
donne donc une vision de lʼhomme qui est à la fois effrayante et dérisoire. En effet, la 
première image que nous avons du zombie est celle dʼune réalité effrayante et qui a 
notamment été produite par le cinéma. Mais, quʼon ne sʼy trompe pas; ici on ne fait pas 
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référence aux bons films de zombies qui font peur, tels que ceux de Romero48. On fait 
clairement référence à la série Z, qui est un film de mauvaise qualité, interprété par de 
piètres acteurs et dont le budget est faible. Et quʼest-ce que la série Z ? Cʼest une parodie. 
Ainsi donc, cette vision de lʼhomme mort-vivant devient comique par le procédé parodique 
quʼelle utilise. En effet, dans Kaïros, sisyphes et zombies, les comédiens détournent le 
code du zombie, qui est un être généralement ralenti et cannibale, pour en faire un être 
ralenti qui à lʼair bête et inoffensif. Ce traitement parodique permet dʼamenuiser et de 
relativiser lʼaspect tragique du constat de départ en en faisant un objet risible. Nous y 
reviendrons plus en détail lors de lʼanalyse des procédés comiques.

3.3. Analyse des procédés comiques

 Avec cette invitation au mouvement, nous avons mis un premier pied dans le 
ludisme. Mettons-en un deuxième en passant à lʼanalyse concrète des procédés comiques 
qui sont aussi divers que variés. En effet, nous avons dʼune part une série de procédés qui 
sont spécifiques au spectacle et dʼautre part une série de procédés plus connus et 
classiques. Mais avant toute chose, exposons le système théâtral sur lequel se base 
Oskar G.M.

3.3.1. Entre fiction et réalité 

 Comme nous le savons, il y a plusieurs façons dʼaborder le théâtre. On peut 
raconter une fable avec des comédiens qui jouent des personnages et qui semblent 
ignorer la présence du public. Cʼest le théâtre de la fiction et du quatrième mur. On peut 
raconter une fable avec des comédiens qui jouent des personnages et qui nʼignorent pas 
le public. Le théâtre comique a presque toujours eu besoin de sʼappuyer sur la salle en sʼy 
adressant directement. On peut raconter une fable en passant du comédien au 
personnage et du personnage au comédien. Le travail du TG Stan en est un bon exemple. 
On peut aussi combiner ces différents aspects, ce qui crée un théâtre qui rompt avec le 
quatrième mur et avec la forme dramatique. Cʼest le cas du théâtre post-dramatique que 
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pratique Oskar G.M. «Au lieu de représenter une histoire et un personnage, lʼacteur 
comme le metteur en scène, grands chef-opérateurs de la structure, se présentent eux-
mêmes en tant quʼartistes et personnes privées présentant une performance [...].49». En 
effet, les comédiens sʼappellent par leurs vrais noms, tantôt ils jouent des personnages, 
tantôt ils parlent au public, et il nʼy a pas de fable racontée mais des scènes discontinues. 
Ce va-et-vient constant entre réalité et fiction suscite beaucoup d'ambiguïté et beaucoup 
de rires comme nous le verrons.

 Il y  a, dans la scène Les références, une belle présentation du type de théâtre 
«entre fiction et réalité» que pratique Oskar G.M. En effet, Oskar arrive sur le plateau avec 
dʼun côté un tableau dʼassez grande taille et de lʼautre une petite femme dʼun certain âge. 
Il commence par présenter le tableau, qui est une photographie de Charles Dullin, et va le 
placer à jardin. Il présente ensuite la femme comme étant sa maman. Après quelques 
paroles échangées avec celle-ci et avec le public, Oskar va placer sa «maman» à cour. Il 
a donc placé dʼun côté une image et de lʼautre une personne vivante. Après cette double 
présentation, il revient se placer au milieu du plateau et dit: «ma maman» en pointant 
dans la direction de la femme et «Charles Dullin» en pointant dans la direction du tableau. 
On a là comme la clef, ou tout au moins comme le mode dʼemploi du théâtre dʼOskar G.M. 
Entre fiction «ma maman» et réalité «Charles Dullin». En effet, nous ne sommes pas sûrs 
que cette femme soit réellement sa mère, nous la plaçons donc du côté du possible mais 
pas du certain. Par contre, un connaisseur de théâtre sait que Charles Dullin a 
véritablement existé et quʼil a été un grand homme de théâtre. Par contre, il ignore si ce 
que dit Oskar à propos de Charles Dullin est vrai. Il est tout à fait probable que Charles 
Dullin ait eu une influence sur la carrière dʼOskar G.M, mais il est aussi très possible que 
ça nʼait pas été le cas. 
 Par ailleurs, en se plaçant exactement entre la photographie de Charles Dullin et la 
femme, Oskar nous raconte une chose essentielle. Nous avons dʼun côté un être vivant - 
une femme quʼil dit être sa mère - et de lʼautre côté un objet inanimé - la photographie de 
Charles Dullin -. Dʼun côté donc la vie, avec lʼautobiographie ou lʼauto-fiction, ce qui fait de 
cette femme sa mère biologique, et de lʼautre la mort, avec une référence au théâtre, ce 
qui fait de Charles Dullin son père spirituel. Comme je lʼai déjà dit Oskar est physiquement 
placé entre les deux. Il figure donc scéniquement et métaphoriquement quʼil est entre la 
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vie et la mort, propos même du spectacle et référence directe au Prologue zombie50 dans 
lequel il dit: « les gens comme moi qui sont restés entre-deux [...] une sorte de morts-
vivants, de zombies, cʼest ça.51» 
 Mis à part le thème présenté de manière métaphorique: «On est des zombies et on 
ne sʼen rend pas compte», on a accès à la vision du théâtre dʼOskar G.M. Pour lui, le 
théâtre est double, il est sérieux et non sérieux, ce qui le rend ludique. Cʼest un jeu qui se 
situe entre la fiction et la réalité et où le rôle du comédien est de placer le spectateur en 
face dʼune question, à savoir «est-ce-que ce que je vois est vrai ?». Le comédien est donc 
le vecteur de l'ambiguïté. Cʼest par lui que la fiction va alternativement naître et 
disparaître. Le procédé qui permet ce basculement est celui de lʼautofiction. Lʼintérêt de ce 
procédé, qui est aussi un jeu autant pour le comédien que pour le public, est que le 
spectateur perde ses repères, quʼil ne sache plus distinguer entre vrai et faux, quʼil se 
pose des questions, quʼil soit constamment en mouvement et que ce mouvement le fasse 
se sentir vivant. 

 Jʼajouterai, pour terminer la présentation de ce théâtre qui se situe au carrefour de 
la fiction et de la réalité, que le terme «mort-vivant» est un oxymore, cʼest à dire une 
«forme dʼantithèse ludique et paradoxale qui sonde en une expression ramassée, deux 
sens théoriquement incompatibles.52». Il me semble que cette antithèse est aussi une 
métaphore du jeu des comédiens. En effet, le comédien peut-il simultanément dire la 
vérité et son contraire ? Peut-il mentir pour de vrai ? Il semblerait que oui, et cʼest ce qui 
fait tout son art. Un bon comédien serait celui qui saurait nous faire douter, et cela, quelle 
que soit la méthode. De Stanislavsky à Brecht en passant par Lee Strasberg, les 
méthodes sont toutes riches et différentes. Oskar G.M est subtil dans sa méthode, car il 
part de ce que sont réellement ses comédiens, de leurs prénoms, de leurs origines, de 
leurs fantasmes, de leurs idées et idéaux, etc. Il part de la réalité pour aller dans la fiction 
et de la fiction pour revenir à la réalité. Dans une pièce classique de théâtre, le spectateur 
et le comédien font un pacte qui est celui de la fiction. Les deux parties savent que ce qui 
va être vu et fait est fictif, et cela, bien que le comédien utilise son expérience de vie 
comme base de composition dʼun personnage. Il nʼy a donc pas d'ambiguïté. Dans le 
théâtre dʼOskar G.M, le spectateur et le comédien font un pacte dʼun autre genre, celui du 
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ludisme, qui est introduit par le sourire des comédiens. Ils vont voyager dans une réalité 
partiellement mensongère, qui est celle dʼentre la personne et le personnage. Cette 
ambiguïté rend le travail du spectateur très actif et le tient en éveil tout au long du 
spectacle. Outre le fait de deviner si ce qui nous est présenté est vrai, le spectateur se 
questionne et cʼest là tout lʼenjeu de cette démarche. 

3.3.2. Du sourire 

 «Il faut que sur nos visages rayonne un sourire joyeux». 

 Cette phrase est tirée de lʼun des deux yodles53 chantés au cours du spectacle. Je 
trouve quʼelle résume merveilleusement bien la philosophie du spectacle. En effet, 
pourquoi un sourire joyeux ? La réponse est pourquoi pas. En dʼautres termes, il nʼy a pas 
de réponse. Sourire est une attitude, une attitude gratuite et généreuse qui ne trouve de 
justification quʼen elle-même. Sourire aux autres, sourire à la vie, se sourire à soi-même 
sont autant dʼattitudes qui permettent de considérer les événements sous un angle positif. 
Dans Kaïros, sisyphes et zombies, le sourire, et son prolongement le rire, sont deux actes 
gratuits qui placent les comédiens et les spectateurs dans une relation complice et 
positive. 
 Dans un premier temps, le spectateur se demande pourquoi les comédiens 
sourient. Il nʼy a en effet aucune raison apparente. Le sourire est perçu comme un 
mystère. Puis dans un deuxième temps, le spectateur réagit. Soit il se surprend à sourire, 
comme une réponse naturelle qui nʼappelle aucune raison; soit il se ferme et se braque, 
faute dʼavoir de vraies raisons de sourire. 

  Voici selon moi, une des grandes questions que suscite le spectacle. Pourquoi 
sourire sʼil nʼy a pas de raison ? À cette question Oskar G.M répond ceci: «On accepte à 
travers le sourire. Il y  a une facilité, on laisse venir lʼautre. Si je me ferme il y  a un mur, une 
barrière, et cʼest fini.54». On comprend bien que pour le metteur en scène, sourire est une 
attitude, peut-être même une philosophie. Il invite à la détente, au ludisme et à lʼouverture. 
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Il est comme un pacte tacite entre comédiens et spectateurs. Cʼest comme si ces derniers 
disaient au public « à partir de maintenant, nous allons voir, parler et considérer les 
choses avec le sourire». Cette posture est très forte, car elle a le pouvoir de transformer la 
réalité et dʼamener un regard positif sur le monde. Le sourire est mystérieux et cʼest 
comme si le «sous-rieur» détenait une espèce de vérité. Mais une vérité singulière. Tout le 
monde nʼest pas capable de sourire à la vie, à lʼinstant présent, à lʼinconnu qui passe. 
Lʼacte du sourire relève ici de la gratuité et nʼa de sens quʼen lui-même. Il ne faut donc pas 
chercher de raison, car il nʼy en a pas. Celui qui ne comprendra pas le sens de ce sourire 
et qui cherchera une raison sera déçu. 


3.3.3. Lʼautofiction

 Comme son nom lʼindique, lʼautofiction est un procédé qui consiste à mélanger une 
série dʼéléments personnels et réels à des éléments fictionnels. Il permet au comédien de 
créer un personnage très proche de lui. La base de la construction sera donc celle de la 
réalité, une réalité observable et vérifiable. Prenons quelques exemples, tentons 
dʼanalyser le vrai et le faux des propos et voyons la manière dont ils sont traités.

 Commençons par les éléments réels et qui relèvent de la personne. Prénom, 
origine, langue et accent. Ici, tous les comédiens se présentent et sʼappellent par leur vrai 
prénom. On peut aisément le vérifier en observant que les prénoms des comédiens qui 
figurent sur les flyers et autres documents produits sur et autour du spectacle sont ceux 
employés sur le plateau. À ce niveau-là, il nʼy a pas de falsification de lʼidentité, mais une 
vraie base dans la réalité. 
 Passons à lʼorigine des comédiens. Nous avons au total quatre présentations, celle 
de Maria, dʼOlga, de Michèle et de Lakshman. Cʼest Oskar qui introduit Maria dans la 
scène Les références. Il la présente au public comme étant sa maman. Maria est assez 
petite, elle a les cheveux longs blonds décolorés, elle est habillée dʼune blouse de 
ménagère colorée et porte des pantoufles. Ces éléments font dʼelle le cliché parfait de la 
mère espagnole au foyer et le spectateur est incapable de dire si cette femme est 
vraiment sa mère. Il est dans le doute, un doute qui va grandir pour plusieurs raisons. La 
première raison sera que Maria parlera un espagnol parfait et sans accent francophone. 
La deuxième raison sera que les gestes entre Oskar et elle seront familiers et intimes: il lui 
pince la joue en riant, la tient par le bras, montre au public les bas quʼil lui a achetés au 
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marché aux puces parce quʼelle avait froid en arrivant à Genève, va lʼinstaller sur le 
fauteuil et lʼembrasse avant de partir. Enfin, la troisième raison sera la manière quʼils 
auront de sʼadresser lʼun à lʼautre. Alors quʼau théâtre on parlera fort pour être entendu, ici 
on parlera assez bas et on nʼarticulera pas, comme pour ne pas être entendu, comme 
pour dire aux spectateurs «ceci nʼest pas du théâtre». Lʼattitude physique de Maria donne 
lʼimpression quʼelle est gênée dʼêtre sur le plateau: elle gigote, baisse la tête, regarde en 
coin et fixe souvent Oskar comme seule personne à laquelle se raccrocher. Toute cette 
façon dʼêtre laisse planer le doute et fait dʼelle, soit une excellente comédienne, soit une 
amateure payée pour jouer le rôle de la mère, soit sa vraie mère. Il y a malgré tout un 
élément qui nous met la puce à lʼoreille et qui fait pencher la balance. Cʼest son sourire. 
En effet, son sourire nʼest pas celui des autres comédiens, il nʼest pas ce sourire gratuit 
dont nous avons parlé plus haut. Maria sourit et rit de ce que font et disent les comédiens. 
Elle est comme une spectatrice sur le plateau, une spectatrice interne au spectacle. 
LorsquʼOskar va la présenter au public, elle sourit par avance parce quʼelle sait ce qui va 
se passer. Son rire anticipe et annonce ce qui est faux. Et le spectateur nʼest pas dupe: il 
remarque lʼattitude de Maria et rit avec elle de ce qui se passe sur le plateau ou de ce 
quʼon dit dʼelle dans le cas présent. Quand Oskar dit que sa mère est venue dʼEspagne 
pour le voir jouer dans un grand théâtre, elle rit; quand il dit quʼil ne peut pas la laisser 
toute seule à la maison, elle rit; quand il montre les bas quʼil lui a achetés au marché aux 
puces parce quʼelle avait froid en arrivant dʼEspagne, elle rit; quand il montre ses dents, 
elle rit et quand il dit au public quʼelle va rester sur le plateau pendant toute la 
représentation, elle rit encore. À chaque rire de Maria, un écho se fait dans le public. Mais 
nous restons tout de même dans une espèce de trouble. Un trouble qui est provoqué par 
lʼentrelacement de ces deux types de rires, celui de la gratuité et celui de la fausseté. Car 
même si cela paraît invraisemblable dʼamener sa mère sur un plateau de théâtre, cela 
reste possible et le spectateur savoure ce moment de doute. Le rire en est la preuve. Ici 
on rit de ne pas savoir si les propos sont vrais, et ce sont spécifiquement les éléments 
quʼon ne parviendra pas à croire qui nous feront rire. Le rire sera comme une prise de 
position du spectateur, «je ris parce que je ne suis pas sûr de ce quʼon me dit et de ce 
quʼon me montre.»

 Voyons à présent la présentation dʼOlga. Dans la scène intitulée La Catalane, Olga 
dit: «je suis Catalane, de Barcelone». Cette affirmation est tout à fait possible. En effet, 
nous ne doutons pas du fait quʼelle est espagnole, car son accent et son physique             
- grande, brune aux yeux bruns - correspondent assez bien à lʼimage que nous avons des 
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jeunes femmes espagnoles. De plus, comme nous savons quʼOskar G.M est espagnol, 
nous en déduisons quʼil choisit certainement des comédiens et des comédiennes 
espagnols pour faciliter la communication et les éventuelles tournées en Espagne. Ces 
éléments font donc dʼOlga une vraie Espagnole. Par contre, le spectateur ne pourra pas 
savoir si elle vient réellement de Catalogne et plus précisément de Barcelone. On peut 
donc jouer sur cette information pour raconter autre chose et cʼest ce quʼelle va faire 
lorsquʼelle dit: «les gens disent de nous [Catalans] que nous sommes râpes, un peu 
comme vous les Suisses». Cette phrase est intéressante pour deux raisons. D'une part, 
parce quʼelle concerne tout le monde, autant les spectateurs Suisses que la comédienne 
catalane, et d'autre part, parce quʼelle est assénée comme une vérité générale alors 
quʼelle nʼest quʼune idée reçue. Il est évident que ni tous les Suisses, ni tous les Catalans 
ne sont râpes. Le spectateur se retrouvera donc dans une situation trouble, car il ne saura 
pas si on dit réellement des Catalans quʼils sont râpes. Par contre, il saura que lʼargent est 
une question importante en Suisse, et ceci à cause de son système bancaire si spécial. 
Ainsi donc, tout en dramatisant et en critiquant la situation bancaire suisse, Olga la 
dédramatise en comparant les Suisses aux Catalans. Malgré cette comparaison qui tente 
de détendre le spectateur, on sent bien que la critique concerne directement les Suisses, 
qui se mettent soit à rire - mise en place dʼune défense - soit à se refermer sur eux-
mêmes. La critique ne passe donc pas chez tout le monde de la même manière. 

 Voici un autre exemple. Dans la scène du Vendeur de roses, Michèle fait passer à 
Lakshman une sorte dʼinterview face public. Elle lui lit un papier sur lequel est écrit 
«Bonjour, je suis Michèle de Berne, et toi ? Le jeune homme répond «Lakshman 
Mashmashdi», «et dʼoù viens-tu sʼil te plaît?», «Sri Lanka», «Ah bon, je croyais que tu 
étais Indien. En tout cas, ça a lʼair très joli !» Comme dans lʼexemple dʼOlga, nous avons 
deux informations: une qui est potentiellement vraie ou fausse, et une autre qui est de 
lʼordre de la critique. En effet, on ne sait ni si Michèle est Bernoise, ni si Lakshman est Sri 
Lankais. Par contre, on voit bien que Michèle est blanche et que Lakshman est basané, ce 
qui fait de Michèle une Suisse et de Lakshman soit un étranger vivant en Suisse, soit un 
Suisse dʼorigine étrangère. Mais ce nʼest peut-être pas du tout le cas. Michèle est peut-
être Française, ce qui ferait dʼelle une étrangère. Ici, on joue sur lʼimage et sur le cliché qui 
se rattache à celle-ci. Le blanc est forcément chez lui en Suisse, alors que le basané ne 
lʼest pas. On joue sur lʼamalgame que lʼhomme fait entre couleur de peau et nationalité. 
De plus, le fait de confondre le Sri Lanka et lʼInde, qui sont deux pays différents, est une 
belle critique de lʼEuropéen à la culture réduite et généraliste. Prendre le Sri Lanka pour 
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lʼInde revient à dénigrer lʼexistence même de celui-là. Cette façon de voir le monde est 
très réductrice et nous rappelle à quel point le Blanc se croit supérieur alors que sa culture 
générale est plus que médiocre. 

 On voit bien que toutes ces informations subissent un double traitement: le premier 
est de lʼordre du renseignement, il est objectif, quʼil soit vrai ou faux; le second est de 
lʼordre de lʼopinion, il est subjectif. Cʼest en mélangeant objectivité et subjectivité que le 
comédien construit de lʼautofiction. Mais cette autofiction a un but. Elle cherche à nous 
faire voir quelque chose de critique et cʼest là tout son intérêt. Dʼune part, elle invite le 
spectateur à un choix entre vrai et faux et dʼautre part elle fait une critique sociale. Ces 
deux aspects deviennent comiques par la manière de faire qui est en général parodique. 
Par lʼintonation, lʼénormité des propos tenus et le racisme évident, on comprend quʼil nous 
faut adopter une position critique par rapport au personnage que joue Michèle, à savoir 
une Suissesse un peu bête et inconsciemment raciste. Nous verrons ce procédé plus en 
détail dans la partie suivante. 

 Si le pays dʼorigine est un élément sur lequel on joue beaucoup, la langue et 
lʼaccent en sont deux autres. En effet, Oskar, Esperanza et Valerio sʼadressent très 
souvent à Maria en espagnol.  On a presque toujours la traduction simultanée dans lʼune 
ou lʼautre des langues par les comédiens eux-mêmes, et cela bien que la majorité des 
termes en français et en espagnol soient phonétiquement très proches. «Le temps 
sphérique» / «el tiempo esférico», «me llamo Maria, yo vengo de Madrid» / «elle sʼappelle 
Maria, elle vient de Madrid», «tʼes bien ?» / «esta bien ?», «quieres un besito» / «je te fais 
un bisous». Les traductions sont comiques parce quʼelles sont superflues. 
 Le suisse allemand est une autre langue avec laquelle on sʼamuse. Cʼest Valerio 
qui lʼutilise pour réciter un poème quʼil aurait écrit: « Die so glückli tralalala / Des mein 
krafeli ha». Première interrogation: «a-t-il vraiment écrit ce poème?» Il répond à cela 
quelques secondes plus tard en disant: «Non, cʼest pas vrai. Cʼest pas moi qui ai écrit ça. 
Je ne parle pas le suisse allemand.» Cʼest la première fois quʼun comédien avoue 
frontalement quʼil a menti, mais cet aveu pose un problème au spectateur. Il lui fait se 
demander si tout ce quʼil a vu jusquʼà présent est vrai puisque ça nʼa pas été démenti. En 
effet, on peut se demander pourquoi ici en particulier on dément un propos. De plus, il est 
tout à fait possible que Valerio ait vraiment écrit ce poème, mais quʼil mente en disant que 
ce nʼest pas lui. Parfois donc, on construit de lʼautofiction quʼon laisse en suspens, et 
parfois on construit de lʼautofiction quʼon détruit juste après. Cette double utilisation 
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provoque de nouveau le doute et donc les rires, car on se rend bien compte que les 
comédiens jouent avec nous en nous racontant des histoires qui sont tantôt vraies tantôt 
fausses. Mais on rit surtout de lʼutilisation du suisse allemand qui est ici parodiée et 
stéréotypée. Ce qui fait rire, cʼest lʼécart entre le contenu et la forme, entre ce qui est dit 
dans le poème, peut-être de très belles choses, et les sonorités de la langue qui sont 
dures et âpres à lʼoreille pour un public francophone. On a très souvent entendu dire que 
lʼallemand était une langue dure, ce qui est bien évidemment un préjugé «raciste». Il suffit 
de lire Hermann Hesse, Thomas Mann ou encore Rainer Maria Rilke pour se rendre 
compte que la langue germanique est tout à fait poétique. Du reste, lʼaccent neuchâtelois, 
que Michèle interprète dans la scène Le désir et le principe du vide55, provoque le même 
genre de rires. Cet accent existe bel et bien, mais il est ici exagéré de manière outrancière 
ce qui en fait une caricature. Elle appuie et racle les «r» et prononce les «a», «â».  
 Tous ces éléments locaux ne sont risibles que dans la mesure où le spectateur sait 
à quoi ils font référence. Jouer ces accents dans le sud de la France nʼaurait pas le même 
impact, il faudrait en choisir dʼautres. Nous sommes donc en présence dʼun rire culturel et 
sociologique. On joue sur les attributs dʼune région que les gens connaissent. Cela 
nécessite une certaine intelligence qui relève de lʼappartenance à telle ou telle région, ou 
à tel ou tel pays. Cette analyse rejoint celle de Bergson qui dit que le comique se 
développe au sein dʼune conscience commune. Cʼest la raison pour laquelle on rira de 
choses différentes dʼune région à lʼautre et dʼun pays à lʼautre. Il est évident que les 
francophones rient des germanophones pour des raisons historiques aussi. Cʼest comme 
sʼil y avait là une petite vengeance faite sur un ton moqueur et ironique. 

 Nous venons de voir les éléments inhérents à la personne, voyons maintenant les 
éléments inhérents à lʼendroit où se trouve la personne. Ils concernent le lieu de la 
représentation: à savoir le nom du théâtre, le nom des rues qui se trouvent à proximité du 
théâtre, certains lieux typiques du quartier où se trouve le théâtre, ainsi que les personnes 
travaillant pour et dans ce théâtre. En effet, dʼune ville à lʼautre, tout change et les 
comédiens doivent réajuster leur propos. Ainsi, lorsque le spectacle est joué à La 
Comédie, Oskar cite la ville de « Genève», Michèle décrit lʼintérieur du théâtre à lʼitalienne 
de la Comédie et Esperanza évoque la patinoire des Bastions comme lieu de détente. 
Lorsque le spectacle est joué à la Grange de Dorigny, Oskar cite Lausanne, Michèle décrit 
lʼintérieur du théâtre en insistant bien sur le fait quʼaujourdʼhui La Grange de Dorigny 
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nʼabrite plus dʼanimaux et Esperanza parle du lac comme lieu de détente le plus proche. 
On voit bien que lʼancrage dans la réalité est très fort. Ces informations sont réelles, mais 
elles ne sont pas comiques en soi. Par contre, cʼest la manière de les traiter qui les rend 
comiques. Lorsque Michèle décrit lʼintérieur des théâtres, que ce soit celui de la Comédie - 
où elle compare la voûte de scène à lʼhistoire de la religion catholique - ou la Grange de 
Dorigny - où elle rappelle que la grange était un vivier agricole qui est à présent reconvertit 
en vivier culturel - on a lʼimpression dʼentendre une série dʼassociations dʼidées tantôt plus 
incongrues tantôt plus évidentes les unes que les autres. Cette manière de présenter les 
lieux donne une forte impression de visite guidée parodique, car tous les éléments cités 
deviennent matière à rire.
 Maintenant que nous avons concrètement mis un pied en terrain ludique, favorisé 
par le sourire des comédiens et lʼautofiction, il nous faut nous pencher sur les procédés 
comiques classiques. 

3.3.4.  Les procédés comiques

 Dans cette partie, jʼaurais pu analyser le texte du spectacle. Jʼai décidé de ne pas le 
faire pour deux raisons. Jʼai tout dʼabord réalisé que le texte lui-même ne suscitait le rire 
que de manière très sporadique. En effet, les effets comiques dus à des structures 
stylistiques claires nʼapparaissaient que très peu et de manière légère. La seconde raison 
qui mʼa convaincue de la nécessité dʼévincer une telle analyse a été lʼévidence dʼun rire 
intimement lié et déclenché par ce qui se passait sur le plateau. La manière de sʼadresser 
au public, de lui sourire, dʼexécuter des actions nʼayant a priori pas de lien logique avec le 
propos tenu, les attitudes des comédiens, etc. Tous ces éléments mʼont fait prendre 
conscience que cʼétait la manière de faire et de montrer, en dʼautres termes le jeu, à la fois 
original, étrange et ludique, qui était à lʼorigine des rires. 

 Faire une analyse exhaustive relèverait de la gageure. Jʼai donc décidé de 
sélectionner une série dʻexemples variés qui me semblaient significatifs car récurrents. 
Grâce à ces exemples, je tenterai de démontrer dʼune part que ce spectacle est 
profondément comique et dʼautre part quʼil est très inventif par la variété des procédés 
auxquels il a recours. Comme vous avez dû le remarquer, un DVD a été fourni avec le 
présent mémoire. Cʼest lʼheure de lʼutiliser. Je vous propose donc de le visionner dans son 
intégralité, ceci afin de bien saisir lʼenjeu de la démonstration qui va suivre. De plus, et afin 
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de favoriser la mémoire ainsi que la pertinence de lʼanalyse, vous trouverez avant chaque 
procédé comique analysé la retranscription du texte énoncé sur scène.


• La parodie: Prologue zombie56

Texte:

«L’autre jour, j’étais dans ma chambre et j’ai entendu ça: «Quand tout le monde parle mal de toi, tu es 
un criminel. Quand tout le monde parle bien de toi, tu es mort.» Comme je sais que les gens parlent 
mal et bien de moi, j’ai commencé à penser que j’étais peut-être entre la criminalité et la mort, que 
j’étais peut-être une sorte, une espèce de mort-vivant. L’autre jour j’étais dans ma chambre et j’ai 
entendu ça...
En poussant cette réflexion, je me suis dit que je ne dois pas être le seul, car, oui, il y a les criminels 
dont tout le monde parle mal, et il y a les morts dont tout le monde parle bien mais les autres ? Les 
gens comme moi qui sommes restés entre-deux, ni criminels vraiment, ni morts non plus, entre-
deux, une sorte de morts-vivants, de zombies, c’est ça. On aurait pu être chez les morts là où tout le 
monde parle bien de tout le monde, on aurait pu vivre la vie en plein et être des criminels comme il 
faut. Mais non, on est resté là, entre-deux, comme des zombies, avec tous les problèmes de rythme et 
de coordination d’un zombie, avec tous les problèmes de coordination et de psychomotricité du 
zombie. 
On est des zombies et on ne s’en rend pas compte. On est des zombies et notre activité principale et 
de consommer. On consomme des choses, des relations, des amitiés, des expériences, des drogues. 
On consomme pour remplir ou pour cacher la solitude que produit cet éternel retour à notre état de 
zombie. Tout ce que je dis me semble être triste alors que la chargée de production de ma compagnie, 
Barbara Giongo, vend ce spectacle comme un spectacle comique, drôle. J’arrive à cette conclusion, 
car je suis quelqu’un de malheureux, je suis un artiste tourmenté, qui souffre. Je n’ai pas de de 
locaux à moi, je suis un indépendant, je me plains tout le temps et j’ai des pigeons qui ont fait un nid 
sur mon balcon et qui laissent tout dégueulasse...enfin, je vais pas vous raconter ma vie ici. Bon ! 
J’étais dans ma chambre et je me suis dit, OK, on des zombies, OK, on n’est pas conscient, on 
consomme, d’accord, mais on est majoritaire, les amis, on est majoritaire ! Oui ! Il y a les criminels, 
dont tout le monde parle mal, il y a les morts dont tout le monde parle bien. Mais entre deux, il y a 
nous, les zombies, présents, oui, mais majoritaires ! Que devons-nous faire, les amis, pour sortir de 
ça ? Nous devons d’abord sortir de cette inconscience. Nous devons devenir des zombies conscients, 
des zombies assumés ! Et qu’est-ce qu’ils font les zombies conscients, les zombies assumés? Et bien, 
je vais vous le dire. Les zombies assumés font des trous dans la réalité ! Ils trouent la réalité pour 
passer de l’autre côté, pour sortir et dépasser cet éternel retour de notre état de zombie. Trouons la 
réalité pour voir de l’autre coté, pour créer les possibilités, les opportunités! Et pour trouer la 
réalité, les amis, il faut se mettre en Kaïros ! Les amis, derrière le trou, il y a tout!57»

 Comme vous avez pu le constater en visionnant la captation, cette séquence se 
constitue de trois parties qui sont les trois vidéos. Ce qui est très intéressant, cʼest 
lʼexagération progressive du propos et du jeu. En prenant un propos et en lʼexagérant petit 
à petit, la scène devient une véritable parodie. Voici la définition que Patrice Pavis donne 
de la parodie:

«[elle] comprend simultanément un texte parodiant et un texte 

parodié, les deux niveaux étant démarqués par une distance 
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critique empreinte dʼironie. Le discours parodiant ne doit jamais 

faire oublier la cible parodiée, sous peine de perdre sa force 
critique. Il cite lʼoriginal en le déformant; il fait constamment 

appel à lʼeffort de reconstitution du lecteur ou du spectateur. À 
la fois citation et création originale, il entretient avec lʼavant-

texte des rapports intertextuels très étroits. [...] la parodie donne 
à voir lʼobjet parodié et lui rend hommage à sa manière. Lʼacte 

de comparaison fait partie du phénomène de la réception. Il 
consiste [...] pour le spectateur, à inverser tous les signes: 

remplacer le noble par le vulgaire, le respect par lʼirrespect, le 
sérieux par la moquerie.58»  

 Comme déjà dit plus haut, cette scène utilise le procédé du grotesque. Elle est très 
importante, car dʼune part elle ouvre le spectacle et dʼautre part elle est projetée sur un 
cyclo. Elle montre un homme, Oskar, qui sʼadresse à nous comme un agitateur faisant de 
la propagande, et des comédiens qui apparaissent et disparaissent en jouant les zombies. 
Comme cʼest la première scène du spectacle, elle nous donne des informations 
essentielles sur ce quʼil va être. Il sera à la fois sérieux et non sérieux. Voyons pourquoi. 
Cette scène se divise en trois parties qui sont les trois vidéos. La première vidéo expose le 
texte original ou texte parodié. Cʼest celui qui va être décalé et traité de manière comique 
dans les deux autres vidéos. Voici le texte original: «Quand tout le monde parle mal de toi 
tu es un criminel. Quand tout le monde parle bien de toi, tu es mort». Premiers rires, car le 
propos dʼOskar est très simpliste et donc réducteur; comme sʼil était impossible de parler 
en bien dʼune personne vivante et en mal dʼune personne morte. La phrase «Quand tout 
le monde parle bien de toi tu es mort» est un cliché, et cʼest souvent après la mort de 
quelquʼun quʼon relativise nos propos en disant que cʼétait quand même une personne 
bien. Puis il en déduit que comme les gens parlent mal et bien de lui, il doit être une 
espèce de mort-vivant. Cette déduction est très comique, car il considère la phrase de 
départ comme une vérité générale quʼil prend au pied de la lettre. Cʼest lʼaspect littérale 
qui fait rire. 
 À ce moment précis, trois comédiens sortent leur tête de dessous la table. On 
comprend quʼils illustrent le terme «mort-vivant». Ils font des mouvements lents, ont les 
yeux exorbités, certains ont la bouche ouverte, ils ont lʼair dʼavoir un voile devant les yeux 
et semblent ne pas se voir les uns les autres. Ils jouent les zombies. Mais pas des 
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zombies qui font peur, des zombies parodiques qui font rire. Puis il se mettent à chanter 
quelques paroles de la chanson Tout le monde de Carla Bruni. Leur manière de chanter 
est mécanique et distante, comme si cela ne venait pas dʼeux. Les paroles «y  a quelquʼun 
qui mʼa dit que tu mʼaimais encore» répétées trois fois de la même manière et avec le 
même désintérêt est très comique, car dʼune part on ne comprend pas pourquoi ils 
chantent cette chanson à ce moment-là et dʼautre part la répétition fait dʼeux des êtres 
mécaniques qui ont lʼair bête. Puis comme si de rien était, ils se rabaissent et se cachent 
sous la table aussi lentement quʼils étaient apparus. Oskar bouge les yeux de droite à 
gauche comme sʼil venait dʼentendre quelque chose dʼétrange. Le fait de faire semblant de 
ne pas les avoir vus est très drôle. On fait croire que, mais le public nʼest pas dupe et il rit 
pour faire bien entendre aux comédiens quʼil a compris que tout cela était «pour de faux» 
donc pour rire. Le pacte ludique est posé. On nous dit dans cette vidéo quʼil ne faudra pas 
prendre tout ce quʼon voit au pied de la lettre, mais avec de la distance, une distance 
comique. 
 La deuxième vidéo est la suite du raisonnement. Oskar le dit lui-même: «En 
poussant cette réflexion». Avec cette phrase, on comprend quʼon va mettre un deuxième 
pied dans la parodie burlesque et que cette vidéo va parodier la première. Tout dʼabord, 
Oskar répète son propos original en appuyant certains termes, en exagérant la 
prononciation et lʻintonation et en rajoutant des commentaires physiques à lʼaide des yeux, 
de la tête et des mains. Ces propos font référence à ceux énoncés dans la première vidéo 
et sont à présent exagérés. Aux termes «mort-vivant» et «zombie» apparaît Esperanza qui 
joue le zombie. Cette apparition fait référence à celle des têtes zombies de la première 
partie. Cette fois-ci, on voit le zombie dans sa globalité, ce qui est une exagération de la 
première apparition. Puis Oskar dit: «On aurait pu être chez les morts là où tout le monde 
parle bien de tout le monde, ou on aurait pu vivre la vie en plein et être des criminels 
comme il faut, mais non...». Cette phrase est comique car elle mélange deux choses. La 
première est de dire: «des gens comme il faut» qui est une façon de parler, et la seconde: 
«des criminels comme il faut» qui nʼest pas une façon de parler, mais qui le devient par 
lʼusage quʼil en fait. Il poursuit en disant que les hommes sont des zombies avec tous les 
problèmes de rythme et de coordination que cela entraîne. Ce traitement du zombie -
démarche désarticulée et problèmes psychomoteurs- nous vient de la série Z qui sʼest 
amusée à rendre le zombie plus bête quʼeffrayant. En effet, la série Z ridiculise et rend 
grotesque quelque chose qui est à la base effrayant. Dans le film Dawn of the dead59 de 
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Romero, le zombie fait peur parce quʼil a lʼair méchant; dans le film parodique Shaun of 
the dead60 de Edgar Wright, le zombie fait rire parce quʼil a lʼair bête. Voilà où se situe le 
décalage qui rend comique le zombie. Aussi étrangement que dans la première vidéo, 
Oskar se met ensuite à chanter. Cʼest une autre chanson de Carla Bruni intitulée Raphaël. 
Encore une fois, nous sommes étonnés de cette action et cʼest son côté gratuit qui nous 
fera rire. On rit dʼune part des paroles qui sont quelque peu simplistes, «quatre consonnes 
et trois voyelles, cʼest le prénom de Raphaël, je le murmure à ton oreille, Raphaël.», et 
dʼautre part de la manière quʼOskar aura de la chanter. En effet, il place sa voix assez haut 
et prononce les mots avec difficulté comme sʼil avait un problème de gorge. On sait que 
Carla Bruni nʼest pas une chanteuse à voix, tout au contraire, elle a une voix plutôt faible. 
Ainsi donc, on peut se demander sʼil la parodie. Par ailleurs, on sait quʼelle a écrit la 
chanson Raphaël en hommage à Gainsbourg qui avait écrit Laëtitia et dans laquelle il 
épelait les lettres du mot. La question que nous nous posons alors est la suivante: Oskar 
fait-il un hommage à Carla Bruni, ou se moque-t-il dʼelle ? On sait aussi que Carla Bruni 
est passée du statut de chanteuse à succès à première femme de France. Y a-t-il ici une 
critique, une moquerie ? Le spectateur et lʼartiste ne sʼamusent-ils pas à détruire lʼidole 
Sarkozy-e- ? De plus, le fait quʼOskar chante en sʼadressant alternativement au sexe 
dʼEsperanza et au public renforce lʼaspect comique. Pourquoi chante-t-il au sexe de cette 
comédienne ? Cela a-t-il quelque chose à voir avec le texte «je le murmure à ton oreille». 
Oskar confondrait-il le sexe et lʼoreille, comme si le sexe du zombie était lʼoreille de lʼêtre 
humain ? La perte du lien logique entre ce qui est dit et fait donne à rire car elle plonge la 
scène dans lʼabsurde. Le spectateur rit de plus belle quand Esperanza lui crache dessus 
et quʼil réagit en aboyant. Cʼest de nouveau lʼécart entre lʼaction et la réaction qui est 
comique. En effet, quel est le lien logique entre le crachat et lʼaboiement dʼOskar, sinon 
lʼabsurde ? On voit bien que cette deuxième vidéo accentue et exagère certains aspects 
de la première et on peut dire que la manière de parler et de montrer les choses fait dʼelle 
le texte parodiant. 
 Passons à présent à la dernière vidéo quʼil est indispensable de bien comprendre 
pour la suite de lʼanalyse. Ce qui est essentiel de percevoir ici, cʼest lʼentrelacement quʼelle 
opère entre texte parodié et texte parodiant plaçant définitivement le propos dʼOskar entre 
sérieux et non sérieux. Avec cette troisième vidéo, on entre dans le vif du sujet à savoir: 
«On est des zombies et notre activité principale est de consommer. On consomme des 
choses, des relations, des amitiés, des expériences, des drogues. On consomme pour 
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remplir ou pour cacher la solitude [...]61». Cʼest la première fois en trois vidéos que lʼon 
touche à des sujets de cette importance. En parlant de consommation et de solitude, deux 
fléaux contemporains, il nous fait prendre conscience du sérieux de la situation. Mais il le 
fait sur un mode comique, celui que nous avons analysé dans la deuxième vidéo. Nous 
sommes donc en présence dʼun sujet sérieux traité de manière non sérieuse. Cette 
confrontation sérieux / non sérieux sera le mode de fonctionnement de tout le spectacle. 
Là où un Rodrigo Garcia parlera des mêmes thèmes en terrassant le spectateur et en le 
défiant du regard, un Oskar G.M décalera son propos avec humour, ceci afin de ne pas le 
paralyser. Oskar le dit lui-même, le rire est une stratégie, je dirais même une ruse, qui 
permet dʼemmener le spectateur où on le désire. Par ce procédé sérieux / non sérieux, il 
nous dit implicitement que ce nʼest pas parce quʼon parle de choses sérieuses quʼil faut 
absolument le faire sérieusement. Ce traitement permettra de toujours relativiser le 
sérieux dʼun propos afin de ne tomber ni dans la dramatisation ni dans le pathos. Après 
avoir parlé du groupe en utilisant le pronom indéfini «on», Oskar revient à lui de manière 
égocentrique. Il fait une caricature de lui-même en jouant sur des éléments clichés et 
autofictionnels. Il va par exemple se plaindre de la manière dont son travail est perçu en 
disant «la chargée de production de ma compagnie, Barbara Giongo, vend ce spectacle 
comme un spectacle comique, drôle.». Bien entendu, cela fait rire, car on sait très bien 
quʼOskar est très content que ses spectacles soient comiques. Il cherche à ce quʼils soient 
comiques. Ici, il joue à lʼartiste - cabotin - qui aimerait être pris au sérieux, alors quʼil sait 
très bien que ce quʼil dit et fait est comique. Cet aparté personnel est une vraie parodie de 
lui-même. Puis il en rajoute en utilisant le cliché de lʼartiste qui vit mal de son art alors que 
ce nʼest pas le cas. Ça lʼétait certainement dans le passé, mais ça ne lʼest plus, preuve en 
est quʼil joue à la Comédie de Genève. Lorsquʼil dit «je suis un artiste tourmenté, je nʼai 
pas de locaux à moi, je suis un indépendant, je me plains tout le temps», on imagine que 
cela est tout à fait probable mais on rit de la mise en scène dramatique quʼil fait de lui-
même. Après cette auto parodie, Oskar revient au sujet avec un nouvel élément comique: 
«OK on est des zombies, OK on nʼest pas conscients, on consomme, dʼaccord, mais on 
est majoritaires». Il va répéter le terme «majoritaires» trois fois en deux phrases et va 
lʼappuyer de manière outrancière. On sait que la répétition est source de comique mais  
cʼest lʼimage dʼune révolution fomentée par des zombies qui rend le tout très cocasse. Le 
fait même de sʼimaginer un «soulèvement zombiesque» fait rire, surtout avec toute la 
description que les comédiens en ont préalablement donné et l ʼ imagerie 
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cinématographique que nous en avons. À partir de ce point de vue, imaginer des zombies 
qui se révoltent ne peut être que comique. La suite du discours dʼOskar sera drôle grâce à 
lʼécart quʼil y  aura entre lʼengouement de sa parole et la présence molle des corps 
zombies. En effet, les quatre comédiens réapparaissent en jouant les zombies et ceci pour 
la troisième fois. Cette fois-ci, ils se déplacent en se heurtant. Lʼaspect à la fois mou et figé 
de leurs membres donne lʼimpression quʼils nʼont pas de muscles ni de cerveau pour 
contrôler leurs corps. Cʼest comme sʼils étaient gouvernés par une loi absurde. Mais cette 
loi a une logique. Dès quʼils se touchent, ils changent de direction dans lʼespace et font 
des gestes de lʼordre du réflexe. Ces gestes sont esquissés, ce qui renforce lʼidée du non-
contrôle corporel. Là-dessus se greffe le discours agitateur dʼOskar qui sʼemporte de plus 
en plus et qui prétend donner une solution. Les hommes devraient devenir des zombies 
assumés et conscients qui font des trous dans la réalité; trous derrière lesquels ils auraient 
accès à tout un champ  de possibles. D'un côté, nous avons un homme qui sʼacharne dans 
la parole et de lʼautre des corps à moitié morts à qui ce discours sʼadresse. Nous nʼavons 
pas lʼimpression que les corps zombies parviendront à se réveiller, même avec toute 
lʼénergie et la bonne volonté dʼOskar. Une fois le discours terminé, les zombies se 
remettent à chanter la chanson Tout le monde de Carla Bruni. Voici les paroles: «tout le 
monde est une drôle de personne et tout le monde a lʼâme emmêlée, tout le monde a 
lʼenfance qui ronronne au fond dʼune poche oubliée, tout le monde a des restes de rêves 
et des coins de vie dévastés, tout le monde a cherché quelque chose un jour, mais tout le 
monde ne lʼa pas trouvé». Ce moment nous fait rire pour deux raisons. La première est 
lʼinterprétation dʼOskar. Il fait du play-back cʼest-à-dire quʼil fait semblant de chanter. 
Encore une fois il se met en scène, et peut-être aussi fait-il un clin dʼoeil aux chanteurs qui 
font des concerts play-back ? Est-ce une critique ? Une moquerie ? Ces artistes sont-ils 
des morts-vivants ? Ils bougent leurs lèvres, mais aucun son ne sort. Ils sont donc vivants 
et morts à la fois. Une espèce de morts-vivants. Oskar joue à jouer en parodiant la 
chanteuse nostalgique. Le fait dʼillustrer les paroles qui sont tristes par une attitude 
mélancolique annule lʼaspect triste et rend la situation burlesque. La gestuelle féminine à 
laquelle il a recours accentue encore plus le comique de situation. Ce quʼon voit, cʼest 
Oskar qui joue à jouer la femme mélancolique et pathétique. À partir de là, les paroles ne 
peuvent que devenir dérisoires. La deuxième raison est la chorégraphie-ballet des 
zombies pendant la deuxième partie de la chanson. Cʼest comme sʼils tentaient de danser, 
et ceci, avec tous les problèmes dʼéquilibre, de rythme et de coordination que nous avons 
déjà vus. 
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 Toute cette analyse démontre bien à quel point cette première scène est parodique. 
Les trois aspects analysés, le discours dʼOskar, lʼillustration zombie et les chansons, sont 
successivement texte parodié dans la première vidéo et texte parodiant dans les 
deuxième et troisième vidéos. Dʼhabitude, la parodie fait référence à quelque chose de 
connu; ici le connu est dʼabord montré pour être ensuite parodié. Tous les éléments de 
référence et dʼanalyse sont donc contenus dans les trois vidéos. Ces raisons font toute 
lʼoriginalité de cette parodie. Il y  a dʼautres exemples très parodiques dans ce spectacle 
telle la scène de lʼhyper-politique. Il y a aussi toute une quantité dʼéléments parodiques. 
Lorsque Valerio enlève ses lunettes, quʼil ne voit plus rien et quʼil marche comme un 
zombie ou lorsque Michèle déclame des phrases en accentuant certaines lettres, ce qui 
donne une image très comique dʼun certain type de vieux théâtre français.   
 

• La surprise: Les références62 

Texte:

« J’aimerais vous présenter quelqu’un de très important pour moi. Il s’agit de Charles Dullin, Charles 
Dullin, qui fut un grand homme de théâtre français, du 20e siècle. Charles Dullin a été pour moi une 
grande référence lors de ma formation et par la suite pendant toute ma carrière. Charles Dullin sur 
cette photo est en train de jouer la pièce, LA TERRE EST RONDE. Je tiens à que Charles Dullin reste 
avec nous tout au long de la performance de ce soir. Je vais le mettre là-bas, côté jardin. Il va rester 
avec nous, pendant toute la soirée. Voilà ! Tip top.
Bon, quelqu’un de très important pour moi aussi, c’est ma maman. Ma mère, elle est là parce que 
lorsque je lui ai annoncé qu’on allait joué à la Comédie, elle m’a dit: «ben tiens, pour une fois que tu 
vas jouer dans un théâtre comme il faut, je tiens à être là». Alors voilà. 
Je lui ai acheté des pantoufles l’autre jour au marché aux puces, parce qu’elle avait un peu froid. 

- como te llamas ?
- Me llamo Maria
- Elle s’appelle Maria
- De donde vienes ?
- Vengo de Madrid.
- Elle vient de Madrid.

Je ne peux pas laisser ma maman à la maison, alors elle va rester avec nous pendant toute la 
représentation aussi. On va la mettre là-bas, côté cour.

- Assieds-toi là tranquille
Ma mère.....Charles Dullin.63»

«On peut noter (que le rire) naît toujours dʼune disconvenance, 

dʼun écart à la norme, dʼune surprise du regard ou de lʼouïe.64»
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 Comme nous lʼavons déjà vu, Oskar arrive sur le plateau avec à sa droite une 
photographie et à sa gauche une femme assez âgée quʼil tient par la main. Ils ont tous les 
deux le sourire. Oskar dit: «Jʼaimerais vous présenter quelquʼun de très important pour 
moi.» Tout le monde pense quʼil va nous présenter la femme avec qui il est, car tous les 
éléments - sourire et arrivée main dans la main - nous mettent sur cette piste. Puis il 
tourne la photographie afin que nous voyions lʼimage et poursuit «Il sʼagit de Charles 
Dullin.» Nous sommes surpris du renversement de situation. Alors que tous les éléments 
nous mettaient sur la piste de la présentation de la femme, Oskar nous propose autre 
chose. Mais pourquoi présente-t-il une chose inanimée alors quʼil est en compagnie dʼune 
personne vivante ? La logique ne voudrait-elle pas quʼil présente dʼabord lʼêtre humain et 
non la photographie qui est une chose inerte ? Il y a ici quelque chose d'irrévérencieux à 
lʼégard de la femme et cette petite agressivité latente donne à rire. Toujours est-il que nous 
attendions des informations sur la femme, avec qui il avait lʼair dʼavoir une relation 
complice, et que nous ne les avons pas. Le comique vient de là. Il nʼy aurait pas eu de 
rires sʼil nʼy avait pas eu de promesse faite aux spectateurs. Lʼarrivée main dans la main et 
le sourire sont des promesses déçues lorsquʼOskar présente la photographie. Cʼest 
comme si de faux indices nous étaient donnés, et le rire du spectateur est une façon 
dʼacquiescer cette situation trompeuse. On sʼattendait à quelque chose et on a finalement 
autre chose. Le comique naît de lʼécart entre lʼattente et le résultat de cette attente. 

• Lʼinsolite: La discipline du désir65 

Je fais ici une distinction entre surprise et insolite. Alors que la surprise frappe quelquʼun 
par quelque chose dʼinattendu66, lʼinsolite surprend par son étrangeté et sa bizarrerie67. 

Texte:

« Tout change constamment, tout se transforme, nous sommes faits, comme l’univers, d’une matière 
muable, changeante. La stabilité est un conte pour enfants.
J’ai quelque chose: les oiseaux sont prêts à voler. Il n’y a plus de cage pour eux. Mais maintenant, ils 
ne volent plus.68»
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 Dans la scène La discipline du désir, nous avons une illustration inattendue et 
insolite des propos dʼEsperanza. En effet, lorsquʼelle dit «tout change constamment» 
apparaissent Michèle, Oskar et Valerio, chacun avec une fausse barbe accrochée au 
visage et pour deux dʼentre eux sur la tête un bonnet ou un chapeau de cowboy. Le fait 
dʼillustrer la phrase que dit Esperanza en la prenant au pied de la lettre est très comique. 
La logique est la suivante: on sait que tout change constamment, car la vie est 
intrinsèquement mouvement. On sait que le spectacle parle du temps, du temps qui passe 
et du temps quʼon arrête. Et on sait aussi que les poils font partie des éléments corporels 
qui ne sʼarrêtent jamais de pousser. Cette association dʼidées est dʼune part tout à fait 
surprenante, mais dʼautre part tout à fait réaliste. Il est vrai que les poils poussent, mais 
pas à cette vitesse ! Ici, cʼest la rapidité avec laquelle ils auraient pu pousser qui fait rire. 
De plus, on voit bien que ce sont des postiches. On joue sur la grosseur et la longueur qui 
sont très exagérées. Rares sont les barbes qui atteignent une telle longueur. Cette 
illustration fait dʼailleurs référence à la phrase que Valerio dit à Maria après le premier 
yodle, «attention Maria, parce que parfois le temps file». La longueur des barbes est une 
belle illustration du temps qui file.
 Par ailleurs, la femme à barbe est une autre image comique. Elle joue sur trois 
plans. Le premier vient du monde de la foire où lʼon exhibait des êtres humains 
physiquement difformes ou simplement différents. Le deuxième traite de la féminité qui est 
ici détruite et qui fait apparaître la femme comme assez proche de lʼhomme dans ses 
attributs masculins. Enfin, le dernier dénote l'invraisemblance de lʼexistence dʼune telle 
femme. Cʼest ainsi que les femmes présentes dans la salle se mettent inévitablement à la 
place de Michèle et rient de soulagement de ne pas faire partie de cette catégorie de 
femmes malchanceuses. Et en ce qui concerne les hommes, ils rient peut-être de 
sʼimaginer avoir une quelconque relation avec ce genre de femmes. La barbe féminine 
serait donc une sorte de tue lʼamour qui, parce quʼelle est invraisemblable, fait rire. 
 La dernière chose que jʼaimerais souligner est la manière quʼils ont de rentrer sur le 
plateau puis de poser. D'un côté, ils arrivent un peu penauds, comme sʼils avaient honte 
de leur apparence, et de lʼautre ils restent un moment immobiles afin que nous puissions 
bien les observer. Ils ont lʼair de subir leur apparence tout en ayant conscience, par le 
temps quʼils prennent, des réactions que cela va produire. La conscience de soi-même et 
de son acte devant le public sera un procédé comique que nous retrouverons à plusieurs 
reprises. 
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• Personnification et chosification: Les références69 

 La personnification est le fait de représenter une chose inanimée ou une idée 
abstraite sous lʼapparence dʼune personne70; et à lʼinverse, la chosification est le fait de 
traiter une idée ou une personne comme une chose71. Ces deux procédés sont distincts, 
mais je vais les analyser en miroir, car, dans lʼexemple ci-dessous, cʼest leur combinaison 
qui provoque lʼeffet comique. 

 LorsquʼOskar présente la photographie de Charles Dullin, il fait une personnification 
et lorsquʼil présente la femme qui est à ses côtés, il fait une chosification.  Ces procédés 
sont comiques en soi, mais ils le deviennent encore plus lorsquʼils sont exécutés à la suite 
lʼun de lʼautre. Oskar dit ceci: «Jʼaimerais vous présenter quelquʼun de très important pour 
moi. Il sʼagit de Charles Dullin». En soi, la photographie est une chose inanimée. Ici, elle 
représente un homme. Si on pouvait lui rajouter les jambes quʼon ne voit pas, il aurait 
presque la taille dʼOskar et ses proportions seraient plus ou moins humaines. Sur la photo, 
Charles Dullin est en train de regarder au-dessus de lui, ses yeux sont grands ouverts et il 
a lʼair un peu enfantin. Ces deux aspects renforcent le côté réaliste de la photo. Oskar 
présente Charles Dullin comme ayant été un grand homme de théâtre français du XXe 
siècle, ce qui fut le cas. Il nous fait part de lʼinfluence quʼil a eue sur sa carrière artistique, 
puis fait une description de la photo. Il nous dit que cette photo a été prise lorsquʼil jouait la 
pièce La terre est ronde. Il termine en disant «je tiens à que Charles Dullin reste avec 
nous tout au long de la performance de ce soir. Je vais le mettre là-bas. Côté jardin. Hein 
Charlie !». Comme nous lʼavons vu dans lʼanalyse de la surprise, Oskar a joué sur le fait 
de présenter la chose avant la personne. Le fait de parler de Charles Dullin comme sʼil 
était à côté de lui et dʼaller ensuite le placer à jardin face public, intensifie la présence 
symbolique de la photo qui lui donne une certaine consistance humaine. La machine à 
faire voler la balle de ping-pong est un autre élément très important qui, placé juste à côté 
de la photo, va dʼautant plus la rendre vivante. Cʼest ce que j'appellerai lʼapogée de 
lʼillusion. Rien nʼest vivant, tout est machine et papier, mais tout devient vivant. Cʼest du 
vivant plaqué sur de la mécanique. Cette expression nous rappelle bien sur la mécanique 
plaquée sur du vivant de Bergson. 

45

69 Kaïros, sisyphes et zombies, Textes et images, op.cit, p. 7.

70 Le Petit Larousse Illustré, Paris, 1993, p. 769.

71 Ibid, p. 223.



 Juste après avoir «installé» Charles Dullin à jardin, Oskar revient à la charge en 
disant « une autre personne très importante pour moi, cʼest ma mère». On trouve la 
première symétrie entre les deux procédés dans la phrase introductive. Cela donne 
lʼimpression quʼil traite les choses - la personne inanimée de Charles Dullin - et les 
hommes au même de niveau ou tout au moins de la même façon. Nous avons déjà étudié 
le jeu entre Oskar et la femme et nous avons vu que les gestes intimes et complices 
dʼOskar créent le doute quant à la véracité des statuts mère / fils. Et ce sont précisément 
ces gestes qui amorcent la chosification de la femme. Que fait Oskar lorsquʼil entre en 
contact avec elle ? La met-il en valeur ? Ce ne pas facile à dire. Toujours est-il quʼil va 
montrer les bas et les nouvelles dents de cette femme à lʼaide dʼune lampe de poche. Il va 
clairement lʼutiliser pour faire rire le public. Ce qui est dʼautant plus comique ici, cʼest la 
complicité de Maria qui se laisse faire et qui nʼen finit pas dʼarborer ce sourire si malicieux. 
On remarque aussi quʼil parle dʼelle à la troisième personne du singulier, ce qui fait de 
Maria une personne absente alors quʼelle est présente. Le fait de parler dʼelle en 
sʼadressant au public, alors quʼelle se tient juste à ses côtés, renforce encore plus le côté 
absent. De plus, la dernière phrase dʼOskar: «on va la mettre là-bas», rappelle la 
construction du premier procédé « je vais le mettre là-bas». La chosification de Maria 
continuera tout au long du spectacle et ce seront alternativement Valerio et Esperanza qui 
la déplaceront en poussant la chaise.

 Bien quʼil y ait des tournures de phrases et des attitudes drolatiques, cʼest surtout la 
symétrie entre la personnification et la chosification qui est comique. Il y a comme une 
inversion des rôles. Peut-être y a-t-il une question derrière tout cela ? Peut-être nous fait-il 
part dʼune réflexion autour du pouvoir de lʼimage ? Car pourquoi personnifier une chose 
inerte, bien que représentant un être humain ? Et pourquoi faire dʼune personne vivante 
une statue dans un coin du plateau ? Dʼun côté, une mort présente, et de lʼautre une 
présence morte. Que veut nous dire Oskar G.M ? Que nous vivons dans un monde où le 
pouvoir de lʼimage est plus fort que le pouvoir de la chair ? Que nous portons plus dʼintérêt 
au matériel plutôt quʼà lʼhumain ? Toutes ces réponses sont très politiques, car elles 
interrogent notre rapport au monde.  
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• La farce ou le triomphe du corps : lʼhyper-politique72

Texte:

« - Qu’est-ce que tu fais Olga ?
- Je me vide.
- Tu comprends que dalle, tu piges rien... Allez Maria, on s’en va, ça, c’est pas pour nous ça...
- Je me vide et je recycle ! Et contente...

- Mais c’est quoi cette onde Kaïros, Oskar ? Il y a des interférences sur les ondes ?
- Qu’est-ce que j’en sais, terroriste !
- Oh pardon !
- Il manquait plus que machin...l’autre trou dans la réalité !
- Va t’en junkie !
- Allez, dehors, terroriste ! Drug addict ! Drug addict !
- Zombie !
- Alors, c’est ça la vie !
- Si c’est ça la vie, alors il faudrait la changer ! Bordel !
- T’as un plan ?
- Oui, j’ai un plan.
- Waouw !
- Un de mes plans serait de créer des communautés du genre réalité alternative...
- Ah, mais c’est bien ça...
- ... Avec des nudistes et des indépendants.
- Ah, c’est super ! Une société avec une autre lumière, c’est super...
- Ha, ha, ha.
- L’idée serait de créer une boîte de publicité avec des slogans hyper-politiques
- Ah, c’est quoi ça, l’hyper-politique, c’est quoi?
- L’hyper-politique, c’est la politique qui se fonde dans la misère de la vie quotidienne et lutte contre 

elle.
- Alors ça je comprends pas, alors.
- Elle ne lutte pas contre des abstractions comme la dictature du prolétariat ou la mondialisation, 

non.
- Ah non, parce que moi j’aurais justement pensé que oui, ah non ?
- Non, non, non. L’hyper-politique est en plein dans la réalité. 
- Tu veux que je te donne un exemple d’hyper-politique?
- Ouais, je veux bien un exemple.
- Un exemple de slogan hyper-politique: qui est ton prochain ? Qui est ton prochain, nom de Dieu ?
- Je ne sais pas, je réfléchis.
- Qui est ton prochain ? Qui est ton prochain ?
- Aime ton prochain comme toi-même. Ma voisine...
- Qui est ton prochain ? 
- La thaïlandaise du restaurant d’en bas...
- Michel Chevrolet, les Roms de devant la Coop...73»

«[...] le corps prend sa revanche: il se permet de contrevenir 
aux interdits édictés par la société, il se met en action, il se 

désarticule ou il défie les lois dʼéquilibre, il nage en poésie, ou, 
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à lʼinverse, il libère des bruits et des gestes généralement 

réprimés.74»

 Cette séquence se constitue de deux scènes, la première préparant le terrain à la 
seconde. Ainsi, nous avons dans un premier temps un gag effectué par Olga et dans un 
deuxième temps une farce réalisée par Oskar et Valerio. Cette farce est la seule scène 
ironique du spectacle, cʼest-à-dire qui relève dʼun comique franchement destructeur. 
«Lʼironie, cʼest dire le contraire de ce que lʼon veut faire véritablement entendre. Cʼest le 
détour par lequel on laisse entendre le sens critique du propos, sans lʼénoncer 
explicitement75». Et la farce se définit comme une «subversion contre les pouvoirs moraux 
ou politiques, les tabous sexuels, le rationalisme et les règles de la tragédie. Grâce à la 
farce, le spectateur prend sa revanche sur les contraintes de la réalité et de la sage 
raison; les pulsions et le rire libérateur triomphent de lʼinhibition et de lʼangoisse tragique, 
sous le masque de la bouffonnerie et de la licence poétique.76» 

 Commençons par le gag. Olga arrive sur le plateau, elle est en robe et tient un 
verre dʼeau vide à la main. Elle place le verre sur la scène, se retourne et urine dedans 
comme un homme. Le premier élément comique est le fait dʼuriner sur le plateau. Comme 
elle tourne le dos à la salle, le spectateur nʼa pas le moyen de savoir si elle urine vraiment 
ou si elle a un dispositif spécial afin de le simuler. On imagine bien la difficulté de faire un 
tel acte pour une femme. Ainsi donc, nous optons pour la seconde possibilité qui est la 
simulation. Le second élément comique est lʼensemble de la gestuelle masculine quʼelle 
effectue avec précision. Elle lève sa robe par devant, urine en visant dans le verre -
comme un homme le ferait dans la cuvette-, secoue son corps comme pour faire tomber la 
dernière goutte, referme le dispositif quʼon ne voit pas, remet bien sa robe et nettoie ses 
jambes en les frottant lʼune contre lʼautre afin de sécher les éclaboussures de liquide. Une 
fois lʼopération accomplie, elle prend le verre rempli de ce liquide à la couleur très 
révélatrice et le boit face public. Les gens rient. Ils rient de dégoût. Sur le plan 
psychanalytique, le plaisir repose de façon évidente sur une régression au stade anal. Et 
si lʼon souscrit à lʼhypothèse dʼune catharsis comique, cʼest bien avec ce type de gag quʼil 
convient de la vérifier. En effet, les spectateurs ne peuvent pas faire autrement que de 
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sʼimaginer lʼacte en tant que tel étant donné quʼils nʼont pas eu accès à toutes les 
informations de manière frontale. Et comme ils nʼont pas vu le dispositif «urinatoire» 
dʼOlga, ils ne peuvent quʼavoir le doute, et cʼest précisément le doute qui va les faire rire. 
De plus, la phrase que dit Olga «je me vide, je recycle» est dʼautant plus comique quʼelle 
donne une explication scientifique dʼun acte scatologique. Ici, le terme recycler est pris au 
pied de la lettre et appliqué de manière personnelle. Si une personne décidait tout à coup 
de se recycler, elle devrait donc, en toute logique, boire son urine et manger ses 
excréments. Cʼest cette association dʼidées inconsciente que fait le spectateur et qui le 
fera rire. 
 Jʼai dit plus haut que cette séquence était en deux parties. Il me semble en effet 
quʼOlga prépare le terrain à ce qui va venir. Elle met le spectateur sur la voix de lʼironie. 
Cette scène est donc ironique, car il est bien évident quʼon ne nous dit pas de nous 
recycler de cette manière. On porte un jugement critique sur le recyclage, quʼon prend, 
comme nous lʼavons vu, au pied de la lettre. La vraie question est: comment recycler ? Ici, 
on fait une démonstration absurde, car se recycler ainsi serait se manger soi-même. Cʼest 
un peu ce que font les zombies sans sʼen rendre compte, ils se mangent les uns les autres 
et parfois, comme ils sont ralentis intellectuellement, ils se mangent eux-mêmes. La seule 
différence, cʼest quʼOlga a tout à fait conscience de son acte. Elle porte donc un regard 
décalé et ironique sur un terme qui est aujourdʼhui galvaudé et quʼil faudrait tenter de 
réinventer. Peut-être est-ce une manière de poétiser la réalité. Toujours est-il que cette 
séquence se termine positivement. Olga arbore ce sourire joyeux de la vérité et proclame: 
«et contente». Donc, après avoir détruit la valeur métaphorique du terme recyclage, elle 
propose au public de la reconstruire par le sourire et donc de façon positive.

 La suite de ce gag commence par lʼarrivée inattendue dʼOskar le sexe à lʼair. Dans 
cette scène, le comique est produit par la confrontation entre ce qui est montré et ce qui 
est dit. En effet, nous avons dʼune part une série dʼinformations visuelles très fortes et 
dʼautre part un discours politique. 
 Les informations visuelles sont corporelles: Valerio et Oskar sont nus de la taille aux 
pieds, ils ont donc leur sexe à lʼair. De plus, ils se déplacent en sautant et en le secouant 
délibérément devant le public et ils tiennent un ballon dʼhélium à la main. Tous ces 
éléments sont drôles en soi, mais le fait de les accumuler rend le tout très comique. En 
outre, le fait de jouer avec leurs sexes comme le feraient des enfants de trois ans dénote 
une dimension régressive qui est très libératrice pour le comédien et pour le spectateur. Le 
fait dʼêtre «cul nu» est un acte tout à fait gratuit. En effet, il nʼy aucun lien logique entre ce 
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qui est dit et ce qui est montré, et cʼest justement cet écart qui est comique. En montrant, 
en secouant leur sexe et en se déplaçant étrangement, ils cherchent à dé-crédibiliser leurs 
propos et à détourner lʼattention du spectateur.
 Nous avons déjà parlé du terme divertir. Cela vient du latin divertere, distraire ou 
détourner. Cʼest exactement ce que nous avons là. Cette scène est un divertissement, un 
divertissement politique. Voyons pourquoi. Tout dʼabord parce que les comédiens aspirent 
de lʼhélium qui leur déforme la voix. Cette voix modifiée peut faire penser à deux choses: 
soit à une voix dʼenfant, ce qui corroborerait la dimension régressive, soit au fait que ce 
sont leurs sexes qui parlent. Que ce soit lʼune ou lʼautre des raisons, cette stratégie rend 
lʼécoute de leur dialogue très compliquée. En effet, nous ne parvenons pas à tout 
comprendre et cet effet semble être voulu. On nous parle de politique, mais personne ne 
comprend rien. Cʼest un peu ce qui se passe lorsque nous écoutons un débat politique. 
On dirait que les politiciens font exprès dʼutiliser des termes compliqués et savants afin 
que nous ne les comprenions pas. Comme si la vulgarisation était vulgaire. Du coup, cʼest 
exactement ce que nous proposent Oskar et Valerio ici. Dʼune part, ils rendent lʼécoute 
difficile et dʼautre part ils vulgarisent leur propos en étant de surcroît vulgaires et familiers. 
Lʼinverse du discours politique que nous connaissons. Les termes « bordel», «nom de 
Dieu», ou encore lʼinsulte espagnole «la ostia puta77» le montrent bien. Notons à ce 
propos que cette insulte a été improvisée. Elle ne figure pas dans le texte publié. De plus, 
ils utilisent une série de termes fortement connotés, «terroriste», «drug addict», «junkie», 
«zombie», «réalité alternative» «nudistes», «indépendants», «hyper-politique», «dictature 
du prolétariat» et «mondialisation», quʼils ridiculisent par la vacuité de leur propos. Ces 
termes ont, au fil du temps, perdu de leur sens premier et sont aujourdʼhui utilisés à tout 
va. Lʼutilisation quʼils en font est une manière de dénoncer cette perte de sens. Peut-être 
avons-nous à faire à une parodie de discours politique ?

 Mais revenons sur la notion de «réalité alternative». Cette expression veut dire 
«une façon de voir la réalité dans un autre "angle de vue"». Cʼest une vision autre qu'une 
vision stéréotypée.78». Il me semble que cʼest la seule chose importante dans cette scène, 
car elle fait directement référence à la phrase: «La vie est une question de point de 
vue79». Ce qui est très intéressant ici, cʼest quʼen noyant cette expression dans le flux de 
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termes clichés, ils la détruisent alors quʼelle est le propos même de la pièce. Ils se 
moquent de leurs propres valeurs. Ils ironisent leurs propos et leurs croyances. Et nous 
nʼavons pas de retournement de situation comme dans le gag dʼOlga. Ici, tout est 
destruction et on laisse le spectateur avec ça. Il y  a comme une espèce de vide à la fin de 
la scène. Et ce procédé fait référence à deux choses. Dʼune part à lʼeffondrement des 
discours politiques qui appartiennent à lʼère post-moderniste et dʼautre part au théâtre que 
pratique Oskar G.M, à savoir un théâtre qui refuse lʼillusion. Cʼest comme sʼil nous disait 
quʼil fallait croire à la réalité alternative sans que lui-même nʼy croie plus. Cette posture est 
très forte, car il critique son propre regard artistique sur le monde. 

 Dans cette scène, le spectateur rit beaucoup. Il sʼesclaffe. Pourquoi ? Parce quʼil a 
devant lui deux hommes qui se jouent de leurs images en se moquant dʼeux-même et qui 
par conséquent ridiculisent leurs propos. Ils jouent les bouffons. Ce faisant, ils font passer 
au spectateur comme une parenthèse carnavalesque qui permet de libérer les tensions 
accumulées jusque là. Comme le dit si bien Caroline Du Bled dans son article intitulé La 
seule chose qui nous intéresse dans le comique cʼest le tragique: «le rire se dresse 
comme rempart face au désespoir né dʼun constat nihiliste et tragique du monde [...] plutôt 
que de dresser un constat désespéré de cette vacuité de lʼexistence, le gag transcende la 
tragédie et la porte à son plus haut degré.80»

• Du stéréotype au comique contrarié : Le vendeur de roses81

Texte: 

«Lʼacoustique, très bonne, beaucoup de moyens dans les éclairages. Des spots qui coûtent assez 
cher. Tout est très bien fait, pas à la va-vite...tu vois là, cʼest tout doré à la feuille dʼor. Ce 
théâtre...cʼest inspiré de la Bible, des tables de la loi, Moïse, tu ne tueras pas, tu ne voleras pas 
non plus...attention ! Les sièges rouges typiques des théâtres. Là-haut, les loges pour les VIP et 
en bas, cʼest pour les pauvres.
Voilà, on sent quand même certaines ondes, les stars qui ont joué ici, ça résonne... Mais tu ne dois 
pas te sentir impressionné, quand même, il faut vraiment que tu te sentes à lʼaise, tu es sur la 
scène de la Comédie, mais just feel good and relax yourself!
Je ne sais pas, peut-être que tu peux te présenter, dire comment tu tʼappelles ?

- Je mʼappelle Lakshman Mashmashdi.
- Peut-être tu peux répéter une deuxième fois ...
- Lakshman Mashmashdi.
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- Très original comme nom ! Et bien, tu troues un petit peu la réalité, Lakshamn, en arrivant 
comme ça sur la scène de la Comédie avec ce bouquet de roses qui est très joli dʼailleurs..tu 
apportes ces roses à ta maman?

- ....
- À ta bonne amie peut-être ?
- Non, je les vends.
- Ah! Cʼest pour vendre! Avant, ici, dans les cafés, les cinémas, là où les gens sont bien au 

chaud...cʼest pas rigolo rigolo comme travail de vendre du bonheur quand soi-même on est un 
peu malheureux... Mais il faut bien gagner sa vie, sa croûte... Bien Lakshman, écoute jʼai préparé 
quelques questions pour toi, si tu es dʼaccord ? Oui ? Et bien je les ai dans ma poche, je vais les 
sortir... Bonjour, je suis Michèle de Berne. Et toi ?

- Lakshman Mashmashdi.
- Et dʼoù viens-tu sʼil te plaît ?
- Sri Lanka.
- Et cʼest où ça ?
- Indian Ocean, near India.
- Ah! Ça à lʼair très joli en tout cas! Lakshman, préférerais-tu être mort ou vivre encore quelque 

temps en un animal bien portant et si oui, lequel ? Peut-être un animal de ton pays, un zèbre ? 
Tiger ? Ok, itʼs a nice animal. Lakshman, aimes-tu quelquʼun en ce moment ?

- ...
- Et quʼest-ce qui te permet dʼarriver à cette conclusion ?
- Non, seul ici. Ma family est Sri Lanka.
- Tu nʼes pas en couple avec quelquʼun ? You arenʼt married and so ? Ok, ouf ! Comme ça je le 

sais. Lakshman, es-tu certain que la conservation de lʼespèce humaine une fois disparue, toutes 
tes connaissances et toi-même tʼintéressent réellement ?

- ...
- Tu nʼas pas compris...bon, ça ne fait rien, je passe à une autre question... Lakshman, quel est le 

nom de lʼhomme politique dont la mort par maladie, accident de la circulation, etc... pourrait te 
remplir dʼespoir ?

- ...
- Lakshman, combien dʼenfants de toi ne sont pas venus au monde de par ta volonté ?
- ...
- Non, mais on ne sait jamais si on a des enfants cachés ou comme ça... Lakshman, peux-tu me 

décrire ton intérieur ? Je veux dire par là, lʼintérieur de ta maison... Enfin, je pense que tu vis 
dans une petite pièce...

- Une table, la télévision...
- Des tapis par terre...une table...des batiks, vous faites beaucoup de batiks, des tentures sur les 

murs, avec des scènes dʼanimaux, de chasse... Peut-être tu mʼinvites une fois et je regarde, ok ?
82»

 Comme vous pourrez en juger par vous-même, cette séquence est extrêmement 
comique et lʼanalyser à chaque rire serait une gageure. Ainsi donc, je vais tenter dʼen 
dégager le principe moteur qui est celui du stéréotype. 

 Cette scène fonctionne sur le rapport entre deux figures distinctes qui se 
rencontrent et qui tentent de communiquer. Comme nous lʼavons déjà vu, il y  a Michèle qui 
est blanche et Lakshman qui est basané. Tous deux représentent un monde. Le monde 
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occidental et le monde oriental. Ces deux mondes sont différents, par leurs cultures, leurs 
histoires, etc. Ils sʼentrechoquent donc par définition. Mais ils sʼattirent inévitablement 
aussi. LʼOccidental voit dans lʼOrient une contrée exotique où lʼhomme et la nature 
parviennent à vivre harmonieusement et lʼOriental voit dans lʼOccident le moyen dʼaccéder 
à un niveau de vie plus aisé. Cette réflexion est très générale, mais elle est nécessaire 
pour bien comprendre que tout se joue au niveau des préjugés et des stéréotypes. Le 
stéréotype est une économie de la réflexion, car il est basé sur des a priori et des poncifs. 
«Ainsi, l'image que le stéréotype donne du sujet tient réellement de la réputation de ce 
dernier et non pas de faits avérés et / ou prouvés. Le stéréotype relève donc souvent 
dʼune prise de position simpliste et très conventionnelle, pour ne pas dire banale, qui 
repose sur des « on dit » et non sur des fondements réfléchis et argumentés.83»
 Dans cette scène, nous avons deux stéréotypes : la blanche inconsciemment 
raciste et «lʼétranger» sans papier qui parle très mal le français et qui vit de petits boulots. 
Très rapidement on comprend que cʼest la figure de lʼEuropéen à la culture générale 
médiocre qui est attaquée. Bien que le spectateur reconnaisse la société dans laquelle il 
vit, une société plus ou moins raciste, il ne peut sʼempêcher de rire pour témoigner son 
désaccord idéologique par rapport à cette position. Son rire sʼinsurge contre le schéma 
«dominant-dominé», représentatif dʼun archétype sociologique quʼil souhaiterait dépasser. 
En observant ce schéma, on ne peut être que du côté de cet «étranger» qui ne comprend 
pas la langue et qui subsiste tant bien que mal. De plus, la manière dont Michèle 
sʼadresse à lui - ton naïf et niais - ainsi que lʼabsurdité des questions quʼelle lui pose - elle 
donne lʼimpression de ne pas comprendre ce quʼelle lit - sont deux procédés qui 
dénoncent lʼinfantilisation et la misère intellectuelle de cette dernière. 
 Tous ces éléments sont comiques en soi, mais ce qui va faire beaucoup  rire, cʼest 
le fait que Michèle drague cet «étranger» de manière ouverte et publique alors quʼelle fait 
preuve dʼun comportement plutôt méprisant et rabaissant. En effet, à lʼintérieur de la série 
de questions philosophico-existentielles quʼelle lui pose, elle glisse des questions très 
personnelles, voire intimes. Elle se renseigne dʼune part sur sa situation matrimoniale, et 
dʼautre part sur lʼintérieur de son appartement. Ce sont ces incises très personnelles et 
intéressées qui permettent au spectateur de comprendre quʼelle-même ignore son côté 
raciste. De plus, elle lʼobserve attentivement. Son regard et ses gestes - va-et-vient de son 
corps et de son regard - dénotent un langage corporel très clair. Ce jeune homme lui plaît 
et le fait quʼelle danse avec lui en est la preuve. Cʼest là que se situe tout le comique de la 
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contrariété et cʼest là que Michèle finit par échapper au stéréotype. En effet, si elle était 
consciemment raciste, elle ne pourrait pas avoir de contact physique avec lui. Ce mélange 
de contradictions crée un effet très émouvant et en même temps très comique pour le 
spectateur qui ne sait plus sur quʼelle pied danser. Le comportement contradictoire de 
Michèle finit donc par attendrir le spectateur dʼune part et par le faire relativiser sur ce quʼil 
voit et croit dʼautre part.

 Dans cette scène, il est très intéressant de remarquer que le spectateur rit parce 
quʼil se reconnaît en Michèle, mais aussi parce quʼil rejette son comportement. Cʼest un 
rire jaune, un rire de la gêne, mais un rire complexe qui permet au spectateur de dépasser 
sa propre condition en le faisant réfléchir sur un genre de comportement inconscient qui 
est stéréotype de notre société.

• Renversement des rôles : Le rituel du paiement84 

Texte:

«J’ai une annonce à faire... En fait, Lakshman n’est pas vendeur de roses, il est né ici à 
Genève et travaille dans une grande entreprise de parfum et, dans la pièce KAIROS, il joue 
le rôle de l’Indien. Alors, Lakshman, pour la prestation que tu as réalisée ce soir, la 
compagnie l’Alakran tenait à te payer ici, en direct et en cash. C’est pourquoi j’appelle à 
nous rejoindre sur le plateau, Madame Barbara Giongo, qui est chargée de production de la 
Compagnie l’Alakran. Bonsoir Barbara... Barbara Giongo va remettre la somme de 60 
francs à Lakshman pour le travail effectué ici ce soir. Une petite signature... Lakshman, tu 
peux remercier Barbara. 
J’appelle maintenant sur le plateau de la Comédie, Christine Ferrier qui est responsable de 
la communication de la Comédie. Bonsoir Christine ! Christine, en tant que représentante 
de la Comédie, va remettre à Barbara un chèque symbolique de 250 mille francs 
correspondant à la part de coproduction du spectacle KAIROS. Barbara, vous pouvez 
remercier Christine.
J’appelle maintenant Madame Joëlle Comé, directrice du service de la culture du Canton de 
Genève à monter sur le plateau. Joëlle Comé va remettre à Christine Ferrier un chèque 
symbolique de 1 million 504 mille francs correspondant à la subvention annuelle que l’État 
de Genève verse à la fondation d’art dramatique pour la Comédie. Christine, vous pouvez 
remercier Joëlle Comé.
Joëlle, à votre tour, vous pouvez remercier le public qui est venu ici ce soir et qui 
représente la population genevoise, population qui grâce à ses impôts permet à l’État de 
Genève de subventionner la culture.
Joëlle Comé vous remercie, car grâce à vos impôts l’État de Genève dispose d’un budget de 
60 millions de francs pour la culture; de cette somme l’État reverse 1 million 504 mille 
francs à la Comédie, qui donne 250 mille francs à la Cie l’Alakran qui finalement donne 60 
francs à Lakshman...
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Merci, vous pouvez regagner vos places et... Lakshman, tu viens avec moi, je vais te 
montrer ma loge, d’accord ?85»

  

 Dans la définition du rire préalablement donnée, Robert Abirached dit ceci: «Lʼordre 
établi vacille, pour un moment plus ou moins bref86». Que veut-il dire par là ? Que les rôles 
sʼinversent ? Que les masques tombent ? Que la vérité éclate ? Peut-être tout cela à la 
fois, car cette scène est de toute évidence très subversive. Et pour la compagnie lʼAlakran, 
qui dit subversion dit rire ! 

 Comme vous lʼavez vu, cette scène suit directement celle du vendeur de roses. Elle 
utilise même la fin de cette dernière pour commencer. Après avoir passé quelques instants 
dans ce trouble entre fiction et réalité, Michèle annonce que Lakshman nʼest pas un sans 
papier vendeur de roses87. Pour la deuxième fois donc, un comédien dément la fiction. 
Pourquoi ? Pour déstabiliser le spectateur ? Pour le faire réfléchir ? Pour mieux le faire ré-
entrer dans la réalité ? Nous retombons pourtant dans le stéréotype de lʼimmigré 
clandestin, dont la réalité est dʼêtre payé «au black». Et cette fois-ci, lʼimage produite est 
beaucoup plus forte que celle du racisme. Cʼest comme si la pièce de théâtre sʼarrêtait un 
instant pour montrer au spectateur une certaine réalité: celle du travailleur clandestin qui 
nʼa pas de compte bancaire et qui est donc payé en cash. De plus, on le paye soixante 
francs pour la prestation quʼil a effectuée. Cette somme est tout à fait ridicule par rapport 
au minimum syndical. Cʼest comme si la compagnie lʼAlakran profitait de sa situation de 
clandestin pour le payer moins cher. On revient dans la fiction quand Michèle lui demande 
de sʼagenouiller et de baisser la tête. Cet acte est terriblement humiliant et renvoie le 
spectateur à toute une imagerie néocolonialiste qui dénote une supériorité toujours 
présente dans lʼinconscient des anciens colons que nous sommes. De plus, le fait que 
Lakshamn obéisse sans mot dire est un autre aspect qui renforce cette impression de 
supériorité. Et le spectateur, témoin actif de cet acte inhumain, rit pour se libérer de cette 
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image négative. Comme il sait que tout ceci nʼest quʼune mise en scène, il rit dʼune part 
pour en témoigner et dʼautre part pour faire entendre son désaccord idéologique. 
 Ce qui fait basculer la scène dans un vertige comique de situation, ce sont les 
venues successives des dirigeants culturels. Faire monter lʼadministratrice de la 
compagnie sur le plateau est une chose, mais faire monter la responsable de la 
communication de la Comédie ainsi que la directrice du service de la culture du canton de 
Genève en est une autre. Comme le spectateur ne connaît pas forcément les personnes 
physiques présentées, il voyage dans le doute et se pose des questions essentielles: 
«Est-ce que ces personnes sont les vraies ? Et si oui, pourquoi ont-elles accepté de venir 
sur scène ? Comment la compagnie est parvenue à les convaincre de venir sur scène ?» 
La situation est très énigmatique. De plus, comme Michèle a démenti le fait que Lakshman 
était un sans papier, que tout cela nʼétait donc que de la comédie, le spectateur ne 
parvient plus à discerner le vrai du faux. Par défense, il se dit que les dirigeants culturels 
sont des comédiens. Mais certains spectateurs reconnaissent les personnes citées et le 
bouche-à-oreille se fait très vite dans la salle. Les rires se multiplient et vont se déchaîner 
lorsque Michèle fait sʼagenouiller ces personnalités les unes après les autres. Le 
spectateur est abasourdi par culot de la mise en scène. Il comprend que Lakshman nʼétait 
pas directement visé par lʼacte humiliant quʼil a subi, mais quʼil était le pont idéologique 
nécessaire pour bien saisir les rapports de force quʼil existe entre les hommes, quʼils 
soient blancs, noirs, basanés, etc. Cʼest comme si le spectateur avait tout à coup à faire à 
un véritable règlement de comptes entre artistes et dirigeants culturels; comme si lʼartiste 
prenait le pouvoir sur ses supérieurs en les faisant sʼagenouiller devant la Plèbe. Car toute 
la démonstration financière de cette scène est destinée exclusivement au public. Les 
données financières qui sous-tendent la politique culturelle y sont clairement explicitées et 
le dernier agenouillement face public est un remerciement direct aux spectateurs pour leur 
financement intégral aux arts du spectacle. En donnant les vrais chiffres - montant de la 
coproduction entre la Comédie et lʼAlakran et subvention annuelle de lʼÉtat de Genève à la 
Comédie -, le spectateur se retrouve en face de la réalité. Sans lui, il nʼy aurait pas 
dʼargent donc pas dʼart. Cette scène est comme un hommage au public sans qui rien ne 
serait possible. Par cette démonstration, le spectateur comprend que cʼest lui qui détient 
véritablement le pouvoir.  

 Le rituel du paiement est le moment le plus comique de la représentation. Le 
spectateur y  rit aux éclats. La dimension financière réelle, traitée naïvement et simplement 
par Michèle, ainsi que la participation «souriante», «joueuse» et surtout invraisemblable 
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des dirigeants politiques permettent une espèce de catharsis que le spectateur vit à 
travers le rire. Comme je lʼai dit plus haut, cette scène opère un renversement des rôles au 
sens littéral et le rire, présent du début à la fin, sʼaffirme lui aussi comme une puissance 
capable de retourner le monde, fut-elle utopique, passagère, voir purement fictive. De 
plus, il fait passer le spectateur à un autre niveau qui est celui du vide. En effet, après 
avoir démonté les ficelles financières, Michèle et Lakshman quittent le plateau aussi 
simplement quʼils étaient venus, sur un gag: «je te montre ma loge ?» dit Michèle. Outre le 
comique de situation que nous avons déjà analysé, le spectateur se retrouve tout dʼun 
coup abandonné par les comédiens. Il est laissé seul face à la réalité. Ce soudain vide 
provoque une impression du vertige. En employant les termes de «vide» et de «vertige», 
je mʼinterroge sur la nature de ce moment. Relèverait-il de ce que Baudelaire appelle le 
comique absolu ?

• De la mécanique plaquée sur du vivant: Lʼoracle88 

Texte:

« Bien !
Bien !
Après ce moment Kaïros d’introspection que vous avez partagé ou non, mais qui vous a permis de 
transformer poétiquement la réalité, nous sommes prêts pour consulter le Yi-king. 
Bien. 
Le Yi-king ou livre des transformations, pour celles et ceux qui ne le savent pas encore, c’est l’oracle 
chinois. C’est l’un des textes fondateurs de la civilisation et de sagesse chinoises qui est à la fois 
mode pensée, vision du monde et de la vie. Fondé sur le principe que tout change constamment, il 
met en relation l’individu, les événements de sa réalité et le flux universel. Le Yi-king nous montre le 
chemin adéquat à suivre. 
Ce soir nous allons lui poser une question. Nous allons lancer six fois les trois pièces. Chaque pièce a 
un côté face et un côté pile. Le côté face vaut trois. Le côté pile vaut deux. À chaque lancer, nous 
allons noter le chiffre obtenu et le transformer en un trait: continu si le chiffre est impair, discontinu 
si le chiffre est pair. Nous obtiendrons ainsi six chiffres et six traits que nous allons ordonner depuis 
le bas vers le haut. Finalement, nous obtiendrons un hexagramme que nous chercherons dans le 
livre des transformations et qui nous donnera la réponse à la question que nous allons lui poser tous 
ensemble. Et la question est: 
QUE FAISONS-NOUS ICI ?
J’aimerais maintenant que tout le monde se concentre profondément sur cette question. S’il vous 
plaît. 
Bien, on va commencer, Valerio, tu peux enlever tes lunettes et venir ici, s’il te plaît ?     
Voilà l’hexagramme qui correspond à notre question et que je vais chercher dans le livre. Et la 
réponse à la question « Que faisons-nous ici ? » est ....... [chaque soir le texte est différent]
Bien, nous espérons que le Yi-king aura pu vous montrer le chemin à suivre.89» 

57

88 Kaïros, sisyphes et zombies, Texte et images, op.cit, p. 39.

89 Ibid, p. 39-40.



 La scène de lʼoracle est très riche en mécanisation et en codification. Voyons tout 
dʼabord quelle est cette mécanisation, à quoi elle fait référence et pourquoi. Nous nous 
poserons ensuite la question de savoir si cette scène est parodique.

  Dans cette scène, nous avons à faire à une véritable chorégraphie gestuelle, 
rythmique et sonore. Nous allons porter notre attention sur les trois éléments qui sont les 
plus précisément chorégraphiés. Il sʼagit des déplacements des comédiens sur le plateau, 
du code quʼils utilisent pour passer dʼune séquence à lʼautre et des différentes actions 
quʼils effectuent. 
 Comme nous lʼavons déjà vu, les comédiens se déplacent et bougent selon deux 
lois. La première est la simultanéité, à lʼexception de certains passages très brefs dans 
lesquels un ou une comédienne est mis(e) en valeur, et la seconde est la géométrie 
spatiale effectuée par les corps. Le fait de changer de position ou de se déplacer 
simultanément donne une impression très forte aux spectateurs qui sont comme 
hypnotisés par la précision gestuelle. Cela nous fait penser à de la danse contemporaine. 
En effet, comment traiter un mouvement simple - la marche - dans une quotidienneté de 
plateau ? Par ailleurs, on sait que le quotidien de plateau ne peut pas être le quotidien de 
la vie. Je mʼexplique. Pour Oskar G.M, le théâtre est un lieu symbolique où le but est de 
poétiser la réalité. Donc marcher dans la rue ne peut pas être la même chose que marcher 
sur un plateau de théâtre. Il est donc possible que cette «chorégraphie de plateau» soit 
une manière de poétiser un élément de la réalité quʼon oublie parfois de traiter. Se 
déplacer au ralenti serait une autre manière de poétiser le déplacement. Mais cʼest une 
manière comique de le faire, car les comédiens ont lʼair de se déplacer dans des 
trajectoires invisibles et pourtant réelles. Serait-ce donc une parodie de danse 
contemporaine ? Nous lʼavons déjà vu, à la place de faire un chemin allant de A à B, ils 
font tous A-B, B-C. Ils marquent les quarts de cercle, les demi-cercles, les trois quarts de 
cercle, les cercles complets et les angles de manière géométrique en montrant toutes les 
étapes. Dans la diagonale, il nʼy a quʼune trajectoire qui est rectiligne. Dans leur système 
de géométrie spatiale, il y a toutes les possibilités mathématiques du corps dans lʼespace. 
Et cʼest précisément cet intérêt pour la précision qui est comique car elle mécanise le 
geste.
   Il y  a aussi un code corporel très précis, celui de sʼessuyer les mains de chaque 
côté du corps. Ce code a une double valeur. La première est de figurer la fin dʼune 
séquence, ce qui permet à tous les comédiens de se remettre en action simultanément 
pour la séquence suivante; et la seconde est que cela montre au public le passage dʼune 
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séquence à lʼautre. Tantôt ils font tous le geste, tantôt cʼest un ou une comédienne qui le 
fait. Ce qui est comique, cʼest que nous nʼavons pas accès au sens de ce geste, sinon le 
fait de comprendre quʼil est comme une transition. Cʼest comme si les comédiens se 
nettoyaient de lʼaction quʼils venaient de faire pour repartir à zéro. De plus, le fait quʼils 
regardent le public lorsquʼils font ce geste donne lʼimpression quʼils le mettent en valeur de 
manière très accentuée. Lʼécart entre le geste lui-même, quʼon ne comprend pas vraiment, 
et lʼimportance avec laquelle ils lʼeffectuent provoque un effet comique assez fort. 

 Voyons à présent les diverses actions ainsi que la manière dont elles sont 
effectuées. Nous allons constater que certaines dʼentre elles se répondent par leur forme. 
Je pense à la séquence de la nappe et celle du Ying et du Yang. Les éléments dʼanalyse  
que je vais donner pour la séquence de la nappe seront les mêmes que pour le Ying et le 
Yang, ainsi donc je nʼanalyserai que la première des deux séquences. 
 Afin de disposer correctement la nappe sur la table, Valerio et Esperanza se placent 
symétriquement des deux côtés de celle-ci. Ils prennent simultanément les bords de la 
nappe, tirent chaque bout vers eux, regardent le public, déplient la nappe une fois, 
regardent le public, déplient la nappe une seconde fois, regardent le public, posent la 
nappe, sʼavancent vers la table, font un geste pour aplatir la nappe, répètent une seconde 
fois ce même geste, se reculent, font leur code corporel en regardant le public, se 
regardent à nouveau, font un quart de tour vers le fond de scène, font quelques pas et 
viennent se placer à des endroits précis. Toute cette chorégraphie est très comique, car 
très précise et survalorisée. Ici encore on a à faire à un écart, celui entre la banalité de 
lʼaction elle-même - mettre une nappe - et la façon dʼeffectuer cette action - la succession 
dʼétapes très précises -, plaçant lʻaction au niveau du rituel. 
 La séquence où Michèle place les pièces du Yi-king sur la table est aussi très 
comique, car extrêmement chorégraphiée et répétitive. Encore une fois, ce moment aurait 
pu être traité de manière banale, mais il nʼen est rien, tout au contraire. Cette séquence 
est lʼune des plus comiques de la représentation. Elle mêle rythmes, sonorités et 
gestuelles loufoques. Voici le but de la séquence: placer les trois pièces du Yi-king sur la 
table. Voici maintenant le parcours de Michèle et des autres comédiens: Michèle tient la 
première pièce dans sa main, elle prend deux fois sa respiration de façon sonore, fait un 
geste très ample en arc de cercle au-dessus dʼelle et vient poser la pièce sur la table. 
Pendant cette action, chaque comédien effectue une action en lien avec celle de Michèle. 
Oskar frappe deux cloches lʼune contre lʼautre trois fois de suite puis écarte les bras en 
lʼair comme pour accompagner le son des cloches; Valerio fait des signes abstraits avec le 
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bras et qui nous font étrangement penser au signe de la Croix ; Olga lève puis baisse la 
tête sur le son des cloches et Esperanza jette de la poudre blanche devant elle en 
prononçant le son «haiama90». Tout ce parcours dure environ huit secondes et va être 
répété trois fois de suite de manière très précise et selon le même rythme. On voit bien ici 
que cʼest la répétition superposée à la mécanisation qui fait beaucoup rire. 

 Il y a dʼautres moments très drôles dans cette scène: lʼillustration corporelle faite   
simultanément par Oskar et Esperanza sur le haut et le bas, lʼillustration mécanique 
dʼOskar quand il montre les chiffres et les lignes au tableau, le placement de Michèle 
lorsquʼelle lit le Yi-king, -elle change trois fois de positions de manière symétrique- et le 
placement en ligne de tous les comédiens ainsi que la simulation de brûlure aux doigts. 
Jʼaurai pu analyser ces moments, mais ils fonctionnent sur le même mode que ceux qui   
viennent dʼêtre étudiés. 
 Maintenant que nous savons pourquoi cette scène est comique, nous sommes en 
droit de nous poser la question suivante: est-elle parodique ? Par souci dʼhumilité face au 
manque de certitude, je ne me suis pas permis de lʼanalyser dans la rubrique parodie, et 
pourtant, elle navigue à la frontière de l'ambiguïté. 
 Si lʼon prend le texte seul, on constate quʼil nʼa absolument rien de comique. Il 
présente le Yi-king et son fonctionnement de manière objective. Cʼest, comme nous 
venons de le voir, toute la mise en scène qui est comique. Je viens dʼemployer le terme 
mise en scène. Cʼest exactement et précisément la seule chose que nous voyons dans 
cette scène. La précision avec laquelle les comédiens manipulent les accessoires et 
effectuent les actions, les placements scéniques, les fonctions de chacun et 
lʼomniprésence de leur regard. Ils font devant nous un véritable rituel, comme il y  a en a 
dʼautres dans le spectacle, mais celui-ci est très particulier, car nous ne savons pas sʼils se 
moquent de ce quʼils font. En dʼautres termes, nous ne savons pas si cette mise en scène 
est parodique. Parodique, car elle nous fait penser au mouvement New Age dont la 
vocation est de transformer les individus par lʼéveil spirituel et par voie de conséquence de 
changer lʼhumanité. Le New Age tente de ré-enchanter le monde face à la crise des 
idéologies, des valeurs et au refus de la croissance industrielle et du consumérisme. Il fait 
partie du phénomène global des nouveaux mouvements religieux nés dans les années 60.  
Le New Age a beaucoup  cherché du côté des philosophies et des spiritualités orientales 
comme le Zen, le Bouddhisme ou encore le Yi-King. Bien que le spectateur a conscience 
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de lʼintérêt dominant pour les spiritualités orientales qui sont très présentes dans la culture 
contemporaine, il sʼinterroge tout de même sur le sérieux de ce quʼil voit. Nous sommes 
donc dans cet endroit trouble entre fiction et réalité que nous avons déjà étudié et ici, 
Oskar nous propose un jeu. Sommes-nous sérieux ? Sommes-nous moqueurs ? 
Paraissons-nous sérieux ? Paraissons-nous moqueurs ? Je pense quʼune grande partie 
de la réponse se trouve dans le terme paraître. Tout ce que font les comédiens a lʼair très 
important et sérieux, mais eux ne paraissent pas lʼêtre. Entre être et paraître, entre fiction 
et réalité, voici où se situe la dualité du théâtre dʼOskar G.M.  

 Cette analyse des procédés comiques nous fait donc revenir à notre 
questionnement de départ qui était: peut-on faire des choses sérieuses de manière non 
sérieuse ? Il semblerait que oui. La question qui reste à nous poser est donc la suivante: 
Pourquoi ?  

61



4. Le sens du rire

 Que pouvons-nous déduire de lʼutilisation du comique dans ce spectacle ? Est-il 
positif ? Négatif ? Permet-il de critiquer ? De construire ? A t-il une raison dʼêtre ? Semble-
t-il gratuit ? Est-il gratuit ? 

4.1. Le rire comme stratégie

 Nous avons vu que lʼironie nʼétait pas un procédé couramment utilisé dans le 
spectacle. Il n'apparaissait de manière évidente que dans la scène de Lʼhyper-politique, 
ainsi que de manière éparse et très brève le reste du temps: les Suisses et leur rapport à 
lʼargent, la parodie du suisse allemand, les chansons de Carla Bruni et la chosification de 
Maria. Ces micro-plaisirs agressifs donnent du relief à la structure comique de base sʼen 
pour autant faire du spectacle un objet satirique ou destructeur. Ils sont là pour pimenter la 
dimension humoristique dont nous allons parler. On comprend grâce à leur utilisation que 
le spectacle nʼest ni tout blanc ni tout noir et que les comédiens peuvent tout à fait, sʼils le 
souhaitent, «corser» un peu leurs propos. On ne peut donc pas dire que ce spectacle est 
ironique. Par contre, on peut se demander pourquoi ce procédé nʼest que très rarement 
utilisé et dans quels contextes. Comme nous lʼavons vu précédemment dans la scène de 
lʼhyper-politique, il sert à traduire la désillusion de lʼhomme contemporain face aux grands 
discours politiques. Il a quelque chose à voir avec le désenchantement et permet de porter 
un regard critique sur le système dans lequel nous vivons. En nʼutilisant quʼune fois ce 
procédé, on fait passer le spectacle à un autre palier. Cʼest le passage de la destruction à 
la reconstruction. Reconstruction de valeurs, dʼidéaux et de croyances. Comme le dit 
Oskar G.M, «la scène de lʼhyper-politique est un pic, il faut que ça balance parce quʼaprès 
on a la scène du sans-papier et celle des policiers. Il y a trois paliers de jeu. On mitraille le 
public, on fait monter la tension pour monter la pièce à un autre niveau puis on arrive à un 
plateau. De là, on va aller vers autre chose. Cette scène est un pont, il faut quʼelle fasse 
beaucoup rire.91» 
 Jʼai parlé plus haut de lʼeffet de vide que le spectateur ressentait après cette scène. 
Le fait de rire beaucoup est comme un «lavement» du corps et de lʼesprit. Une fois le gros 
rire passé, le spectateur se sent déchargé, détendu, comme vidé. Certains spectateurs ne 
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lésinent dʼailleurs pas sur les termes et vont jusquʼà parler de «libération92» En effet, cette 
scène permet de faire le vide. Cʼest le trou dans la réalité dont nous parlait Oskar dans le 
Prologue zombie. Une fois quʼil y a un espace vacant, il y a de la place pour la nouveauté. 
Il nʼest donc pas étonnant que la scène qui suit soit très sérieuse et quʼelle ne nous fasse 
absolument pas rire. Valerio nous parle de la Police et de son pouvoir sur le peuple, puis 
nous dit un poème : 

« Moi jʼavais déjà perdu le sens
Ce fut un de ces oiseaux gris des villes qui vous 
Tournent parfois dans la tête et 
Qui mʼavertit avant de mourir: 
La beauté il faut se lʼimaginer
Il nʻy a pas de beauté vraie dans la ville
Jamais tu ne rencontreras la beauté objective 
Dans la rue
21 instants plus tard jʼai inventé la belle: 
Euréka
Dénué de jugement et croyant en une seule vérité 
Viva Love
Jʼai enterré cette colombe estropiée
Et jʼai lavé mon regard dans la flaque des désirs
Croyant que la vie nʼest rien sinon soi-même
Et je tʼaime et je tʼaime
Et en ce moment je déborde 
Jʼy vais
En toi je vais. »  

 Valerio est face public. Il dit ce poème les yeux brillants et le sourire aux lèvres. Ce 
quʼil dit relève de la déclaration dʼamour - je pèse mes mots - à lʼHumanité. On sent dans 
ses paroles et dans la manière quʼil a de les dire, lʼacceptation du monde tel quʼil est. On 
sent lʼhumilité qui rend heureux et qui donne la grâce. On sent que la vie nʼa de sens 
quʼen elle-même. Et on sent surtout quʼil sʼadresse vraiment à lʼauditoire. Ce poème nʼest 
pas une récitation. Il est profondément vécu par Valerio et le public en témoigne. La salle 
est muette. Ce moment est une ouverture à lʼÊtre, dans le sens philosophique du terme, 
cʼest-à-dire à la densité de la vie. Cʼest un moment Kaïros par excellence. «Kaïros cʼest 
être au bon endroit au bon moment, mais surtout faire que toute chose soit au bon endroit 
au bon moment» dit Oskar à sa vraie fausse mère juste après cette scène. 

 Lʼautre moment Kaïros est à la fin du spectacle, lorsquʼOskar prend la parole. Cʼest, 
selon moi, le moment le plus émouvant de la représentation. Pour la première fois, on y 
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voit deux comédiens, Oskar et Maria, sans «masques». En effet, Maria retire sa perruque, 
elle se «dénude théâtralement» et le fait de nʼavoir plus aucun accessoire théâtral la rend 
très touchante. Quant à Oskar, il lʼinstalle au sol très tendrement, lʼobserve et vient 
sʼasseoir face public. Ses gestes sont simples et doux. On comprend que la scène va être 
émouvante. En arrière-plan, quatre comédiens adressent au public des phrases qui 
révèlent le potentiel de la situation que jouent Oskar et Maria: pour Oskar, choisir ou non 
dʼembrasser Maria. Au-delà de la figure de mère quʼelle a jouée durant toute la pièce, 
Maria revêt à présent la figure de lʼautre, du prochain.

«Quand il se baissa pour l’embrasser 
Quand il se baisse pour l’embrasser 
Quand il se baissera pour l’embrasser 
Quand il se baissait pour l’embrasser 
Quand il allait se baisser pour l’embrasser 
Quand finalement il pensa que peut-être c’était le moment pour se décider à commencer à se baisser 
et cette fois, sans qu’elle ne s’en rende compte, l’embrasser 
Il n’était pas encore tard
Il n’était pas tard
Maintenant  c’est déjà après
Ce n’est pas tard
Tu es là maintenant
Il ne fallait que se baisser pour l’embrasser
C’est maintenant
Habitant
C’est maintenant 
Habitant93»

 On comprend quʼil est question du temps de réflexion que lʼon prend avant de faire 
un acte, du choix entre tel ou tel acte et donc des conséquences que cela engendre. Cʼest 
comme si tout à coup  on revenait à ce qui était essentiel. Dans le cas présent, à la vie et à 
lʼamour. Lʼamour entre deux personnes, mais aussi lʼamour que lʼon peut porter à son 
prochain. La plupart des potentialités énoncées par les comédiens sont nostalgiques sans 
pour autant être tristes. Le fait quʼils répètent quʼil nʼest pas trop tard est un aspect très 
positif et renvoie au proverbe «mieux vaut tard que jamais». Par ailleurs, le terme 
«habitant» est prononcé deux fois. Cʼest comme si le discours passait de la sphère privée 
à la sphère publique. Ce basculement de lʼune à lʼautre des sphères dénote lʼimportance 
des choix à faire en tant que personne dans la vie privée et en tant que citoyen dans la 
cité. Puis Oskar prend la parole. À qui avons-nous à faire ? À Oskar le comédien ? À 
Oskar G.M le metteur en scène ? Ou à un homme venu parler à dʼautres hommes ? 
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«Le jour suivant
Le jour suivant
Nous boirons dans un autre lieu les larmes de notre peine et nous ferons des cercles et des 
rassemblements 
Et nous chanterons les chansons apprises de nos parents et de nos grands-mères
Et celles que nous avons entendues à la radio
Mais
Nous ne saurons pas de quelle manière ils étaient jeunes
Nous ne saurons rien de leurs complicités nocturnes
Nous ne saurons pas comment se construisait l’euphorie dans laquelle ils savaient vivre
Nous ne saurons pas combien ils jouissaient en regardant les couchers de soleil sur la plage
Nous ne le saurons pas 
Nous saurons leurs noms et prénoms et quelques-unes des adresses des maisons où ils habitaient.
Nous saurons leurs brefs contrats de travail, leurs dettes envers la justice et leurs mouvements 
bancaires.
Nous saurons leurs arbres généalogiques ascendants et descendants 
Nous saurons qu’ils ne possédaient pas grand-chose et qu’ils participaient à beaucoup de 
manifestations 
Mais 
Nous ne saurons pas qu’ils baisaient dans la cuisine et qu’ils dansaient dans toute la maison sur des 
musiques de différentes parties du monde
Nous ne saurons pas que c’était ça qui brillait dans leurs yeux tant et tant de fois, que ce n’était pas 
des larmes, pupilles de caramel disait quelqu’un
Nous ne saurons pas ce qu’ils faisaient les jours de lumière, où fatigués ou paresseux pour affronter 
la ville, ils décidaient de ne pas sortir de leur oasis
Nous ne saurons pas comment ils se régalaient en mangeant
Ni combien ils jouissaient en rêvant
Nous ne saurons pas pourquoi et de quelle manière [...]

Ça on ne peut pas le savoir
De même nous ne parviendrons jamais à savoir les choses que nous perdons quotidiennement en 
décidant de faire ce que nous faisons 

Rester94»

 
 Tout comme Valerio, Oskar a le regard vif, les yeux brillants et le sourire aux lèvres. 
Avec ce texte, il fait lʼéloge de lʼhumilité de la vie. Il évoque poétiquement les petites 
choses quotidiennes qui font vibrer lʼhomme et qui rendent lʼexistence si dense. Tout en 
parlant de cela, il évoque ce que lʼHistoire retient de lʼhomme: des données strictement  
administratives et matérielles. Rien dʼintéressant. Rien de vibrant. Rien de vivant. En 
comparant ces deux aspects, le vivant et le matériel, Oskar opère un retour sur le 
spectateur. Il met en évidence le fait que la vie est tissée de banalités; banalités qui sont 
pourtant pleines dʼintensité et dʼémotions. Dès lors, lʼimage de Maria gagne en densité. 
Outre le fait quʼelle nous raconte lʼhistoire entre une mère et son fils - les liens de parenté 
parfois négligés et rejetés ainsi que les conflits intergénérations qui font manquer des 
choses - elle nous évoque à présent la mort. La mort dʼune mère. Un corps inerte 
quʼOskar regarde avec amour et émotion. Cela nous rappelle à quel point la vie est fragile 
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et parfois trop  courte, comme il ne faut surtout pas passer à côté de ces petites choses qui 
font la beauté de la vie. Un sourire. Un baiser. Un regard. Ces actes gratuits qui sont 
inestimables et profondément humains. Après de telles évocations, le matérialisme et le 
consumérisme semblent bien fades. 
 La première fois que jʼai vu cette scène, jʼai pleuré. Mais je ne pleurais pas de 
tristesse. Mes larmes étaient comme un doux mélange de bonheur et de nostalgie. 
Bonheur de ressentir le sublime. Car il est clairement question de sublimation ici. En 
chimie, la sublimation est le passage dʼun corps de lʼétat solide à lʼétat gazeux. Et à quoi 
fait référence le texte dʼOskar ? Selon moi, au passage de la matérialité à la spiritualité de 
la vie. Et nostalgie dʼoublier parfois à quel point nos vies sont riches de détails et de 
plaisirs simples que nous devons à tout prix cultiver pour être heureux. On touche ici à la 
densité de la vie. De plus, la présence fragile et sincère dʼOskar redouble lʼeffet de ses 
paroles. Son français parfois hésitant rend son texte très émouvant. Cʼest comme si on 
ressentait dans sa voix toute la fragilité de lʼhomme. Cette vision ultra positive de lʼhomme, 
bien que parfois troublante et grinçante comme nous lʼavons vu, justifie tous les procédés 
comiques auxquels Oskar G.M a recours. En outre, cette séquence finale résout le trouble 
entre sérieux et non sérieux qui fut une grande problématique tout au long de ce 
développement. Elle permet rétrospectivement de comprendre que la posture des 
comédiens était absolument sérieuse et non ironique.

 Je prends ces deux exemples, car ils sont très significatifs. Lʼeffet nʼaurait pas été le 
même si le poème de Valerio et le discours dʼOskar avaient été dits à dʼautres moments. 
Cʼest parce quʼils sont placés après de gros effets comiques, qui ont déchargé le 
spectateur, quʼils ont un poids considérable. Et cʼest de là que peut naître lʼémotion. Une 
émotion pure envers la vie telle quʼelle est. Le rire est ici une véritable stratégie, il « ouvre 
des voies. Quelquʼun qui rit est ouvert à recevoir un discours95». Oskar le dit lui-même: 
«Dans mon travail, je me demande comment parler à un spectateur contemporain et 
comment faire pour poser une semence, un grain pour quʼil y  ait une idée qui prospère 96». 
Le comique serait ce langage contemporain. Il permettrait dʼavoir accès à lʼhomme 
dʼaujourdʼhui, qui est assailli par les formes comiques présentées par la télévision. Mais 
ici, on ne fait pas ce que fait la télévision, à savoir user dʼun rire facile et de mauvaise 
qualité. Ici, on utilise le rire comme une stratégie qui désarme le spectateur, qui le fait 
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réfléchir, et qui à lʼinverse de la télévision ne lʼendort pas, mais le réveille en le stimulant. 
On peut donc «utiliser le rire pour renverser le spectateur. Et le choc est plus grand. Le rire 
peut donc être très violent. Du coup, on se retrouve en face dʼun rire qui provoque, car il 
peut diviser la salle. Il nous fait sortir dʼune sorte dʼindifférence, dʼun monde qui veut nous 
mettre tous au même niveau, nous faire penser de la même façon, nous faire consommer 
de la même façon. Le rire va travailler dans ce sens.97» Notons quʼOskar G.M a tout à fait 
conscience que le rire divise. À ce propos, il est intéressant de relever que certains 
spectateurs partagent cet avis. Lors dʼune interview, lʼun dʼentre eux a dit ceci: « Je ne 
trouve pas que le rire soit quelque chose de positif en soi. Il exclut, il divise. Est-ce que ce 
nʼest pas la solution de facilité que de rire ? Jʼaurais peut-être dû plus me concentrer sur 
les messages, ils sont peut-être passés à côté. Peut-être que le rire est contre-productif 
dans ce type de pièce.98» Cette remarque est intéressante pour deux raisons. Tout 
dʼabord parce quʼelle montre bien à quel point le rire est une question personnelle et 
ensuite parce quʼelle pointe lʼutilisation quʼon en fait. La question soulevée par ce 
spectateur est très pertinente: le rire perdrait-il sa fonction de sape à force dʼen trop user ? 
La stratégie du rire utilisée par Oskar G.M se retournait-elle contre lui ?

 «Le débat commence [donc] au moment où lʼon se pose la question de savoir 
comment le rire peut agir sur la scène et comment et pourquoi il doit être traduit en 
théâtre.99»

4.2. Lʼhumour 

 Nous venons de le voir, ce spectacle nʼest pas ironique. Quʼest-il donc ? Cette 
question peut être posée différemment: si les comédiens ne nous disent pas lʼinverse de 
ce quʼils disent, que disent-ils ? Nous avons vu que le comique venait majoritairement de 
la matière visuelle, du décalage entre ce qui était dit et ce qui était fait et montré. Mais 
quel est ce décalage ? Et pourquoi un tel décalage ? Pourquoi un tel regard sur soi-même 
et sur le monde ? Serait-ce de lʼhumour ? Oskar G.M serait-il un humoriste ? Sa position 
serait-elle dʼapprouver le monde tel quʼil est ? 
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 Selon Rabelais, «Le rire est comme un acquiescement au monde. Rire nʼest pas se 
mettre à distance des hommes, mais adhérer à sa nature, en usant de la singularité qui lui 
a été donnée.100» Certes lʼhumoriste critique son monde, mais il y a dans ses propos une 
approbation qui laisse entendre «oui, ce monde est mal fait, mais mieux vaut en rire quʼen 
pleurer». Le rire serait comme «un espoir, comme la capacité de se soustraire de la 
tragédie. Si on a encore cette capacité de rire, alors on a une lueur dʼespoir. Parce que le 
rire est très créatif.101» Dʼaprès Jean Émelina, lʼhumour est fondamentalement un mode de 
pensée et un état dʼesprit, qui est «à la fois ou séparément philosophie douce-amère de la 
vie et fantaisie jaillissante de la pensée.102» Voici donc la grande différence entre ironie et 
humour: là où lʼironie fait grincer des dents parce quʼelle dénonce de manière négative et 
destructrice, lʼhumour danse délibérément sur la corde du mi-figue et du mi-raisin, 
renvoyant systématiquement à une espèce dʼémotion que lʼon ressent de manière 
positive.
 Jʼai très peu parlé de la tragédie dans ce travail, et pourtant il est évident que 
comique et tragique sont fortement liés. Dans Kaïros, sisyphes et zombies ainsi que dans 
la plupart des pièces dʼOskar G.M, le comique est un état dʼesprit qui devient de facto une 
manière de faire, de regarder, dʼappréhender, et de répondre au monde. Cet état dʼesprit 
est tout à fait conscient de lui-même et de ce quʼil provoque sur un plateau de théâtre. Il 
est un choix face à la tragédie - on trouve le terme «catastrophe103» dans le livre du 
spectacle -. Par ailleurs, on sait que la tragédie met en jeu lʼaffectif et lʼémotionnel. Ceux-ci 
mettent lʼhomme en relation avec autrui. Dʼeux naît la compassion. Mais on sait aussi que 
le comique nécessite comme «une anesthésie momentanée du coeur» cʼest-à-dire que le 
rire ne peut être quʼà condition que la tragédie prenne fin. En outre, le comique a besoin 
du tragique, cʼest même sa seule raison dʼêtre. Il ne peut prendre son élan libérateur quʼà 
partir de la conscience du tragique. Et comme nous lʼavons analysé dans la partie 
précédente, lʼémotion suscitée par le poème de Valerio et le discours dʼOskar nʼexiste que 
grâce aux moments préalablement comiques. Cʼest cette tension très palpable entre 
tragique et comique qui fait naître lʼémotion. Une émotion pure envers la vie. 
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 Dans son entretien, Oskar G.M rajoute ceci: « Il ne sʼagit pas de soigner la douleur, 
mais plutôt dʼapprendre à vivre avec elle.104». En effet, comment mieux vivre la douleur 
quʼen lʼacceptant, quʼen lui souriant et quʼen la regardant droit dans les yeux ? Rire de soi-
même et du monde serait une manière de poétiser la réalité. Mais pas de nʼimporte quelle 
manière. Dʼune manière extrêmement positive. Et ce caractère positif, ce serait le Kaïros. 
LorsquʼOlga dit et répète cette phrase qui devient un leitmotiv: «cʼest comme ça, cʻest pas 
grave, ça va, super, merci105», nous sommes exactement dans cette posture 
dʼacquiescement face au monde. Nous sommes face à un «hakuna matata106» ou à un 
Carpe Diem occidentalisé et contemporanéisé. Serait-ce ce langage humoristique et 
contemporain quʼOskar G.M cherche à atteindre ?

 Notons tout de même une chose essentielle. Certes, il y a acceptation du monde tel 
quʼil est, mais cette acceptation nʼest pas naturelle et ne va pas de soi. Elle demande un 
certain travail quant à la manière de recevoir et de considérer les événements. Elle 
demande dʼune part une prise de conscience du rapport que nous entretenons au réel et 
dʼautre part une gymnastique intellectuelle afin dʼappréhender la vie sous un autre angle 
de vue. La pratique de lʼhumour permettrait ainsi dʼapprivoiser la «matière vie» et de 
décaler le regard afin de percevoir dʼautres réalités. À propos de cet apprivoisement, 
Monsieur Sanchez sʼexprime très clairement :

«Dans Kaïros se révèle de manière nouvelle la bouffonnerie 
des Lumières. Celle du bouffon qui se montre ridicule, qui 
exhibe son corps fragile, qui sort de sa coquille dʼescargot et se 
prête au piétinement… Ce faisant, il se rend disponible pour la 
réflexion, la critique, et même pour la moralisation. Toujours 
avec humour, parce quʼil sait que son discours nʼest efficace 
que dans lʼhumour. Le bouffon des lumières est un être 
mélancolique capable dʼapprivoiser sa mélancolie et de la 
transformer en rire; et le rire est aussi une dilatation du temps, 
le rire cʼest aussi Kaïros. Le bouffon sait qu'il ne peut trouver de 
solutions aux problèmes débattus dans la dimension du 
Chronos, et que seul le rire lui permettra de triompher – et 
dʼêtre heureux – dans la dimension du Kaïros.107»
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 Nous avons déjà rencontré cette notion de «triomphe» chez Marcel Pagnol:  «le rire 
est un chant de triomphe, cʼest lʼexpression dʼune supériorité [...]. Je ris parce que je me 
sens supérieur à lui, ou au monde entier ou à moi-même.108» Dans Kaïros, sisyphes et 
zombies, il est évident que les comédiens rient dʼeux-mêmes et du monde avant tout. Ils 
rient assez peu dʼautrui et lorsquʼils le font, cʼest avec assez d'ambiguïté pour que le 
spectateur se sente libre de considérer cela comme une critique. Cʼest en cela que leur 
posture revêt un aspect hautement positif. Là où le rire négatif est une bassesse, le rire 
positif est une élévation. Il permet dʼaccéder à un autre niveau de vie. 

4.3.Une philosophie politique du Kaïros

Dans le livre du spectacle, la compagnie lʼAlakran écrit ceci: 

« Nous donnons du sens à notre présence et à notre vie, et au 
projet artistique de manière générale, du fait que nous sommes 
ici, et parce que nous sommes dans cet espace avec vous. 
Cʼest ainsi dans cet acte public que nous faisons face à la 
catastrophe. Nous ré-interprétons ce lieu et ce moment que 
nous vivons et qui est malgré tout le présent qui nous est 
accordé de vivre. Essayons de trouver des solutions. Nous 
sommes en guerre, mais il faut réfléchir.109» 

 Et pour réfléchir, il faut se mettre en action, il faut se questionner. Mais comment se 
questionner ? En transgressant le cadre de la représentation ? En modifiant les repères ?
Outre lʼauto-fiction que nous avons analysée en détail, il y  a dans Kaïros, sisyphes et 
zombies, deux moments de transgression du cadre de la représentation qui sont traités 
avec beaucoup  dʼhumour: la montée sur scène des dirigeants culturels - que nous avons 
déjà analysé - et la sortie de salle du public. Ces deux moments sont très déstabilisants 
pour le spectateur. Alors que lʼautofiction déplace la vérité, la montée sur le plateau et la 
sortie de salle déplacent physiquement les spectateurs. Le trouble dans lequel ils sont 
jetés est donc très concret. Dans le cas de la sortie de salle, la question qui est posée est 
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celle de la place. Une place à prendre, une place à laisser, une place en tout cas à 
questionner. Le choix est simple: sortir de la salle et accepter lʼexpérience proposée ou 
rester dans la salle. Jʼai eu la chance dʼassister à deux représentations dans deux théâtres 
différents. À la Comédie de Genève, une dizaine de personnes est restée dans la salle 
tandis quʼà la Grange de Dorigny, toutes sont sorties. Certes, la capacité des deux salles 
de théâtre est très différente, mais on peut malgré tout remarquer que le pourcentage de 
personnes restées dans la salle est très faible quel que soit le théâtre. Ainsi donc, une 
majorité décide de sortir quand une minorité reste. Tous font un choix. Ici, il nʼest pas 
question de juger la qualité du choix, au contraire. Car que se passe-t-il pendant ces dix 
minutes ? Dans les deux cas, il se passe quelque chose. Les uns expérimentent lʼexercice 
proposé par Oskar et les autres une réflexion par rapport à cette «non-expérience». Tous 
passent donc du statut de spectateur à celui dʼacteur par le simple fait dʼêtre en 
mouvement. Et cʼest en cela que le spectacle Kaïros, sisyphes et zombies est un 
spectacle politique. Cʼest dans cette proposition qui paraît de prime abord anodine que le 
spectateur est obligé de faire un choix. Un choix qui engendre une prise de position. 
Jʼattire lʼattention sur la distinction entre un spectacle qui parle de politique et un spectacle 
politique. Selon moi, il y a une grande différence entre le propos et lʼacte. Ici, ce nʼest pas 
le propos qui est politique, mais lʼaventure, le mouvement. En choisissant telle ou telle 
option, le spectateur fait un choix qui va impliquer des conséquences. Mais des 
conséquences tout à fait personnelles dʼoù lʼimportance du choix. Les spectateurs font ce 
qui leur semble bon pour eux sur le moment. Certes, lʼacte de rester ou de sortir est 
anodin, mais il est un exemple et on comprend que ce sont des petites choses que 
naissent les grandes. En effet, si lʼon réfléchit un peu au «message» de la pièce, on 
comprend quʼil est question de responsabilité personnelle. Une responsabilité personnelle 
au service de la collectivité. Une prise de conscience de soi et de ses choix dans le 
groupe. 
 À ce sujet, il a été très intéressant dʼobserver les spectateurs lors de la sortie de 
salle. Beaucoup dʼentre eux sʼobservaient, justement; certains suivaient le groupe et 
sortaient, dʼautres restaient assis, et dʼautres encore allaient fumer une cigarette. Mais 
presque tous avaient le sourire. Pourquoi ? Peut-être, car ils étaient simplement en accord 
avec eux-mêmes. Et comme le dit si bien Esperanza dans La discipline du désir110: il ne 
sʼagit pas de transformer la réalité en tentant de changer le monde, comme le disent si fort 
les politiciens et les religions, il sʼagit de lʼaccepter en transformant notre relation au réel. 
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Et le geste politique est là. En acceptant de modifier son rapport à la réalité, par lʼhumour 
et lʼauto-fiction entre autres, lʼhomme peut peut-être accéder au Kaïros. Dans ce cas, 
lʼhumour est politique, car il exige de soi un déplacement intellectuel. 

 Dans lʼentretien avec Oskar G.M, une phrase mʼa particulièrement interpellée: «Le 
théâtre accomplit son rôle dʼespace du jeu symbolique et après cʼest là, dehors, quʼil faut 
se confronter à sa vie, aux vrais enjeux.111» Que devons-nous entendre par là ? Que le 
théâtre est un lieu où lʼhomme devrait sʼexercer à rire ? Pourquoi ? Pour apprendre à vivre 
avec la tragédie ? À ce sujet, deux spectatrices interviewées, toutes deux âgées dʼune 
soixantaine dʼannées, se sont exprimées en ces termes: «Je pense que cʼest aussi une 
thérapie le rire, le sourire.112», «On dit que cʼest une véritable thérapie, que ça permet de 
se soigner, jʼen suis tout à fait persuadée.113» Plus quʼune philosophie, le rire serait-il un 
remède ? Une nouvelle recherche serait nécessaire pour répondre à cette interrogation. 
Toutefois, il est très singulier de noter que seules ces deux femmes parlent de thérapie. 
Comme si, outre le fait que le rire a des vertus salvatrices, il avait quelque chose à voir 
avec la sagesse. 
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5. Conclusion 

 Tout au long de cette recherche, nous nous sommes interrogés sur la nature des 
comiques mis en jeu dans Kaïros, sisyphes et zombies. Nous sommes parvenus à 
discerner quelques-uns de ces procédés de manière objective. De la parodie, à la farce en 
passant par le stéréotype, nous avons analysé le fonctionnement de ces procédés. Puis, 
nous avons tenté de comprendre leurs raisons dʼêtre et leur nécessité. Pourquoi faire une 
farce à tel ou tel moment ? Pourquoi utiliser lʼironie dans tel ou tel cas ? La question 
spatio-temporelle des procédés comiques sʼest révélée très intéressante et essentielle 
pour un bon entendement dramaturgique. Grâce à cette réflexion, nous avons pu 
découvrir quʼémotion et rire étaient tout à fait compatibles. Que du rire pouvait naître 
lʼémotion. Les termes «triomphe», «comique absolu» et «sublime» ont été évoqués et 
nous ont permis dʼappréhender ce que nous avons appelé lʼhumour. Par effet de 
conséquence, nous avons compris comment le rire pouvait être une véritable stratégie et 
non une fin en soi. Le rire étant un moyen, il peut permettre de déplacer et de faire 
réfléchir le spectateur, ceci à des fins politiques dans le cas de Kaïros, sisyphes et 
zombies.
 Malgré toutes ces analyses et découvertes, une zone dʼombre restait présente. 
Pourquoi les comédiens sourient-ils au public ? Quelle est la nature de ce sourire ?  
Certes, nous avons vu quʼil témoignait une certaine gratuité et un état dʼesprit 
humoristique, mais quelque chose restait obscur. Au commencement de ma recherche, 
une des questions était de savoir pourquoi les comédiens avaient lʼair de sourire 
gratuitement au public. Était-ce une manifestation de la bêtise ? Lorsque nous avons 
découvert que le sourire faisait partie dʼune posture positive globale, nous avons dʼemblée 
compris que cette problématique était beaucoup plus profonde quʼelle nʼy paraissait. Par 
réflexe, je cherchai la définition de bêtise dans le dictionnaire. Celle-ci y était définie 
comme un manque dʼintelligence. De toute évidence, cela nʼétait pas le cas dans ce 
spectacle. Le sourire était au contraire empreint dʼintelligence et de subtilité. Par contre, je 
découvris quʼun des synonymes de bêtise était lʼidiotie. De file en aiguille, je cherchai 
lʼétymologie de ce terme et je constatai avec étonnement quʼen grec, idiot signifiait 
«simple, singulier, qui se suffit à lui-même, qui nʼa ni reflet ni double.114» Très 
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intuitivement, je fis des recherches plus poussées et découvris que lʼidiotie était un 
véritable courant de recherche scientifique.

 Lʼidiotie fait lʼéloge du monde tel quʼil est. Le Penseur idiot - le chercheur ou lʼartiste 
- accueille tous les objets comme des espaces de pensée, ignorant joyeusement les 
conventions qui discriminent les singularités indignes de la pensée sérieuse, ou qui les 
parquent dans des scènes théoriques pré-autorisées. Lʼidiot se ré-approprie les théories et 
les grandes questions existentielles de son époque. Il les appréhende avec ses yeux et 
les traduit avec son idiolecte115. Nʼest-ce pas ce que fait Oskar G.M ? Ignorer joyeusement 
les conventions et la bienséance ? Faire monter les dirigeants culturels sur le plateau pour 
y dénouer les ficelles financières des arts du spectacle et dans la ville de Irun en Espagne, 
faire jouer à un véritable sans papier son propre rôle; ne sont-ce pas là des actes 
extrêmement singuliers, aussi symboliques soient-ils ? De plus, nʼavons-nous pas analysé 
la portée humaine et existentielle de ce spectacle ? À travers, entre autres, les thèmes 
abordés tels que la consommation, la responsabilité personnelle et politique, la mort et 
lʼamour ? Nʼavons-nous pas senti dans Kaïros, sisyphes et zombies le réel et son double: 
des thématiques politiques contemporaines pour un regard poétique atemporel116? Un 
regard tantôt parodique, tantôt ironique, très souvent humoristique, mais surtout un regard 
qui invente sa propre manière de regarder ? Un regard «qui ne préjuge pas du sens du 
réel, plus encore, qui ne préjuge pas que le réel a un sens ou serait doublé par un sens 
qui le dépasse.117» ?

 À lʼaube de cette découverte, de nouvelles questions se posent. Quelle est la 
véritable nature du théâtre que pratique Oskar G.M ? De nombreux éléments vont dans le 
sens dʼune posture plus ou moins idiote. Et en effet, ne réinvente-t-il pas un certain type 
de regard sur soi et sur le monde ? Outre lʼhumour, qui comme nous lʼavons vu est un état 
dʼesprit, ne nous donne-t-il pas à voir un monde à appréhender sous un autre angle de 
vue ? Un théâtre quʼil sʼagit dʼexpérimenter dans lʼinstant et dans lequel le spectateur est 
libre de sʼexprimer ? Oskar G.M serait-il un artiste idiot ?
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7. Annexes

7.1. Les interviews

7.1.1. Oskar Gomez Mata: 18 décembre 2009, Buffet de la Gare, Genève.

• Quelle est la place du rire dans ton travail ?

Dans mon travail, il y  a une dimension liée au plaisir. Le plaisir dans le travail et le plaisir dans la 
salle. Lʼacte théâtral, cʼest le plaisir du jeu. Le théâtre doit être un moment de jeu et de plaisir 
ludique, ça doit servir à sʼexercer pour la réalité, pour la vie. Il est une partie de la vie, mais ça doit 
permettre de prendre position. 

Le rire ouvre des voies. Quelquʼun qui rit est ouvert à recevoir un discours. Dans mon travail, je me 
demande comment parler à un spectateur contemporain et comment faire pour poser une 
semence, un grain pour quʼil y ait une idée qui prospère. 
Le rire ouvre. Cʼest un moyen. Ça me fait plaisir de rire, mais cʼest aussi une stratégie de travail. 
On peut, dans un jeu un peu pervers, utiliser le rire pour renverser le spectateur. Et le choc est 
plus grand. Le rire peut être très violent donc.

Dans la scène du «sans-papier », on est confronté à un autre type de rire. Ça fait rire à différents 
endroits de la salle et à des moments différents. Il y  a des gens qui ne rient pas du tout, il y  en a 
qui rient beaucoup, dʼautres qui rient malgré eux. 

Il y  a aussi différentes qualités de rire. Les gens se surprennent à rire. Je trouve ça bien que le rire 
arrive par vagues, car les gens commencent à se regarder dans la salle et ils se demandent: « 
pourquoi il rit ? Pourquoi je ne ris pas ?». Il y  une prise de position. On se rend compte quʼon nʼest 
pas forcément dans une masse ou un groupe dʼaliénés. On sʼaffirme dans notre position. Il y  a des 
gens qui rient beaucoup et trouvent ça drôle, mais il y  en a qui résistent beaucoup et qui disent 
quʼon ne peut pas parler de la réalité comme ça, de cette manière ludique. Du coup on se retrouve 
en face dʼun rire qui provoque. Provocateur, car il peut diviser la salle. Cʼest intéressant, car on 
sort dʼune sorte dʼindifférence, dʼun monde qui veut nous mettre tous au même niveau, nous faire 
penser de la même façon, nous faire consommer de la même façon, alors que le plaisir est peut-
être de se dire «cʼest bien que ces gens là sʼhabillent comme ça mais moi jʼaime comme ça et je 
suis content». Cʼest bien quʼil y  ait des réactions différentes. Ça fait réagir. Le rire va travailler dans 
ce sens.

La scène de lʼhyper-politique est un pic. À ce moment du spectacle il faut que ça balance parce 
quʼaprès on a la scène du sans-papier et celle des policiers. La scène de lʼhyper politique 
accomplit une mission quant à la tension dramatique du spectacle et cela à plusieurs niveaux, car 
on a: la politique, la nudité et lʼhélium qui déforme la voix. Cʼest le gros gag facile 1er degré et ça 
fait marrer, mais on est confronté à quelque chose, on subit un discours et en même temps on est 
obligé de regarder les deux pénis de ces deux mecs. Il y  a 3 paliers de jeu. On mitraille le public, 
on fait monter la tension pour monter la pièce à un autre niveau, puis on arrive à un plateau. De là, 
on va aller vers autre chose. Cette scène est un pont, il faut quʼelle fasse beaucoup rire, ça doit 
être un gros rire.
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• À propos de la scène où Esperanza joue avec la couverture en léopard

Cette scène est complètement absurde. Elle arrive avec cette couverture léopard, elle la traite 
comme un animal, cʼest une femme qui est un peu ailleurs avec tout un monde mystérieux autour. 
Elle accomplit un rôle de voyante. Elle amène une dimension: la discipline du désir: faire que toute 
chose soit à la bonne place en fonction de nos désirs. 
Il sʼagit de ne pas subir la réalité, mais de la transformer, ce quʼon trouve dans lʼexercice Kaïros 
quand les gens sortent. Cʼest dʼailleurs le moment le plus important de la pièce. 
Et tous les gestes quʼelle fait doivent nous tirer par le bout du nez. Ici cʼest encore un autre rire. 
Cʼest un sourire. On se demande « quʼest ce quʼelle a cette femme ?» On doit se poser la 
question.

• À propos du clown et du rapport frontal au public

On est tout le temps en aparté. Encore aujourdʼhui avec Esperanza, on se dit pour rigoler « tʼes 
vraiment un clown, il faut arrêter de faire lʼartiste clown ». 
Faire le clown est un vrai plaisir. Ça nous a beaucoup servi quand on a attaqué le rapport direct au 
public. Dʼune manière générale, tout ce que je fais a à voir avec lʼaparté, et je me demande 
jusquʼoù on peut développer cette idée dʼaparté, qui est une des bases du clown. On balance 
lʼémotion au public et on revient à la situation, on est tout le temps en train dʼentrer et de sortir. 

• Il y a plusieurs dimensions de rire: la première cʼest que quelque chose nous fait rire, la 
deuxième cʼest que vous nous montrez que cette chose est drôle et la troisième cʼest quand 
vous riez avec nous de cette chose qui est drôle. Il y a comme une triple attention portée sur le 
même objet.

Cʼest ça. On démonte un peu plus le jeu masqué, on a des grosses ficelles masquées. Cʼest 
presque comme si le comédien enlevait son masque et quʼon le voyait un moment commenter la 
pièce. On ne fait pas de personnages, mais on est quand même dans une situation. Par exemple 
avec la scène des ballons, on est en plein dans un type dʼattitude, de jeu même si on est avec le 
public. Mais il y  a des moments où on casse ça, où on reste avec le costume -on va dire le 
masque- mais cʼest nous. Ce sont les comédiens qui apparaissent derrière le masque donc cʼest 
encore un autre palier. 
Cʼest important parce quʼil y a des moments dans la pièce, comme après les escargots, lʼextrême 
droite, etc. Je dis «on avait une pièce de théâtre et maintenant on nʼa plus rien». Ce que je dis est 
dur, et on se décale. Au lieu de rester dans la tension émotionnelle, on se décale juste un peu et 
on revient à une sorte de regard du jeu. On part de la réalité, on a touché du réel, mais les amis ce 
nʼest pas le vrai, décalons-nous, cʼest un jeu, voyez comme cʼest un jeu. Du coup ça nous libère, 
on est tranquille.
Le théâtre accomplit son rôle dʼespace du jeu symbolique et après cʼest là, dehors, où il faut se 
confronter à sa vie, aux vrais enjeux. Mais ici on peut jouer à ça, on peut jouer presque dans le 
vrai ou même carrément dans le vrai. 

• Cʼest parfois tellement vraisemblable ce quʼon voit sur le plateau. Cette manière que vous avez 
de trouer la réalité. Ce vendeur de roses qui débarque de nulle part, cette femme que tu 
présentes comme ta mère... On doute et quelque part vous gagnez

 
Quʼelle le soit ou pas est égal, mais ce qui est important cʼest que les gens se posent cette 
question une fois: «Est-ce quʼil est capable dʼamener sa mère et de lui mettre cette perruque ?»

• Lʼutilisation et la traduction de lʼespagnol au français font beaucoup rire parce quʼon comprend 
tout ce que vous dites, quʼon parle ou non lʼespagnol. En plus, la vieille femme a lʼair dʼune petite 
fille, ça nous fait penser à lʼémission de Jaques Martin, pour les français, dans laquelle le 
présentateur est toujours en train de poser les mêmes questions: «elle est où ta maman ? Et ton 
papa ?» puis les petits enfants répondent sagement, car ils sont bien élevés. Jʼai lʼimpression 
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que tu prends le jeu au vrai sens du terme: on joue pour sʼamuser aussi, pour prendre de la 
distance, pour rigoler de quelque chose. 

Si on parle du rire, et pas seulement le fait de rire dans le sens de sʼamuser, de prendre du plaisir, 
mais comme un espoir qui viendrait de là, comme la capacité à se soustraire de la tragédie. Et 
pourtant parfois je ne suis pas très optimiste, mais si on a encore cette capacité de rire, alors on a 
une lueur dʼespoir. Parce que le rire est très créatif.

• Dans le livre Lʼère du vide de Gilles Lipovetsky, il y a un essai sur la société humoristique, sur 
comment les médias produisent un rire vide qui endort les gens. Il me semble que dans Kaïros, 
on a des rires qui nous gênent et qui nous réveillent. On rit parce quʼon réfléchit et on rit après. Il 
y un rire en deux étapes.

Chez certaines personnes très moralistes, cette dimension du rire dérange énormément. Cʼest 
comme si pour réfléchir et pour être intelligent, on ne devait pas rire, mais on devait réfléchir alors 
que le rire comporte toute une activité physique, cʼest tout le corps qui se met à lʼoeuvre, 
lʼintellectuel vient après. 
Le rire en deux étapes est très intéressant. En effet, on rit juste après. On a vu, on reste un peu 
comme ça et on comprend. Du coup cʼest un rire libérateur parce quʼon créé du sens. On a 
compris pourquoi.

• Il y a différents niveaux de rires. D'abord, on regarde et on rit. On se demande: «mais quʼest-ce 
que cʼest, quʼest-ce quʼils font ? » et après on rit parce que lʼon comprend ce qui se passe. Il y a 
donc un processus dans le rire. Il se transforme pendant lʼaction.

Cʼest une histoire de construction par couches et ce qui est intéressant cʼest que dans ces 
couches, le spectateur voyage dʼici à là. 
Il y  a aussi un rire qui ne laisse pas la place. Si tout le temps on était sur les grosses ficelles, ça 
serait trop. 
• À propos de Desproges et Devos

Il y  a des moments qui ne sont pas du tout drôles. Avec Devos, parfois tu penses «mais où il va ? 
Il est en train de se casser la gueule». Dans la salle cʼest pathétique et comme il joue beaucoup 
avec son âge, on pense quʼil se plante. Et tout dʼun coup, il renverse la situation. En fait, il touche 
vraiment le côté où le public se sent mal. On se sent mal par rapport à ce gars qui est en train de 
se prendre un «bide» énorme devant nous, alors quʼen réalité, il sait très bien où il va. Et quand il 
renverse la situation, on comprend et on rit de soulagement, on rit du jeu. 
Chez Devos, quand tu comprends, tu es créatif mais tu te prends une claque. Se prendre une 
claque cʼest parce quʼon est surpris et parce que le gars a réussi à nous faire passer à un autre 
niveau. Cʼest pour ça que des fois il faut mettre les grosses ficelles, que des fois il faut décaler les 
choses et que dʼautres fois encore, il faut que ça ne soit pas du tout drôle. Cʼest les différents 
niveaux de rire.

• Cʼest toujours une stratégie dramatique: dans quel état veut-on mettre le spectateur ? Par 
rapport à la scène où Michèle pose des questions au vendeur de roses...

Je ris, je ne peux pas lʼéviter, mais je sais que cʼest terrible. Tout dʼun coup, tu es un peu déchiré 
parce que tu ris, tu trouves ça rigolo et en même temps, intellectuellement, tu sais que cʼest 
affreux. Mais il faut que tu te places entre ces deux-là. Il faut faire un choix, et là cʼest un beau 
parcours parce que tu dois vraiment réfléchir. 
Le problème de notre société cʼest quʼelle ne veut pas voir. Dans notre société de riches, cʼest la 
«bonne conscience» qui nous aide à nous justifier. Il y a les bons, «nous» et il y  a les mauvais, 
«eux», mais «nous» on est les bons. Il y  a des gens qui se disent ça pour avoir bonne conscience, 
alors quʼon est quand même tous des meurtriers du fait de vivre dans un pays riche. 

• Peut-on dire que le rire a une dimension didactique dans ton travail ?
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Ça nous aide à apprendre. Oui. Ça nous aide à être créatifs, à penser.

• Quel est ce code du sourire chez les comédiens ?

Avec le sourire on adhère, on dit oui. On dit quʼil faut que ce soit facile. Cʼest la facilité. Pourquoi ? 
Quʼest-ce quʼon prétend en venant sur un plateau ? Je prétends que les gens comprennent ce que 
je veux dire, jʼessaye de communiquer et après, quʼils soient dʼaccord ou pas, cʼest autre chose, 
mais quʼils me comprennent bien. 
Donc, il faut que ce que je fasse passe dans la salle, et souvent ça passe mieux avec un sourire 
parce quʼon adhère à quelque chose. À nouveau, ça sera une stratégie, mais cʼest agréable aussi. 
Quand on est attaqué par des gens qui ne sont vraiment pas dʼaccord et qui veulent détruire le 
propos qui est sur scène, au lieu de se fermer, il est plus facile de sourire.

Jʼai fait beaucoup d'aïkido. L'aïkido, cʼest donner la meilleure image de soi-même à lʼennemi. 
Parce que quand tu vas être attaqué, tu ne vas pas essayer dʼaller contre et de convaincre lʼautre 
quʼil nʼa pas raison. Tu vas prendre son lʼénergie pour lui montrer que peut-être il nʼa pas raison. 
Tu vas mener son énergie à 0 pour la transformer en quelque chose de positif.
Je fais tout le temps ça avec le public. Sʼil y  a quelquʼun qui me dit «ce que vous faites cʼest 
vraiment de la merde», je dis «oui peut-être que vous avez raison. Je prends son propos et je le 
laisse sʼépuiser. À partir de là, quand il est à 0, je dis «mais il y  a aussi des gens dans la salle qui 
sont contents et très enthousiastes. Donc, peut-être que vous avez raison, mais peut-être que 
vous avez tort». 
Je renvoie à la responsabilité. Et le sourire est très important, car il est une acceptation: on 
accepte à travers le sourire. Il y  a une facilité, on laisse venir lʼautre à travers le sourire. Si je me 
ferme il y a un mur, une barrière et cʼest fini.

• Le procédé de décalage

Le décalage cʼest: on pense quʼon est là et on part là-bas tout dʼun coup. On se dit: «on nʼétait pas 
là-bas on était ici». Cʼest important «ici et là-bas» mais surtout ce qui est important cʼest tout 
lʼespace quʼon laisse au milieu pour la personne qui regarde.

«Cʼest sa mère ou pas ?»  Cʼest tellement gros que tu décales la vérité, donc la personne qui 
regarde va devoir choisir entre le vrai ou le faux. Si tu te poses la question «est-ce que cʼest sa 
mère ?» cʼest-à-dire que tu penses que peut-être cʼest sa mère, tu passes de vraie mère à fausse 
mère, et cʼest cet espace qui permet le décalage. On entre dans quelque chose et on se retire. 
Quand on rit sur le plateau, cʼest quʼon est sorti dʼune chose. Tu poses quelque chose, tu es à 
lʼintérieur et tu sors, donc forcément la chose est posée, mais tu es ailleurs; et celui qui voit tout ça 
se dit «avec quoi je reste ? Avec ça ou avec ça ? Ou je reste entre deux». La lecture est donc 
toujours multiple. 

• Vous êtes toujours en train de jouer entre deux objets et le public passe de lʼun à lʼautre 

«Tu poses ton image». Cʼest bien de concevoir soi-même comme un objet, comme quelque chose 
quʼon pose sur le plateau. On laisse des traces dans lʼespace, comme si on était des objets et toi 
tu passes entre une chose et lʼautre. Le spectateur fait la même chose et il a énormément de choix 
de lecture et le choix est très important. Il faut absolument que les gens choisissent. Quʼils 
prennent des décisions, quʼils prennent position. «Je veux ça. Cʼest ça que jʼaime, je veux ma vie 
comme ça, je veux une ville où il y  a des gens de partout ». Il faut quʼon soit critique, quʼon sache 
discerner.

• Sur le vrai et le faux

Vrai. Faux. Tu construis et tu déconstruis. Cʼest un mécanisme de construction, dʼaction. Cʼest 
important, car les gens ne comprendront pas tout, mais ils sentiront et ils devront
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prendre position, car ils ne peuvent pas disparaître. 
Cʼest le mécanisme de pensée qui est important dans mes pièces et quand on dit «le sourire 
facile», cʼest vrai et je pense que cʼest important que le comédien puisse passer dʼun objet à 
lʼautre facilement. Ça va aussi donner une certaine image de lʼêtre humain tout ça, et pour le 
public, ça lui permettra de passer et de se transformer facilement.
Avec le rire on prend une distance: on passe dʼun objet à lʼautre et cʼest régénérateur, ça lave, 
cʼest salutaire.

• Par rapport au rire provoqué par le bas corporel

Si on avait tout le temps un rire intelligent, on en aurait marre. Le premier degré est très important. 
Dans le public, le rire se manifeste avec des tensions et des mouvements différents. Des fois ce 
sont des vagues, dʼautres fois des points différents de la salle et dʼautres fois encore il est comme 
un bloc massif. Parfois, on a besoin dʼun gros rire qui fasse bloc et qui envahisse tellement la 
scène quʼon ne puisse plus continuer, quʼon doive sʼarrêter pour le laisser sʼétouffer. 
Le rire est aussi un moyen de modifier la matière «public». 
Je tiens au fait quʼon puisse réfléchir en ayant du plaisir et en riant.
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7.1.2. Les spectateurs: 27 septembre 2009, La Grange de Dorigny, Lausanne.

1. Homme 30 ans

• Définir la pièce en trois adjectifs.

Créatif, surprenant, suscitant la joie.

• Avez-vous ri durant la pièce ?

Au début, le ton quʼil a pris et puis quand il a emmené sa maman sur scène, comme cʼest 
surprenant, tu ris. Cʼest la surprise qui suscite le rire.

• Pensez-vous que la compagnie lʼAlakran cherche à faire rire ?

Pas de manière directe. Les gens rient de manière éparse sans que ce soit tous en même temps, 
à un moment précis. Chacun riait un peu à la façon dont il comprenait le spectacle, comment il le 
vivait, cʼest ce qui me fait dire que ce nʼest pas un rire provoqué, où tʼappuies sur un bouton et tout 
le monde rit, mais un rire beaucoup plus subtil, beaucoup plus fin, beaucoup plus intelligent.

• À votre avis, quelle est la fonction du rire ?

Cʼest une philosophie de vie, une façon dʼaborder les événements, répondre à lʼabsurde, ça peut 
être lʼabsurdité dʼune expérience au quotidien, un rire comme une belle réponse à la vie, et puis 
aux questions que la vie nous suscite. Une réponse possible. Un des messages quʼils essaient de 
faire passer.

• Peut-on rire de tout ?

cʼest pas aussi simple que ça. Par rapport à une situation posée sur scène, les rapports entre les 
gens, le rire cʼest ta seule possibilité. Comme cʼest décalé, exagéré, ça suscite une réaction 
hilarante. Moi jʼai ri de joie, joie de vivre une situation loufoque et invraisemblable. Cʼest un rire de 
bonheur, tu es bien alors tu ris et alors cʼest un rire qui se communique dans le public, il y  avait 
quelquʼun à côté de moi qui riait et ça augmentait le mien, tu ris ensemble le spectacle, on riait de 
manière fine et on se passait le rire entre les différents membres du public.

• Pensez-vous que rire et sérieux sont compatibles ?

Oui. Ici, cʼest la rencontre entre quelque chose de sérieux et la joie des comédiens de dire ce quʼils 
disent. On a envie de ressentir la même chose quʼeux.

• Quelle est la place du rire dans votre vie ?

Une grande place. Rire de moi-même. Beaucoup de gens me trouvent sympathique parce que je 
suis capable de rire de mes propres gags. Je suis de nature joyeuse. Le rire est aussi ma manière 
dʼaborder des situations absurdes, même tragiques.
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2. Homme 30 ans

• Définir la pièce en trois adjectifs.

Surprenant, absurde, divertissant.

• Avez-vous ri durant la pièce ?

Jʼai ri assez souvent. Parce quʼils reprenaient des codes du stand up, du one man show, et que ça 
marchait, cʼétait efficace. Ça me ramenait à quelque chose de connu que je trouve assez efficace 
et qui est de ma génération.
Jʼai ri au début parce que je ne pensais pas que ça allait partir sur ce pied là. On voit cet ami qui 
sʼexprime dans ce français un peu hésitant, il bute sur les mots, ça mʼa rendu complice. On peut 
croire que parce que cʼest du théâtre contemporain, ça exclut un peu et on pourrait se dire ça va 
peut-être être un peu difficile, mais comme ça part tout de suite sur une notre comique on est très 
vite rassuré et on rit.

• Pensez-vous que la compagnie lʼAlakran cherche à faire rire ?

Oui et non. Ses codes sont assumés, cʼest clairement fait pour faire rire. On sent une complicité 
avec le public à ce niveau-là.

• À votre avis, quelle est la fonction du rire ?

Mettre le public un peu à lʼaise, pour faire passer des messages. Il y  a des moments qui 
n'appellent pas du tout le rire, qui sont grinçants, dérangeants. Peut-être quʼen alternant des 
moments sérieux avec des moments de rire ça permettra que la pilule passe plus facilement. Mais 
je ne sais pas si le rire va permettre autre chose que de faire passer ces moments plus facilement. 
On est moins sur la défensive, plus ouverts. Alors que si on est dans un contexte difficile, on doit 
se préparer, on sait quʼon ne se laissera pas faire à tout ce quʼon reçoit. Le rire cʼest plus profond 
que ça, ce nʼest jamais uniquement positif, cʼest mixte. On ne rit jamais pour les bonnes raisons. 
Je ne trouve pas que le rire soit quelque chose de positif en soi. Il exclut, il divise. 
Du côté du public, il y  a une sorte de complicité qui se créé. On est souvent très attentif aux rires 
des autres personnes dans le public, parce que si on rit en même temps quʼeux on est alliés et ça 
nous permet de nous armer contre les choses moins faciles.
Le rire nʼest pas alibi. Le rire nʼest pas un plaisir purement positif.

• Pensez-vous que rire et sérieux sont compatibles ?

Oui. Le rire est lui-même difficile. Est-ce que ce nʼest pas la solution de facilité que de rire ?
Jʼaurais peut-être dû plus me concentrer sur les messages, ils sont un peu passés à côté.
Peut-être que le rire est contre-productif dans ce type de pièce.

• Quelle est la place du rire dans votre vie ?

Une grande place. Le rire, lʼironie permettent de détruire certaines choses. Ça peut donc être très 
violent. Par exemple pour révéler des choses chez les gens, et chez moi le premier, parce quʼon 
peut aussi se mettre en difficulté en riant. On sʼexclut soi-même en essayant dʼapparaître absurde 
ou ridicule dans certaines situations. Il faut chercher cet équilibre. 
Le rire est un instrument.
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3. Femme 65 ans

• Définir la pièce en trois adjectifs.

Tendre, drôle, un peu effiloché.

• Avez-vous ri durant la pièce ?

La scène avec la maman, très drôle et très tendre qui par sa rareté et son étrangeté déclenche un 
rire de complicité.
Il y  a des moments très désopilants, il y  a les chansons suisses, ce sont des parodies de 
tyroliennes à lʼancienne. Très joli moment.
Il y a quelque chose qui est libéré. Il y a une libération chez la personne.

• Pensez-vous que la compagnie lʼAlakran cherche à faire rire ?

Ils veulent faire prendre conscience, mais par la drôlerie, par lʼhumour. Cʼest quand même très 
décalé. Les personnages se présentent comme «Mr tout le monde», mais Mr tout le monde dʼil y  a 
25 ans. Ils sont habillés comme les campeurs des années 50 ou 60. Cʼest un effet de décalage qui 
suscite la drôlerie. 
Je crois quʼils veulent créer des émotions, faire réfléchir, mais des émotions dans le registre de la 
drôlerie. Mais ce nʼest pas le but principal, cʼest ce quʼon appelle un humour de qualité, car le rire 
est suscité, mais avec des émotions complexes quand même.
La maman dont on sʼoccupe gentiment est un personnage très drôle, car on la traite comme une 
petite fille très sage qui elle ne doit pas bouger. Jʼai quand même remarqué quʼon lʼévacuait de la 
scène quand son fils se met à moitié nu, peut-être quʼelle ne sait pas ce que fait son fils !

• À votre avis, quelle est la fonction du rire ?

Le rire est comme un outil. Cʼest une variété assez subtile de clown. Par exemple, les 
personnages féminins sont décalés par rapport aux codes habituels de séduction et de jeu 
dʻapparence. Ce sont des clowns au féminin, mais pas avec les oripeaux traditionnels.

• Pensez-vous que rire et sérieux sont compatibles ?

Même dans un spectacle aux tonalités tragiques il peut y avoir des moments de rire et de drôlerie, 
parce que sans ça ça voudrait dire quʼil y  a un parti pris; soit on rit tout le temps bêtement et 
grassement, soit on sʼennuie en pleurnichant sur le sort du monde. Les moments de gravité, 
dʼémotion et de drôlerie sont donc compatibles.

• Quelle est la place du rire dans votre vie ?

Une place importante. On dit que cʼest une véritable thérapie, que ça permet de se soigner, jʼen 
suis tout à fait persuadée. Ça permet de mettre à distance, dʼexorciser, cʼest une protection et un 
exorcisme le rire. Si vous riez, vous ne pouvez pas être tout à fait con. Un homme capable de rire 
ne peut pas être un intégriste ou un religieux fanatique.
Jʼaime les spectacles avec une certaine complexité et cʼest le cas ici. Ce nʼest pas un rire 
désopilant tout le temps. On peut aborder des thèmes extrêmement douloureux en les traitant 
avec de lʼhumour, de lʼironie, de la distance. On peut faire comprendre beaucoup de choses par 
lʼhumour.
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4. Femme 28 ans

• Définir la pièce en trois adjectifs.

Satirique, drôle, qui ouvre les questions

• Avez-vous ri durant la pièce ?

Voir leur kiki ça mʼa beaucoup fait rire, parce que cʼest très con. Ils disent quelque chose qui nʼest 
pas léger, mais ce quʼils font est léger.

• Pensez-vous que la compagnie lʼAlakran cherche à faire rire ?

Ils ne cherchent pas à faire rire, mais cʼest une manière de faire passer ce quʼils veulent dire. Cʼest 
une bonne pilule pour faire passer ce quʼil y a dire.

• À votre avis, quelle est la fonction du rire ?

Un remède.

• Pensez-vous que rire et sérieux sont compatibles ?

Oui. Pour être sérieux, il faut pouvoir prendre de la distance par rapport à soi-même.
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5. Homme 30 ans 

• Définir la pièce en trois adjectifs.

Décalé, ambigu, loufoque.

• Avez-vous ri durant la pièce ?

La scène où ils sont à moitié nus avec lʼutilisation de la musique, des rythmes chaque fois quʼils 
sont en train de bouger, le ridicule du corps plus en même temps le côté modification de la voix. 
Cʼest vraiment le décalage complet entre la situation burlesque qui pourrait être grossière alors 
quʼau contraire ça permet un décalage du corps de la voix par rapport au nourrisson. Un moment 
comique très simple, très franc. 
Un rire plus touchant, affectif, quand il présente sa mère, un rire de passion qui touche les gens.
On est pris dans le jeu des comédiens entre fiction et réalité. On doute. Lʼenvie de brouiller les 
pistes avec le vendeur de roses. On rit de la fausseté de la réalité.
La scène où lʼactrice dit que le vendeur de roses nʼest pas un immigré, mais quʼil est un acteur non 
professionnel et quʼil est obligé de sʼagenouiller pour recevoir de lʼargent de lʼadministratrice de la 
compagnie. Cʼest un peu ce quʼil se passe tous les jours, moi je suis programmateur aussi et ça 
nous rappelle quʼil faut batailler pour trouver de lʼargent.
La question cʼest jusquʼoù va aller le rire des spectateurs ?

• Pensez-vous que la compagnie lʼAlakran cherche à faire rire ?

Ils utilisent le système du burlesque, du décalage, du loufoque, pour arriver à démontrer quelque 
chose qui se passe réellement. Le rire est un moyen, mais pas une finalité.

• Pensez-vous que rire et sérieux sont compatibles ?

Les comédiens sont obligés de tenir un propos sérieux pour nous faire rire.
Cʼest dans cette attitude droite de poser les choses qui réussissent à nous faire rire. 
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6. Femme, 60 ans 

• Définir la pièce en trois adjectifs.

Malin, sympathique.

• Avez-vous ri durant la pièce ?

Jʼai ri quand il emmène la mère. Comme ils sont habillés, à la mode barboteuse, comme les petits 
enfants. Les images font rire. La comédienne qui posait des questions au vendeur de roses parce 
que ce sont des choses quʼon retrouve dans la vie réelle. Jʼai vu des gens parler à des mendiants 
et poser des questions bêtes et là aussi cʼétaient des questions bêtes.

• Pensez-vous que la compagnie lʼAlakran cherche à faire rire ?

Je ne ris pas beaucoup mais je souris. Le metteur en scène Oskar sait quʼil peut faire rire: comme 
il se présente, comme il parle. Il est malin. En plus lʼaccent espagnol et sa façon de bouger. Il nʼest 
pas tout à fait comme ça dans la vie naturelle, sur scène il joue le naïf et il sait quʼil va faire rire le 
public.
Tout le spectacle est un peu clownesque, toutes les bêtises quʼils font. 
On a besoin de rire et de sourire dans la vie. Il y a une certaine philosophie dans son spectacle.

• À votre avis, quelle est la fonction du rire ?

Quand jʼentends rire, je souris. Ce sont les petites choses qui me font rire, les choses intelligentes. 
Ce que jʼaime cʼest entendre les gens derrière moi qui rient, comment ils vont rire. Il y  avait une 
femme qui se défoulait de rire, il y  avait le voisin qui sanglotait presque en riant et il y  avait la 
femme devant moi qui riait de temps en temps presque hystérique. Jʼaime bien écouter les gens 
rirent, ça fait du bien.

• Quelle est la place du rire dans votre vie ?

Je suis une personne sérieuse, mais je suis aussi comique dans la vie.
Quand jʼétais petite jʼallais aux funérailles et je riais, cʼétait pour me défouler. On me disait «il ne 
faut pas rire» et ça, ça me faisait encore plus rire. 
Je pense que cʼest aussi une thérapie le rire, le sourire. Il y  a des comiques qui veulent faire rire 
comme ça, mais ils ne savent pas pourquoi. Ici, ils savent pourquoi. Le rire cʼest important, surtout 
dans notre société.
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7. Homme, 20 ans

• Définir la pièce en trois adjectifs.

Absurde, nouveau, insensé.

• Avez-vous ri durant la pièce ?

Jʼai beaucoup ri. Quand ils font rebondir les balles sur les tables, cʼest tellement sans fil rouge, 
foutu comme ça sur la scène, je riais parce que je ne comprenais pas pourquoi ils le faisaient, 
mais je trouvais ça bien affirmé. Ce quʼils font a un sens pour eux, mais que ça ne nous parvienne 
pas vraiment jʼaime ça. 
Le moment des pénis dansants, parce quʼils osent, cʼest culotté.

• Pensez-vous que la compagnie lʼAlakran cherche à faire rire ?

Oui, mais pas le but ultime. Oskar fait ce quʼil veut, il sʼamuse de la réalité, de ce quʼon peut faire 
sur une scène.

• À votre avis, quelle est la fonction du rire ?

On a un autre rire. Le rire de lʼétonnement, se rendre compte quʼon est rentrés dans leur monde, 
mais sans avoir de la peine. Je ris de me dire: «quʼest ce que je regarde, quʼest ce que je fous 
là ?» et en me rendant compte que jʼadorais ça, ça me faisait rire. On nʼest pas habitué à voir des 
spectacles comme ça.
Il y  a une bonne dose de plaisir, ça mʼa fait du bien de voir pour une fois des gens qui sʼéclatent 
qui osent. Cʼest un gros bordel des fois, au début quand ils arrivent tous avec les tables, ils 
bougent dʼune façon débile. Cʼest nʼimporte quoi. Ça a une signification pour eux, mais on ne la 
comprend pas et on peut se faire sa propre signification. Cʼest complètement ouvert, on est libre 
de penser ce quʼon veut.

• Quelle est la place du rire dans votre vie ?

Oui. On peut rire de tout, cʼest la façon dont on lʼamène.
Je trouve les gens tellement sérieux, la vie tellement sérieuse, jʼai besoin de rire pour enlever le 
sérieux. Le racisme cʼest tellement grave comme sujet quʼil faut parfois alléger tout ça. 
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7.1.3. Philippe Macasdar: 9 décembre 2009, Théâtre St Gervais, Genève.

• À propos de lʼhistoire de la compagnie

Culot, énergie, sens de lʼexagération très crédible, exagération comme façon de raconter le monde 
qui provoque chez le spectateur un sentiment de rejet ou dʼadhésion. Ici, un sentiment dʼadhésion. 
Il y  avait quelque chose au coeur des angoisses et des plaisirs, donc au coeur du rire. Capacité à 
faire exister un théâtre sans tréteau, sans plateau. 
Façon de raconter la réalité et de lʼobserver tout en la transformant par le biais parfois de 
lʼexagération. Ceci pour la rendre beaucoup plus juste, vraie, plus réelle et donc de détourner et de 
court-circuiter le naturalisme, le réalisme. 
Par rapport à cette histoire de la télévision, cʼest ça le problème, le rire aujourdʼhui depuis 20, 30 
ans, le rire forcé, cʼest dans le son quʼil y  a les gens qui rient, même dans les émissions où il nʼy  a 
pas de spectateurs, on sait bien que tout ça est manipulé et même dans celles où il y  a des vrais 
spectateurs on indique les moments de rire. Il y a un détournement grave du rire, qui a perdu de 
sa fonction à la fois partageuse, joueuse, amicale, provocatrice, de remise en question de lʼordre 
établi et il faut croire que la TV a bien changée car cʼest quand même par la TV que des gens 
comme Coluche, Desproges ont connu le succès.

• Le rire pour divertir ?

Le terme de divertissement a été dégradé.
Le rire a toujours eu un pouvoir de délassement et de divertissement dans le sens le plus fort du 
terme, mais il est aujourdʼhui utilisé dans une perspective dʼendormissement, dʼaliénation et de 
distraction. Distraction, il faut le prendre dans le sens de distraire quelquʼun, dans le sens de faire 
penser à autre chose. On a à faire à un rapt de soi-même et ça, cʼest à cause dʼun des 
fondements de la TV, la publicité.

Lors du premier spectacle Boucher espagnol, beaucoup de gens ont été irrités, énervés, se sont 
sentis mal à lʼaise, ont trouvé ça grossier et vulgaire.
Donc rire et Alakran ne vont pas forcément de soi.
Pour Tombola Lear de Garcia, il y  a eu des gens tout à fait enthousiastes et empathiques, mais il y 
avait aussi beaucoup de rejet, de distance. Les gens riaient jaune, noir, pas comme il fallait ou ne 
riaient pas du tout. 
Cet humour décalé, cette capacité à la fois à regarder le public dans les yeux et en même temps à 
lui envoyer des vannes, kairos cʼest aussi une grande vanne, une formidable mise en abîme. Il y 
avait des rires constants et variés qui tenaient presque toute la pièce et qui dans certains cas 
pouvaient être presque des rires nerveux, des rires qui commençaient à dénoter une certaine 
forme dʼexaspération jubilatoire, jouissive de ce qui était vu. On nʼavait pas ça dans les premiers 
spectacles, je crois quʼOskar a décidé de sʼengager, dʼouvrir dʼautres possibilités dans le rapport 
avec le spectateur. De casser plus le 4e mur, une volonté de ne pas faire peur. 
Dans Tombola Lear, il y  avait des côtés clownesques, du clown blanc à la fois victime et objet du 
désir.

• À propos de Kairos

Avec les derniers spectacles, Oskar développe une sorte dʼadresse, dʼincitation pour que le public 
soit un réel partenaire de jeu. 
Les comédiens sourient parce quʼils sont dans leur mission de sourire. Il y  a quelque chose de très 
ambigu et de très ambivalent dans ce spectacle, ce nʼest pas clair. Ils sont envoyés sur terre pour 
sourire et faire sourire et faire réfléchir bien sûr. Mais ce sourire nʼest pas du tout anodin, gratuit. 
Et ce nʼest pas parce quʼon sourit ou quʼon rit avec le public que celui-ci va rire.
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• Penses-tu que le sourire soit une mission ?

Cʼétait ironique. Toute la pièce joue là-dessus, ils nous prennent par la main.

• Quel est ce code du rire et du sourire donc ?

Ce nʼest pas un code. Je pense que le code cʼest dʼessayer de raconter le plus directement, 
adroitement et simplement possible une chose perdue, qui est de réfléchir au monde, de réfléchir 
à soi dans le monde. Cʼest le sentiment dʼappartenir avec bonheur à une communauté. Ils font un 
travail de SAMU !

• La question du choix

Cʼest le thème même du sujet, quand je dis SAMU social, cʼest un SAMU de communauté, de 
conscience sur la question du moment juste. 
Ce quʼon doit se dire, cʼest que le théâtre nʼest pas forcément le lieu où se résolvent nos 
problèmes de société. 

«Psychophonies de lʼâme» ouvre un nouveau rapport au public, à lʼinterpellation, la manière 
dʼembarquer le public dans une histoire, de réfléchir à des thèmes. Ce qui intéresse Oskar, cʼest la 
question de lʼinterpellation et du questionnement du spectateur sur son désir ou pas dʼêtre là, de 
penser, dʼagir, de suivre ou pas, dʼêtre dʼaccord ou pas. Mais tout ça se fait de façon chaleureuse 
et ronde pour que ça puisse se développer.

• Pourquoi rions-nous ?

Je crois beaucoup à lʼhistoire dʼexagération, dʼamplification et dʼénormité. Énormité pour être 
parfois minimal et intime.
Le rire, cʼest quand on nous dit quelque chose quʼon peut reconnaître parce que ce quelque chose 
a été stigmatisé. Le rire peut être scandaleux.

• À propos du décalage entre le fond et la forme, entre prosaïque et lyrique

Le premier, cʼest une manière de nous dire que le spectacle qui va suivre ne sera pas que 
comique. Car il y  a du sérieux dans le travail dʼobservation des gens chez Oskar. Il a une qualité 
dʼobservation, de réflexion, qui présuppose beaucoup de temps de pénétration et de décantation 
avant de préciser les enjeux et les formes. Donc les décalages peuvent être multiples. Il fait partie 
de ces acteurs, de ces metteurs en scène qui pensent quʼon peut raconter des choses profondes, 
sérieuses, parfois même horribles, sans pour autant perdre le sens de la vie dʼune part, et donc de 
lʼhumour et de lʼobservation décalée dʼautre part.

Il y a un côté moraliste, au sens du XVIIIe. Il est dʼabord instituteur, donc il y  a lʼintérêt de la 
formation, des élèves et de lʼenseignement, et dans son théâtre il a mis beaucoup de ça.
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