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Notice

Ce travail est une compilation de notes plus ou moins abouties
d’un essai sur le théatre que son auteur n’a jamais publié. Il raconte
I'histoire d"un jeune acteur fraichement diplomé travaillant a I'écriture
d’un spectacle.

Une breve recherche biographique et les quelques témoignages
que nous avons pu recueillir sur I'auteur nous laissent penser que le
personnage de l'acteur, dont I'auteur adopte le point de vue narratif,
est probablement en grande partie fictif.

A l'exception de 'avant-propos, 1’ordre, ainsi que les titres de ces
notes, ont été constitués par nous-mémes pour rendre la lecture de cet
ouvrage parcellaire plus commode. Liberté est laissée a son lecteur
de les modifier a son gré.






Avant-propos

IMAGINONS un jeune garcon ou une jeune fille. Disons un jeune
garcon. Mettons qu’il est plutét doué a 1’école. Offrons-lui beaucoup
d’avenirs a envisager. Tenez, il a un penchant pour les sciences. Bon,
alors envoyons-le dans une école polytechnique ot il apprend le
métier d’ingénieur. D’accord, il s’y ennuie. Mais si nous lui donnons
la possibilité de se spécialiser en neurosciences ? Avouez que c’est un
sujet intéressant, le cerveau. Non ?

Mettons que vous étes d’accord : le cerveau est un sujet intéressant.

Vous vous intéressez au ? Au théatre ? Pourquuoi faire ?... Bon, alors
faisons-lui découvrir le théatre, c’est vrai qu’il s’ennuie beaucoup.
Mais avant, permettez que je lui fasse terminer ses études dans un
laboratoire de neurosciences cognitives. Admettons qu’il y écrit un
(brillant) mémoire dont le sujet est... qu’est-ce qu’on pourrait lui
mettre. .. on va dire 'agentivité dans la locomotion humaine. L'agen-
tivité, c’est un des ingrédients de la conscience de soi. Disons, pour
faire court, que si vous croyez étre celui qui est en train de lire ceci,
c’est a cause de votre sens de 1'agentivité.

Pardon, revenons a notre jeune garcon. Envoyons-le maintenant
dans une école de théatre. Faisons-lui écrire un deuxiéme mémoire.
Mettons qu’il choisit le méme sujet : I'agentivité. L'agentivité, c’est un
des ingrédients de la conscience de soi. Disons, pour faire court, que
si quand vous dites la phrase « J’ai une idée! » vous croyez étre celui
qui a une idée et celui qui dit qu’il a une idée, c’est a cause de votre
sens de 1’agentivité. Son probleme est que si un comédien jouant un
personnage dit « J’ai une idée! », il y a un souci d’agentivité.

Supposons enfin que ses réflexions I’ameénent a 1'une des théories
les plus abouties sur la présence de I'acteur. Il en devient un, d’acteur,
doublement diplomé suite a son deuxiéme (brillant) mémoire.

VOICI DONC NOTRE PERSONNAGE : l'acteur. Peut-étre aimeriez-vous
lire I’histoire de l'écriture de son premier spectacle ? Que votre volonté
soit faite!

Et que celui qui n’a pas ouvert cet ouvrage pour un tel récit ne
soit pas décu : en tant qu’auteur, pensez-vous sincérement que je vais
laisser faire mon personnage ?



Dans le noir complet et derriere le rideau, on entend la voix du Personnage.

Mon cher Acteur.

Nous allons bientdt entrer en scéne.

Alors, arréte de trembler.

Accroche-toi bien tout a 'intérieur de ma carcasse de théatre
et n’aie pas peur.

Tu es prét? On y va.

(La tragédie comique)



1
Conscience

Dépassés, nous’ ouvrimes donc un Larousse : « Connaissance,
intuitive ou réflexive immédiate, que chacun a de son existence et de
celle du monde extérieur. » Mais elle vit bien que moi aussi j'étais dans
l'incapacité complete de comprendre précisément ce que c’était. Si tu
es encore infoutu, me dit-elle, de m’expliquer ce que c’est, qu’est-ce
que t'as étudié pendant toutes ces années ?

C’est alors que je réalisai qu’en réalité je m’étais plus attaché
a découvrir les mécanismes qui menaient a 1’émergence de cette
chose qu’on appelle conscience, qu’a savoir ce qu’était vraiment cette
chose. Saint Augustin confessait : « Qu’est-ce donc que le temps ? Si
personne ne me le demande, je sais. Si on me le demande et que je
veux 'expliquer, je ne sais plus.? » C’est drdle, je lui dis, ce cousinage
entre la conscience et le temps.

Voila qui compliqua les choses, je m’étais mis a parler de diffé-
rentes définitions, de différents concepts de conscience : tu te rap-
pelles, j'y demandai, quand Carlos 3 nous parlait de différents états
de conscience ? Voui, hé ben, qu’elle me répondit ? Hé ben, ajoutai-je,
en psychologie on parle de différents états de conscience quand on
étudie, par exemple, le sommeil, le coma, le somnabulisme, 1'effet
de certaines drogues, le réve éveillé, etc. Si on ajoute & ¢a ce qu’on
peut appeler des niveaux ou des couches de conscience, entre par
exemple la conscience minimale, la conscience de sa conscience ou la
conscience du soi, on arrive a un réseau complexe de concepts avec
lesquels on peut s’amuser quand on parle du jeu d’acteur.

Dans mon mémoire, j'insistais sur le concept minimal du soi, ou du
soi minimal. ]’y avais traduit un extrait d’un papier que j’ai souvent
relu sans jamais vraiment le comprendre :

Phénoménologiquement, c’est-a-dire selon la facon dont on 1’éprouve,
[il s’agit d’] une conscience de soi-méme en tant que sujet immédiat
d’expérience, sans extension dans le temps. Le soi minimal dépend
presque sans doute de processus cérébaux et d"un corps écologiquement
intégré [embedded], mais il est inutile de savoir ou d’étre conscient [aware]
de ceci pour avoir une expérience que 1’on peut toujours appeler une
expérience de soi. 4

Deux choses en particulier m’inspiraient pour parler de ma pra-
tique du théatre : 'immédiateté de 1'expérience, qui fait écho a la

1. Nous ignorons si cet entretien a réelle-
ment eu lieu, et le cas échéant avec quel
interlocuteur.

2. [SAINT-AUGUSTIN 2013].

3. Vraissemblablement, il s’agirait en réa-
lité d’Oscar Gémez Mata, professeur de
l'auteur a I'époque de ses études de
théatre.

4. [GALLAGHER 2000].
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5. Des notes plus amples sur la question
de la causalité sont rapportées en fin du
chapitre 2.

6. Nous rapportons dans les références
bibliographiques une liste de spectacles
que l'auteur a inscrit au dos de la pré-
sente note.

présence a plusieurs niveaux; et la présence nécessaire d'un corps pour
la manifestation d’une telle conscience.

Et je résumai : réduire au maximum, presque jusqu’a l’abstraction,
la définition méme d’un étre vivant, et pouvoir continuer de parler
de l'art vivant qu’est le théatre (comme je le congois), maintenant que
i’y pense, c’est ca qui me branchait.

Je tentai alors de lui expliquer les deux composantes nécessaires
et suffisantes a I’émergence d'un soi minimal, telles que décrites par
Shaun Gallager. Primo, dis-je, il y a le sens de 1'ownership, la propriété;
deuxio, le sens de l'agency, I’agentivité. Le premier s’occupe de 1’objet,
le deuxiéme du sujet. Tu me suis?

Si par exemple je me déplace. Il y a un corps qui se déplace, et mes
sens me confirment qu’il s’agit bien du mien. Ca, c’est la propriété.
Mais je peux aussi dire, il y a quelque chose, un agent, qui agit sur
mon corps, et mes sens m’informent que cet agent c’est moi. Donc,
si tout va bien — et c’est le cas dans I'extréme majorité des cas de
la vie quotidienne — quand je me déplace, je suis celui qui déplace
mon corps a moi. Je vis donc une expérience de « soi minimal ». Peu
importe d’ol je pars, ol je vais> et si je m’en rends compte, il y a
effectivement un agent qui déplace un corps, un sujet qui déplace un
objet.

Et ca, c’est valable pour tout : actions, pensées, paroles, dés que
j'agis, ces mécanismes se mettent en oeuvre. Quand je joue aussi,
ni plus ni moins. Pas plus, me provoqua-t-elle ? Je ne sus trop quoi
répondre, sinon que c’est justement 1a qu’est 1’0os. Quand je joue, je
ne suis pas tout a fait moi, ou pas uniquement moi, ou au contraire
uniquement moi. On peut faire des hypotheses, c’est ¢ca qui est mar-
rant. Et avec ces hypotheses, on peut faire des essais, se modifier un
peu, accéder a d’autres niveaux et d’autres états de conscience qui
peuvent étre utiles pour jouer. Enfin, je crois.

J'étais sincere avec elle, je le croyais vraiment. Et je lui évoquai
les nombreux spectacles ® oi1 un acteur pouvait nous faire toucher a
d’autres états possibles de la conscience, que ce soit la sienne ou la
noétre, par des qualités de jeu et d’écriture particulieres. Et combien
souvent, dans ces spectacles, le temps lui-méme semblait changer de
substance. C’est drodle, radotai-je, ce cousinage entre la conscience et
le temps.

Elle me coupa, on sait toujours pas précisément ce que c’est, la
conscience, c’est pas grave, conclus-je brutalement.



2
Agentivité

Les ' voyant interdits devant mes explications et mes schémas, je
leur demandai alors s’ils avaient déja entendu parler de 1'« immunité
aux erreurs d’identification ». Je connaissais la réponse : non. En gros,
enchainai-je, c’est I'impossibilité pour les gens normaux de se tromper
de personne quand ils s’auto-attribuent un état ou une action. Perdant
patience face a leurs yeux écarquillés, je me mis a parler plus fort et
plus lentement. Si je me dis tiens, je vais boire une gorgée de c’café. Et
que je bois une gorgée de c’café. Et que je sais que je bois une gorgée
de c’café. Je sais aussi que c’est moi qui ai pris la décision de boire
une gorgée de c’café, que c’est moi que je suis l'agent de cette action.
Parce que je suis immunisé aux erreurs d’identification.

A priori, on pourrait supposer que, continuai-je sans vérifier s’ils
me suivaient toujours ou non, le sens de l'agentivité fait partie du
processus mental et moteur de la gorgée de café. Mais si vous prenez
un schizophrene, il vous dira peut-étre que c’est toi ou une force
supérieure qui l'a forcé a boire une gorgée de c’café. Donc, qu’il ne
se sent pas 1’agent de son action. Ca veut dire, tenez-vous bien, que
'action et le sens de 1’agentivité sur cette action son distincts.

On a donc d’un cété l'action, de l'autre la conscience de cette
action, et de l'autre (... il y a trois c6tés) I'attribution d’un agent a
cette action.

Dans la vie de tous les jours, on est d’accord que les trois sont
tres liés. Méme dans le cas d'un mouvement réflexe ou inconscient,
c’est-a-dire la majorité de nos actions (je pourrais tres bien boire une
gorgée de c’café sans spécialement y préter attention), on est stir de
ce qu’on fait et de qui Ia fait.

Pourquoi, je vous la fait courte et approximative. Quand on décide
d’un mouvement, par exemple (geste), on distingue plusieurs étapes.
Le moment de la décision de ce mouvement (geste) ; une commande
motrice, qui est un signal efferent, c’est-a-dire de l'intérieur vers l'ex-
térieur ; le mouvement lui-méme (geste) ; et ensuite des informations
sensorielles, par exemple la vue, le toucher ou la proprioception (qui
est le sens de la position relative des différentes parties du corps),
etc., qui sont des signaux afferents, c’est-a-dire de l'extérieur vers
'intérieur. Si les signaux afferents et efferents concordent, c’est-a-dire
si ce que je vois de ce mouvement (geste) correspond a ce que j'aurais
pu m’attendre & voir — au niveau spatial et temporel, attention —

1. L'auteur semble ici faire référence au
début des répétitions du spectacle On
est toujours trop bon avec les femmes,
d’aprés Raymond Queneau, que I'auteur
a adapté et mis en scéne en été 2015.

2. Pour une description formelle du lien
entre immunité aux erreurs d’identifica-
tion et sens de l’agentivité, nous suggé-
rons la lecture de [PACHERIE 2007].
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3. D’apres notre enquéte dans les rares
carnets de l'auteur, cette phrase serait a
attribuer a Jean-Frangois Sivadier, met-
teur en scéne intervenant en fin de pre-
miere année de l'auteur.

4. Cette thématique de 'empathie revient
dans les notes rapportées dans le cha-

pitre 4.

alors mon cerveau interprete ce mouvement (geste) comme étant le
mien. En dega d’une certaine marge d’erreur, en moyenne dix degrés
pour ce qui est de la marche, enfin ¢a c’est du détail on s’en fiche, et
bien on se sent I’agent de son mouvement. Une hypothese pour les
schizophreénes, c’est que le mécanisme de comparaison des signaux
est foireux, et donc ils attribuent a d’autres leurs propres actions.

Ce que je vous propose de jouer les amis, leur dis-je en y mettant
les temps nécessaires, c’est la séparation de ces trois choses : action,
conscience de 'action et sens de 1’agentivité sur cette action, d’abord
en ajoutant une latence, une ou deux secondes, entre chaque étape.

Oui, c’est littéralement impossible. Mais on peut essayer I'impos-
sible, c’est ¢a le jeu.3

Je vous donne un exemple ? (Oui, soufflerent-ils.) Quand un person-
nage dit « Tiens, je vais m’envoyer un coup de ouisqui! », la premiére
idée qui nous vient c’est qu’il dise d’abord « Attends, je vais me
déplacer pour boire une gorgée de c’'whiskey. », et qu’ensuite il le
fasse. Ou alors, si on sépare les choses comme je vous le propose,
c’est qu'il aille se saisir de la bouteille, observe son bras une seconde,
la bouteille une autre seconde, calcule pendant une troisieme ce que
son corps semble étre en train de faire, s’en étonne et dise « Tiens!
c’est bizarre, apparemment je vais boire a la bouteille que je viens de
prendre ! ». On peut méme ajouter qu'il soit surpris d’avoir dit cette
phrase, etc, etc.

Autre exemple ? (Oui, exprimérent-ils.) A plusieurs reprises des
personnages disent « J'ai une idée! ». Rien que sur ces quelques mots,
on peut décomposer : le moment ot1 'idée arrive ; I'inspiration dans
le corps et les yeux, comme quand quelqu’un va prendre la parole
pour dire quelque chose d’important ; une joie peut-étre qu’il se passe
quelque chose dans sa téte; la phrase «J’ai une idée! »; une joie
peut-étre encore que ce qu'il s’est passé est, apparemment, une idée;
I'observation de cette idée pour savoir laquelle est-elle; et ainsi de
suite. Rien qu’en dissociant ces étapes sur une petite phrase de rien
du tout on a une tonne de choses a jouer.

Bien stir, j'exagere, les rassurai-je. Mais mon hypotheése c’est que si on
essaie d’appliquer au maximum ce “systeme” deés la premiere lecture,
puis en répétition, en impro, et méme pendant les représentations, ca
va nous servir a plein de niveaux.

Premierement, et je vous préviens que ce sera une sacrée gymnas-
tique : la création permanente de surprise et d’étonnement, et par la
de sens cachés dans tous les coins du texte, en abolissant la prémé-
ditation et le préjugé. On fait ou on dit, et ensuite on voit ce que ¢a
produit chez soi et chez I'autre. En répétition ¢a nous sera utile déja
rien qu’en se débarrassant de la question de la justesse, on le sentira
apres avoir essayé naivement. Et surtout en représentation, quand des
gens nous regarderont, ils participeront avec nous a la découverte
de tout ce qui se passe et se dit, comme si c’était inventé et réécrit a
chaque instant4.

Deuxiémement, soyez d’accord ou non, on a quand méme affaire
a des personnages. C’est-a-dire qu'un auteur les a imaginés penser,



parler et agir de cette facon. Quand un personnage dit «]’ai une
idée! » on peut raisonnablement penser que littéralement c’est son
auteur qui a eu l'idée. Quand on lit le roman, ¢a saute aux yeux.
Drailleurs je crois, soyez d’accord ou non, que c’est comme ¢a dans
tous les textes. Mais sur scéne, quand quelqu’un dit « J’ai une idée! »,
qui le dit? L'auteur, le personnage, ou l'acteur ? C’est qui, « Je »? Ah
merde attendez, j’ai oublié de vous faire lire ¢a.
Ce ca c’était ¢a :
Je, vraiment, c’est personne, c’est I'anonyme; il faut qu’il soit ainsi,
antérieur a toute objectivation, dénomination, pour étre I'Opérateur, ou
celui a qui tout cela advient. Le Je dénomé, le dénommé Je, est un objet.
Le Je premier, dont celui-ci est I'objectivation, c’est I'inconnu 4 qui tout
est donné & voir ou a penser, a qui tout fait appel, devant qui...ily a
quelque chose. C’est donc la négativité, — insaisissable, bien entendu,
en personne, puisqu’elle n’est rien.

Mais est-ce 1a celui qui pense, raisonne, parle, argumente, souffre, jouit,
etc. ? Non évidemment, puisque ce n’est rien — Celui qui pense, perqoit,
etc. c’est cette négativité comme ouverture, par le corps, au monde — Il
faut comprendre la réflexivité par le corps, par le rapport a soi du corps,
de la parole. La dualité parler-entendre demeure au coeur du Jeu5,
sa négativité n’est que le creux entre parler et entendre, le point o1 se
fait leur équivalence — La dualité négatif-corps ou négatif-langage est
le sujet — Le corps, le langage, comme alter ego — L'« entre-nous »
(Michaux) de mon corps et moi — ma duplication — qui n’empéche
pas que le corps-passif et le corps-actif se soudent dans la Leistung
— se recouvrent, sont non-différents — Cela, bien que toute Leistung
accomplie (discussion animée, etc.), me donne toujours 'impression
d’étre « sorti de moi » —

Entre parentheses, ses notes de travail sont absolument géniales, si
vous avez l’occasion de les lire. J’adorerais faire mon mémoire sous
forme de notes ou de fragments, comme lui. (Ironiquement, quelques
mois plus tard, les événements firent que je dus changer d’idée.)

Désolé, je voulais vous le faire lire avant, maintenant ¢a va compli-
quer les choses. Oublions ¢a. On en était a qui dit « J’ai une idée! », et
on avait trois réponses possibles : I'auteur, le personnage ou l’acteur.

Alors. Ca pourrait étre I'auteur. Si moi j’écris un spectacle et que
je le joue, il y aura un doute (disais-je a cette époque en omettant la
possibilité qu'une telle occasion se présente un jour a moi comme elle
se présente aujourd’hui!). Mais ici, niet.

Quant au personnage, ok, déja est-ce qu’il existe, bon, c’est génant,
disons que si je m’en tiens aux notions neuroscientifiques sur les-
quelles je m’appuie, ou méme sur ce que vous venez de lire, pour
avoir une notion de « Je », il faut un corps, et je dirais méme plus,
pour émettre physiquement une onde sonore, il faut un corps, et que
le personnage comme je I’'entends n’en a pas, de corps, ou au moins
que ce n’est pas son corps qui est 14, alors bon, si ¢a vous dérange
pas, je dis que répondre a cette question par le personnage, c’est aussi
niet.

Reste donc la réponse : c’est l'acteur qui le dit. Mais alors, me
direz-vous et a raison, qu’en est-il de I'immunité aux erreurs d’identi-
fications dont vous parlates plus haut? Je vous répondrates qu’il y

AGENTIVITE 11

5. Sic. Dans le texte d’origine, le mot est
orthographié « Je ».

6. [MERLEAU-PONTY 1964].
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7. L'auteur fait référence ici aux événe-
ments décrits dans le chapitre 4.

8. [BRECHT 1948].

9. [BRECHT 2000].

a paradoxe. Donc, que c’est maintenant que ¢a devient intéressant. A
briile-pourpoint, je dirais que dans ma proposition, 'acteur fait en
permanence des erreurs d’identification, et qu’il ne s’en rend compte
que dans les petits temps d’étonnement qui séparent chaque étape a
I'intérieur d’une action : qui a mis ces mots dans ma bouche? / jai
vraiment dit ¢a? / tiens, cette réplique est drole (ou belle ou...)! / je
ne sais pas pourquoi je me déplace la-bas, mais j'y vais, regardez! /
etc.

A cette époque, je ne pensais pas a Brecht. Il s’est rappelé a moi
apres I'hospitalisation?. Si j'y avais pensé, je leur aurais peut-étre lu
ceci :

La, il importe qu’il [le comédien] ne « comprenne » pas trop rapidement.
Meéme s’il découvre d’emblée I'intonation la plus naturelle de son texte,
la maniere la plus commode de le dire, il ne doit pas considérer pour
autant cet énoncé méme comme le plus naturel, mais au contraire
hésiter et faire appel a ses opinions en général, s'interroger sur d’autres
énoncés possibles, en un mot adopter l'attitude de qui s’étonne. [...]
Et il lui faut mémoriser, en méme temps que le texte, les premiéres de
ses réactions, réserves, critiques, surprises, pour qu’il ne leur arrive
pas d’étre anéanties dans sa composition définitive en se « dissolvant »,
pour qu’elles restent au contraire préservées et perceptibles; car le
personnage et le reste doivent moins s’'imposer au public par leur
caractere d’évidence que lui paraitre insolites. 3

Si je devais corriger mon souvenir, je dirais que je leur demandais en
fait de se considérer eux-mémes comme les premiers spectateurs de
leur personnage. Et c’est peut-étre pour ¢a, parce quil y a un décalage
physique spatial et temporel entre I'acteur et le spectateur, qu’il fallait
penser a cette minuscule latence entre action et conscience de 1’action.
Cela n’implique pas de commenter ce que 'on joue, mais simplement
le vivre avec un étonnement infatigable.

Je ne pensais pas non plus a ses notes sur 1'opéra Grandeur et
décadence...9, ol 'on peut aussi lire qu’au théatre dans sa forme
épique «I’'homme est I'objet de la recherche », par opposition a son
statut de sujet connu; que 'on y voit « 'homme qui se transforme et
transforme » ; que « chaque scéne [est] pour soi, avec des sinuosités » ;
que 'on voit « ce que 'homme est obligé de faire ». Dans ses notes,
Brecht pensait probablement a son rdle d’auteur.

Dans mon mémoire, je pensais a mon rdle d’acteur, et je le confron-
tais sans cesse a celui d’un auteur.

Troisiemement, terminai-je (j'en étais a deuxiemement avant nos
digressions), troisiemement, donc, on est débarrassé de plusieurs
questions dont, personnellement, je me fiche : pas de pourquoi, que
du comment; donc pas de psychologique, que du physiologique;
donc pas de causes, que des conséquences qui s’enchatnent. On voit
des hommes et des femmes qui agissent, qui se construisent et se
découvrent en construction. Comme si en jouant on écrivait son texte.

Comme si en vivant, on découvrait et racontait son propre récit.
(Cela, je ne leur avais pas dit, c’est aujourd’hui que j'y pense.)

Libérés de la (poursuivis-je) question des causes, on peut s’attendre
a voir apparaitre deux problemes de dingues. Petita, si I’'on n’a aucun



lien cause-conséquence, on n’a logiquement pas d’écoulement d'un
futur dans un passé. Il nous reste donc le présent. Je sais que tout
ce que je viens de dire est théorique et impossible, mais rien ne
nous interdit d’essayer, ou au moins d’y penser, pour atteindre cette
présence qu’on s’obstine a éprouver. Petibé, en mettant en péril ce
qu’on vient de définir comme I'agentivité, on met en péril la notion
de libre arbitre, qui est trés proche mais différente, puisque c’est, il
me semble, la capacité d'un agent de faire ses propres choix et de se
déterminer. Je ne sais plus qui disait : « Nous devons croire au libre
arbitre. Nous n’avons pas le choix. » '°. Dans la piéce, nos personnages
ont beau se débattre et tenter d’agir, il se font quand méme emporter
par un univers beaucoup plus fort qu’eux, puisque c’est 'univers
de leur auteur. Si on se pose ces questions métaphysiques sur nos
personnages, on se les pose a nous-mémes. C’est pas sympa, ¢a?

Quelque chose, peut-étre moi, est en train d’écrire ma vie. Person-
nellement, je préfere la lire avec une certaine distance que j’appelle
I'humour. Sinon, autant arréter. (Cela non plus, je ne leur avais pas
dit.)

Ce qui aurait été “sympa” aussi, ce jour 1a, ¢’aurait été de leur lire
cet extrait d'un bouquin que m’a conseillé NB'* :

Si ¢a va mal dans la pensée aujourd’hui, c’est parce que, sous le nom de
modernisme, il y a un retour aux abstractions, on retrouve le probléeme
des origines, tout ca... Du coup, toutes les analyses en termes de mou-
vements, de vecteurs, sont bloquées. C’est une période trés faible, une
période de réaction. Pourtant, la philosophie croyait en avoir fini avec
le probléme des origines. Il ne s’agissait plus de partir, ni d’arriver. La
question était plutdt qu’est-ce qui se passe « entre » ? Et c’est exactement
la méme chose pour les mouvements physiques.

Les mouvements, au niveau des sports et des coutumes, changent. Ona
vécu longtemps sur une conception énergétique du mouvement : il y a
un point d’appui, ou bien on est source d'un mouvement. Courir, lancer
le poids, etc. : c’est effort, résistance, avec un point d’origine, un levier.
Or aujourd’hui on voit que le mouvement se définit de moins en moins
a partir de l'insertion d'un point de levier. Tous les nouveaux sports —
surf, planche a voile, deltaplane. .. — sont du type : insertion sur une
onde préexistante. Ce n’est plus une origine comme point de départ,
c’est une maniére de mise en orbite. Comment se faire accepter dans
le mouvement d'une grande vague, d"une colonne d’air ascendante,
«arriver entre » au lieu d’étre origine d’un effort, c’est fondamental. *2

J'avais longtemps hésité a le citer dans mon mémoire. Finalement,
j’avais renoncé.

AGENTIVITE 13

10. Il s’agit de Isaac Bashevis Singer, au-
teur juif polonais américain.

11. D’apres certains témoignages, il s’agi-
rait de Nicolas Bouchaud, acteur interve-
nant en fin de deuxiéme année de 'au-
teur.

12. [DELEUZE 1990].






3
Temps

« Objets inanimés avez-vous donc une ame qui s’attache a notre
ame et la force d’aimer ? » lui demandai-je, ainsi écroulé devant elle.
As-tu conscience, poursuivai-je, que tu ne me sers qu’a m’abrutir
avant mon sommeil ? Aujourd’hui, lui confiai-je alors puisqu’elle ne
répondait pas, aujourd’hui elle m’a dit qu’elle n’avait pas besoin de
passe-temps, que le temps passait tres bien sans elle. Qu’est-ce que
t'en penses ? (Qu’est-ce que termps pense. .. c’est drole non ?)

A dire vrai je ne m’attendais pas réellement a ce que cette télévision
me réponde, je n’étais pas fou, j’avais simplement lu quelque part
d’un artiste ou d’un philosophe qu’il parlait parfois aux objets, pour
formuler et formaliser une pensée dans l'espoir qu’elle débouche sur
des idées neuves. !

Etienne Klein, tu connais ? Un physicien. Je ne comprends pas tout
ce qu’il dit. Mais si j'interpréte quand méme, il dit que le temps ne
peut pas passer : il passerait dans quoi ? Il propose a l'inverse que le
temps est immobile et que c’est nous qui le traversons. Plutdt que
le fleuve, le temps en serait le lit. Il demande aussi : qu’est-ce qui
apparait en premier, le temps ou la causalité ? Il prétend qu’iln’y a
pas de temps psychologique séparé du temps physique. Il n'y a qu'un
seul temps, mais c’est notre perception du temps qui varie. Pourquoi
je te parle de ¢a, toi qui n’as, a priori, conscience de rien ? Je vais te le
dire.

Primo, parce que cette nuit je n'ai personne d’autre avec qui cogiter.
Deuxio, parce que je viens de passer huit heures avec quelqu’un qui
s’ennuie d’attendre (mais ¢a, tu connais), que moi, la, je m’ennuie
d’attendre, et donc que l'idée que j’ai de mon rapport au temps est
en train de passer un test de réalité. Tertio, parce que je suis en train
d’écrire un spectacle, et que donc j’ai besoin de faire ma sauce aussi
avec des discours scientifiques, apparemment je n’ai pas le choix c’est
comme ¢a qu’on m’a composé, et que tu ignores sans doute, méme
sil t'arrive d’en diffuser, du théatre, qu’on peut voir une scéne comme
une boite & quatre dimensions, deux fois plus que toi, oui, une boite
remplie d’espace et de temps, et que le temps, comme la conscience,
ce que tu ne connais pas non plus, le temps, donc, personne ne sait
ce que c’est, et que donc quarto, j'y arrive, parce que ce type, la,
le physicien, tente une définition du temps qui colle parfaitement,
bon peut-étre pas “parfaitement” mais suffisamment au moins, avec

1. Nous n’avons hélas pas pu retrouver
un tel document dans les archives de
l"auteur.
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2. [KLEIN 2006].

3. [ELLIOTT et GIERSCH 2016].

4. [DELEUZE 1990].

celle que je pourrais donner au jeu d’acteur au théatre : « La fonction
minimale du temps est de remplacer chaque instant présent par un
nouvel instant présent. Qu'il y ait sans cesse du présent. > » Voila, cher
écran, sale dalle tombale, piege a yeux, pourquoi je te parle de ca.

Cependant — j’ai pas fini, hurlai-je a mi-voix — si je lis Saint-
Augustin, la notion de présent n’a pas de sens. Si je lis les psycho-
logues, deux événements séparés par une certaine durée (en-dessous
de 50 millisecondes) se pergoivent en méme temps (on parle de présent
spécieux)3, donc le présent au sens strict est insaisissable. Pourquoi
on s’acharne alors a parler de présence, aussi au sens temporel du
terme, au théétre, si ¢a n’existe pas ? Pourquoi dés qu’il y a un chien
ou un écran comme toi dans un spectacle, on est captivé ? Alors oui,
j’écoute les physiciens, les neurologues, les philosophes, je formule
une hypothese de jeu, et je 'essaie expérimentalement, parce que
sur une scéne j'ai tout le matos a disposition pour le faire : espace et
temps.

Ce qui m’intéresse, ce sont les rapports entre les arts, la science et
la philosophie. II n'y a aucun privilege d'une de ces disciplines sur
une autre. Chacune d’entre elles est créatrice. Le véritable objet de la
science, c’est de créer des fonctions, le véritable objet de l'art, c’est
de créer des agrégats sensibles et 1’objet de la philosophie, créer des
concepts. A partir de 1a, si 'on se donne ces grosses rubriques, aussi
sommaires soient-elles : fonction, agrégat, concept, on peut formuler
la question des échos et des résonances entre elles. Comment est-il
possible que, sur des lignes completement différentes, avec des rythmes
et des mouvements de production completement différents, comment
est-il possible qu'un concept, un agrégat et une fonction se rencontrent?

L.]

Ce qui est essentiel, c’est les intercesseurs. La création, c’est les in-
tercesseurs. Sans eux il n'y a pas d’oeuvre. Ca peut étre des gens —
pour un philosophe, des artistes ou des savants, pour un savant, des
philosophes ou des artistes — mais aussi des choses, des plantes, des
animaux méme, comme dans Castaneda. Fictifs ou réels, animés ou
inanimés, il faut fabriquer ses intercesseurs. C’est une série. Si on ne
forme pas une série, méme completement imaginaire, on est perdu. J'ai
besoin de mes intercesseurs pour m’exprimer, et eux ne s’exprimeraient
jamais sans moi : on travaille toujours a plusieurs, méme quand ¢a ne
se voit pas.[...]4

Et ne me lance pas, petite télévicieuse, sur la portée politique de
la question du temps dans notre société depuis la nuit des. .. je veux
dire depuis que I'Homme a matérialisé la notion du temps.

Je veux écrire I'histoire de quelqu'un qui passe dans l'espace et le
temps. Parce qu’en ce moment c’est ce qui m’est donné d’observer;
et parce qu'un acteur c’est quelqu’un qui passe dans un espace et un
temps.



4
Accident

Nous l'écoutions parler. Nous disions des choses de temps en
temps, mais c’était elle qui avait a dire, elle qui nous racontait les
histoires. Celles du présent — ces saloperies de machines qui n’ar-
rétent pas de faire des bruits extraterrestres, ce cathéter qui cloue la
main, cette lampe-la-bas-non-celle-penchée-la-oui-voila qui ressemble
a Jacques Tati — et celles du passé — le jour de I'accouchement, les
changements dans la prise en charge des patients depuis la derniere
fois, le fou rire d’hier soir a 'heure de 'aérosol. Tout y passait.

Et toujours avec une vision large des choses, un humour, un sens
naturel du suspens et de la digression, une certaine distance entre la
malade et la conteuse. Quand elle se mettait en colére (souvent), elle
ajoutait tout de suite avec le plus grand calme : « Je me plains pas,
hein, je remarque juste que c’est pas normal ».

Le besoin de raconter semblait vital. L’énergie pour guérir, nous la
trouvions, elle et nous, dans 1’énergie des histoires.

J'ai passé des années hors du sol, totalement isolé du “monde réel”,
a réfléchir a mon métier, a son utilité, & comment finir d’écrire ce fichu
spectacle. Et subitement, j’ai été replongé dans cette réalité froide,
celle o1 la mort, la vraie, nous montre le bout de son nez rouge.

17 JANVIER " : Je dois tout jeter et recommencer a zéro.

18 JANVIER : C’est vrai qu’en y regardant de plus prés, ce monde est
bizarre. Il n'y a rien de normal dans cet espace pourtant si familier.
Tous ces gens ont l'air de personnages, si je les mettais sur scene,
personne n’y croirait. Logiquement, je dois aussi avoir l'air d’en étre
un. Est-ce que quelqu’un écrit tout ce que je pense, la?

19 JANVIER : Quand elle me parlait de normalité je lui avais parlé
d’un poéme. Je I'ai retrouvé :

Les acteurs :

Observez bien le comportement de ces gens :
Trouvez-le surprenant, méme s’il n’est pas singulier
Inexplicable, méme s’il est ordinaire
Incompréhensible, méme s’il est la regle.

Méme le plus petit acte, simple en apparence
Observez-le avec méfiance !

Surtout de ce qui est 'usage

1. Les notes qui suivent sont les seules
qui ont été datées par l'auteur. Nous
les retranscrivons ici dans leur ordre
chronologique. Cependant, certains in-
dices laissent penser que quelques-unes
d’entre elles sont antidatées. Nous ne
rejetons donc pas la possibilité qu’il
s’agisse en fait d'un effet de style voulu
par l'auteur.
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2. [BRECHT 1972].

3. Cf. chapitre 2.

4. [ASTIER 2012].

5. Cette note est incomplete. D’apres
nous, il semblerait que I'ouvrage que

l'auteur mentionne est
2011].

[AGAMBEN

Examinez la nécessité !

Nous vous en prions instamment :

Ne trouvez pas naturel ce qui se produit sans cesse!
Qu’en une telle époque de confusion sanglante

De désordre institué, d’arbitraire planifié
D’humanité déshumanisée,

Rien ne soit dit naturel, afin que rien

Ne passe pour immuable. 2

Si je propose a moi et aux autres 3 d’étre sur scéne des acteurs qui
s’étonnent de tout, a commencer par eux-mémes, peut-étre dois-je
me proposer d’étre hors-scéne comme un personnage qui, lui aussi,
s’étonne de tout ? (Trop trivial ? Un enfant? Pire. A préciser.)

20 JANVIER : J'essaie quand méme de penser a mon spectacle. C’est
dur. Je retranscris des morceaux de vidéo :

Je suis pas pour la morale a tout prix. Mais entendre des histoires, ca
veut dire prendre 1'expérience de quelque chose. Je crois beaucoup a
¢a. Au méme titre que quand vous étes sur 'autoroute et qu’il y a un
accident de voiture et qu’il y a un bouchon, le bouchon est souvent
formé par le fait que les gens freinent devant ’accident de voiture pour
le regarder. Ca agace tout le monde en plus, « Mais qu’est-ce que t'as
a regarder ¢a? ». Selon ce que j’ai fait, et tres modestement selon le
travail que j’ai fait, je sais que les gens qui s’arrétent devant un accident
sont en train d’emmagasiner le drame des autres. Et, quelque part, ils
sont en train de nourrir le fait qu’ils conduiront plus pareil. Et un film
c’est ¢a. Un film c’est un accident de voiture, pour les gens. C’est leur
donner de l'accident de voiture sans qu’ils en aient un eux-mémes,
mais qu’ils sortent, un petit peu, et modestement encore une fois, un
peu changés sur quelque chose.

Et ce métier 1a, encore une fois j'écrivais avant de comprendre tout ¢a,
pis maintenant, ¢a veut pas dire que j'écris mieux ou moins bien, mais
je trouve ¢a merveilleux, en fait. Et un jour, j’aurais envie d’en parler.
Mais je préfere faire d’abord. Et parler apres.4

Et si aller au théatre c’était comme aller voir un malade, ou des
malades (catharsis ?) ? Et si je prenais ¢a au pied de la lettre ?
(Je suis pas le seul a préferer faire d’abord et parler apres, tiens.)

21 JANVIER : Elle n’a pas de montre. Tout son emploi du temps est
réglé comme une horloge. Elle passe son temps a attendre sans savoir
exactement combien de temps passe. C'est long. Je devrais relire
Agamben, tiens. Un monastére ou un hopital ou une école de théatre
ou une piece de théatre sont régis par>

22 JANVIER : Encore une vidéo de ce type :

II me semble qu’en France il y a une fausse notion de ce qu’on appelle
le protagoniste, techniquement. Protagoniste, « celui qui souffre en
premier », étymologiquement. La, il y a un souci c’est-a-dire que pour
qu’un type ressemble au public, ce qui est en plus un faux probleme,
un protagoniste il doit pas ressembler au public, il doit jouir des mémes
problemes existentiels, c’est-a-dire qu’en fait il doit souffir. Pourquoi
on dit que c’est le premier qui souffre, parce qu’il se trouve qu’il y a



un mécanisme tout naturel dans une écriture qui est que on s’attache a
celui qui souffre le plus. Le langage commun de 1’étre humain c’est de
souffrir, en gros. Donc c’est simple, s’il y a un film sourd avec que des
personnages que vous connaissez pas et qu’il y en a deux qui en tapent
un, le héros c’est celui qui est tout seul. C’est tout, c’est technique,
point, on va pas chercher plus loin. 6

L'empathie, ¢a fait des années que j’en parle. Sauf dans mon mémoire.
C’aurait été bien.

Tout le monde est fasciné par les neurones miroirs, le role de
I'imitation dans le développement des enfants ou les comportements
sociaux, ... Il faudrait que je me documente un peu pour pouvoir
parler un peu plus précisément de I'empathie des spectateurs pour
les acteurs (ou les personnages) (et inversement, tiens!). Comment
la surprise et le plaisir (et malheureusement aussi la souffrance et la
douleur) d’un acteur pourraient se vivre, par des mécanismes d’em-
pathie, par un spectateur. Et donc que j’ai raison quand je dis qu’il
faut recourir constamment a la surprise et au plaisir si on veut sur-
prendre et rendre heureux le spectateur. (Communauté ? Métaphore
du baillement ?)

26 JANVIER : Elle sort de I'hdpital demain et c’est moi qui tombe
malade. J'arrive plus a respirer. Ca va pas recommencer, par pitié.

28 JANVIER : Ca recommence. Angoisses de crise cardiaque. Hier aux
urgences, ils n’ont RIEN trouvé. Pourtant je les sens, fourmillements
dans le bras gauche, poids dans la poitrine. D’ot1 viennent ces dou-
leurs ? Pourquoi j’ai mal ? Pourquoi ? Qui décide ? Je n’y crois pas, je
n’ai rien, je refuse d’y croire. Et je creve de trouille. Et je sais que ce
n’est rien. Comment faire ? Comment continuer a travailler ?

29 JANVIER : Je ne suis pas fou, je le sais, je n’ai pas peur de ¢a. Mais
j’ai besoin de médecins. Qu’on me dise que mon corps n’a rien, et
qu’on donne a ma téte de quoi aller mieux, bordel.

30 JANVIER : Hier soir j’ai pleuré. J’en ai aussi appris de belles sur
mes parents, ¢a vient pas de nulle part cette angoisse. Ma mere dit
que ces douleurs, petites, inexplicables, on ne sait pas si elles sont
réelles ou pas, c’est le diable : elles s’attaquent la ot1 on a le plus peur.
Elle dit aussi que le corps et I'esprit sont de la méme substance. Si on
a des douleurs, c’est notre esprit qui essaie de nous faire culpabiliser
de notre corps. Je ne sais pas si je suis d’accord.

31 JANVIER : Si j'attends d’aller bien pour travailler je ne travaillerai
jamais. Mais j’ai toujours mal & I'estomac. Je crois que c’est I’estomac.
J'espeére que c’est ’estomac. J'ai seulement envie de dormir. Quand
je dors, je ne sens rien. Pas d’angoisse, pas de douleur. Je veux juste
dormir. Pas comme Hamlet! Juste dormir. Attendre que ¢a passe.
Atteindre la détente qu’il faut pour dormir, dormir, et me réveiller
dans la méme détente.

6. [ASTIER 2007].

ACCIDENT
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7. [IMERLEAU-PONTY 1964].

8. [Ibid.].

2 FEVRIER : J'ai vu le médecin. Encore un personnage, tiens. Je l'ai
vu alors que j'avais déja retrouvé un peu d’appétit et de nerfs pour
travailler. La seule chose qui a Iair de l'inquiéter c’est que j’ai perdu
cing kilos en un mois. Tant mieux, s'il n'y a que ¢a. Ce soir, je retrouve
mes anxiolytiques, aprés des mois de séparation. J'ai étudié le cerveau
et pourtant je ne comprends toujours pas pourquoi il est incapable
d’étre conscient de sa propre production de douleurs physiques. Le
sens de l'agentivité pour la somatisation n’existe pas ? C’est mal foutu.
Ou pire encore : c’est bien foutu mais c’est absurde.

6 FEVRIER : Je suis retombé par hasard sur Merleau-Ponty. Comment
j’ai pu l'oublier ?

Il y a 4 jours j’aurais pu lire ¢a :

Ce qu’elle ne voit pas, c’est pour des raisons de principe qu’elle ne le
voit pas, c’est parce qu’elle est conscience qu’elle ne le voit pas. Ce
qu’elle ne voit pas, c’est ce qui en elle prépare la vision du reste (comme
la rétine est aveugle au point d’ott se répandent en elle les fibres qui
permettront la vision). Ce qu’elle ne voit pas, c’est ce qui fait qu’elle voit,
C’est son attache a 'Etre, ’est sa corporéité, ce sont les existentiaux par
lesquels le monde devient visible, c’est la chair ot nait 'objet. [...]7

Et & propos de 'empathie (Einfiihlung en allemand) :

Chair du monde, décrite (a propos de temps, espace, mouvement) comme
ségrégation, dimensionnalité, continuation, latence, empiétement —
Puis interroger derechef ces phénomenes-questions : ils nous renvoient
a Einfiihlung percevant-perqu, car ils veulent dire que nous sommes
déja dans 1’étre ainsi décrit, que nous en sommes, que, entre lui et nous,
il y a Einfiihlung.

Cela veut dire que mon corps est fait de la méme chair que le monde
(c’est un percu), et que de plus cette chair de mon corps est participée
par le monde, il la refléte, il empiete sur elle et elle empiete sur lui (le
senti a la fois comble de subjectivité et comble de matérialité), ils sont
dans un rapport de transgression ou d’enjambement — Ceci encore
veut dire : mon corps n’est pas seulement un percu parmi les perqus, il
est mesurant de tous, Nullpunkt de toutes les dimensions du monde.
P. ex. il n’est pas un mobile ou mouvant parmi tous les mobiles ou
mouvants, je n’ai pas conscience de son mouvement comme éloignement
par rapport i moi, il sich bewegt alors que les choses sont mues. Ceci veut
dire une sorte de « réfléchir » (sich bewegen), il se constitue en soi par la
— Parallelement : il se touche, se voit. Et c’est par la qu'il est capable
de toucher ou voir quelque chose c’est-a-dire d’étre ouvert a des choses
en lesquelles (Malebranche) il lit ses modifications (parce que nous
n’avons pas d’idée de 1’ame, parce que I’ame est un étre dontiln’y a
pas d’idée, un étre que nous sommes et que nous ne voyons pas). Le se
toucher, se voir, « connaissance par sentiment » — [...] 8

(Un peu lourdingue, quand méme : a (mal)traiter.)



8 FEVRIER : Titre temporaire : L'expectative.
Expectative n.f. (latin expectare, attendre)
1. Attente fondée sur des promesses, des probabilités ; espoir : Période

d’expectative.

2. Attitude prudente de quelqu’un qui s’abstient de prendre parti, qui
attend avant d’agir : Rester dans I’expectative.

3. Attitude qui consiste a observer I'évolution d'une maladie tant que
les signes, insuffisamment caractérisés, ne permettent pas encore de
préciser le diagnostic et de pratiquer une thérapeutique active. 9

9. Larousse.

ACCIDENT 21
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24 MARS : Le cerveau est une machine a ironie.



5
Expectative

Il y a une scénographie de I'attente : je I'organise, je la manipule, je
découpe un morceau de temps ot1 je vais mimer la perte de 1'objet aimé
et provoquer tous les effets d'un petit deuil. Cela se joue donc comme
une piece de théatre.*

Bon.

Pour en revenir au spectacle.

Je suis content que tu ailles mieux.
Tu vas bien?

Bon.

Comme tu sais, j’ai tout repris de zéro.

Maintenant, je cherche un fil.

Il y en a un, parmi des milliers, qui, en tirant légerement dessus,
déploiera une structure immense qui contiendra a la fois : une histoire,
une proposition sur le jeu, une réflexion sur le théatre, une expérience
sur le soi, un coup d’ceil légerement surélevé sur la Vie et tout le reste.
Tu vois 'image ? Un tout petit fil invisible qui déroule le spectacle
ultime ?

Oui, évidemment que je sais que je le trouverai pas, appelle-moi con
tant que tu y es! Mais au moins j’aurai tiré sur un fil.

Hé bien, j’ai une idée!

Vivre, c’est attendre. D’accord ?

Au-dela des spheres, on attend de naitre.

On nait, on attend de découvrir s’il y a une raison a tout ¢a, et si oui
laquelle.

Qu’on le découvre ou non, d’une certaine maniére on attend la fin.
Entre temps, on attend de voir ce qu’on va devenir. Ou plutét ce qui
pourrait bien nous arriver.

On attend le grand amour, on attend du travail, etc. On attend une
catastrophe ?

Ici, tu attends 'heure de notre visite, 'heure des repas, I’heure du
traitement, I'’heure du coucher. On avance dans le temps plus ou
moins vite. Ici, beaucoup moins vite.

Dans le couloir, on attend la fin de I’examen. Tu y es allée a 16h, deux
heures plus tard il était 16h1s.

1. [BARTHES 1977].
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Dans la chambre, on attend le médecin.

On attend les résultats de I’'examen.

On attend avant d’étre optimiste ou pessimiste.

Quand il arrive, on attend un signe ou un mot, on ignore encore
lequel, mais un signe ou un mot spécial.

En écoutant une histoire, minute aprés minute, on attend la suite. Si
c’est une blague, on attend la chute. Si on la connait, on I’attend quand
méme, pour voir comment elle arrive. On attend les digressions, on
attend la fin des digressions.

En venant ici ou en sortant d’ici, j’attends le bus. Je regarde 1'heure
deux fois par minute. Je fais les cent pas. Je me dis : se déplacer
dans I'espace donne 'impression de se déplacer dans le temps. Je me
dis alors : c’est idiot, méme immobile, je me déplace dans le temps.
Penser ou imaginer me déplace, ne serait-ce que dans le temps. A
quelle vitesse, c’est le probleme.

A la maison, jattends le sommeil. Avant, j’attends la fin de mon
angoisse. Avant, j'attends le début de ma crise d’angoisse. Avant,
j'attends la fin du repas et I'heure du coucher. Avant, j'attends d’avoir
faim.

Devant ma page, j'attends 1'idée du siecle. Elle vient pas. J'écris quand
meéme.

J'attends que ¢a me plaise.

Au travail, j’attends le prochain projet, j'attends la fin du projet,
j’attends le prochain projet.

Dans les loges, j’attends I'heure de la représentation.
Dans les coulisses, j’attends la seconde de mon entrée.
Au-dela de nos spheres, mon personnage attend de naitre.

Il nait. Il attend. Godot — Quelqu’un va venir — Tout ce monde qui
est 1a, dans les salons, et Florestine avec ses rideaux — Hé bien! Je
me suis tu, malgré ce que je vois, / et j’ai laissé parler tout le monde
avant moi : / ai-je pris sur moi-méme un assez long empire, / et
puis-je maintenant...?

Il attend la catastrophe, la libération, la révélation, la gloire, ou quoi
que son auteur a décidé pour lui.

II attend d’avoir une idée.

II attend de 'acteur qu’il dise « ]’ai une idée! ».

Il attend d’en voir les conséquences chez les autres. L’acteur aussi :
chez lui, ses partenaires, le public.

I1 attend un mot ou un signe, il ignore encore lequel, mais un mot ou
un signe spécial. L'acteur aussi. Les spectateurs aussi.

Il ne s’était jamais attendu a ¢a. L’acteur non plus. Les spectateurs
non plus.

Et si je réduis encore et encore 1'échelle, la distance entre maintenant
et la fin de l'attente ?



Attendre I’exact bon moment pour reprendre son souffle
Attendre la catastrophe a chaque seconde

Apprécier les tres longues fractions de secondes de panique
Esperer I'imprévu

Mettre en échec le prévu

Essayer d’agir

Simuler I'inattendu

Jouer I'impossible

Réduire encore 1'échelle, jusqu’a la disparition de 1'objet attendu ?
Attendre

Etre disposé a tout recevoir, disponible a tout accident, ouvert a toute
éventualité, sensible a tout

Attente
Attention
A—tension

Réduire encore jusqu’a la disparition de I’attente ?

Présent
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