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Pour beaucoup de gens la véritable perte du
sens politique cest de rejoindre une
formation de parti, subir sa regle, sa loi. Pour
beaucoup de gens aussi quand ils parlent
d’apolitisme, ils parlent avant tout dune
perte et d'un manque d’idéologie. Je ne sais
pas pour vous ce que vous en pensez. Pour
moi la perte politique c’est avant tout la perte
de soi, la perte de sa haine, de sa faculté de
haine autant que celle de sa faculté d’aimer,
la perte de son imprudence autant que de sa
modération, la perte d’un excés autant que la
perte d’une mesure, la perte de la folie, de
sa naiveté, la perte de son courage comme
celle de sa lacheté, que celle de son
épouvante devant toute chose autant que
celle de sa confiance, la perte de ses pleurs
comme celle de sa joie. C’est ce que je
pense moi.

Marguerite Duras’

' DURAS Marguerite, Marguerite Duras, Les yeux verts. Les cahiers du Cinéma, n° 312-313,

Paris, juin 1980.



Résumé

Janvier 2011 Mathieu Bertholet et la compagnie MuFuThe créent
L’avenir, seulement, spectacle dont le sujet central est Rosa Luxembourg et
son combat. Sachant que cet auteur s’attache a toujours trouver une forme qui
soit en adéquation avec le sujet dont il traite, jai commencé par chercher a
comprendre comment la maniére de penser de Rosa Luxembourg pouvait étre
mise au service d’'une dramaturgie et d’une mise en scéne. Suite a cette
analyse du processus de création et de représentation, je me suis demandé en
quoi ce spectacle, dont la question du politique a été placée a tous les niveaux,
pouvait avoir un impact engageant sur son public, dépassant la notion du

concept et du principe créatif.
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Introduction

Ce qui prédomine mon envie d’étre artiste aujourd’hui est 'ambition de
pouvoir, a travers une oeuvre artistique, changer le monde. Jai lintime
conviction que I'on peut, par I'art, conscientiser les hommes, leur montrer que le
monde peut étre différent, et que c’est a chacun d’agir. Responsabiliser le
public donc. Le théatre, cet échantillon du monde, me parait étre le terrain

parfait pour mener ce genre d’expérience.

Le terme «théatre politique » a un sens aujourd’hui trés général,
regroupant des périodes de I'histoire du théatre et des démarches trés variées.
On ne peut l'utiliser pour définir un genre précis. On a par ailleurs tendance a
dire que, par définition, le théatre est forcément politique. Comme le notait
Bernard Dort :

On parle beaucoup aujourd’hui de « théatre politique ». Or cette
expression reste imprécise, sinon obscure. Peut-étre ne recouvre-t-
elle qu’'une tautologie (je suis tenté de croire que tout grand thééatre
est par définition politique ; il peut I'étre méme dans un refus du
politique). Elle est en tout cas impossible a définir dans I'abstrait,
sans référence aux formes et aux usages de la pratique théatrale a

tel ou tel moment donné, dans telle ou telle situation politique
concréte®.

Je parlerais ici d’'un thééatre engagé. J’entends par ce terme un théatre
qui demande un engagement de la part de tous ceux qui participent a sa
création mais qui appelle aussi a un engagement de la part de son public. Un
théatre engagé, engageant. Dans le dictionnaire Le Robert parmi les différentes
définition du mot « engagement » on trouve : « Acte ou attitude d’une personne
qui s’engage politiquement » et pour le verbe «engager » : « Se mettre au
service d’une cause politique ou sociale. » Autrement dit : prendre parti, se
positionner. Tout comme le politique est inhérent au théatre, 'engagement est
inhérent a I'’étre humain qui, parce qu’il a un jugement, prend position malgré

lui. Un théatre engageant est un théatre qui laisse la place a ce jugement, a la

2 DORT Bernard, Théétre réel. Essais critique. 1967-1970, Paris, Editions du Seuil, 1971.



prise de position personnelle, qui n’est pas la pour endoctriner. Un théatre qui
engage chacun a se responsabiliser. On en vient donc a la notion de liberté au
théatre, souvent discutée pour les comédiens, qu’'on applique ici aussi au
public. Un public libre est un public qui choisit et donc s’engage. Je parle donc

d’un engagement au sens sartrien tel que le définit Patrick Wagner :

Il est essentiel de comprendre I'engagement au sens sartrien
comme un état de fait, lié a la condition humaine comme telle. Nous
sommes condamnés a l'engagement de la méme fagon que nous
sommes condamnés a étre libres. L'engagement n'est pas [effet
d’'une décision volontaire, d’un choix qui lui préexisterait: je ne
décide pas d’étre ou non engagé car je suis toujours déja engagé,
comme je suis jeté au monde. L’engagement et le délaissement sont
un seul et méme état de fait. L’engagement n’est pas I'enrélement, ni
méme [l'adhésion a tel ou tel parti politique. Il n'‘est pas méme
déterminé car il refuse justement la réduction de la situation humaine
a un simple déterminisme des causes et des choses. L’engagement
sartrien s‘oppose en ce sens au matérialisme selon lequel 'homme
n’est que le reflet d’une situation de base économico-sociale. Mais il
s’'oppose également a l'idéalisme qui postule la contingence de toute
situation par rapport a I'éternité d’une « nature humaine ». « Nous
sommes embarqués » disait déja Pascal. Cest dans un sens
identique que Sartre proclame le devoir d’engagement: nous
sommes condamnés a étre libres, sans cesse appelés a choisir entre
différents possibles. Dans ce cas, personne ne peut prétendre a la
neutralité. L’homme, cet étre-au-monde, détient une liberté prise
dans les choses et insérées en elles. Autrement dit, le sujet ne
saurait se retirer au sein d’'une pure subjectivite. Donc, refuser de
choisir implique néanmoins un choix car c’est choisir de ne pas
choisir. Ainsi, quoique nous fassions, nous sommes toujours dans le
coup, « embarqués », et par la méme responsables®.

Un fond rouge avec un point levé, un titre écrit a la main comme sur les
barricades, Rosa Luxembourg pour sujet... Le flyer du théatre du Gratli pour
L’avenir seulement, spectacle de Mathieu Bertholet, quand je le découvre,
m’interpelle. Que Mathieu Bertholet s’empare d’un personnage historique ayant
existé n’est pas un fait nouveau. En tant qu’auteur, il travaille toujours a partir

d’'une matiere existante, se saisissant de sujets historiques, de personnages

® WAGNER Patrick, « La notion d’intellectuel engagé chez Sartre », Le Portique , Archives des
Cahiers de la recherche, Cahier 1, 2003, mis en ligne le 17 mars 2005, [en ligne],
http://leportique.revues.org/index381.html (page consultée le 2 mai 2013).




référentiels. On peut citer comme exemple Farben (2006) ou il raconte Clara
Immerwahr, premiere femme chimiste allemande et épouse de Fritz Haber,
linventeur des gaz de combat, ainsi que Rien qu’un acteur (2005) dans lequel il
évoque la figure de Gustaf Grindgens, célébre interprete de Mephisto dans le
Faust de Goethe, acteur dévoyé par le nazisme. Son autre particularité en tant
gu’auteur est qu’il s’attache a joindre fond et forme. Pour chaque nouvelle piece
il élabore une forme qui serait en adéquation avec le sujet dont elle traite. Ainsi
pour la conception de Case study houses#1 to #5 (2009), il utilise I'architecture
moderne comme moteur conceptuel ; une forme d’archaisme lyrique pour
revivifier le mythe dans Sainte Kiimmernis (2008), et une forme surréaliste et
expressionniste pour Farben (2006). C’est donc sur les fondements de
l'idéologie politique de Rosa Luxembourg qu’il décide de se baser pour écrire

L’avenir, seulement.

C’est en janvier 2011, au théatre de Gennevilliers, lieu de création du
spectacle, que j'assiste pour la premiéere fois a une représentation de L’avenir,
seulement. J'étais venue pour comprendre, apprendre et jétais perplexe.
L’énigme n’était pas résolue. Qui est Rosa, cette figure historique que je
pensais découvrir par le travail de Mathieu Bertholet ? Je voulais savoir ce qu'l
avait a en dire, sa version des faits. « Qui Rosa ? Moi Rosa ? » Cette question
qui revient dans la bouche des acteurs durant le spectacle, cette méme
question qui m’entéte a sa sortie. Cette premiére impression m’a poussée a
retourner voir le spectacle. Je I'ai suivi lors de sa tournée, au théatre du Grutli a
Genéve (mars 2011) et a La Belle Usine de Fully (avril 2011). J’ai développé au
fur et a mesure des représentations une sorte d’addiction. Le spectacle étant
construit en direct par les acteurs et le metteur en scene, choisissant a partir
d’une large base de données les thématiques qui seront développées au cours
de la représentation, les personnages qui seront représentés, opérant ainsi un
tri qui détermine les axes que prendra le spectacle ; aucune représentation de
L’avenir, seulement n'’est semblable a une autre. Le spectacle a chaque fois
dévoile une autre facette de Rosa Luxembourg. Quand je croyais la saisir, elle
m’échappait la fois suivante. D’ou mon envie d’y retourner encore et encore,

dans I'espoir de tout collecter avec, pour finir, la seule certitude de ne plus en



avoir... Par quel biais Mathieu Bertholet donne cette vision kaléidoscopique de
son personnage central et pourquoi ? Quel est I'impact sur le spectateur ? En
quoi ce procédé est une mise en forme des principes politiques de Rosa
Luxembourg ? Et surtout, en quoi ce spectacle peut il étre dit « engagé et
engageant »? Pour répondre a ces questions, je vais commencer par
décortiquer le spectacle, d’abord en regardant de plus prés son personnage
central, Rosa Luxembourg, un personnage historique au potentiel théatral
puissant. Puis, en analysant I’écriture du texte, sa création sur le plateau et son
rapport au public lors des représentations, je vais voir comment Mathieu
Bertholet a appliqué les principes politiques de Rosa Luxembourg a sa
dramaturgie. Je vais, pour finir, essayer de tirer les conclusions d’une telle
démarche et de ses résultats effectifs ou utopiques afin de voir si Lavenir,
seulement est un spectacle qui suscite un engagement, au sens sartrien du

terme.



Il Rosa Luxembourg, un personnage référentiel

La Militante c’est elle, Rosa la Rouge, celle qui n’a jamais renoncé a rien.
Polonaise née a Zamosc en 1871, elle est contrainte de quitter son pays en
1889 en raison de son activité au sein du Parti révolutionnaire et part étudier
I’économie politique en Suisse. Elle s’installe ensuite en Allemagne et prend la
nationalité allemande. Elle s’engage au sein du Parti social démocrate, le SPD,
et collabore a son journal le Leipziger Volkszeigtury en tant que journaliste et
traductrice. Elle enseigne également I'’économie, I'histoire de I'économie et
I’histoire du socialisme a I'’école du SPD. La guerre éclate en 1914, soutenue
par les députés du SPD. Rosa Luxembourg fait partie des pacifistes au sein du
Parti socialiste. Son opposition a la guerre lui vaut d'étre emprisonnée. Une
crise interne en résulte au parti ce qui conduit, en 1916, a la fondation de la
ligue spartakiste, résolument révolutionnaire et antimilitariste. Ce mouvement
réunit dans un premier temps Karl Liebknecht, Franz Mehring, Clara Zetkin et
Rosa Luxembourg. En novembre 1918, Rosa Luxembourg participe a la
fondation du Parti communiste allemand, le KPD. Tout au long de son activité
politique, elle n’a jamais cessé de remettre en cause les théories et les

fondements des différentes idéologies politiques, s’attirant les foudres ou
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’ladmiration de ses camarades. Elle a été emprisonnée de nombreuses fois. En
1905 dans son pays natal, la Pologne (ou elle retourne préter main forte lors de
la révolution russe) ainsi qu’en Allemagne a plusieurs reprises. Mais ces
tentatives d’oppressions et de soumissions n’ont eu aucun effet sur elle. Auteur
de plusieurs livres, dont Greve de masse, parti et syndicat (1906),
L’Accumulation du Capital (1913) et La Crise de la social-démocratie (1915),
elle n’a cessé de penser la révolution, développant les idées de Marx et
s’opposant a celle de Lénine. Le 14 janvier 1919, elle fait paraitre son dernier
article dans Die Rote Fahne® quelle titre : « L’ordre régne a Berlin ». Le
lendemain elle est arrétée, emmenée par les soldats et assassinée. Son

cadavre est jeté dans le Landwehrkanal.

Résumées de facon trés succincte, telles sont les activités politiques de
Rosa Luxembourg, dont le parcours est bien plus riche et complexe. Pour
ajouter au romanesque de cette vie d’insoumise, on peut relever aussi de Rosa
Luxembourg qu’elle a entretenu des relations passionnées avec plusieurs
hommes. En 1890, elle rencontre Leo Jogiches, un militant communiste, juif,
d’origine lithuanienne, extrémement engagé. Pour lui, elle abandonne ses
études de sciences naturelles et se consacre tout entiére a la politique en
étudiant I’économie, la politique et le droit. Elle 'emméne en Pologne lors de la
révolution. lls se séparent et se retrouvent plus tard en Allemagne. Leur relation
est instable, difficile a mener parallélement a leurs engagements, Leo Jogiches
ne voulant rien sacrifier a ses activités politiques. lls finissent par se séparer
définitivement en 1906. lls restent néanmoins soudés politiquement, Léo
Jogiches participe également a la fondation de la ligue Spartakiste, ainsi qu’a
celle du parti communiste. Elle fréquente ensuite Costia Zetkin, fils de son amie
et camarade Clara Zetkin, de quinze ans son cadet ; puis Hans Diefenbach un
ami de ce dernier. C’est grace aux nombreuses lettres adressées, lors de ses
périodes d’emprisonnements ou de clandestinités, par Rosa Luxembourg a ses

amants, a ses amis ou a d’autres proches, qu’il est possible de découvrir des

* Die Rote Fahne (Le Drapeau rouge) était un journal communiste allemand fondé le 9
novembre 1918 par Karl Liebknecht et Rosa Luxembourg a Berlin pour exprimer les idées de la
Ligue spartakiste. Il devint I'organe central du Parti communiste d'Allemagne dés sa création.
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pans de sa vie privée et d’enrichir le portrait de cette femme animée par une

immense passion tant dans son engagement que dans ses relations.

Que reste-t-il aujourd’hui de Rosa Luxembourg? Des notices dans les
livres d’histoire, ses écrits et manifestes politiques, sa correspondance
carcérale. Quelques photos aussi, a travers lesquelles on découvre une femme
petite, robuste, une canne a ses cétés, en raison d’un handicap a la hanche. Ce
physique qui lui vaut souvent I'appellation de « petit bout de femme » qui
résonne en contraste avec la force et la verve qui semblent tant la caractériser.
Il reste surtout ses analyses visionnaires : elle est la seule parmi les grandes
figures du socialisme a qui I'avenir a donné raison. Dés 1918 elle condamne en
effet I'association entre socialisme et terreur, elle dénonce I'avenement d’un
communisme qui provoquera bien I'échec d’un idéal auquel elle refusait de
renoncer. Avec le temps, cette femme laique est devenue une figure mythique,
une martyre de la révolution. Ceci explique cette envie de la faire ressurgir
aujourd’hui, de lui rendre hommage et mettre en avant son esprit clairvoyant.
De plus, Rosa Luxembourg est entourée d’une aura mystérieuse. Comment
parlait-elle pour soulever les foules, séduire les hommes ou faire trembler les
soldats ? On ne connait d’elle aucune image filmique, aucun enregistrement
sonore. C’est cette absence de référence, cette bréche, qui ajoute au potentiel
théatral de Rosa Luxembourg. En 1928, Brecht lui rendait déja hommage a
travers deux poemes :Une jeune fille noyée et Epitaphe. lls furent mis en
musique par Kurt Weill suite a une commande de la radio de Francfort dans le
cadre d’'une commémoration a I'occasion des dix ans de la fin de la grande
guerre, occasion que Kurt Weill saisit pour honorer la mémoire de Rosa
Luxembourg. Ces dernieres années, pres d'un siecle aprés sa mort, les
spectacles ayant pour point de départ cette figure référentielle se multiplient. En
1971, Armand Gatti écrit et met en scéne Rosa-collective - dont il propose une
recréation durant I'été 2012 au théatre de Montreuil. En 2006, Anouck Grinberg
dans Rosa, la vie, créé au Théatre de I'Atelier a Paris, fait entendre la
correspondance de Rosa Luxembourg. En 2010, Martial Di Fonzo Bo et la
chanteuse Claire Diterzi lui rendent un hommage en musique dans Rosa la

Rouge. En 2011, enfin, Mathieu Bertholet crée L’avenir, seulement au théatre
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de Gennevilliers. Ces différents spectacles semblent présenter un point
commun dans leur rapport a leur sujet : aucun n’a | ‘ambition de mettre en
scéne une biographie exhaustive retracant la vie de Rosa Luxembourg. Leurs
auteurs aspirent a livrer une part de la parole de Rosa Luxembourg et de la

faire entrer en résonnance avec notre société contemporaine.

L’avenir, seulement, 488 fragments pour raconter Rosa

Luxembourg

Pour I'écriture du texte de L’avenir, seulement, Mathieu Bertholet part

d’un sujet ancré dans la réalité avec une démarche presque documentaire. I

est allé chercher partout et dans tous les sens ce qui pourrait étre son héroine.

Pour le faire il utilise un grand cahier qu’il recouvre de Post-it : les oranges

correspondants a ses notes de lecture, les jaunes a des idées et les bleus a

des textes qu’il a déja écrits. Toutes ces notes constituent les fragments qui

composent le texte final. Le fragment désignant ici le débris, I'extrait détaché de

son tout. Arielle Meyer MacLeod décrit ainsi ce procédé d’écriture chez Mathieu
Bertholet :

Le fragment, ce « petit spasme rhétorique » comme le nomme

Pascal Quignard, est toujours une fagon de « déterritorialiser (selon

le mot de Gilles Deleuze), briser les représentations connues, en

méme temps que figurer le lieu commun, le non-individuel, la mise

entre parenthése de l'auteur. » C’est ce que pratique Mathieu

Bertholet en recourant systématiquement a I'emprunt et au recyclage

de textes (...) en procédant par collage et superpositions ; tout cela

en maniant une technique particuliere qui est la sienne et dont I'outil

principal n'est pas la technologie de pointe mais les post-it, petits
spasmes de papiers multicolores, dont il couvre de grandes pages”.

En ayant recours a la forme fragmentaire et a celle du collage-recyclage,
Mathieu Bertholet s’inscrit dans la continuité d’auteur tel que Piscator, Miller
mais aussi Blchner, mettant en valeur la forte influence qua le théatre

allemand sur son travail de dramaturge. La somme de tous ces fragments

5 MEYER MACLEOD Arielle, « L’avenir, seulement : une utopie théatrale », GoGRU fanzine du
Grti /tranthéatre, n°5, Genéve, juin 2011, pp. 48.
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disparates est imposante. A lI'image de Rosa Luxembourg qui ne renoncait a
rien, Mathieu Bertholet n’a fait aucun sacrifice, constituant un répertoire sans fin
d’instants de vie, de références historiques... Cela afin d’étre sir de ne pas
donner une vision réduite de Rosa Luxembourg, de montrer tous les aspects de
sa personnalité, I'objectif étant d’étre le moins subjectif possible. |l s’est arrété a
488 fragments mais on sent le potentiel infini du procédé. Les fragments sont
trés courts. lls sont laconiques : on comprend qu’une situation était la avant, on
ne sait pas ou l'on se situe et lorsque ce qui devait étre dit a été dit c’est
terminé. D’ou I'appellation « fragment », petit éclat extrait d’un tout. Cet écriture
fragmentaire est selon Mathieu Bertholet le meilleur moyen de coller a I'histoire,
puisque de l'histoire il ne reste que des fragments. Lors d’une interview a la
radio °, questionné sur le sujet, Mathieu Bertholet répond :
Ecrire par fragment est le meilleur moyen de parler de Rosa en
étant sincere et objectif mais ce spectacle est fait pour montrer qu'il

n’'y a pas d'objectivite sur le personnage historique. Je refuse de
dire : « Rosa Luxembourg est comme ¢a ». Je récupére tout.

En livrant cette somme de fragments, Mathieu Bertholet fait donc le choix
de ne pas restreindre son écriture a la volonté de constituer une ceuvre
biographique qui raconterait la vie de Rosa Luxembourg. Il refuse lillusion de
pouvoir constituer une forme qui serait représentative de Rosa Luxembourg,
personnage référentiel. Il met en avant le caractére fragmentaire inséparable de
toute volonté de reconstitution. En donnant le plus il donne le moins. La matiere
tres riche de L’avenir, seulement trahit les béances et le vide inhérents a toute
envie de se saisir du réel. La masse textuelle est comme un aveu d’échec,
'aveu de I'impossibilité de dire aujourd’hui qui est Rosa Luxembourg de fagon

compléte et subjective.

® Pieces détachées : Le passé mis en scéne au présent pour réfléchir sur I'avenir !, Radio
Campus Paris, 16 janvier 2011.
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1/ Différents types de fragments

Tous les fragments sont numérotés. lls peuvent étre séparés en
plusieurs catégories selon leur composition. On peut distinguer deux
catégories : les fragments sans locuteur et les fragments avec locuteur ou la
parole est distribuée. La premiére catégorie représente cinquante trois
fragments. Parmi ceux-ci certains semblent destinés a un checeur. lls peuvent
étre composés comme des sortes de poésies biographiques, retracant la vie de
Rosa Luxembourg en quelques phrases, ils sont également composés de
chanson, d’une épitaphe, de notes historiques, de textes en allemand... on ne
sait jamais qui parle, parfois on peut attribuer la parole a Rosa Luxembourg,
d’autres, a l'auteur. lls sont pour la plupart inclassables. Le tout premier
fragment du texte correspond a cette premiére catégorie, texte sans locuteur. I
joue le réle d’un poeme qui résume la vie de Rosa Luxembourg, dans les
grandes lignes, et qui questionne son identité. Il est intéressant de le regarder
de plus prés car il comporte en lui les caractéristiques de tout le texte. On pose
tout de suite le doute, le caractére insondable du personnage central. Il est
fragmentaire, composé de bribes et d’éclats et le phénomene de répétition est
déja présent. On nous dit d’ors et déja qu’on n’en saura pas plus :

1. une femme née a zamosc / une femme morte a berlin /
assassinée / une femme née a zamosc / une femme morte a berlin /
assassinée / elle rosa qui rosa / moi rosa / je ne sais pas / moi rosa /
rosa saisie rosa attachée / dans mon boitillement / dans ma pensée /
dans ma pensée / dans mon boitillement / de juive / une femme née a
zamosc / une femme morte a berlin / moi rosa moi noyée /
assassinée / janvier / 19 / 19 / abattue le 15 / repéchée le 31 / cinq
mois plus tard / une femme née a zamosc / une femme morte a berlin
/ assassinée / landwehrkanal / noyée / elle rosa qui rosa / moi rosa /
c’est quoi / cette rosa / c’est quoi / cet avenir / elle rosa qui rosa /
l'avenir / seulement / lui / donnera raison / elle rosa / raison / qui rosa
elle rosa / elle rosa / et des utopies / utiles et inutiles / politiques /
utiles et inutiles / révolutions / utiles et inutiles / qui rosa moi rosa / et
/ marche des travailleurs / travailleurs en marche / dans la marche de
I'Histoire / guerre et travail / guerre et pas de travail / moi rosa qui
rosa / une communiste / moi communiste / moi communiste / moi

rosa elle rosa / une femme née a zamosc / une femme morte a berlin
/ assassinée / assassinée pour des idées / utiles et inutiles / idées /
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les siennes / pour / les leurs / qui / rosa ’.

Ce texte est rassembleur, tant pour le public que pour les acteurs. Ce
texte interroge et rappelle la seule chose qui soit vraiment tangible sur la vie
d’'un étre humain : les lieux et dates de sa naissance et de sa mort. Il annonce
aussi la distribution multiple des réles, le fait que chacun peut étre Rosa,
puisqu’on ne sait pas qui elle est. L’alternance de la premiére et de la troisieme

personne fait qu’on ne peut I'attribuer a un personnage.

La seconde catégorie de fragments, représentant la majeure partie, est
constituée des fragments dialogués et distribués. Ce sont des scénes courtes,
pas plus de six répliques, dans lesquelles se rencontrent Rosa Luxembourg et
quinze autres personnages : Karl Liebknecht, sa femme Sonja, Karl et Luise
Kautzky, Mathilde Wurm sa secrétaire, Maksymilian Luxembourg son frére, Lew
Jogiches, Kostja Zetkin, Clara Zetkin, Hans Dieffenbach, Karl Marx, une
personnification du Capital, Lénine, des officiers, des soldats, des « vieux
messieurs », une foule, des prisonniéres, des femmes qui peuvent étre jeunes,
bourgeoises ou encore vieilles, des bourgeois, des travailleurs. Certains
personnages n’apparaissent que le temps d’un fragment. Les fragments sont

situés dans un lieu, nommé au début, et sont parfois datés.

Les lieux sont, pour la plupart, des espaces carcéraux, des salles
d’interrogatoires, des appartements ou Rosa Luxembourg a vécu
clandestinement. lls sont désignés ainsi (dans leur ordre d’apparition dans le
texte): Interrogatoire, hétel Eden, cellule, cour, bureau, rues, jardin, chambre,
Saint-Pétersbourg, dehors, appartement, rue, cabaret, devant la prison, rue
Berlin Stdende. A noter que I'espace dit « cellule » est le plus récurant. Quant
aux différentes dates, elles sont les suivantes (& nouveau dans leur ordre
d’apparition dans le texte) : 1906, 1919, 1915-1918, 1 mai 1915, 1914, 1918,
1917, octobre 1917, mars 1918, novembre 1918, 1905, ao(t 1914, 1916, 1906,
1917-1918, 1903.

7 L’avenir, seulement, Mathieu Bertholet, texte inédit, 2011
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Les fragments se répondent entre eux, par des effets d’associations et de
reprises, des échos se créent au fur et a mesure de la lecture. On le remarque
notamment dans I'extrait suivant composé de trois fragments, numérotés : 9, 9

bis et 9 ter :

9.SALLE D'INTERROGATOIRE. 1906.

OFFICIER Depuis quelques mois, vous ne jouez pas un réle
insignifiant dans les rapports de police.

ROSA J’exerce les droits que me donne la Constitution.
OFFICIER La Constitution est faite pour les beaux jours.
ROSA Ne vivons-nous pas de beaux jours ?

OFFICIER L’Etat ne connait pas les beaux jours.

ROSA L’Etat a le créne plus solide que moi.

OFFICIER Vous manquez d’esprit pratique.

ROSA Et vous ne voyez pas I'Histoire arriver.

9bis.

SALLE D'INTERROGATOIRE. 1906.

OFFICIER Depuis quelques mois, vous ne jouez pas un réle
insignifiant dans les rapports de police.

ROSA J'exerce les droits que me donne la Constitution.
OFFICIER La Constitution est faite pour les beaux jours.
ROSA Ne vivons-nous pas de beaux jours ?

OFFICIER L’Etat ne connait pas les beaux jours.

ROSA L’Etat a un créne plus solide que moi.

Oter.

SALLE D'INTERROGATOIRE. 1906.

OFFICIER Depuis quelques mois, vous ne jouez pas un réle
insignifiant dans les rapports de police.

ROSA J'exerce les droits que me donne la Constitution.
OFFICIER La Constitution est faite pour les beaux jours.
ROSA Ne vivons-nous pas de beaux jours ?

OFFICIER L’Etat ne connait pas les beaux jours.

ROSA L’Etat a un créne plus dur que moi.

OFFICIER Et il devrait tout accepter ?

ROSA Il pourrait. L’Etat est une abstraction, une fiction,
un mensonge.

OFFICIER Un mensonge qui aujourd’hui vous tient bien
fermement.

ROSA L’Etat est une boucherie, un charnier, ou dans

l'ombre, tous les réves vivants d’une nation se laissent assassiner
bétement. L’Etat n'a pas de jambes pour marcher, pas de main pour
faire, pas de bouche pour dévorer, pas de ventre pour digérer toutes
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ses victimes, c’est pour ca que I'Etat a besoin d’hommes comme
vous et mof’.

Cette accumulation de dialogues, ces affirmations répétées par Rosa
Luxembourg de fagon quasi systématique font entendre sa persévérance
toujours plus tenace, jusqu’au bout. Elles mettent également en exergue le
processus d’écriture, on a ici les trois versions d’'une méme scene que l'auteur
nous livre affirmant une fois de plus son refus de renoncer a quoi que ce soit.
On peut imaginer que I'une des trois versions est la version définitive, les autres
constituant ses brouillons, cependant chacune a sa place dans le texte. Cet
exemple n’en est qu’un parmi d’autres, ce procédé jalonnant le texte a plusieurs

reprises.

Dans cette deuxieme catégorie de fragments on remarque plusieurs
niveaux de réalité et de conscience. Un premier niveau de réalité correspond a
des étapes de la vie de Rosa Luxembourg, reposant sur des faits historiques,
dans les salles d’interrogatoire, I’'hétel Eden (lieu du dernier interrogatoire avant
son assassinat), I'appartement de la famille Mendelsohn (ou elle s’est cachée
un temps). Pour les scénes en prison, dans la cellule, on retrouve ce niveau de
réalité: certaines décrivent le quotidien en prison, des dialogues avec la
gardienne, des soldats... d’autres correspondent a un autre niveau de réalité et
font part de limaginaire de Rosa Luxembourg en prison, des dialogues
imaginaires qu’elle entretient avec ses proches, qui sont comme des présences
fantomatiques qui lui tiennent compagnie dans son enfermement, mais aussi
avec des figures plus fantasmagorigues comme Lénine, Marx ou la
personnification du Capital. En prison, elle revit des souvenirs et se parle a elle-
méme. |l lui arrive aussi de parler aux oiseaux. Ces fragments peuvent donc
étre regroupés selon les deux niveaux de réalité suivants : la réalité historique
de I’époque de Rosa Luxembourg et une réalité fantasmée par le personnage.
A ces deux niveaux vient s’ajouter un troisieme, celui d'une réalité
contemporaine, qui vient parfois entrer en contraste avec le texte et ses

références, comme dans ce fragment par exemple :

8 [ ‘avenir, seulement, Mathieu Bertholet, texte inédit. 2011.

18



24e6.

RUE.

UNE JEUNE FEMME Je réve du groupe de rock parfait, quelque
chose avec Carla Bruni. Et jengagerai aussi Sarkozy. Si un jour,
pendant un concert, le sound devait péter, il convaincrait le public,
qu’on peut encore I'entendre chanter’.

Les rencontres avec Lénine sont situées en cellule ou dans la chambre de Rosa
Luxembourg dans la citadelle de Breslau (ou elle fat enfermée entre 1915 et
1918), on y voit un Lénine prodiguant des conseils a Rosa Luxembourg ; lui
disant de mener les troupes, de les guider, ce qu’elle refuse, invoquant son
principe de spontanéité. On sent dans ces dialogues la position critique de
Rosa Luxembourg face a Lénine. Ces discussions sont de I'ordre de la fiction
mais viennent cependant témoigner d’une réalité historique, le rapport
conflictuel entre Rosa Luxembourg et Lénine:

5.

CELLULE. 1906.

LENINE Les prolétaires doivent apprendre a tenir une arme ! Et

vous Rosa, apprenez a mener les masses !

ROSA lls m’écoutent. lls n'ont pas besoin d’étre menés.

LENINE  Nous devons prendre la téte de la lutte ! Il faut prendre les

armes, prendre le pouvoir, les travailleurs vous l'offrent. Il faut les

tenir, les guider, ils ont besoin de discipline. Il faut se battre, devant,

se battre, mener les travailleurs !

ROSA Toujours, toujours se battre. Vous parlez toujours

de combat, de lutte, de discipline, de pouvoir. Qui veut se battre ?

Les animaux se battent. Se chassent. Se tuent. Se saignent a mort.

Crevent. Se c{évorent. Nous, humains, nous devrions apprendre a

voir le beau. A le chanter, pour que les autres le voient aussi. Qu’ils

ne veuillent plus que le beau. Qui voudrait encore se battre’® ?

Beaucoup de fragments (environ soixante-dix) se situent dans le jardin,

lieu de ballade et de détente lors des incarcérations de Rosa Luxembourg. Elle
profite de ces instants pour observer les oiseaux, faire pousser des plantes,
traces de son passé de scientifique passionnée par la vie végétale et animale.
C’est dans cet espace qu’ont lieu des scenes avec un soldat. Ces scenes sont
particulieres dans le sens ou il ne s’agit pas de scene d’interrogatoire ou de

moquerie comme avec les autres personnages nhommeés « soldat » mais ce sont

9 L’avenir, seulement, Mathieu Bertholet, texte inédit. 2011
10/bidem.
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des scenes de complicité avec ce soldat, avec lequel elle discute, fume et
plaisante. A travers cette relation est mise en valeur la compassion dont fait
preuve Rosa Luxembourg. Elle tente de le rallier a sa cause, chose vaine, mais
comprend qu’il est victime lui aussi et qu’il ne sait simplement pas comment
lutter. Cet aspect est flagrant dans la scéne ou Rosa Luxembourg le décrit
battant un buffle. Elle comprend que la rage que défoule le soldat sur la béte est

au fond dirigé vers la méme cible qu’elle cherche a combattre :

68.

CELLULE.

ROSA Luise ! Luise ! Ce que je viens de voir !

LUISE apparait. Oui, Rosa ? Calme-toi ! Assieds-toi | Respire !
ROSA Dehors ! La ! Le soldat ! Il a tellement fouetté ce

pauvre animal. Jai vu des larmes dans ses yeux. Ces buffles
roumains ont une peau si €paisse, mais il saignait, le soldat I'a
fouetté tellement fort qu’il saignait, la pauvre béte, jai vu, comme il
pleurait, cette énorme buffle pleurait, dans ses yeux j'ai vu toute notre

douleur.
LUISE Calme-toi !
ROSA Et ce pauvre soldat, toute sa colere, sur cette

béte, cette colére, amassée, il ne pouvait que la lacher sur cet
animal. Il ne sait pas a qui revient vraiment cette colére'’.

Les autres personnages récurrents tel que Kautzky, Karl Liebknecht et
Lew apparaissent en cellule, dans la chambre ou dans des souvenirs de la
fondation du parti et témoignent de l'activité politique de Rosa Luxembourg.
Sonja, Luise, Clara et Mathilde sont aussi des camarades, elles s’inquietent
pour Rosa Luxembourg. La présence de ces derniéres met en exergue le coté
« sur-femme » de Rosa Luxembourg, elle ne renonce a rien, ses amies sont
engagées mais elles se font discrétes, n’ont pas le jusqu’auboutisme de Rosa
Luxembourg.

Marx apparait comme une figure rassurante, il vient voir Rosa en prison,
la borde, lui chante le Capital comme une berceuse, la réveille la nuit pour lui

faire part d’une idée, il est comme un ange qui veille sur elle :

11 | *avenir, seulement, Mathieu Bertholet, texte inédit. 2011
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70.

CELLULE.

ROSA Quand vous parlez, il me faut toujours me taire !
Ce que vous dites, ce que vous pensez, tout me laisse sans voix. Je
peux m’endormir en paix, alors, plus rien ne me fait peur. Demain
n’est plus si terrible. Demain est a nous. Parlez, parlez, pensez, s'il
vous plait !

MARX Couchez-vous, Rosa, je vous couvre ! (Il tire le
drap sur elle et commence a réciter, comme une berceuse.) Les
forces de travail retirées du marché par I'usure ou la mort doivent étre
remplacées en permanence au moins par un nombre égal de
nouvelles forces de travail. La somme des biens vitaux nécessaire a
la production des forces de travail doit donc contenir les produit
vitaux a la production des forces de remplacement tels que les
enfants des travailleurs, de telle maniere que cette race particuliere
de possesseurs de biens puisse se perpétuer sur le marché des
produits’™.

On trouve son opposé en la figure allégorique du Capital, dont Mathieu
Bertholet dit : « LE CAPITAL est une femme forcément »'® Cette femme donc,
lui rend aussi visite la nuit. Elle est une adversaire, comme un démon de Rosa
Luxembourg qui cherche a la faire plier, la hante de son rire diabolique :

292.
Des femmes levent la jambe dans un cabaret.

LE CAPITAL montre le bout d’un sein. Une jarretiére. Un bustier. Un
porte-jarretelles, des billets dans son bustier.

293

CHAMBRE.

ROSA D’ou leur vient le capital ? Ou était-il avant d’étre
dans leurs mains ? Pourquoi eux et pas d’autres ?

LE CAPITAL Il'y a des questions qu’on ne pose pas. Il 'y

a des choses dont on ne parle pas. Il y a des choses qu’on a et dont
on ne parle pas. Avoir est le verbe'”.

Le texte comporte d’autres personnages aux apparitions moins
récurrentes, ils servent soit a ancrer historiguement le combat politique de Rosa
Luxembourg (tel que les vieux messieurs du parti) soit a lui servir de contrepoint
(les groupes de femmes ou de bourgeoises, opposantes aux manifestations de

travailleurs, enfermées dans leur petit confort), soit d’audience a Rosa

12 | *avenir, seulement, Mathieu Bertholet, texte inédit. 2011.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
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Luxembourg (les travailleurs, les prisonnieres) ou encore a montrer son cété

plus Iéger, a travers ses relations amoureuses (Lew, Hans et Kostja).

IV Une idéologie au service d’une dramaturgie

1 / Le refus de toute forme de hiérarchie

Comme dit précédemment, dans sa recherche d'une forme en
adéquation avec le fond, Mathieu Bertholet s’appuie sur des aspects propres a
son sujet, a priori des aspects non littéraires et les transforme en principe
dramaturgique. Dans le cas de Rosa Luxembourg il s’agit des principes
politiques qu’elle revendiquaient (le spontanéisme, le refus de toute hiérarchie)
ainsi que de ses obsessions ('accumulation du Capital, la marche inéluctable
du temps). Ces différents principes interviennent a différents niveaux, lors de
I’écriture, de la création et des représentations, certains intervenant a tous les

niveaux.

L’absence de hiérarchie intervient au moment de I'écriture : beaucoup
des fragments sont des emprunts, du recyclage d’extrait de discours, de
manifestes de Rosa Luxembourg ou d’autres matieres aux origines tres
éloignées, a priori, du sujet (des chansons de variété par exemple). Ce cété
péle-méle démontre que l'auteur refuse toute hiérarchie. Aucun élément,
aucune source, n’est mise plus en valeur qu’une autre. Chaque fragment a sa
place, aucun n’est plus valorisé qu'un autre. Au moment de la création du
spectacle, le refus de hiérarchie est également présent dans I'absence de
distribution. Cette derniere placerait forcément les comédiens a des niveaux
différents. Si une comédienne avait le réle de Rosa Luxembourg, elle serait la
plus présente, donc la plus fatiguée et la plus choyée, voir la plus payée... Cet
aspect vient aussi affirmer un rejet de toute forme de code venant du théatre
bourgeois. Ici chaque acteur est libre d’interpréter le réle qu’il souhaite quel que
soit son sexe et sa carrure. Le metteur en scéne renonce donc a son pouvoir

décisionnel a ce niveau la.
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2 / L’accumulation du Capital

En plus du refus de hiérarchie, quand il écrit L'avenir, seulement,
Mathieu Bertholet transpose comme autre principe celui de I'accumulation du
capital, théorisé par Karl Marx (1818-1883). Dans Le Capital (1867) Marx
explique que l'accumulation du capital, qui commence avec la révolution
industrielle, désigne le processus qui permet au capital de s'accroitre. Sa
conséquence est de mettre I'ensemble des biens d'un pays aux mains de la
"classe possédante", la Bourgeoisie. Karl Marx montre que les capitalistes
réinvestissent en grande partie la plus-value dégagée par l'exploitation des
travailleurs afin d'accroitre sans cesse les capacités de production pour en
retirer toujours plus de profits. Rosa Luxembourg a beaucoup apporté a cette
dialectique. En janvier 1913, elle publie L'’Accumulation du capital, son ceuvre
théorique majeure, qu’elle développe a partir des cours d'économie politique
donnés aux militants socialistes. Rosa Luxembourg y présente son analyse
du capitalisme : d’aprés elle, I'accumulation ne peut s'effectuer que grace a
I'expansion du capitalisme vers des marchés étrangers ou dans des régions
moins développées des mémes pays. Les marchés non capitalistes sont
nécessaires au fonctionnement du capitalisme et en derniere analyse a sa
survie, mais ils sont pourtant détruits en tant qu'entités indépendantes. En se
privant de la demande qui lui permet de réaliser la plus-value, le systeme
capitaliste s'effondre inévitablement du fait de cette contradiction. Dans la
troisieme partie de ce méme ouvrage, elle donne sa propre théorie du
mécanisme de I'économie capitaliste, en s’appuyant sur des exemples
historiques concrets. Marx avait envisagé, pour clarifier la question, comme
simple hypothése de travail, un univers exclusivement composé de capitalistes
et d'ouvriers. Avec cette fiction, plus simple pour la représentation schématique
de la reproduction, I'échange total entre les deux sections de la production est,
affirme Rosa Luxemburg, impossible si I'on tient compte du progrés croissant
de la productivité. La question de savoir pour qui la production élargie a lieu, qui
sont les acheteurs de la plus-value destinée a la capitalisation, ne trouve pas de
réponse dans le cadre d'une économie purement capitaliste : il s'agit de trouver

des débouchés dans les milieux « extra capitalistes », soit parmi les couches
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sociales telles que les paysans ou les artisans, soit dans les pays a structure
économique arriérée. Cette thése centrale est a son époque trés controversée.
Rosa Luxembourg démontre les limites du capitalisme, 'accumulation ne peut
se développer ad libitum comme le dit Marx, mais porte en elle son inéluctable
destruction. Pour traduire scéniquement cet aspect important de I'ceuvre de
Rosa Luxembourg Mathieu Bertholet a accumulé a linfini les fragments au
moment de I’écriture mais aussi sur scene les costumes, les matériaux... et le

champ des possibles.

3 / La transmission

Au moment de la création du spectacle, Mathieu Bertholet a mis en
pratique un autre principe cher a Rosa Luxembourg : la transmission. Elle qui a
toujours enseigné et cherché a partager ses connaissances, donnait beaucoup
d'importance a la transmission, aussi parce que c’est par la qu’on peut
reconnaitre les erreurs du passé et éviter de les reproduire. L’avenir, seulement
dans sa forme finale est I'aboutissement d’une succession de transmissions.
C’est d’abord suite & une invitation par le Theater Basel au Stiicklabor'® que
Mathieu Bertholet a commencé a écrire le texte, et qu'il le présente pour la
premiére fois en allemand en juin 2010. Mais l'idée de travailler sur Rosa
Luxembourg lui était déja venue lorsqu’en octobre 2008 Pascal Rambert,
directeur du théatre de Gennevilliers, lui propose de faire une création. Ce sujet,
dans le contexte actuel de la crise et par rapport a son parcours personnel, lui
apparait alors comme une évidence. A partir de 13, il s’attelle a la traduction de
son texte et & sa finalisation. En paralléle, la SACD' lui demande de présenter
un projet de performance mélant écriture et démarche chorégraphique pour les
« Sujets & Vif »'” du festival d’Avignon 2010. Mathieu Bertholet a alors proposé
de travailler une petite forme, sur la base de I'écriture de L’avenir, seulement,

en collaboration avec Cindy Van Acker et Perrine Valli, deux chorégraphes

'> Version allemande de textes en scénes, concours pour auteur dramatique.

'® Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques

' Les sujets a vif, huit créations présentées dans le Jardin de la Vierge durant le festival
d’Avignon, proposent des rencontres entre interprétations et écritures, interpréetes et auteurs.
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basées en Suisse. Cette forme, appelée Rosa, seulement, est constituée d’'une
chorégraphie, réalisée par Mathieu Bertholet et Cindy Van Acker, congue d’une
manieére minimale et pensée pour figurer Rosa Luxembourg. Pour I’élaboration
des mouvements, ils se sont inspirés des films de Serguei Eisenstein et des
lithographies de la sculptrice Kathe Kollwitz (contemporaine de Rosa
Luxembourg). Outre cette partition corporelle, des extraits du texte en cours
d’écriture par Mathieu Bertholet étaient lus par un chceur de jeunes acteurs
issus de la Manufacture. C’est en continuant sur cette lignée physique que
Mathieu Bertholet a abordé la création au théatre de Gennevilliers avec la
distribution finale du projet. La transmission de la chorégraphie et son
appropriation par les acteurs fut la premiere étape du travail. lls ont ensuite a
leur tour créé de nouveaux mouvements. La transmission de toutes ces
partitions se fait au fur et a mesure, avec les acteurs qui rejoignent le projet en
cours de route, et finalement avec le choeur d’amateurs qui a rejoint le
spectacle lors de sa venue en Valais. Une action a aussi été menée avec les
habitants de Gennevilliers, autour d’ateliers avec les collégiens, les invitant a
écrire des fragments supplémentaires. Certaines répétitions étaient ouvertes au
public ainsi que I'échauffement journalier. Cette notion de transmission et de
partage constitue par ces deux derniéres actions un vrai acte politique : celui de
la sensibilisation culturelle. Le chceur, qui est intervenu a la fin de la tournée, a
la Belle Usine de Fully était composé d’amateurs. Ce cheeur, constitué de gens
de la région avait appris les mouvements chorégraphiques, venait se joindre sur
le plateau au fil de la représentation. lls étaient au début assis avec les
spectateurs, sans se distinguer particulierement de ces derniers. Leur présence
a, selon moi, trois fonctions qui viennent appuyer le propos politique du
spectacle. lls sont le dernier maillon de la chaine de transmission, donnant la
matiere a portée du public, assimilable par chacun donc, plus accessible. Leur
engagement au sein du spectacle ameéene logiquement une part de public
supplémentaire, leurs proches, qui ne serait pas venue forcément, un public, on
I'espere donc, différent (le fait que le spectacle differe a chaque fois a aussi
cette fonction. On peut présumer que les curieux, qui reviennent, se font

accompagnés, élargissant ainsi le public et, au mieux, son hétérogénéité.). La
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troisieme fonction que j’attribue a la présence du checeur, et qui est pour moi la
principale, c’est qu’elle sert de miroir de public. Parce que dit « amateur » le
cheeur est en quelque sorte I’égal du public. Il est le double du spectateur, le
corps « non professionnel » dans lequel le public se reconnait. Le fait que le
cheeur soit placé parmi les spectateurs, qui entourent eux méme l'espace
scénique, vient renforcer le caractére engageant du spectacle. Sans lui
demander de participer a la représentation, ce qui a souvent pour effet
inhibition totale, le dispositif comprend ici le spectateur en son sein. Roland
Barthes disait que s’il aimait le théatre ; c’était parce que si un jour il devenait
fou, il pourrait se lever et sauter sur scéne. On peut dire que c’est ce qui
différencie l'image du théatre, limage exclut alors que le théatre,
potentiellement inclut. A propos de I'hypnotiseur canadien Le Grand Robert, et
du fait qu’il faisait monter sur scéne un membre du public, Roland Barthes
disait :

On pourrait peut-étre avancer que la thééatralité la plus forte se

situe précisément dans cette transgression instable de I'espace
scénique, dans ce débordement virtuel de la scéne par la salle™.

Jean-Loup Riviére conclut au sujet du cheeur :

Il faut qu'il y ait sur la scene quelque chose qui fasse de moi un
spectateur actif. Et je ne peux entrer en action que si la scene -
qu’elle fasse comme elle veut — laisse supposer cette transgression
possible : monter sur scéne. On pourrait appeler cela une fonction
chorale, en référence au chceur antique, qui, pour une part,
représentait sur la scéne le peuple spectateur’.

4 / Le spontanéisme

Lors du travail avec les comédiens Mathieu Bertholet a fait intervenir un
troisieme principe proné par Rosa Luxembourg, le spontanéisme. «La

spontanéité révolutionnaire » est la croyance au fait que la révolution sociale

'® BARTHES Roland, « Le Grand Robert », Les Lettres Nouvelles, octobre 1954, in (Euvres
completes tome 1,Paris, Seuil, 1993, p. 436.

'* RIVIERE Jean-Loup, Comment est la nuit ? Essai sur I'amour du théétre, Paris, L’Arche,
2002.
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doit arriver spontanément d’en bas, sans l'aide d’un parti ou d’'un syndicat, les
individus en téte des partis n‘'ont donc pas a essayer de déclencher une
révolution. C’est par la que Rosa Luxembourg s’oppose a Lénine (ainsi que
déja évoqué page 19) lorsqu’il 'enjoint a user de son pouvoir de meneuse pour
faire se lever les travailleurs. Dans son livre Que faire 7, paru 1902, Lénine
s’insurge contre «la spontanéité révolutionnaire » la désignant comme un
concept "révisionniste" dangereux qui dérobe la nature disciplinaire de la
pensée politique marxiste et I'abandonne dans lineffectif et I'arbitraire.?® C’est
son refus de toute autorité qui fait que Rosa Luxembourg ne peut accepter le
fait qu’un parti politique, ou elle-méme, puissent avoir une force conductrice sur

les classes opprimées.

Cette « spontanéité révolutionnaire » Mathieu Bertholet, I'a appliquée
avec les acteurs a plusieurs niveaux. Tout d’abord dans le choix des textes,
chacun étant libre de faire son choix dans les 488 fragments. Chaque acteur
apprend les textes qu’il veut et décide ceux qu’il va jouer chaque soir. Les axes
et themes qui seront développés durant chaque représentation sont décidés de
facon collective avant son commencement. Ici, les acteurs sont totalement
libres et responsables face a la représentation qu’ils inventent chaque soir. lls
connaissent tous en moyenne cent cinquante fragments. C’est a eux de choisir,
de sentir, le bon moment de s’emparer du plateau pour placer I'un ou l'autre de
ceux-ci. A partir de la ligne directive décidée en amont c’est a chacun
d’intervenir. C’est ici que le spontanéisme prend sa place. C’est a partir d’'une
décision spontanée qui appartient a chaque acteur que le spectacle se
construit. La responsabilité et le libre arbitre de chacun face au timing

renforcent I'urgence de la situation. C’est a I'acteur de choisir son moment.

Le spontanéisme décrit plus haut comme mouvement démarrant du bas
de I'échelle, de la masse de fagon donc spontanée et non induite par des
maitres a penser, s’applique au théatre essentiellement a une démarche
totalement collective ce qui n’est pas le cas ici. En effet Mathieu Bertholet, par

son statut d’auteur, d’organisateur est dans une démarche individuelle avant le

20 | ENINE, Que faire ?, Paris, Seuil, 1966, parution originale : février 1902.
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processus de création. S’ils ont une grande marge de liberté, dans le choix des

textes, des partitions jouées... les acteurs ne travaillent pas de fagon

spontanée. Pour essayer de rester dans le spontanéisme et la démocratie

totale, Mathieu Bertholet a cherché a étre dans un autre rapport avec ses

comédiens. Comme Rosa Luxembourg, il désire que le travail avec ses acteurs

ne soit non pas un mouvement dirigé par une personne mais un mouvement

autogéré. Pour ce faire il décide de ne pas les diriger. Il définit son réle de la
maniére suivante :

Jai essayé de prendre cette position que défend Rosa

Luxembourg. Mon réle n’est pas d’étre un leader mais d’étre une

mémoire. Rosa Luxembourg voit les échecs de la révolution, des

greves, elle est la pour pouvoir saisir cet échec, voir ou cela a échoué

et s’en souvenir pour les prochaines fois. Pendant la représentation,

j'essaie de les aider, si par exemple je remarque qu’une partie du

public est laissé pour compte, j'essaie de les mener sur des pistes si

je sens quune scene devrait intervenir a tel ou tel moment. Je

connais forcément mieux le texte et ses résonnances. Mais a un

certain stade je suis forcément dépassé et les acteurs aussi parce
que le spectacle s’auto-génere”’.

Si l'idée et la base du projet viennent de lui, tout a été discuté et réfléchi
avec les acteurs. La forme finale du spectacle a été décidée démocratiquement.
Les limites de cette facon de faire se sont vite fait ressentir et si Mathieu
Bertholet n'occupait pas la place classique qu’on attend d’un metteur en scene,
il ne pouvait pas étre I'égale de ses acteurs. Il est celui qui propose le cadre ;
qui édicte les regles du jeu méme si au final chacun est libre d’y jouer a sa
facon. Plut6t que de diriger les acteurs au niveau de leur interprétation Mathieu
Bertholet bouscule, rajoute une contrainte, et c’est a l'acteur de trouver sa
liberté. La troupe au complet s’est retrouvée face a un constat douloureux : la
liberté totale dans le cadre de leur création ne fonctionnait pas, ils avaient
besoin d’'un meneur. Lors des représentations, Mathieu Bertholet était présent
sur scene avec les acteurs. |l affichait sa position particuliere, exposé au public
agissant sur la représentation. Il s’expose donc a ce moment la et assume sa

position non égale a celle des acteurs. Il est entre deux. Comme un acteur il est

21 pjgces détachées : Le passé mis en scéne au présent pour réfléchir sur I'avenir !, Radio
Campus Paris, 16 janvier 2011.
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sur scene. Comme un metteur en scéne il régit la représentation. Etant le seul a
avoir une vision globale il apporte un regard extérieur aux comédiens, leurs
rendant compte de la direction que prend la représentation, leurs conseillant
certains virages a prendre. De la dramaturgie en direct en quelque sorte. Le
spontanéisme des acteurs était donc cadré par lintervention, non pas d’un
démiurge tout puissant, mais d’'une présence bienveillante. Sans étre leur égal,

le metteur en scéne ici s’expose, au coté des acteurs et face au public.

V Représentations

Les représentations different d’un soir a l'autre selon les axes choisis par
les acteurs et les fragments joués. La scénographie, elle, évoluait d’un lieu a
autre. Cette promesse d’une représentation différente a chaque fois a deux
effets sur le public, le sentiment privilégié d’assister a un moment unique (ce
concept est inhérent au théatre , mais d’autant plus flagrant ici) et la curiosité
qui pousse a revenir. Pour les comédiens et le metteur en scene, ce systéme
empéche toute lassitude et maintient chacun dans un processus de recherche

constante.

Lors des représentations au théatre de Gennevilliers, le public était
séparé en deux, chaque partie dans une des salles, les deux salles étant
divisées par un rideau de fer. On assistait d’abord a une scene, sans savoir que
le public de l'autre c6té assistait a une autre scene. Puis, le rideau se levait,
nous faisant découvrir I'assistance en miroir face a nous. Reliant les deux
gradins et les traversant par le milieu, une grande bande noire laquée au sol
sert d’espace de jeux. A cb6té de cette piste, des tables, avec des petites
lampes, des textes et les costumes. Ce lieu en marge du spectacle est I'espace
ou la dramaturgie opere en direct, ou Mathieu Bertholet donne ses indications,
suggére un costume. C’est aussi le lieu ou les acteurs se retrouvent et se
concertent au fur et a mesure de la représentation. Pour la suite de la tournée,
le spectacle fonctionnait de la méme fagon mais la scénographie a évolué selon

les lieux. A Genéve, au Théatre du Gritli, la bande se déroulait devant les
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spectateurs de fagon horizontale. En Valais, a la Belle Usine de Fully, les
spectateurs étaient placés tout autour de la salle, la bande se déroulant en
diagonale de la salle. Un espace vitré au-dessus de I'espace de jeux était aussi

utilisé. La scénographe, Sylvie Kleiber, a su tirer parti des possibilités

particuliéres a chaque lieu.

22 Photo réalisée par Marc Domage a I'occasion des représentations de L’avenir, seulement au
théatre de Gennevilliers, janvier 2011.
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A partir de cette premiere scéne a laquelle chaque moitié du public a
droit, la couleur est annoncée : on ne pourra pas tout voir. Cette représentation
va nous échapper, en partie. Les fragments étant dits sur toute la longueur de la
salle, et en simultané, joués parfois a deux, parfois a plus, chuchotés a
loreille... ne peuvent étre entendues dans leur ensemble. C’est ici que le
concept d’accumulation réopére, les scenes s’accumulent, les Rosa, les
costumes se multiplient, d’abord par petite touche, avant la transformation de
chacun. Les onze acteurs, tantét scandant, effectuant la chorégraphie, se
retrouvent parfois autour d’une partition commune. lls avancent, toujours
inlassablement, d’un bout a lautre de la bande noire, s’arrétant net a son
extrémité pour reprendre la ou ils s’étaient arrétés, a la lettre pres, une fois de
retour de l'autre cété. Cette marche sans fin progresse de plus en plus et les
spectateurs, comprennent petit a petit certaines regles qui la régissent. Le fait
de ne pouvoir tout entendre génére une certaine frustration mais cette fagcon de

faire permet a Mathieu Bertholet de pouvoir donner aux corps et a la

23 Photo réalisée a la Belle Usine de Fully
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chorégraphie la méme visibilité que le sens véhiculé par son travail d’écriture. |l
s’en explique ainsi :

Je trouve que le texte sur le plateau joue forcément le réle le plus
important. Il n’y a pas besoin, du coup, de le mettre en premier. Pour
empécher les acteurs de se focaliser sur le texte et les aider a trouver
un autre chemin dramaturgique, une autre fiction, une narration
difféerente de celle du texte, je passe par le biais du corps. C’est
d’abord leur corps qui va raconter I'histoire. lls vont commencer par
trouver une raison pour leur corps d’aller sur le plateau et de tenir la
représentation. Une fois le corps en place, on met le texte. L'un et
l'autre vont s’empécher, s’éclairer, il se passe quelque chose de
supplémentaire. Le corps mis a la suite du texte ne sert qu'a son
illustration. C’est inévitable®.

La maniére de procéder de Mathieu Bertholet au moment de la création avec
les acteurs est la suivante : il commence par développer un vocabulaire
physique avec les acteurs pour faire apparaitre une présence sensuelle des
personnages sur le plateau et ne fait apparaitre le texte qu’une fois cette étape
aboutie. Pour développer ce travail du mouvement, la compagnie a fait venir
Tamas Geza Moricz, danseur au ballet de Francfort, afin de leur apprendre les
techniques d’improvisation de William Forsythe, chorégraphe américain qui a
beaucoup travaillé et développé avec sa compagnie I'improvisation au sein de
ses créations, notamment par I'utilisation des techniques de danse contact. En
résulte une partition chorégraphique constituée d’une quinzaine de postures
reprises parmi celles créées lors la création de Rosa, seulement, auxquelles ont
été ajoutées d’autres inventées par les acteurs. Ces postures sont maitrisées
par 'ensemble des comédiens et correspondent a des personnages. Chaque
personnage a sa chorégraphie qui lui est propre et chaque acteur investit a sa
maniere cette physicalité préalablement fixée. Les acteurs ont ensuite trouvé la
facon de passer d’une posture a une autre, toujours en étant en mouvement. En
effet les personnages marchent sans arrét sur le plateau. Chaque personnage
a donc sa gestuelle propre mais aussi sa trajectoire. Celle de Rosa Luxembourg
est précise, elle va toujours en avant, ne recule jamais ni ne tergiverse. Tout au

long de la représentation, il doit toujours il y avoir un acteur jouant Rosa et

24 Propos recueillis lors d’un entretien réalisé a la Manufacture en 2012, voir annexe C
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tenant cette marche, elle représente le mouvement de la dialectique marxiste.
Trés physiques, au fil d’'une représentation les acteurs peuvent parcourir jusqu’a
cing kilométres.

Cette importance donnée aux corps vient renforcer le propos politique.
L’engagement est mis en exergue pas l'effort physique de chacun, comme une
représentation imagée de la volonté. La présence trés forte des corps sur le
plateau prend le dessus sur le texte et n’a pas qu’une fonction esthétique qu’on
pourrait affilier a une partition dansée. Ces corps se positionnent et s’engagent.
lls sont critiques. Laurence Louppe observe:

Un corps critique, c’est l'artiste qui se sert de son corps pour
élaborer une pensée sur le monde. C’est la remise en cause a partir
du mouvement de toute procédure (dat-elle inclure du non
mouvement). C’est un corps qui met en échec les habituels schémas
de représentations de soi. C’est un corps qui peut méme jouer sur
I'absence de corps (....). C’est un corps qui questionne les modes de
production spectaculaire, a partir de l'expérience du corps lui-

A 25

méme <.
Laurence Louppe fait référence, a ce propos, a I'historien Ernst Kantorowicz
dans sa recherche sur la présence d’un autre corps et plus précisément sur les
deux corps du roi’® et dit: « Le corps naturel est mortel. Le corps politique est
éternel. (...) Ces doubles peuvent encore interroger aujourd’hui I'histoire des
corps, de l'art, de la danse. »*’ L’engagement du spectacle passe plus par le
corps que par la parole, et c’est donc sensiblement que cet engagement vient
toucher le public et non de facon intellectuelle. C’est ce qui est vraiment
surprenant dans L’avenir, seulement le politique n’est finalement pas ou on
I'attend. On est venu écouter qui était Rosa Luxembourg, on attend qu’on nous
explique mais sa force et sa persévérance sont traduites physiquement par les
acteurs. C’est a cet endroit que le spectateur peut puiser l'interprétation qu’en
donne les auteurs du spectacle. Par ce passage par la danse Mathieu Bertolet

cherche a toucher le public par un autre biais. Si L’avenir, seulement peut

25 LOUPPE Laurence, Poétique de la danse contemporaine, Bruxelles, Editions Contredanse,
2004.

KANTOROWICZ Ernst, « Les deux corps du roi », in (Euvres, Paris, Gallimard, coll.

« Quarto » , 2000, p.659.

*LOUPPE Laurence, Poétique de la danse contemporaine, la suite, Bruxelles, Editions
Contredanse, 2007.
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laisser perplexe et ne pas convaincre en tant que spectacle « engageant » c’est
gu’il comporte un pieége pour le spectateur : se focaliser sur le sens du texte et
’envie de comprendre les regles. Il faut aussi savoir écouter les corps et
entendre ce qu’ils ont a dire. Selon Laurence Louppe « les corps critiques »
guestionnent les modes de production spectaculaire, a partir de I'expérience du
corps lui-méme. Cette affirmation fait entrer en compte la place du spectateur
puisque qui dit spectaculaire dit spectateur. Ce questionnement a forcément un

impact sur le spectateur lui-méme. Laurence Louppe poursuit:

Le regardeur devient alors le double du danseur. Mais ce regard
sur le corps dansant ( déja recommandé par Laban) développe
également une culture, un savoir sur le mouvement qui ne peut
s’acquérir autrement. »*® Et également plus loin : « A ['origine de la
« présence reelle » il y aurait passation de matiere. Belle figure, qui
prendrait acte qu’un danseur en état de présence partage son propre
corps avec le spectateur®.

Gérard Mayen reléve également:

On considere souvent que, parce que le corps est son médium,
et parce que celui-ci serait franchement séparé de l'esprit, la danse
habite le terrain de I'émotion pure et qu’elle ignore [lactivité
intellectuelle consciente. Ce serait un art de la profondeur, de la
spontanéité, de lineffable. Un art d’avant le langage. Quoique
toujours tres répandus, ces lieux communs reposent sur une
conception du rapport entre le corps et 'esprit, comme entre le corps
et son environnement totalement périmée, tant au regard des
avancées de la recherche scientifique que de la pensée
philosophique. On remarque par ailleurs les connotations de vulgarité
(...), qui peuvent contribuer a y voir un art mineur et décoratif, surtout
voué au ravissement et au divertissement, en tout cas peu propice a
I'exercice de la pensée®.

Les corps dansants des comédiens de Lavenir, seulement
correspondent completement a ces définitions des « corps critiques », ils
apportent donc au propos un engagement qui passe par le corps, qui revient

aux origines et donc, a nouveau, a la spontanéité. lls ont aussi cette fonction de

8 | OUPPE Laurence, Poétique de la danse contemporaine, La suite, Bruxelles, Editions
Contredanse, 2007, p.61.

% Ibidem, p. 78.

®MAYEN Gérard, « Un bouleversement des codes », Pour une chorégraphie des regards,
dossier pédagogique réalisé par le département des arts vivants du centre Pompidou, Paris,
2004, p.4.
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partage avec le public, d’'une maniére sensible et inconsciente. Je cite encore
Gérard Mayen :

Les artistes chorégraphiques concentrent toute leur attention sur

la présence directe et immédiate des corps porteurs de sens

multiples dans l'activation de la relation espace-temps. Ce faisant, ils

ont révélé comme jamais a quel point c’est I'esprit du spectateur qui
fabrique le spectacle®.

VI La responsabilité du spectateur

Tout et chacun a part égale. Pour ne pas subir la représentation, et
souffrir de ne pas tout saisir le spectateur doit se positionner différemment. La
volonté de Mathieu Bertholet est que le public ressente plutét qu’il ne
comprenne. Le sujet étant un personnage historique, le spectateur vient avec
des attentes qui ne sont pas remplies ici. Il ne repart pas avec une idée plus
précise de Rosa Luxembourg, historiquement, mais avec une impression floue
d’'une énergie qui peut la définir. Si le spectateur, poussé par sa curiosité
revient voir le spectacle, il aura la preuve de la différence radicale entre une
représentation et une autre. Rosa Luxembourg apparait, selon les soirs, plutot
romantique, plutét engagée, chaque facette de sa personnalité ne pouvant
apparaitre tous les soirs. Toutes ces facettes ne seront finalement jamais toutes
représentées, la complexité de l'esprit humain ne peut étre saisie dans sa
totalité, mais la compagnie cherche a en montrer le plus possible, livrant cette
vision kaléidoscopique du personnage, en strates. Reste au spectateur de saisir
les fragments qui vont lui permetire de se faire sa propre idée de Rosa
Luxembourg. Il ne peut tout entendre et tout voir des actions qui se déroulent
sur le plateau, il doit faire un choix. On revient donc au spontanéisme, a I'image
du comédien qui choisit quel fragment il va jouer, le spectateur ajoute une
couche supplémentaire de subjectivité personnelle en triant parmi les

informations qui lui sont proposées. A partir de la le spectateur est vraiment

%" Gérard MAYEN, « Un bouleversement des codes », in Pour une chorégraphie des regards,
dossier pédagogique réalisé par le département des arts vivants du centre Pompidou, Paris,
2004, p.10.

35



considéré comme un créateur supplémentaire du spectacle, car par sa vision

unigue il se compose sa propre Rosa. Cette liberté de choisir ce qu’il veut saisir

vient de la contrainte de ne pouvoir tout avoir. |l fait donc des choix et il prend

position, en passant par sa sensibilité personnelle. Le spectacle, dans la liberté

de choisir qu’il offre, fait donc appel a un engagement de la part du spectateur

au sens sartrien du terme.

Mathieu Bertholet, avec ce spectacle ne cherche pas a créer une ceuvre

qui donnerait des clés pour comprendre le personnage historique sujet de son

travail, mais une approche sensible de cette femme, de ses convictions et de

ses contradictions. Matthias Claeys fait remarquer:

Ce destin, ces pensées et dialogues imaginés, Bertholet n’en
fait pas un spectacle linéaire, explicatif, mais bien au contraire un
incroyable fouillis, et ce n’est pas péjoratif. Fouillis parce que les
acteurs (et ils sont nombreux), prennent en charge tout, dans un sens
puis dans l'autre, et surtout dans un ordre qui est propre a chaque
soir (on y reviendra), on entend la voix de Rosa, celle de soldats,
celle de ses contradicteurs, mélées, parfois indistinctes, parfois
claires, on y prend ce qu’on peut. Comme on se tiendrait face a une
époque confuse, sur la breche, trop pleine d’informations. Comme on
devrait se tenir devant I'Histoire peut-étre, en lui reconnaissant sa
non-simplicité, en admettant que de I'Histoire on ne peut pas tirer un
scénario simple. L’Histoire, ce n'est jamais que ca, des milliers de
voix qui nous parviennent, parfois difficilement®.

32CLAEYS Matthias, « L'avenir, seulement, voir le monde marcher et le théatre se faire »,
16janvier 2011, hitp://www.theatrorama.com/2011/01/lavenir-seulement/ (page consultée le 23

mars 2011.
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VIl Conclusion

Rosa c’est la Rosa qu’on se fait. « Qui Rosa ? Moi Rosa ? ». Rosa c’est
la Rosa que je me fais. Mathieu Bertholet s’inscrit ici dans la lignée de Heiner
Muller et son «Adieu a la piéce didactique»®. Le théatre didactique proné par
Brecht, qui, par définition cherche a instruire. Mathieu Bertholet cherche a
donner I’envie de s’instruire. On peut I'espérer, I'’énigme et la frustration encore
présentes au sortir de la représentation peuvent pousser a faire un travail de
recherche pour en savoir plus. Sans faire appel aux connaissances de chacun
et a ses lacunes, L’avenir, seulement fait appel a la sensibilité du public. C’est
pour cette raison que je qualifierais ce spectacle de «théatre politique sensible».
Et c’est ici qu’il se révele engageant pour peu qu’il touche, si on accepte que
I’émotion peut étre un moteur. Le politique ne se situe donc finalement pas la ou
on l'attendait. Etonnement j’ai I'impression que ce qui est vraiment engageant
ne se situe finalement ni dans le sujet ni dans la forme. Ce ne sont pas les
idées véhiculées qui mettent le spectateur au défi puisquelles ne lui
parviennent pas. Les aspects formels en adéquation avec l'idéologie politique
sont intéressants au point de vue du concept et du processus mais ils n‘ont pas

d’impact sur le spectateur.

Si je suis sortie perplexe de la premiére représentation de L’avenir,
seulement a laquelle jai assisté, je réalise aprés avoir revu et analysé le
spectacle que les réponses que je cherchais n’étaient absolument pas la ou je
les imaginais. La démarche de Mathieu Bertholet me paraissait inévitablement
politique et engageante. Elle I'avait été pour moi, sans que je sache comment.
Ce n’est finalement pas dans la compréhension des regles du jeu, du
processus mis en place de facon tres intelligente et subtile que j’ai compris ce
comment. C’est que le politique, s’il veut sortir des notions stériles et des
concepts, passe par ailleurs. Ce n’est finalement pas dans les symboles, dans

les convictions affichées et tapageuses que I'engagement s’illustre le plus. Ni

% Texte situé en préface de la piece Hamlet-Machine aux éditions de Minuit.
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ne se communique. L’avenir, seulement a suscité des déceptions, des coléres ;
pourquoi s’emparer de Rosa Luxembourg pour ne rien en dire ? Rien qui ne soit
assimilable du moins... Ce qui est surprenant et donc déroutant c’est que le
politique n’est pas la ou on I'attend. Aucun propos n’est dicté comme une vérité,
pas de propagande et c’est la que pour moi le spectacle se révele pleinement
engageant. Le spectateur par les choix qu’il opere prend part a la
représentation et devient responsable. Pour revenir a ces questions que je me
pose, a ces envies de faire un théatre pour rendre le monde meilleur, un théatre
politique, engageant, révolutionnaire... peu importe les termes, je crois qu’il ne
faut pas chercher a faire du théatre politique pour en faire. Qu’il faut étre
sincére, en recherche et se battre pour I'art. Comme me I'a démontré I'analyse

de L’avenir, seulement, le politique se cache la ou on ne I'attend pas.
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Annexes

Annexe A

MATHIEU BERTHOLET & LA MuFuThe CIE

En 2006, Michele Pralong et Maya Boesch proposent a Mathieu
Bertholet d'étre "artiste en résidence" au Théatre du Gratli / GRU. Il était
jusque-la seulement auteur. On lui propose de s'essayer a la danse. On
le met dans les mains de deux des plus pointus chorégraphes genevois,
Cindy Van Acker et Foofwa D'Imobilté. Et on le pousse, comme de bien
entendu, a s'essayer a la mise en scene, pour qu'il voie ce que cela
demande de monter l'un de ses textes! Obéissant, il accepte le défi, y
prend plaisir, et ne lachera plus l'affaire: langue, forme, danse, forme,
plateau, ce chemin qui est né la traverse des lors son travail. Il
commence a travailler ses textes sur scene, a diriger des comédiens et a
écrire dans cette perspective. Il devient aussi, un peu danseur un peu
performer, au contact de Foofwa et de Cindy. Ces années de résidence
lui permettent de développer ses envies de plateau, sa maniére de
composer avec la scene: chorale, aléatoire, chorégraphique et en lien
constant avec le public. Et de fonder sa compagnie:
MUItiFUnktionsTHEater, MuFuThe. Les années au GRU seront aussi
celles des rencontres, avec le Théatre de Gennevilliers, Centre
Dramatique National d'lle de France, soutenant fortement ses
productions, ou avec la SACD qui poussera Bertholet au Festival Actoral
de Marseille, puis au Festival d'Avignon. Rencontre encore avec les
artistes, les comédiens, les techniciens qui travailleront sur chacune des
productions de sa compagnie. MuFuThe n'est pas un collectif, un
groupe, mais plutét une équipée spontanéiste (comme l'aurait peut-étre

pensé Rosa Luxembourg), qui a permis aux principales productions de la
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compagnie de voir le jour. MuFuThe a jusqu’ici produit trois spectacles «
majeurs » STE KUMMERNIS (Sion, 2008), CASE STUDY HOUSES #1
to #5 (Geneve, Sion, 2009) et L’AVENIR, SEULEMENT (Genneuvilliers,
Genéve, Fully, 2011), ainsi que plusieurs petites formes ROSA,
SEULEMENT (Avignon, Genéve, 2010), 2, 3 BLEUS (5, 6, PEUT-ETRE)
(Marseille, 2009), SUNSET PISCINE GIRLS (Genéve, 2007-8),
SHADOW HOUSES (Genéve, Gennevilliers, 2008). Ces productions ont
la particularité de donner lieu, a chaque fois, a un travail avec des non-
professionnels issus des régions ou passent les spectacles. MuFuThe

sera en résidence au Théatre du Crochetan (Monthey) de 2013 a 2015.
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Annexe B

L’avenir, seulement, L'équipe artistique

Metteur en scene : Mathieu Bertholet
Scénographe : Sylvie Kleiber
Créateur lumieres : Frédéric Lombard
Créateur sonore : Jen Bonn

Créateur costumes : Anna Van Brée
Dramaturge : Arielle Meyer Macleod
Assistante mise en scéne : Maya Boquet
Les comédiens :

Frédéric Baron

Léonard Bertholet

Blandine Costaz

Baptiste Coustenoble

Valentin De Carbonniére

Thibaud Evrard

Roberto Gavieri

Frédéric Jacot-Guillarmod

Nissa Kashani

Nora Steinig

Catherine Travelletti

Administration : Thibault Genton

Directeur Technique : Victor Roy
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Annexe C

Entretien avec Mathieu Bertholet

La Manufacture, Lausanne, le 23 janvier 2012

Né en 1977 a Saillon, Mathieu Bertholet a quitté la Suisse en 1997 pour
Berlin. 1l y a suivi, a ’Académie des Beaux-Arts, les cours de la section
d’écriture scénique. Auteur de nombreuses piéces témoignant de son gout pour
I’histoire et les arts, il se passionne pour les destins du XXe siécle (Clara
Immerwahr, Klaus Mann, les architectes californiens des années 50, et enfin
Rosa Luxembourg). De janvier a juin 2001, il est auteur en résidence a la
Comédie de Genéve. En 2007, il obtient la bourse Villa Aurora du Ministéere des
Affaires Etrangéres de I'Allemagne, qui lui permettra de partir six mois a Los
Angeles, afin d’approfondir ses recherches sur I'architecture californienne des
années 1950. De retour en Suisse, il écrit alternativement en francais et en
allemand, traduisant notamment en francais certaines piéces du répertoire
contemporain. A ce jour, Mathieu Bertholet est I'auteur d’'une demi-douzaine de
pieces. Avec sa compagnie, MuFuThe, il a créé en 2011 L’avenir seulement,
spectacle dont I'héroine est Rosa Luxembourg. Monté au théatre de
Gennevilliers en janvier 2011, le spectacle a tourné au théatre du Gritli a la

Belle Usine de Fully en mars et avril de la méme année.

Quelles sont vos influences ?

On me dit brechtien, post-brechtien, post-miullerien... Je suis d’accord
avec ces définitions, c’est le genre de ligné qui me va trés bien. Les grandes
étapes que jai faites dans mon écriture et dans ma mise en sceéne, ont été
réalisées sous [linfluence d’auteurs allemands en général et plus
particulierement de Brecht et Mlller. La danse contemporaine a aussi eu un
impact sur ma fagon de travailler. La maniere dont j'ai abordé la danse avec

Cindy Van Acker, lors de ma résidence au théatre du Grutli entre 2007 et 2009,
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a été révélatrice dans mon travail de mise en scene. Pour mon travail d’auteur,
la lecture d’Hamlet-machine d’Heiner Miller a été fondamentale. Lors d’un
cours que j’ai suivi a l'institut du théatre de Barcelone j’ai eu une révélation. I
nous a été demandé de faire une écriture a la maniere du Hamlet-machine de
Mdller. Tout comme Miiller s’empare de Hamlet pour parler de sa réalité
contemporaine, nous devions le faire avec la fable de Don Quichotte. Il s’agit
donc d’un travail de copie et d’adaptation. Pour ce faire, il faut commencer par
comprendre parfaitement le texte, c’est cet aspect qui m’a passionné. En le
faisant j’ai compris que Muller ne parle pas tellement d’Hamlet, le personnage,
le mythe, mais plutét de la situation politique. Il fallait que je récupére toutes ces
références la pour pouvoir moi, ensuite, trouver des références a Don
Quichotte. Muller a choisit de placer dans la piece la question du communisme,
jai choisi le contexte du franquisme. J’ai fait une transposition de tous les
niveaux et, étant le seul qui n’était pas espagnol, j’avais la distance nécessaire
pour pouvoir parler du franquisme. Cet exercice a été un révélateur de mon
envie de réfléchir, de détailler les textes. Le métadiscours, les citations, les
références historiques, la documentation historique, tout ce qui caractérise mon

travail, a commencé a ce moment la.

Est-ce cet aspect de votre travail qui fait que vous ne montez que

vos propres textes ?

Je ne pourrais jamais monter un texte d’'un autre auteur de maniére
seche. Ce que j’ai envie de faire, c’est monter des classiques allemands apres
les avoir retraduits et raccourcis moi-méme. En les montant, de leur donner un
nouveau référent. C’est finalement le méme travail que je fais dans un moment
d’écriture au plateau. Je pourrais m’emparer d’un matériau, un texte classique
qui serait le point de départ, ensuite je chercherais a trouver sur le plateau ces
autres niveaux et documentations que je trouve dans le moment de I’écriture.
Un travail de dramaturge finalement, sauf que le dramaturge est généralement
la pour clarifier, moi je suis plutét la pour densifier, tirer des fleches a travers le

texte, le faire aller a un autre endroit.
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Dans votre travail avec les acteurs tout passe d’abord par le corps,

pourquoi procéder dans cet ordre?

C’est ma solution pour empécher les acteurs d’étre texto centré. Ce
gu’on apprend dans la plupart des écoles c’est de mémoriser tout le texte avant
que les répétitions ne commencent. En résulte que tout ce que produisent les
acteurs lors du travail de plateau est généré par le texte. Je trouve que le texte
sur le plateau joue forcément le réle le plus important. Il n’y a pas besoin, du
coup, de le mettre en premier. Pour empécher les acteurs de se focaliser sur le
texte et les aider a trouver un autre chemin dramaturgique, une autre fiction,
une narration différente de celle du texte, je passe par le biais du corps. C’est
d’abord leurs corps qui va raconter lhistoire. lls vont commencer par trouver
une raison pour leur corps d’aller sur le plateau et de tenir la représentation.
Une fois le corps en place, on met le texte. L’'un et l'autre vont s’empécher,
s’éclairer, il se passe quelque chose de supplémentaire. Le corps mis a la suite
du texte ne sert qu’a son illustration. C’est inévitable. C’est pour cette raison
que je complique tout, pour éviter qu’une fois que les acteurs auront beaucoup
joué le spectacle ils ne retombent dans ces travers. Dans L’avenir, seulement
c’est devenu quasiment impossible, tellement il y avait de niveaux de
complication. Cet endroit du travail de I'acteur, de la répétition et de la
représentation me fascine mais il me perturbe aussi. Cela m’oblige a trouver
des moyens pour empécher I'acteur de trouver la moindre routine qui le ferait
sombrer dans un jeu psychologique. Etant auteur je suis trés libre en mettant en
scéne mes textes. Je fais confiance a mon texte, je le remets en question. Ce
qui m’intéresse quand je monte un texte que jai écrit, ce n’est pas de le faire
entendre mais de générer une nouvelle fiction au moment de la représentation.
J’aime trouver dans mon texte quelque chose que méme moi je n’avais pas vu.
Un de mes professeurs de théatre disait qu’'un vraiment bon texte de théatre
était toujours plus intelligent que son auteur. C’est un peu mon espoir, qu’un de
mes textes me touche a un endroit que je ne connaissais pas. Je dis souvent, a
moitié pour rire, que je ne ferais jamais de mise en scene que je pourrais
m’ennuyer a regarder. Je veux pouvoir assister a toutes les représentations de

mes spectacles sans jamais me lasser. J’essaie donc de trouver un systeme de
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représentation qui les rende toutes uniques, afin d’étre surpris a chaque fois, et
d’avoir le désir d’étre toujours dans la salle pour voir ce que les acteurs vont

faire.

L’avenir, seulement est un spectacle politique tant par son sujet

que par sa forme. Que pensez-vous du théatre politique aujourd’hui?

Cela dépend beaucoup des lieux. Jouer au Gritli par exemple
m’intéresse moins, parce que c’est une secte qui y va. Jouer a la Comédie de
Genéve ce genre de spectacle, ferait plus sens. Toute la ville ne va pas a la
Comédie de Genéve mais c’est un public plus varié. Je pense qu’y faire un
spectacle de gauche peut étre perturbant car la Comédie reste le haut lieu de la
bourgeoisie. J’ai eu la chance avec mes spectacles de pouvoir tous les jouer au
Grutli, face a cette secte. La particularité du Gruitli c’est son public. Il n’est plus
composé uniquement d’un public de théatre mais d’un public d’art contemporain
en général. Et c’est agréable, parce que je veux bien qu’il n’y ait que des gens
de gauche dans la salle mais le pire c’est quand le public n’est composé que de
gens de théatre. Avec L’avenir, seulement j’ai eu beaucoup de chance. J’ai eu
ce public de Genéve mais aussi celui de Gennevilliers, un public de banlieue.
On a fait un travail avec des jeunes en parallele au spectacle, d’écriture,
d’ouverture des répétions... On peut faire ce genre de démarche dans un
théatre qui travaille dans cette optique, de mission culturelle, depuis longtemps.
On a fait la méme chose en Valais®*, ou le public est beaucoup moins typé «de
gauche» ou «bourgeois». Les meilleures représentations ont eu lieu a
Gennevilliers avec les scolaires, et en Valais ou le public nous remerciait d’étre
venu leur montrer ¢ca. Je pense étre le metteur en scene qui a di se faire traiter
le plus souvent d’«intellectuel» par des gens de théatre. Je ne comprends pas.
N’est pas défini comme intellectuel le théatre fait par les intellectuels qui ont
peur de ne pas étre compris d’un public moins intelligent qu’eux. Je trouve ca
paternaliste et terrifiant. Si il y a quelque chose a comprendre, le public a envie
de le comprendre, il ne comprend peut-étre pas tout mais il est pris au sérieux.

I'y a un acte politique a cet endroit la. Le théatre politique ce n’est pas

% A La Belle Usine de Fully.
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seulement faire des spectacles qui vont lever les masses et renverser le
Capital. C’est aussi un acte politique de penser que le peuple mérite mieux que
la télé, le cinéma, les séries de gags et les revues. C’est la que mon théatre est
politique. je suis aussi attiré par des sujets qui sont politiques a la base. Le
scandale aussi est politique. Plus on fait scandale, plus les salles sont pleines,
on se remet enfin a parler de théatre. Je trouve c¢a juste de faire un scandale,

> ou Rodrigo Garcia®® parce que les salles sont pleines des

comme Castor
gens qui ont entendu parler du scandale. Si le scandale c’est le seul moyen de
faire parler et bien voila... Mon spectacle fait parler, il est vraiment différent a
chaque fois. Le fait que cette donnée devienne crédible une fois que les gens
'ont vu c’est aussi un moyen de faire bouger les masses, beaucoup de gens
reviennent pour vérifier. A cette occasion, ils amenent des personnes avec eux,
cela génere un engouement. Il faut que cette ambition de faire du théatre
plaisant disparaisse. Le terme théatre «populaire» signifie trop souvent
aujourd’hui : «prendre les gens pour des cons». En France, gréace a la
décentralisation, il y a en banlieue des théatres de qualité qui programment des

ceuvres exigeantes.

Pour quelle raison les représentations de L’avenir, seulement en
Valais étaient-elles précédées par un mot introductif, ce qui n’était pas le

cas a Paris et Genéve ?

J’ai eu l'idée sur place, donc a la fin de la tournée. J’aurais peut-étre di
le faire avant. J’y ai beaucoup réfléchi. C’est mon pére qui m’a demandé de le
faire quand il emmenait des groupes d’amis. J’ai décidé d’en faire profiter toute
la salle. C’est comme ¢a que c’est venu et cela avait un impact tres positif. Il n’y
avait pas de feuille de salle, ce que jexpliquais dans mon mot introductif, les
spectateurs de Paris et Genéve I'avaient dans le programme. J’avais envie de
rendre explicite ce principe que le spectacle était différent a chaque fois. Je
pense qu’environ quatre-vingt dix pour cent des gens n’ y ont pas cru. ll'y a

tellement de choses différentes a voir en méme temps qu’on ne voit pas les

% | a Dame aux camélias, théatre de 'Odéon, février 2011.
% Golgota picnic, théatre du Rond Point, décembre 2011.
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ratées. On peut se dire que ¢a ne peut pas étre si différent a chaque fois
puisque ¢a marche. Personne ne peut tout voir, il y a des choses que l'on a
faites qu’une seule fois, des choses que I'on a jamais faites et des choses que

I’on ne fera jamais.

Pour la forme de L’avenir, seulement vous avez appliqué les
principes politiques de Rosa Luxembourg a une dramaturgie. Un nouveau

théatre politique nécessite-t-il la création d’une nouvelle forme ?

J’applique toujours une forme qui soit en adéquation avec le fond du
sujet sur lequel j’écris, donc ce n’est pas vraiment dans un but politique. Mon
travail c’est de ne pas seulement parler d’'une chose mais que cette chose
devienne le moyen de parler d’elle-méme. Je l'ai fait avec les principes
d’architecture pour Case Study Houses®. Je ne peux pas imaginer faire
autrement. J’ai I'impression qu’au théatre on a toujours affaire a la méme piece,
que seul le sujet et les personnages changent. C’est pour moi inenvisageable.
Chaque piéce doit étre unique. Dés que je prends un nouveau sujet je dois lui
trouver la forme adéquate. Je ne peux pas imaginer faire du théatre autrement.
Je ne me pose jamais la question de savoir si c’est compréhensible ou pas, je
fais les choses sincerement en allant jusqu’au bout. Je pense que ce n’est que

comme ¢a que les choses deviennent intelligibles.

A la création de L’avenir, seulement, vous avez cherché a ne pas
vous positionner en tant que chef, au-dessus des comédiens, pour ne
pas reproduire les schémas hiérarchiques dénoncés par Rosa

Luxembourg. Quelles sont les limites de cette position?

La limite c’est I'acteur. Les acteurs sont tellement peu habitués a la
liberté que ca a vraiment été difficile. On a tout réfléchi ensemble, tout a été mis
au débat démocratique, I'ordre des scenes, la forme du spectacle, classique ou
non, anarchique... La forme finale est une chose qui a été décidée
démocratiguement. Apres, I'acteur a besoin d’un regard extérieur et il veut pas

que ce soit un acteur. J'avais cette place de supérieur parce que le groupe

% Spectacle créé au théatre du Gritli en février 2009.
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attendait mes retours. C’est trées compliqué d’essayer de casser avec cette
hiérarchie. Le fait d’étre l'auteur impose aussi un respect supplémentaire.
Chacun a eu un respect incroyable, le texte était appris au pied de la lettre,
alors qu’il y avait la possibilité de rajouter des scenes, de changer les répliques,
il y avait des tas de possibilités. Je crois que ce sont les limites de I'individu. A
chaque individu il n’y a rien de pire que de dire «tu es totalement libre, fais ce
que tu veux ». Il va forcément ne rien faire et s’ennuyer, comme les enfants. On
ne supporte pas trop la vraie liberté. Dans ce projet, méme en étant le metteur
en scene je ne me sentais pas au-dessus des onze acteurs. Je n’étais pas non
plus le douziéeme acteur. Je ne fais pas de la mise en scene au sens
hiérarchique, je n’en ai jamais fait, je n’en ferai jamais. Je propose des choses.
Je suis un organisateur, un installateur, je mets en place un systéme, je pose
un cadre, je propose des pistes. Dans tous mes spectacles les acteurs étaient,
je crois, tres libres Certains acteurs ne supportent pas de ne pas avoir de
retours , de direction du metteur en scéne, mais c’est ¢a la liberté ! Je ne donne
pas d’indication de jeu, je change le cadre. A l'intérieur de ce cadre, que je veux
le plus rigoureux possible, I'acteur peut faire ce qu’il veut. L’avenir, seulement a
vraiment été, pour toute la compagnie, une expérience extréme. |l y a eu des
moments tres douloureux. C’était trés fatiguant. Il y a eu des moments ou plus
personne ne savait a quel endroit il était, ce qu’il avait le droit de critiquer,
quelles critiques il devait accepter... On s’est rendu compte qu’on avait besoin
de hiérarchie. Et ce malgré le fait qu’on aspire tous a étre libre. Ce constat a
été dur pour tous. J’ai constaté que j'étais obligé de faire le chef, d’accepter
mes responsabilités de metteur en scéne. lls étaient onze et j’étais seul, je ne
pouvais jamais étre avec eux, le groupe. Malgré tout je restais a part, méme si
javais eu l'intention de casser ce jeu. Parce que c’était moi qui étais a I'origine
du projet et qui avais décidé de casser ce rapport hiérarchique j’étais forcément

a un autre niveau.

Quel est le bilan aprés cette tournée dans des lieux et avec des publics

trés différents ?
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Il est trés positif, je suis trés content. Comme je I'ai dit ¢ca été une expérience a
la fois joyeuse et douloureuse. On a fait une quarantaine de dates, ce qui est
rare. J’ai adoré le faire mais c’était tellement intense et puissant que je ne
pourrais pas le refaire tout de suite. Je ne sais méme pas ce que jai envie
d’écrire, de quoi j’ai envie de parler. Ca a tellement remis en question ma place
dans le travail qu’il va falloir que je redéfinisse ¢a pour avoir envie de travailler a
nouveau. Ca peut paraitre négatif mais c’est la suite d’'un constat positif. J’ai
peur de faire un spectacle moins bien, qui serait moins intense, qui ne
pousserait pas plus loin. Je me suis mis la barre un peu haut. Je ne peux pas
me dire que je vais faire un petit truc derriere. C’est mon impression pour le

moment.
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