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« L'homme est l'inachevé, quoiqu'il ait sa mesure dans son inachèvement même ; 

et c'est pourquoi il crée des poèmes, des images en lesquels il se réalise et s'achève, sans 

jamais pourtant tout à fait s'achever. Lui-même est un poème : il est l'être en perpétuelle 

possibilité d'être vraiment et qui, dans son inachèvement, s'accomplit. »1 

                                                
1 Octavio Paz, L’arc et la lyre, Paris, Gallimard, 1965, p. 362.
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Résumé 

 Fantôme. Table en formica. Théière à réaction. Stylos-fusées. Julien Alembik. 

Paul Cook et Al Anderson. Chapka. Le Rat et l’Ours. « Qui es-tu ? Un petit garçon. Et 

que voudrais-tu ? Être une petite voiture. » « En fait, je ne suis encore personne. Tout 

simplement ça va durer encore un peu. Je voudrais… dans l’avenir, tout simplement… 

me retrouver, c’est ce qu’on appelle être un homme. » « Qui suis-je ? Très difficile d’y 

répondre, car tout homme doit répondre à tant d’attentes qu’il doit changer sans cesse. 

Je sais bien ce que je voudrais, vivre dans un monde réel, non de fiction et 

d’apparence. » Râpe à fromage. Anne du Bourg. « Quelque chose dans le corps et dans 

la tête s’arqueboutent contre la répétition et le néant. La vie, geste plus rapide. Un bras 

qui retombe à contretemps. Un pas plus lent. Une bouffée d’irrégularité. Un faux 

mouvement. »  
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Introduction 

En première année à la Manufacture, j’ai effectué un stage avec le comédien et 

metteur en scène François Gremaud. Il désirait travailler sur une notion encore inconnue 

de mon sillage artistique : l’idiotie. En se basant sur l’ouvrage L’Idiotie de Jean-Yves 

Jouannais, il nous expliqua que ce terme s’apparentait à la recherche d’un langage 

propre à soi-même, singulier et unique. Mon enquête débute à cet endroit. Qu’est-ce que 

la singularité sur un plateau de théâtre ? Comment l’explorer ? Durant ma formation, 

j’ai toujours été attiré par des chemins différents. Quelquefois, j’en faisais trop, croyant 

qu’une proposition forte et provocante me mettrait davantage en danger. Je pensais qu’il 

fallait casser des barrières pour pouvoir exister. À travers ce stage, j’ai senti qu’adopter 

une position « idiote » me permettrait d’explorer autrement le territoire de ma 

singularité. Mais être idiot, c’est être bête ?  

Selon l’Encyclopédie Universalis, le terme idiot se réfère à « […] ceux dont l'âge 

mental est inférieur à deux ans et le quotient intellectuel inférieur à 20 »2. Jean-Yves 

Jouannais définit l’idiot comme « […] celui qui ne sait pas, qui est là par hasard, dont le 

seul alibi est l’accident, ou la passion. »3 Il existe donc un hiatus entre la signification 

habituelle du terme et sa conception artistique. Pour François Gremaud, cette 

contradiction est intéressante car elle attire du questionnement, tant sur son travail que 

sur le monde. L’idée, c’est d’« [ê]tre idiot sans être bête »4. Et surtout, d’adopter une 

position d’acteur et de spectateur débarrassée de tout jugement où « […] il ne s’agit pas 

de comprendre, mais de s’abandonner »5. Il s’agirait d’une méthode pour appréhender 

l’art, mais aussi une façon de voir le monde. Via cette rencontre avec François Gremaud 

et l’idiotie, mon rapport à l’art prit une orientation plus sensible. J’appris à déclencher 

                                                
2 In : http://www.universalis.fr/encyclopedie/idiotie/ 
3 Jean-Yves Jouannais, L’Idiotie, Paris, Beaux Arts SSA, 2003, p. 19.  
4 Portrait, Céline Rochat, 24 heures, 21 juin 2011 
In : http://www.2bcompany.ch/ressources/24heuresJuin2011.pdf 
5 Ibidem. 



 8 

un mécanisme de recherche et de curiosité, ouvrant ainsi le champ à de nouvelles 

perspectives.  

La Manufacture nous pousse à devenir des acteurs créateurs autonomes. En 

deuxième année, nous avions à faire un solo de trente minutes. Une opportunité pour 

expérimenter. Ayant décentré mon regard vers d’autres démarches, j’ai essayé 

d’intégrer ce que je pensais être de l’idiotie. Mais comment entrer concrètement dans 

une dynamique idiote ? Début décembre 2011, je présentais mon projet Boo au festival 

Les Urbaines à Lausanne. À nouveau, l’idiotie était dans mon champ d’exploration. Je 

décide donc d’en faire le sujet de mes investigations. Par quels moyens l’idiotie peut-

elle être un moyen de fouiller sa singularité? Aujourd’hui, est-il permis de jouer à 

l’idiot ? Peut-on avoir un rapport à l’art plus naïf et décomplexé ? L’idiotie comme 

façon de considérer la vie ?  

Pour tenter de répondre à ces questions, je choisis d’analyser la place de l’idiotie 

dans le théâtre de François Gremaud. Il s’agira de définir à quel moment et pour quelles 

raisons il est arrivé à s’y intéresser. Comment l’idiotie passe-t-elle par son travail ? Est-

ce réellement une méthode de recherche d’une singularité ? Si oui, comment en faire 

usage ? 

Dans un premier temps, je m’intéresserai à l’étymologie du terme « idiot ». J’en 

questionnerai les différents sens, de la bêtise à la sagesse. Ensuite, je me pencherai sur 

le théâtre de François Gremaud. J’étudierai quatre de ses spectacles. Je tenterai de 

distinguer comment François Gremaud travaille avec sa singularité et celle de ses 

comédiens. Quelle place il donne au corps et à la personnalité, et en quoi l’idiotie en est 

le levier.  
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I. La singularité de l’idiot 
1. Un contact « rugueux »6 avec le réel 

Dire de quelqu’un qu’il est idiot, ou qu’il se comporte de manière idiote 

s’apparente à de la stupidité, à l’image de l’idiot du village, un peu en retard, dont on 

peut se moquer facilement sans qu’il ne se rende compte. Pourtant, en revenant à 

l’étymologie grecque, le philosophe Clément Rosset met en crise cette acception pour 

en privilégier une autre : « Idiôtès, idiot, signifie simple, particulier, unique […]. Toute 

chose, toute personne sont ainsi idiotes dès lors qu’elles n’existent qu’en elles-mêmes, 

c’est-à-dire sont incapables d’apparaître autrement que là où elles sont et telles qu’elles 

sont : incapables donc, et en premier lieu, de se refléter, d’apparaître dans le double du 

miroir. »7 Selon cette définition, une personne idiote n’est donc pas plus bête qu’une 

autre. Existant hic et nunc et ne recevant aucune influence extérieure, elle ne peut se 

réfléchir dans un miroir car elle ne porte aucun regard sur elle-même. Sa perception du 

monde serait alors unilatérale.  

Clément Rosset illustre son propos en rapprochant la vision de l’idiot avec celle 

de l’ivrogne : « L’ivrogne perçoit simple, et c’est plutôt l’homme sobre qui, 

habituellement, perçoit double. L’ivrogne est, quant à lui, hébété par la présence sous 

ses yeux d’une chose singulière et unique qu’il montre de l’index tout en prenant 

l’entourage à témoin, et bientôt à partie si celui-ci se rebiffe : regardez là, il y a une 

fleur, c’est une fleur, mais puisque je vous dis que c’est une fleur… »8 Être idiot revient 

à être là, considérant chaque chose « comme émergence insolite dans le champ de 

l’existence »9. Adopter une perception double invite à poser sur tout objet une 

interprétation de l’esprit, c’est-à-dire à y intégrer de la pluralité. Ainsi, il existerait deux 

formes de contact avec le réel : le premier serait « rugueux » ; il consiste à envisager la 

réalité dans sa singularité la plus pure, sans l’existence d’un complément en miroir. Le 

deuxième serait « lisse », il réside dans le fait de substituer « la présence des choses par 

leur apparition en image. »10  

                                                
6 Clément Rosset, Le Réel, traité de l’idiotie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1977, p. 51. 
7 Ibidem, p. 50. 
8 Ibidem, p. 49. 
9 Ibidem.  
10 Ibidem, p. 51. 
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2. Un état d’anti-jugement 

Dans son essai intitulé Un sage est sans idée ou l’autre de la philosophie, 

François Jullien note que « le sage est sans idée parce qu’il n’en privilégie aucune (ni, 

par là, n’en exclut aucune) et qu’il aborde le monde sans projeter sur lui aucune vision 

préconçue ; il n’en rétrécit rien, par conséquent, par l’intrusion d’un point de vue 

personnel, mais en garde toujours ouvertes toutes les possibilités. »11 Je reconnais dans 

cette définition une similitude avec ce que Clément Rosset dit du contact « rugueux » 

avec le réel qu’il prête à l’idiot. Je me demande si loin d’être stupide, défini par sa 

singularité, l’idiot ne pourrait pas être considéré comme un sage. François Jullien fait 

également remarquer qu’un sage étant « sans idée », dénué donc de tout préjugé, 

considère comme possible toute pensée. Chaque idée qui lui vient à l’esprit se place 

« sur le même plan – et c’est là sa sagesse : à les tenir également possibles, également 

accessibles, sans qu’aucune, en passant devant, ne vienne cacher l’autre, ne fasse 

ombrage à l’autre, bref sans qu’aucune soit privilégiée. »12  

Le sage ne serait-il pas comme l’idiot qui, selon Clément Rosset, entretient avec 

la réalité un contact « sans double »13, où « tout est dur, résistant, parce que non 

susceptible d’être distancié par le regard […] »14, en conséquence gardé dans son 

essence pure sans y insérer de valeur ajoutée ? Sage et idiot ne projettent rien et voient 

le monde dans un état intrinsèquement lié à l’instant présent. Le sage se place dans un 

état d’anti-jugement de manière consciente tandis que l’idiot le fait de manière 

naturelle. L’idiot possède une connaissance singulière des choses qui s’inscrit dans une 

"sottise positive"15. Curieux, il suit les mouvements d’une pensée sans cesse en alerte. 

Il fait « de n’importe quoi un objet d’attention et d’engagement possible »16. Sa « sottise 

positive » n’est pas synonyme de cette inintelligence qui se qualifierait par 

« l’interdiction à telle ou telle connaissance, rétrécissant ainsi le champ de 

l’expérience. »17  

                                                
11 François Jullien, Un Sage est sans idée ou l’autre de la philosophie, Paris, Éditions du Seuil, 

 Février 1998, pp. 21-22. 
12 Ibidem, p. 13. 
13 Clément Rosset, op. cit., p. 52. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem, p. 177.  
16 Ibidem, p. 178. 
17 Ibidem. 
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3. L’idiot, un être marginal 

L’idiotie n’était donc pas, à son origine, une forme d’arriération et de faiblesse de 

l’esprit. Pourtant, au XIXe siècle, en France, elle fut reconnue comme étant une maladie 

mentale. Un individu qualifié d’idiot était généralement « né » dans cet état : « On est 

idiot, on ne le devient pas. »18 Reconnu comme un aliéné, il devait recevoir un 

traitement psychiatrique pour traiter son comportement anormal. L’idiotie a pris une 

tournure négative : l’humain a été rabaissé au rang de bête. Je me pose cette question : 

comment se fait-il qu’une notion principalement positive présupposant un lien singulier 

entre l’homme et la nature pu être associée à la bêtise ? Quelles sont les raisons pour 

lesquelles le sens étymologique du mot « idiot » bascula dans une idée de débilité ? 

Pour tenter de comprendre, il faut d’abord définir le mode de pensée médical du XIXe 

siècle, afin qu’il m’éclaire sur la relation qui se tisse entre la société et l’individu « pas 

comme les autres ». 

La médecine du XIXe siècle se plaçait dans une dynamique de classement, afin 

« d’ordonner et de connaître le vivant. »19 ; « [c]lasser, c’était maîtriser l’objet. Mettre 

de l’ordre permettait d’apprendre et de diriger. »20 Les aliénistes ont rapproché l’idiot de 

figures déviantes de la société, « telles celles de l’épileptique, du vagabond, du criminel, 

du génie, du sauvage, de l’enfant, du mystique. »21 Il était comparé à des personnes 

malades, marginales, surdouées, naïves, innocentes ; des personnes qui occupent une 

place à part dans la société. L’idiot a toujours eu une propension à se tenir à l’écart, à ne 

jamais se confondre avec la masse. Les aliénistes l’étudièrent dans une dynamique 

symptomatique, afin de dégager « une visibilité implicite des qualités morales de 

l’homme normal. »22 Vivant « dans sa singularité et, par voie de conséquence, dans 

l’isolement »23, l’idiot était dévalorisé pour mieux valoriser. Par contraste, l’idiot révèle 

chez l’être humain ce qui le fonde et l’anime. Il est celui qui « stigmatise et représente 

le corps étranger de la société, l’Autre. Il est donc, à son insu, un révélateur, un reflet, 

                                                
18 Véronique Mauron et Claire de Ribaupierre, « Introduction », In : Sous la direction de 

 Véronique Mauron et Claire de Ribaupierre, Les Figures de l’idiot, Éditions Léo Scheer, Paris,
 2004, p. 11.  

19 Ibidem. 
20 Ibidem, p. 12. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 François Dagognet, « Évolution de la notion d’idiot », In : Sous la direction de Véronique 

 Mauron et Claire de Ribaupierre, op. cit., p. 141. 
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une pierre d’achoppement, un repoussoir. »24 À la lumière des ses différences, l’idiot 

invite par se présence authentique et instinctive à découvrir d’autres versants de 

l’existence humaine.  

4. Les corps du patient idiot 

4.1.1. L’excès et le rien 

Le patient idiot possède une corporalité sujette à deux énergies différentes : une 

énergie frénétique et une énergie instinctive. Les aliénistes du XIXe siècle notent que le 

corps de l’idiot était soit pris de tressaillements et de convulsions, le poussant à 

engranger des mouvements désordonnés, soit hébété, comme pris de stupeur : « [s]on 

corps, qu’il ne parvient pas à maîtriser, était perçu comme indécent, sans pudeur, 

toujours en mouvement, ou alors désespérément immobile et amorphe. »25  Cette 

contradiction place la posture du corps de l’idiot entre  « l’excès » et le « rien. »26  

4.1.2. Un corps épileptique 

 Le Petit Robert définit l’épilepsie comme une « maladie nerveuse caractérisée 

par de brusques attaques convulsives avec perte de connaissance. » La crise d’épilepsie 

ressemble fortement aux déflagrations frénétiques du corps d’un idiot. En effet, les 

aliénistes ont souvent rapprochés l’idiotie à l’épilepsie, parce que les crises de l’idiot et 

de l’épileptique possèdent la même puissance corporelle. Les aliénistes décrivent leurs 

crises dans un style littéraire permettant d’en retranscrire toute la matière vivante et 

organique, détaillant la singularité de chaque instant :   

" la tête fléchie ou tordue latéralement exécute des mouvements de rotation 

d’une rapidité extraordinaire, les paupières palpitent, les yeux roulent d’un côté et 

d’autre, tout en restant convulsés en haut de sorte que l’on ne peut apercevoir que la 

partie inférieure de la cornée. Tous les muscles du front et de la face s’animent de 

mouvements incessants. La mâchoire inférieure est sans cesse agitée par des 

mouvements d’abaissement, d’élévation, de diduction qui choquent et font grincer des 

dents, déchirent la langue. Les mouvements respiratoires sont aussi précipités par la 
                                                
24 Véronique Mauron et Claire de Ribaupierre, « Introduction », In : Sous la direction de 

 Véronique Mauron et Claire de Ribaupierre, op. cit., p. 11. 
25 Ibidem. 
26 Véronique Mauron, « Le corps idiot : voir le mouvement », In : Sous la direction de Véronique 

 Mauron et Claire de Ribaupierre, op. cit., p. 19. 
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convulsion, l’air battu avec la salive sanguinolente produit une substance spumeuse, 

teintée de rouge, qui s’échappe des lèvres violacées et mordues, et les narines rejettent 

des mucosités abondantes. Pendant ce temps, les membres s’agitent violemment dans 

les contorsions les plus variées. […] L’expulsion des urines qui, au début de l’accès, se 

produit par la contraction du réservoir, peut se produire alors par le relâchement des 

sphincters. Les contractions vermiculaires de l’intestin provoquent de longs 

borborygmes."27 

Le corps de l’idiot peut être agité violemment par des forces incontrôlables. 

L’idiot n’a pas la capacité de réagir, il est contraint par son propre corps. L’idiot vit un 

instant de pure performance corporelle. Traversé par des impulsions physiques fortes et 

délirantes, il possède une force visuelle hors du commun.  

4.1.3. Un corps immobile 

 L’idiot est aussi enclin à une immobilité corporelle, sensitive et mentale. 

S’absentant de lui-même, il a la capacité de demeurer dans une inertie végétative, de 

longue ou de courte durée. Cette inertie le prive de toute possibilité d’action ou de 

réaction vive ; le patient idiot était donc considéré comme irresponsable. Dans son 

immobilité, il peut être stimulé par des impulsions automatiques. Il effectue des 

mouvements de répétition sans savoir pourquoi. Jouet de ses instincts, il reste surpris 

par cette corporalité réflexe dénuée d’intention. L’idiot peut être alors comparé à un 

enfant. Mais si l’enfant essaie de réaliser des actions dont le sens est acquis pour lui, 

l’idiot accomplit inlassablement une chose sans réellement en connaître la raison. À 

force d’être répété à l’infini, un mouvement délivre sa singularité, il délivre sa vérité. 

L’idiot possède donc un corps automate qui n’offre aucune information sur son identité. 

Effectuant des actes avec une gestuelle machinale, il ne se construit une identité 

qu’ « en différé », déléguée à une vision externe. Le corps de l’idiot se distingue alors 

au regard de l’autre, qui le comble de son vide identitaire. Il devient ainsi une image sur 

laquelle projeter du sens, un corps à regarder d’un point de vue nouveau.  

                                                
27 Charles Féré, Les Épilepsies et les épileptiques, Paris, Félix Alcan éditeur, 1890, p. 91-92, In : Sous la 

direction de Véronique Mauron et Claire de Ribaupierre, op. cit., p. 21.  
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5. L’idiotie pour une modernité artistique 

1. Jouer à l’idiot 

Dans son ouvrage L’Idiotie – art, vie, politique – méthode, Jean-Yves Jouannais 

affirme qu’un rapport étroit existe entre l’idiotie et la modernité artistique. L’idiotie 

permettrait une rupture de style afin que le « nouveau » apparaisse. Ainsi, l’artiste se 

mettrait à jouer à l’idiot. Cela consiste à « abolir la construction intellectuelle pour 

laquelle l’on fait servir tous nos moyens afin d’exister socialement. »28 L’artiste fait 

donc confiance à son intuition, libérant son corps et son esprit. Connecté à lui-même, en 

se libérant de toute barrière intellectuelle, l’artiste idiot explore sa singularité. Il devient 

moderne en créant des objets « qui n’ont pas préexisté à eux-mêmes »29, et dont la 

singularité esthétique serait « inassimilable, inimitable ».30   

2. L’idiotie comme choix artistique 

 Jean-Yves Jouannais reconnaît dans le mouvement dadaïste (de 1914 à 1921 

environ) un rapport à l’idiotie. En effet, dès la création du mouvement au Cabaret 

Voltaire à Zürich, les dadaïstes commencèrent à jouer aux idiots, plaçant 

l’expérimentation au centre de leur intérêt. Afin de « produire sans cesse du nouveau, 

du naïf et du vivant »31, ils proposaient des formes d’expression inédites, tant dans 

l’écriture littéraire que dans les arts vivants. De par leurs « actions anarchiques, 

irrationnelles, contradictoires et absurdes »32, ils dynamitèrent les codes et s’installèrent 

dans une recherche de redéfinition de l’art. Ils revendiquèrent l’idiotie comme moyen 

d’opposition « à la prétention, à ce qui s’efforce de faire accroire à de la profondeur là 

où il n’y a que du sérieux, la prétention qui n’est pas tant l’utilisation performante de 

l’intelligence qu’un usage de la culture à des fins d’intimidation. »33 

Ainsi, l’idiotie en art devient un choix, une démarche à adopter. L’artiste ne peut 

pas « être » idiot, mais il peut en jouer afin d’explorer de nouveaux territoires. Se mettre 

                                                
28 Jean-Yves Jouannais, op. cit., p. 142. 
29Ibidem, p. 13. 
30 Ibidem. 
31 Dietmar Elger, Dadaïsme, TASCHEN GmbH, Cologne, 2009, p. 7. 
32 Ibidem. 
33 Jean-Yves Jouannais, op. cit., p. 19. 
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en état d’idiotie signifie se mettre consciemment en état de recherche, dans le but de 

renégocier à sa manière les frontières artistiques.  
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II. L’idiotie : méthode d’exploration 
1. François Gremaud : l’idiot décomplexé 

a) My Way34 : un spectacle fondateur 

 

 

 

1.a.1. Une envie de raconter 

My Way met en scène trois personnages : Philippe (Philippe Wieland), Cathy 

(Anne-Catherine Savoy-Rossier) et François (François Gremaud). Le prétexte du 

spectacle35 est une fête d’anniversaire organisée pour les trente ans de François. Dès le 

début, François nous informe que la fête va commencer « d’ici cinq minutes. »36 Mais la 

fête ne pourra jamais débuter. Grisés par la présence du public, les personnages 

ressentent l’envie de raconter, de se confier, de dire ce qu’ils sont. Le public est dans 

l’impossibilité de distinguer le vrai du faux. Les prénoms des personnages sont les 

mêmes que ceux des comédiens (Anne-Catherine Savoy-Rossier se nomme Cathy dans 

la fiction représentée). Cet « entre-deux » attise la curiosité du spectateur et l’installe 

dans une posture intéressante : il fait partie des invités de la fête d’anniversaire. Les 

comédiens s’adressent directement au public mais ils gardent une certaine distance qui 

ne permet pas d’interaction.  

1.a.2. Des corps qui se rejoignent 

Chaque personnage présente une particularité immédiatement identifiable. 

Philippe (Philippe Wieland est interprète en LSF37) est dans l’incapacité de s’exprimer 

verbalement. Ainsi, son corps devient son unique moyen de communication. Philippe 

                                                
34 My Way est la première création de la 2b company et fut présenté en juillet 2005 lors du 

 festival Belluard Bollwerk International à Fribourg.  
35 Je parle de « prétexte du spectacle » car François Gremaud propose comme motif de départ 

 une simple situation pour ensuite construire autour de ce banal événement un monde poétique. 
36 Citation du tapuscrit de My Way, matériel fourni par François Gremaud, p. 2.  
37 Langue des Signes Française.  
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est en même temps le traducteur de la pièce afin que le public malentendant comprenne 

ce qui se dit sur le plateau. Mais il est également un personnage à part entière. François 

Gremaud joue donc avec la norme en mélangeant les publics (entendants et 

malentendants) et un interprète en LSF (Philippe Wieland) avec des comédiens. Lorsque 

Philippe signe, il est traduit par François Gremaud38.  

Cathy est une femme inconsidérée socialement. Au début du spectacle, lorsque 

François entre sur le plateau, il ne la voit pas. Il passe à côté d’elle sans même la 

regarder. Elle tentera par tous les moyens de se faire remarquer (en sifflant, en jouant à 

l’harmonica la mélodie de Il était une fois dans l’Ouest, en imitant Michael Jackson et 

Elvis Presley ou en faisant des claquettes). Seule l’intervention de Philippe permettra à 

Cathy de devenir visible aux yeux de François. Ce que désire Cathy, c’est obtenir 

« juste trente secondes d’attention ». Sa tendance à devenir transparente se traduit 

également par une narcolepsie pouvant la plonger à tous moments dans un sommeil 

effectif. Pour elle aussi, son corps est un instrument de communication, un appel à la 

reconnaissance.  

François possède une grande énergie et parle très vite en buttant sur les mots. Il 

explique : « Adolescent on a diagnostiqué une forme d’hyperactivité cérébrale, et 

attention, on m’a bien dit de ne pas confondre avec de l’intelligence. J’avais toujours 

tendance à vouloir faire trente choses à la fois, et dans mon discours, à toujours sauter 

du coq à l’âne, tant et si bien qu’à la fin à part Cathy plus personne ne m’écoutait. »39 

Pour lui, son corps est naturellement dans une posture communicante. Quasiment 

toujours en mouvement, il exprime son besoin d’être au centre de l’attention avec sa 

gestuelle et son langage convulsifs.  

Les corps des comédiens sont donc très présents. Chacun va essayer à sa manière 

d’obtenir l’écoute et le regard du public pour se ménager un moment propice à la 

confidence. Leur corporalité devient un outil afin d’exister aux yeux du monde. Cathy 

va même adopter la singularité du personnage de Philippe. Elle désire proposer au 

public une part de gâteau. Ne sachant pas comment traduire le mot « gâteau » en LSF, 

elle essaie de se faire comprendre en mimant précisément la préparation d’un gâteau. En 

réalité, « gâteau » est transposable en LSF par un seul geste très simple. Cette 

                                                
38 François Gremaud a appris la LSF pour pouvoir communiquer avec son frère Christian, 

 sourd et muet depuis la naissance.  
39 Tapuscrit de My Way, matériel fourni par François Gremaud, p. 9.  
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différance40 de langage souligne l’état de solitude des personnages. Paradoxalement, ils 

communiquent entre eux, évoquent des souvenirs mais toujours directement adressés au 

public. Ainsi, ils sont ensemble sur le plateau mais séparés par cette nécessité de parler 

aux spectateurs. C’est uniquement à la fin du spectacle, lorsqu’ils ont pu sortir ce qu’ils 

avaient sur le cœur, qu’ils arrivent à se retrouver :  

« François : Bon… Alors nous, je crois qu’on est prêts, alors on va y aller, 

hein ? Ca a duré un peu plus de cinq minutes, mais on va commencer. Alors, Philippe, 

tu vas chercher le ventilo, Cathy le magnéto… Alors, Mesdames et Messieurs, bonsoir, 

bienvenue, nous sommes heureux de vous accueillir ici ce soir, et vous souhaitons une 

excellente soirée. » 

Ils chantent My Way de Frank Sinatra dans une sorte de petit théâtre placé au 

milieu du plateau que François installe progressivement. Cette mise en abyme du théâtre 

crée un focus encore plus important sur les trois protagonistes. Ils se réunissent pour un 

seul et même but : chanter. Le temps de cette chanson, ils sont enfin au diapason.  

1.a.3. Les germes d’une idiotie 

À la création de My Way, François Gremaud n’avait pas encore découvert le livre 

de Jean-Yves Jouannais. L’idiotie n’était pas encore ancrée dans sa recherche. Mais je 

remarque qu’il existe déjà les germes d’une idiotie future. Par exemple, la valeur que 

prend la singularité du corps : des corps très proches du corps de l’idiot du XIXe siècle. 

Le personnage de François possède une énergie frénétique ; le personnage de Philippe 

reste souvent immobile.  

I did it my way, chantent les personnages. « Je l’ai fait à ma façon ». On ne sait 

pas si tout est vrai ou si tout est faux. Mais ce qui est sûr, c’est que chaque individu 

existe à travers ce qu’il raconte. Le spectacle délivre un aspect principal lié à l’idiotie : 

l’envie de travailler en partant d’une singularité.  

Les personnages de My Way ont un rapport idiot au monde. Ils pointent des 

détails communs mais amplifiés par le regard qu’ils y portent, car ces détails sont 

connectés à leur vécu : François raconte qu’étant enfant il rêvait de posséder « Barbie 

                                                
40 Expression créée par Jacques Derrida démontrant qu’un mot ou qu’un signe ne communique 

 jamais complètement ce qu’il veut exprimer. C’est uniquement en usant de termes qui en 
 diffèrent que le mot ou le signe produit peut être défini.  
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Princesse des Neiges » et qu’il la regardait avidement dans les rayons des magasins. 

Cathy rêve de trente secondes d’attention. Lorsqu’enfin elle les obtient, elle n’en fait 

rien. Elle les savoure. Philippe voulait être un super héros comme Superman. Durant le 

spectacle, les personnages arrivent à émerveiller le public avec des éléments familiers et 

ordinaires. François, habillé en « Barbie Princesse des Neiges », produit un effet 

poétique avec un ventilateur et des confettis que le vent fait virevolter. À la fin, dans 

leur petit théâtre, il sort une petite boule à facettes qu’il fait tourner lui-même. Ils 

embarquent le public dans leur monde idiot. Le rapport des personnages aux objets, au 

commun du quotidien, et à leur vie personnelle est contagieux.  
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b) Simone, two, three, four41 : un 

 premier pas idiot 

 

 

1.b.1. Une poésie de l’anecdotique 

Dans Simone, two, three, four, Simone, après être sortie d’un restaurant où elle a 

bu un café ristretto, marche sur une merde de chien. Elle glisse et tombe sur le pavé. 

Déprimée par cette succession d’événements peu gratifiants, Simone entre alors dans 

une dynamique l’entraînant « de sensation d’échec en sensation d’échec. »42 Elle 

n’apparaîtra jamais durant le spectacle. C’est uniquement sa voix, enregistrée sur un 

magnétophone, qui la rendra présente. Les autres personnages, Martine (Catherine 

Büchi), Alejandra (Léa Polhammer) et Jean-Claude (Pierre Mifsud), vont tenter (et c’est 

le prétexte du spectacle) de savoir quels sont les éléments du destin qui ont amené 

Simone a marché sur une merde de chien et comment à partir de ces informations aider 

Simone à relever la tête. De ce fait, le spectacle se base sur une anecdote banale, même 

un peu stupide. François Gremaud explique : «  Je crois très fort au monde qu’il y a 

derrière chaque anecdote. Qu’est-ce que les gens vont pouvoir tisser à partir d’un 

événement anodin ? Que met en œuvre une situation tout sauf séduisante ? Si on voit 

une personne dans la rue glisser sur une crotte, selon son silence, son visage, on peut 

projeter tout un monde, que nous nous proposons de visiter. »43 Dans Simone, two three, 

four, l’anecdote est décrite dans le programme : 

« Simone glisse et s’effondre littéralement sur un trottoir à la sortie d’un café. 

Tout en redéroulant les événements qui peu à peu ont mené Simone à la chute, Jean-

Claude, Martine et Alejandra - trois protagonistes clé de sa vie - vont tout mettre en 

œuvre pour sortir Simone de sa mauvaise passe. »44 

 Le public connaît déjà le but des personnages : aider Simone à s’en sortir. Mais 

c’est la façon de raconter des comédiens et le caractère identitaire de l’anecdote (car 

                                                
41 Simone, two, three, four a été crée à l’Espace Nuithonie à Fribourg et présenté en avril 2009.  
42 Citation du tapuscrit de Simone, two, three, four, matériel fourni par François Gremaud, p. 3. 
43 Avant-scène de Elisabeth Haas, La Liberté, 16 avril 2009 
In : http://www.2bcompany.ch/ressources/LaLiberte16avril09.pdf 
44 In : http://2bcompany.ch/2bcompany/simonetwo.html 
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chacun a un jour marché sur une merde chien ou pourrait vivre cet incident désagréable) 

qui ajoute au récit de l’importance et de la valeur. La voix de Simone que l’on entend 

dans le magnétophone agrandit davantage l’espace anecdotique. C’est une voix 

fatiguée, à la limite des larmes, parlant d’une manière « télégraphique », comme si 

Simone n’avait même pas le courage de tout expliquer :  

« Allée manger plat du jour dans restaurant pas loin. Fin du repas, garçon de 

café propose café. Commande "ristretto". Garçon de café apporte "espresso". Regarde 

tasse, regarde garçon de café, redemande "ristretto". Garçon de café répond "Ca, 

ristretto". Réponds "Non, ça espresso, pas ristretto". Garçon dit "Pareil". Regarde 

garçon de café, dis "Non, espresso, pas pareil ristretto". Garçon de café répond "Quelle 

différence ?" Montre tasse et explique, "ristretto" moitié moins d’eau que "espresso". 

Garçon de café reprend tasse, vide moitié espresso dans évier, revient avec tasse moitié 

vide et dit "Comme ça, c’est mieux ? " 

Sors du restaurant. Merde de chien. Marche dessus. Glisse. M’écroule sur 

pavé. »45 

Claire de Ribaupierre note que celui qui raconte « révèle sa manière 

d’appréhender le monde : les images qu’il utilise, son rythme de parole, le débit de ses 

phrases, la modulation de sa voix. L’oralité laisse entendre un accent, elle peut révéler 

une profession, une classe, une culture […]. »46 Ainsi, à partir d’une anecdote banale 

qui « reconstruit le réel » et qui le « scénarise »47, une histoire paraissant inintéressante 

peut devenir théâtralement justifiable. Le théâtre de François Gremaud affectionne les 

petits événements de la vie. La 2b company se passionne pour la simplicité des choses, 

pour leur dimension anecdotique et leur aspect dérisoire qui révèlent par leur récit une 

poésie infinie.  

1.b.2. « Jean-Claude est idiot » 

Jean-Claude (Pierre Mifsud) est un homme d’une quarantaine d’années. Habillé 

de bleu ciel, il est présenté par sa compagne Martine (Catherine Büchi). Elle raconte, 

face public, des moments vécus par Jean-Claude quand il était encore enfant : 

                                                
45 Citation du tapuscrit de Simone, two, three, four, matériel fourni par François Gremaud, p. 3. 
46 Claire de Ribaupierre, Anecdote, Zürich, édité par JRP/RINGIER, 2007, p. 14.   
47 Ibidem, p. 6.  
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« À un an et neuf mois, il aligne, côtes à côtes, ses jouets selon les catégories 

auxquels ils appartiennent : rangée de petites voitures, rangée de peluches, rangées de 

plots. Pour ses 3 ans, les parents de Jean-Claude organisent un goûter d’anniversaire. 

Tandis que toute la famille s’affaire autour du gâteau, que coule le mousseux et qu’on 

entonne à tue-tête, Jean-Claude, depuis la salle de bains, aligne sur le sol, l’un à la 

suite de l’autre, les cheveux qu’il a trouvés sur la brosse de sa mère. Jean-Claude 

constate : la brosse contient approximativement en cheveux la distance qui sépare la 

salle de bains de la salle à manger. À cette observation, la famille répond par un 

silence. Seul le petit cousin, Jean Martin, ose : "Jean-Claude est idiot". »48 

Le personnage de Jean-Claude adopte une position marginale, car il se place 

malgré lui « en-dehors » du cercle familial. Il pose sur les choses un regard singulier 

que son entourage ne comprend pas. Il est comme l’idiot du village avec sa logique 

propre, avec une perception du monde singulière. Ainsi, avec Jean-Claude, François 

Gremaud place dans son deuxième spectacle un personnage dont la singularité est très 

inspirée par l’idiotês de Clément Rosset posant sur les choses un contact « rugueux ». 

1.b.3 Une idiotie d’être là 

Martine et Jean-Claude entrent sur le plateau (qu’ils ne quitteront jamais) de 

manière très simple. Par contre, Alejandra (Léa Polhammer) apparaît dans un second 

temps très abruptement. Elle est comme projetée sur scène. On ne sait donc pas 

vraiment si les personnages sont conscients de l’espace. Est-ce l’appartement de 

Martine et Jean-Claude ? Ou juste un décor de théâtre totalement singulier ? La 

scénographie est composée de trois murs blancs recouverts de clous, créant ainsi une 

pièce ouverte sur le public. Chaque élément est très étrange : un canapé rouge encore 

emballé dans du plastique, des plantes accrochées au-dessus du public et de l’espace 

scénique ressemblant à des cheveux verts tombant en cascade, des assiettes cassées 

posées sur le sol, une installation de pneus. François Gremaud a collaboré avec l’artiste 

plasticien Denis Savary, car il voulait « s’ouvrir de nouvelles portes, bousculer ses 

réflexes et établir des ponts entre le théâtre et les arts plastiques. »49 Chaque chose est 

posée là, on ne sait pas pourquoi. Ce décor semble être une proposition, un cadre donné 

                                                
48 Citation du tapuscrit de Simone, two, three, four, matériel fourni par François Gremaud, p. 4.  
49 Avant-scène de Elisabeth Haas, La Liberté, 16 avril 2009.  
In : http://www.2bcompany.ch/ressources/LaLiberte16avril09.pdf 
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pour que du vivant s’y insère. Les personnages s’en approprient et jouent avec cet 

espace. Ils sont placés là pour répondre à une question : quels sont les signes du destin 

qui ont amené le chien à laisser une crotte sur le trottoir sur laquelle Simone allait 

marcher ? Jean-Yves Jouannais dit que l’idiot est celui qui « est là par hasard » et « dont 

le seul alibi est l’accident, ou la passion. »50 C’est justement à la suite de cet accident 

stupide que le spectacle se crée.  

1.b.4. « L’homme en noir », l’idiot irreprésentable 

François Gremaud apparaît dans le spectacle mais anonymement. Il est habillé de 

noir, la tête recouverte d’un capuchon fermé sur son visage. Il est comme le metteur en 

scène qui sentirait le besoin d’être sur scène avec ses comédiens pour les aider dans leur 

travail, mais tout en restant caché, pour ne pas déranger. Il entre en tenant un 

magnétophone sur lequel est enregistré la voix de Simone. Elle raconte son accident. 

C’est lui également qui s’occupe de la technique et des accessoires. Il manipule une 

mannette pouvant régler les lumières ; il actionne un vieux Revox diffusant de la 

musique ; il crée un effet scénique mêlant fumée et chanson et il apporte à Alejandra 

une sorte de marionnette de chien. Il ne parle jamais, il se déplace tout simplement 

incognito. C’est un être sans visage, un être vide, absent. Valérie Deshoulières, dans son 

livre Le Don d’idiotie, entre éthique et secret depuis Dostoïevski, parle de l’idiot comme 

d’un  "homme-sans"51, un être « impalpable dans l’espace, inénarrable dans le 

temps »52. Elle parle même de « déprésentation »53 de l’idiot. L’idiot échappe à toute 

comparaison. Ainsi, il est irreprésentable car il ne ressemble à rien de commun. J’en 

reviens au corps automate54 de l’idiot et à son identité « en différé ». Comparé aux trois 

autres caractères qui eux sont précisément représentés, « l’homme en noir » n’est que 

dans le retrait de son identité. Ainsi, le regard « se blesse » à son contact, se heurte à lui 

et prive le spectateur de sa représentation. Sa silhouette mystérieuse, opaque au regard,  

invite à la réflexion. L’idiot irreprésentable est dans un « ailleurs ». Son « visage 

                                                
50 Jean-Yves Jouannais, op. cit., p. 19. 
51 Valérie Deshoulières, Le don d’idiotie, entre éthique et secret depuis Dostoïevski, Paris, 2003, 

 L’Harmattan, p. 56. 
52 Valérie Deshoulières, op. cit., p. 56.  
53 Valérie Deshoulières, op. cit.,, p. 58. 
54 cf. supra, p. 13.  
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manquant […] oriente doublement la suite de sa représentation et notre commentaire. 

»55 

1.b.5. Une manière de raconter 

Plus encore que dans My Way, François Gremaud a développé pour Simone, two, 

three, four une écriture de plateau. Il utilise ce terme « quand une action, une corporalité 

dit plus que les mots. C’est une forme d’écriture entre l’écriture textuelle et 

chorégraphique. Les comédiens écrivent avec leurs corps dans l’espace. »56 Son travail 

d’écriture commence avec une matière textuelle de base qu’il se permettra de triturer 

dans tous les sens lors des répétitions. Ce qui intéresse François Gremaud, ce n’est pas 

tant l’histoire que « la manière de raconter l’histoire qui importe. Le spectacle montre 

ainsi les réactions et les emportements des trois comédiens qui interprètent ces quatre 

personnages. »57 

François Gremaud offre aux comédiens une place importante. À nouveau, 

comme dans My Way, le public ne sait pas le vrai du faux. Tout est très bien ficelé afin 

de perdre le public. Ici, les personnages ne s’appellent pas comme les comédiens. 

Alejandra (Léa Polhammer) parle avec un accent latin, qu’elle perdra par la suite. Elle 

nous dévoile deux tatouages représentant des hirondelles qu’elle s’est faite faire à sa 

sortie de prison, « parce que c’est le symbole de la liberté. » Jean-Claude dit en parlant 

des tatouages d’Alejandra que si « tout le reste n’est que fiction, cette histoire est 

vraie. » Est-ce que ces tatouages sont réels ? Ou sont-ils juste dessinés pour le 

spectacle ? Est-ce Jean-Claude qui parle, ou le comédien Pierre Mifsud ? 

1.b.6. « Un décalage spatio-temporel » 

 Jean-Claude dévoile qu’il « existe un décalage spatio-temporel entre les 

personnages représentés ou évoqués sur le plateau. » Il affirme que « Simone […] vit 

actuellement en 2029. »58 Ainsi, l’instant présent de la représentation se place dans un 

                                                
55 Valérie Deshoulières, op. cit., pp. 89-90. 
56 Avant-scène de Elisabeth Haas, La Liberté, 16 avril 2009 
In : http://www.2bcompany.ch/ressources/LaLiberte16avril09.pdf 
57 Avant-scène de Claire-Lyse Pasquier, La Gruyère, 16 avril 2009 
In : http://www.2bcompany.ch/ressources/LaGruyere16avril09.pdf 
58 Citation du tapuscrit de Simone, two, three, four, matériel fourni par François Gremaud, p. 11.  
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lieu atemporel, où les personnages parlent de la situation en 2029, qui est donc l’espace-

temps actuel de Simone. 

Ces personnages que l’on croyait sans relation déterminée (à part Martine et Jean-

Claude) sont en fait liés tous les trois par la destinée. Le spectateur apprend à la fin du 

spectacle que Martine et Jean-Claude sont les parents de Simone et qu’Alejandra est sa 

sœur. Jean-Claude meurt écrasé par un bus après avoir rencontré Alejandra dans un 

parc. Martine meurt de chagrin peu après. Alejandra est vivante, elle a 52 ans et attend 

un deuxième enfant (en 2029 donc). Ainsi, les bribes de récit des trois destinées se 

réunissent en une seule et même histoire, soulignant le sens dramaturgique du spectacle. 

Les corps présents sur le plateau peuvent être considérés comme des images, des avatars 

des personnages. François Gremaud pose des pièces de puzzle avec lesquelles il 

s’amuse pour ensuite les rassembler, jouant ainsi avec le regard, les sensations du 

spectateur, et la temporalité. Il le dit lui-même : « La conjonction de tous les signes 

présents sur le plateau est le vocabulaire qui m’intéresse. »59 

 

 

                                                
59 Entretien avec François Gremaud par Anne-Catherine Sutermeister, programme du Farº 

 Festival des Arts Vivants/Nyon, août 2011.  
In : http://2bcompany.ch/2bcompany/biographientretien.html 
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 c)  KKQQ60 : un spectacle idiot 

 

1.c.1. Un spectacle potache ? 

« Par l’ouverture et la souplesse qu’elle lui permet, l’idiotie se révèle être, non 

pas une soustraction en termes de compréhension du monde, mais une multiplication 

des points de vue sur les fondements de l’activité humaine. L’idiotie est en cela proche 

de la sagesse, parce qu’elle suppose la maîtrise des outils de l’intelligence, auxquels 

elle ajoute la mise à l’épreuve de ceux-ci par la dérision. »61 

KKQQ. Un titre rigolo, bête, enfantin. Il semble annoncer un spectacle à la 

subtilité douteuse. Pourtant, le dispositif créé par la 2b company est d’une intelligence 

et d’une pertinence remarquables. Décrit comme une « machine poétique à fabriquer 

des possibles »62, KKQQ est une performance qui joue sur un décalage spatio-temporel. 

Les comédiens (Tiphanie Bovay-Klameth, Michèle Gurtner et François Gremaud) sont 

assis dans trois cabines insonorisées placées dans le fond du plateau. Devant eux est 

placé un ordinateur portable. Quarante-cinq minutes avant le début de la représentation, 

ils commencent à enregistrer, face à une webcam, une partition textuelle et gestuelle de 

quarante-cinq minutes, étirée sur des temps différents, et toujours au ralenti. Tiphanie 

Bovay-Klameth enregistre sa partition de quarante-cinq minutes étirée sur une heure 

trente. Michèle Gurtner enregistre la sienne sur une heure et quinze minutes et François 

sur une heure. Toutes les images sont envoyées simultanément par connexion WiFi à un 

ordinateur central qui les réceptionne et les stocke ainsi que les sons obtenus. Les 

images sont ensuite projetées sur trois écrans placés au-dessus des cabines. Les 

comédiens ne jouent donc jamais ensemble. C’est grâce au procédé technique 

permettant de lier les images entre elles que les comédiens semblent communiquer. En 

réalité, ils sont totalement décalés temporellement. Ils ne quittent jamais leurs cabines à 

part lorsqu’ils se rendent sur le plateau ou en coulisses. Sur scène, ils produisent des 

                                                
60 KKQQ a été créé pour le festival Les Urbaines à Lausanne en décembre 2009.  
61 Jean-Yves Jouannais, op. cit., p. 46. 
62 In : dossier de presse de KKQQ, matériel fourni par François Gremaud, p.3.  
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actions totalement absurdes et dénuées de sens. Tiphanie Bovay-Klameth jette des 

sapins en plastique par-dessus une table en criant et en se lançant sur la table en 

question. Michèle Gurtner est dans le même style d’action mais ce ne sont pas des 

sapins qu’elle jette, mais des livres. Ils se réunissent aussi par le chant. Les textes 

chantés sont dérisoires, un brin absurdes, et la musique est très collée à la mélodie. Un 

exemple avec Le coléoptère63 : 

« Tiphanie et Michèle : Au bout de l’épuisement, oui, il y a la mort, c’est triste. 

Mais c’est libérateur aussi, on sait pas s’il y a de la vie après, mais c’est pas grave. 

Qu’est-ce que t’en penses ? 

François : À qui parles-tu, ô Tiphanie, je ne comprends pas. 

Tiphanie et Michèle : Je parle à l’univers, au Tout qui nous entoure, tu peux te 

sentir concerné. Je parle à l’univers, au Tout qui nous entoure, je me sens très inspirée. 

Oui, oui, moi je suis une fille de pasteur suisse allemand, je suis née à Berne, dans une 

nurserie à Gümligen, et j’ai beaucoup parlé avec le docteur, de la vie et de la mort, 

bien avant l’heure.  

C’est un gentil docteur avec une voix d’hélicoptère, il tournait dans l’hôpital, 

avec sa queue qui tournait en rond. Et il volait par-dessus les barrières, tel une vache 

qui saute et part, dans les champs verts.  

C’était un docteur, un colporteur. C’était un hélicoptère, un coléoptère. »64 

Avec KKQQ, François Gremaud souhaite inventer une nouvelle temporalité, 

singulière et poétique, qui n’existe que dans le temps de la représentation. Il redéfinit les 

limites du théâtre par le risque d’un possible bug technique, d’un échec total du 

spectacle, par la textualité banale et hilarante imprégnée des improvisations originelles, 

du format de proposition65 artistique plutôt que d’un aboutissement. L’idiotie de KKQQ 

prend forme principalement dans le procédé de travail. Les textes sont tirés 

d’improvisations et traités abruptement, c’est-à-dire sans fioritures ou améliorations. 

Les défauts de langage ne sont pas supprimés et ne passent pas par le filtre d’une 

réflexion intellectuelle. Ils sont le résultat des impulsions des comédiens. Aucune 
                                                
63 Il est possible d’écouter la chanson sur le site de la 2b company : 

 http://2bcompany.ch/2bcompany/goodies.html 
64 Tapuscrit de KKQQ, matériel fourni par François Gremaud, pp. 3-4.  
65 Les propositions font partie d’un cycle de trois créations : KKQQ, Récital, Présentation. Je me 

 pencherai uniquement sur KKQQ, car cette proposition englobe le champ de l’idiotie de manière 
 plus complète.  
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retouche extérieure n’est nécessaire. Les comédiens, comme l’idiot de Clément Rosset, 

ne se reflètent pas dans ces moments instinctifs. Le statut d’ « auteur » disparaît tout 

comme le texte littéraire. Ils sont dans un moment de création pure. Tout part du 

mariage entre l’instinct et l’instant.  

KKQQ a déjà échoué. Lors du festival Les Urbaines à Lausanne, le programme 

informatique n’a pas fonctionné correctement. Les images et les sons furent mélangés, 

apportant à la performance un chaos dramaturgique. Cet accident technique ne 

découragea pas les interprètes. Ils sortirent de leurs cabines et avouèrent au public que 

le spectacle était un échec. Ils expliquèrent ensuite ce que le déroulement usuel du 

projet devait être. Le public, à la sortie, a cru que l’accident était préparé, et que KKQQ 

démontrait les failles de la technologie. Ainsi, les spectateurs n’assistèrent pas à la 

forme originale, mais à une improvisation des comédiens afin de « sauver » quelque peu 

le spectacle. George Banu dit que « l’accident rend exceptionnelle la représentation car 

il l'arrache à ce qui est son destin, la répétition, pour l'élever au statut de l'événement 

qui, lui, est toujours unique. »66 KKQQ, accidenté, s’est donc élevé à une position 

d’événement présent très fort pour les comédiens, un événement idiot, car unique 

temporellement.  

1.c.2. Un nouveau procédé de recherche 

Avec KKQQ, François Gremaud désire ouvrir de nouvelles voies. Cherchant à 

développer autrement un langage artistique singulier, il opte avec ses deux compères 

pour un nouveau procédé de recherche. Leur méthode de travail consiste à enregistrer 

des improvisations (passant du chant au mouvement, de discussions absurdes et 

dérisoires à un silence confus ou évocateur d’une émotion) sans se donner auparavant 

d’indications. Cela ressemble à de l’écriture automatique, méthode inventée par les 

dadaïstes. D’ailleurs, la 2b company cultive un goût prononcé pour le surréalisme ou le 

dadaïsme afin d’enrichir son travail et de se sentir plus libre. Comme le dit François 

Gremaud : « Si les dadaïstes ont osé faire ça, pourquoi ne pas essayer ceci ou cela ? »67  

                                                

 66 Georges Banu, «De l’accident au théâtre», Agôn n°2 : L'accident, Dossiers, L'accident, au plus 
 près : l'enquête, mis à jour le : 02/07/2010, [En ligne],  
 http://w7.ens-lsh.fr/agon/index.php?id=1199 
 (page consultée le 6 avril 2012) 

67 Entretien de Coralie Rochat, programme du théâtre de Vidy-L.  
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Après avoir improvisé, tout est retranscrit à l’identique. Les hésitations, les 

accroches sur les mots, les moments de doute ou de perdition sont préservés. Cette 

matière réunie « non "noble", poreuse, polysémique et protéiforme » leur sert alors de 

ressort afin de révéler « un territoire drolatique aux contours incertains, où ne se 

distingue plus guère ce qui appartient au sens ou à son absence absolue. »68 Ainsi, le 

spectacle qui en découle ne sera pas présenté comme une forme achevée mais comme 

une « proposition ». Une proposition artistique qui prend la forme d’un essai, d’une 

ébauche, d’un questionnement.  

François Gremaud entame avec KKQQ une réelle recherche axée sur l’idiotie. Se 

plaçant dans une posture d’explorateur, il souhaite fabriquer de nouveaux possibles, tant 

dans l’imaginaire du spectateur que dans l’art. Il se définit lui-même comme un idiot 

cherchant un « langage propre »69. Il envisage l’idiotie « comme un moyen de trouver 

des choses nouvelles, de se mettre dans des états qui font qu’on ne trouverait pas les 

choses qu’on trouve, si on ne s’autorisait pas un état où on débranche l'intellect pour 

oser aller dans des chemins tout à fait autres, des chemins "côté à la marge", des 

territoires beaucoup plus vastes que ceux qu’on connaît déjà en étant audacieux. Oser 

aller là où on ne connaît pas. »70  

1.c.3. Une temporalité « réversive » 

Le décalage spatio-temporel adopté pour KKQQ fait 

naître des situations totalement singulières. Sur le plateau, il 

existe trois temporalités : la temporalité directe des 

comédiens s’enregistrant dans des cabines, la temporalité en 

« décalage présent », c’est-à-dire les images projetées sur 

les écrans mais produites dans un temps passé, et la 

temporalité « réversive ». Cette temporalité apparaît lorsque les trois temporalités se 

joignent en une scène précise, apportant du sens aux actions précédentes. Par exemple, 

les images de Tiphanie Bovay-Klameth et de Michèle Gurtner faisant leur numéro de 

jeté de sapin et de livres se collent durant la performance avec l’image de François 
                                                
68 In : Une cellule de réflexion autour d’une méthode de travail, document fourni par François 

 Gremaud.  
69 Série d’été, Marie-Pierre Genecand, Le Temps, 6 juillet 2011. 
In : http://www.2bcompany.ch/ressources/LeTempsJuillet2011.pdf 
70 Entretien réalisé par Véronique Doleyres durant sa formation à la Manufacture, 23 mars 

 2011. 



 30 

Gremaud, seul dans sa cabine, portant deux tuyaux en cartons sur ses oreilles. Ces 

tuyaux partent à l’horizontale vers les deux autres écrans (François est projeté sur 

l’écran du milieu), créant ainsi une temporalité « réversive », dans laquelle « le sens le 

plus haut (le sens analogique) rejoint le sens le plus bas (le sens littéral). D’un point de 

vue cosmologique, le monde est vu alors comme un ensemble gradué et circulaire, où la 

gradation n’est pas hiérarchie, où la circularité n’est pas répétition parce que les 

extrémités se rejoignent. »71 Il existe donc avant qu’elles ne se rejoignent un effet 

d’opposition temporelle entre les différentes actions.  

1.c.4. Des extrêmes qui se joignent  

Gilles Deleuze dit que « l’opposition c’est l’effort respectif de chaque existant pour 

s’approprier des parties extensives »72, ce que je rapprocherais de l’intention. Il prend 

l’exemple d’un homme et d’un chien désirant tous deux la même « espèce de pâté ». 

L’homme va mordre le chien pour atteindre la viande, le chien peut alors lui donner un 

coup de patte ou également le mordre, créant ainsi une opposition, un conflit. L’homme, 

le chien et la viande possèdent une infinité de parties extensives qui « s’entrechoquent » 

et « tourbillonnent ». Chacun va essayer de « conquérir » les parties extensives de 

l’autre. L’homme ne veut plus que la viande ait un rapport uniquement à elle-même en 

tant que chair morte mais il désire un rapport entre lui et la viande, opérant ainsi un 

entremêlement des parties extensives. Cet « ensemble de parties extensives » a un temps 

et un lieu plaçant l’homme et la viande dans un « ici » et un « maintenant ». Dans 

KKQQ, l’ensemble des parties extensives pourraient être ma recherche de sens par 

rapport à la présence de bouts sapin sur le plateau servant juste à être dégagés de 

l’endroit où ils sont installés. En tant que spectateur, j’essaie de chercher une 

explication, de comprendre ce que la performance désire me dire à ce moment précis. Je 

connecte donc mon intellect à ce sapin en me demandant quel sens y ajouter, mêlant 

ainsi mes parties extensives à celles du sapin. Je veux connaître la raison de sa présence 

sur le plateau mais en même temps, j’apprécie cette surprise, cette absurdité hilarante 

accrochée à l’instant. Quand tout se concrétise sur l’écran, je me dis que c’est génial 

(même si je suis un peu déçu que tout se clarifie en quelques secondes) d’avoir autant 

été connecté aux comédiens qu’à un sapin en plastique, car ce sapin m’a questionné 

                                                
71 Jean-Yves Jouannais, op. cit., p. 214.  
72 Enregistrement radiophonique consacré au philosophe Spinoza, 17 mars 1981.  
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durant toute la performance. Je me suis donc mis en opposition face à ces moments 

d’incompréhension, mais non en rejet. La présence du sapin sur le plateau a opposé son 

statut d’objet scénographique à ma position de spectateur cherchant une explication. Le 

sapin m’a donc mis en état d’émerveillement, de curiosité. C’est une des raisons pour 

lesquelles j’apprécie énormément le travail de François Gremaud. À travers ses 

créations, j’ai appris à simplement être dans l’instant de la représentation. Toutes les 

sensations que je ressens m’amènent ailleurs et m’offrent une liberté de spectateur 

jamais expérimentée auparavant. D’ailleurs, François Gremaud le dit en parlant de ses 

spectacles : "Il ne s’agit pas de comprendre, mais de s’abandonner."73  

                                                
73 Portrait, Céline Rochat, 24 heures, 21 juin 2011. 
In : http://www.2bcompany.ch/ressources/24heuresJuin2011.pdf 
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 d) Re74 : un voyage vers des territoires 

 inconnus 

 

 

 

1.d.1. Un artiste décomplexé 

Conscient de la charge historique de l’art et du théâtre et se questionnant sur la 

façon de se situer par rapport au passé, François Gremaud opte dans son travail de 

metteur en scène pour un « rapport à l’art décomplexé »75, c’est-à-dire allégé de toutes 

les références et de toutes les conventions. C’est à travers la personne de Denis Savary, 

qui « ne se place pas en rupture par rapport à l’histoire de l’art, mais, au contraire, y fait 

souvent référence »76, qu’il s’est mis à oser « puiser dans ce grand réservoir 

artistique. »77 

Dans son spectacle RE, créé à l’Espace Nuithonie à Fribourg, la 2b company 

tourne autour du préfixe français afin de « re-visiter des territoires. Les ré-explorer. Les 

ré-investir. Les re-découvrir. Les ré-inventer. »78 Ré-interprétant le boléro de Ravel mis 

en chorégraphie par Maurice Béjart et y insufflant des pas de danse de la chanson Beat 

it de Michael Jackson, François Gremaud continue « à requestionner sans cesse les 

choses. »79 Grâce à cette attitude, chaque œuvre artistique est capable de « modifier [s]a 

grille de lecture du monde »80, s’accordant avec l’idiot appréciant chaque objet comme 

une nouvelle rencontre. Cela m’amène à Gilles Deleuze qui parle de sa relation avec les 

choses, comme un tableau, un air de musique ou un film qui le met aux aguets d’une 

possibilité de « matière à rencontre », ponctuant la pensée de François Gremaud que les 

œuvres sont « des chances qui, potentiellement, peuvent changer [s]a vie. »81  

Pour la création de Re, François Gremaud désire explorer d’autres territoires, 

quitte à prendre des risques : « Je cherche à aller au bout d’une démarche, de sortir de la 
                                                
74 Re a été créé à l’Espace Nuithonie à Fribourg en février 2012.  
75 Entretien par Anne-Catherine Sutermeister, programme du festival Farº 2011.  
In : http://2bcompany.ch/2bcompany/biographientretien.html 
76 Entretien réalisé par Coralie Rochat, programme du Théâtre de Vidy-L, Janvier à mars 2012. 
77 Entretien réalisé par Coralie Rochat, programme du Théâtre de Vidy-L, Janvier à mars 2012. 
78 In : http://2bcompany.ch/2bcompany/re.html 
79 Entretien réalisé par Coralie Rochat, programme du Théâtre de Vidy-L, Janvier à mars 

 2012. 
80 Ibidem. 
81 Ibidem. 
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zone de confort. J’aime dérouter : je pense que c’est utile, que ça permet de vivre. Le 

théâtre est un exercice de pensée pour la vie. »82 Ainsi, avec ses comédiens, il souhaite 

partir en voyage sans avoir de lieu de destination précis. Ce procédé de travail me fait 

penser à celui de Georges Bataille dans L’expérience intérieure. Dans son introduction, 

il se propose à lui-même « de mettre tout en cause (en question) sans repos 

admissible »83, dans une énergie expérimentale le menant où, il ne sait pas. Il se base sur 

le principe du non-savoir afin de remettre en question « ce qu’un homme sait du fait 

d’être. »84 Il se place exactement aux côtés du sage et de l’idiot, en affirmant également 

que « celui qui sait déjà ne peut aller au-delà d’un horizon connu. »85 Il désire 

s’entraîner dans un « voyage au bout du possible de l’homme »86 pour « que la limite 

qu’est la connaissance soit franchie. »87 Cette expérience aux confins du non-savoir 

semble demander un effacement de la mémoire, un retour en arrière pour réapprivoiser 

ce qui est devenu évident et banal. Retrouver un vécu originel où chaque élément est 

pris dans sa singularité : « [R]éapprendre, au matin, le réveil (si j’existe, il y a un monde 

aussi qui existe, quelque part autour de moi) ; la salle de bains (il existe des lavabos, il 

existe de l’eau) ; la cuisine (il existe du café, il existe du sucre). »88 Revoir chaque chose 

à son endroit. Au début de Re, les comédiens (Tiphanie Bovay-Klameth, Catherine 

Büchi, Michèle Gurtner, Thomas Kohler, Pierre Mifsud, Léa Polhammer, Emmanuelle 

Ramu) entrent sur le plateau, vêtus d’un derrière formé de deux boules de baudruche, 

d’une perruque noire de femme et d’un t-shirt. Ils appellent une femme (Silva Hodgers), 

portant dans son dos une sorte de structure composée de gobelets en plastique vides. 

Dès son arrivée, le « groupe » lui décrit très simplement l’espace de la représentation, 

comme pour redéfinir les éléments propres à un spectacle : « Ca, c’est le plateau. Ca, 

c’est la montagne [une espèce d’énorme volcan rouge orange]. Ca c’est le tableau [une 

immense peinture semblant représenter la plage brésilienne de Copacabana]. Ca c’est 

les pneus [repris du spectacle Simone, two, three, four]. Et ça, c’est les gens [en 

montrant le public]. »  

                                                
82 Avant-Scène de Elisabeth Haas, La Liberté, 23 février 2012. 
In : http://2bcompany.ch/2bcompany/relibascene.html 

 83 Georges Bataille, L’expérience intérieure, Paris, Éditions Gallimard, 1954, p. 15.  
 84 Ibidem, p. 16. 
 85 Ibidem, p. 15. 
 86 Ibidem, p. 20.  
 87 Ibidem, p. 22. 
 88 Clément Rosset, op. cit., p. 53. 
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Re est un spectacle ouvert à toute interprétation. Le public doit « être dans 

l’immédiat des sensations et de l’expérience, sans vouloir raisonner ni comprendre. »89 

Cela ne signifie pas pour autant que François Gremaud propose une forme totalement 

dénuée de sens et de contexte théorique. Avant de commencer les répétitions, il se 

documente beaucoup sur le thème ou le sujet qu’il souhaite visiter. Par exemple, pour 

Re, il s’intéresse au préfixe français, particule liée à la notion de répétition, de 

réjouissance, de responsabilité, de résistance et enfin de représentation. Pourquoi réunir 

des gens différents et créer un spectacle ? Dans quel but vouloir proposer à des 

spectateurs de venir partager cette forme ? Que se passe-t-il lors d’une 

représentation entre les comédiens et le public ? Comment retrouver un étonnement sur 

chaque chose ?  Afin de pouvoir se décomplexer dans le travail et de créer de manière 

libre et légère, François Gremaud se nourrit de pensées diverses (Kierkegaard, Deleuze, 

Clément Rosset, Stefan Zweifel pour en citer quelques uns) qui seront des inspirations, 

des leviers, des détonateurs.  

 

1.d.2. Médiocrité vs Virtuosité 

 « [L]a perspective idiote accomplit une révolution, laquelle consiste à susciter 

des formes singulières, personnalisées pourrait-on dire, de médiocrité. Des formes 

accomplies, intègres, indépendantes de tout contexte, non mathématiquement définies 

par leur encadrement. C’est cela le pari idiot sur la médiocrité : créer cette dernière de 

toutes pièces, la soustraire aux arpentages moraux comme aux pesées comparatives. 

Extraire le phénomène médiocre de la norme qui en assoit le principe. »90 

 Dans la première partie de Re, chaque comédien explique à la femme aux 

gobelets des suites de mouvements, des positions, des parcours chorégraphiques en 

détaillant leurs actions par des paroles. Tiphanie Bovay-Klameth détaille avec entrain et 

une énergie puissante une suite chorégraphique. Michèle Gurtner évoque des images et 

parle d’un ressentiment intérieur : « Et là tu fais un check-up. Et tu te dis que ça j’ai pas 

fait ! Ca non plus j’ai pas fait. Et ça non plus j’ai pas fait. » Catherine Büchi emploie un 

vocabulaire délirant : « Et là tu te diagonales, tu te chandélises, tu te mocassines. » Dans 

la deuxième partie, ces petites  performances prennent sens. Le groupe et la 
                                                
89 Critique de Elisabeth Haas, La Liberté, 6 mars 2012. 
In : http://2bcompany.ch/2bcompany/relibcritique.html 
90 Jean-Yves Jouannais, op. cit., p. 119. 
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« visiteuse » se mettent à danser en reprenant les segments indiqués dans la première 

partie. Le public ne voit pas toujours le lien, car François Gremaud a demandé à ses 

comédiens pendant les répétitions de décrire à leur manière des séquences de danse que 

la chorégraphe Delphine Lorenzo a réalisées. Ainsi, compte tenu des différents styles de 

narration, certains moments apparaissent très distinctement alors que d’autres restent 

mystérieux. Les chorégraphies ne sont que des reprises. Le spectateur amateur de danse 

classique ou contemporaine peut alors rapidement reconnaître Le Lac des Cygnes ou le 

Boléro de Ravel mis en danse par Maurice Béjart. Mais les comédiens de Re ne sont pas 

des danseurs. C’est en cela que le spectacle devient touchant et poétique. François 

Gremaud ne joue pas sur leur virtuosité, mais sur leur imperfection : 

 « J’aime remettre en cause la beauté, qui est un code social, et la virtuosité. On 

attend de plus en plus des artistes qu’ils soient virtuoses. Mais la virtuosité fait 

l’impasse sur le labeur, la perfectibilité de l’humain qui cherche. Ce qui m’intéresse, 

c’est de voir des gens qui essaient de faire, de voir comment des corps différents 

s’approprient les codes classiques de la danse. Je vois quelque chose de profondément 

humain chez ceux qui se donnent toues les peines du monde à réussir quelque chose 

d’exigeant. L’échec ne m’intéresse pas. C’est la tentative de réussir, notre besoin de 

transcendance, de dépassement. »91  

Les singularités des comédiens ressortent alors fortement. Le spectateur remarque 

les limites et les difficultés dans leur corporalité. Certains sont plus souples que d’autres 

et ont plus d’aisance dans des mouvements précis. Il existe des énergies aériennes et des 

énergies plus centrées. Ainsi, des individus s’affirment dans l’assemblée, mais à leur 

insu, sans qu’ils sachent réellement qu’à ce moment précis, leur corps capte le regard. 

George Banu parle de cette forme d’ « acteur innocent » en tant  qu’« acteur-poète » : 

 « C’est l’acteur poète qui n’a pas développé démesurément sa technique, ni 

entrainé sans répit son corps, l’acteur qui s’approprie le rôle pour le jouer tout en 

laissant s’immiscer des aveux intimes. Des aveux qui – c’est la raison pour laquelle ils 

séduisent – semblent se formuler malgré lui. Ici il n’y a pas d’exposition narcissique de 

soi, il n’y a que la vérité personnelle qui traverse le corps, agite la parole, trouble le 

souffle. Vérité affirmée à la dérobée que le spectateur-guetteur décèle. Il reconnaît dans 

                                                
91 Avant-Scène de Elisabeth Haas, La Liberté, 23 février 2012. 
In : http://2bcompany.ch/2bcompany/relibascene.html 
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ces symptômes autant l’éclat d’une présence de comédien que l’authenticité d’une 

vérité de l’être. »92  

Ainsi, les comédiens de François Gremaud peuvent être comparés à des poètes du 

plateau. Ils créent à partir d’eux-mêmes, en gardant une grande authenticité. Ils jouent 

aux idiots, ils sont présents ici et maintenant, ils se laissent surprendre, ils jonglent avec 

ce qui les anime. L’image qu’ils offrent au public n’est pas maîtrisée, ni détournée.  

Pour Tiphanie Bovay-Klameth, « [ê]tre idiote, ce serait comme tomber dans une rivière 

et laisser les mouvements de l’eau faire tout ce qu’ils veulent de toi, et avoir confiance 

sur le fait que le courant crée une belle danse avec ton corps. »93 L’idiotie comme un 

mouvement poétique incontrôlable.  

1.d.3. Une idiotie sociale 

François Gremaud cherche avec Re à réactiver une réjouissance face à 

l’étonnement. Silvia Hodgers, la « visiteuse », arrive dans un nouveau lieu et rencontre 

de nouvelles personnes. Celles-ci lui présentent l’espace et l’accueillent de façon 

bienveillante et gaie. À aucun moment, Silvia ne paraît s’ennuyer ou juger les individus 

de l’ensemble. Son comportement se rapproche de celui du sage idiot, prenant chaque 

chose comme possible, dans le plaisir de la découverte. Elle accepte sans sourciller 

d’écouter et de regarder ce qu’on lui propose de faire. Elle s’y intéresse comme si cela 

était évident et normal. À part quelques petits acquiescements et une question sur une 

série de mouvements qu’elle n’a pas bien saisie, elle ne dit rien, telle une petite fille 

sage essayant de retenir une leçon. Ainsi, deux entités s’adoptent : Silvia, 

« l’étrangère », et la communauté, vivant dans une société particulière, fonctionnant 

selon leurs propres règles et leur propre rythme. François Gremaud met en lumière, tout 

comme dans My Way mais sous un autre format, le thème de la rencontre. Comment des 

êtres différents entrent-ils en contact ? Par quels facteurs des singularités se joignent 

pour créer et partager un moment, une chanson, une danse, une anecdote ? Dans Re, 

François Gremaud se connecte à une idiotie sociale. Le « groupe » revêt un costume de 

femme nue, dont les rembourrages en baudruche forment un derrière proéminent. Cette 

                                                
92 Georges Banu, « L’acteur-poète, au-delà du rôle », L’Acteur entre personnage et performance. 

 Présences de l’acteur dans la représentation contemporaine, Études théâtrales, nº 26, Louvain-
 la-Neuve, 2003, p. 26. 

93 Interview de Tiphanie Bovay-Klameth, Lausanne, Café de la Couronne d’Or, le 24 mars 2012, 
 cf. annexes, p. 56. 
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figure féminine s’inspire d’une poupée grandeur nature que l’artiste Oskar Kokoschka a 

commandée à Hermine Moos, marionnettiste, à l’effigie de sa maîtresse perdue, Alma 

Mahler. Les comédiens portent donc tous, à part Silvia Hodgers, le même costume. Ils 

se ressemblent fortement. L’écart social entre la « visiteuse » et le groupe est alors 

souligné, mais pour une courte durée. François Gremaud fait partir ses comédiens sur 

les chorégraphies expliquées dans la première partie. Silvia Hodgers se prête au jeu, 

avec une aisance parfaite (Silvia Hodgers est danseuse). Le groupe est alors en 

harmonie, formant une entité de plusieurs singularités dansant ensemble, s’accordant les 

unes aux autres. Ensuite, le « groupe » chante à la « visiteuse » des Lieder d’Alma 

Mahler ou de Franz Schubert. Silvia repart alors, enrichie de cette expérience, sur un 

« Wir wünschen dir ein herzliches Auf Wiedersehen », lancé par la communauté.  

 Il existe également une idiotie sociale face à l’histoire de l’art. Les personnages 

citent à leur insu des œuvres connues ou moins connues que le public peut reconnaître. 

Les références sont nombreuses mais tout se réalise « l’air de rien ». C’est comme si les 

personnages n’étaient pas conscients du fait qu’ils incluent dans leur corps des 

mouvements gravés dans les mémoires. Les Lieder semblent être leurs chansons. Cette 

distance irresponsable face à l’œuvre originale les rend donc attendrissants. Ainsi, ils 

sont idiots du fait qu’ils ne savent pas ce qu’ils font. Ils ne se rendent pas compte de 

toute la matière qu’ils brassent dans l’amusement du partage et de la danse.  
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 2. Le théâtre de François Gremaud : le temps singulier de la 

représentation 

2.1. La richesse de l’instant présent 

Entre My Way et Re, un fossé semble s’être creusé. L’univers de la 2b company 

s’est développé aléatoirement, au gré des rencontres et des ambitions. Pourtant, je 

remarque que tout est étroitement lié. Les formes changent, des esthétiques naissent, 

mais chaque création de François Gremaud existe pour une raison précise : retrouver le 

temps singulier de la représentation, l’instant présent. Poète, le metteur en scène 

fribourgeois s’empare d’objets quelconques, d’un système technique, de la parole d’un 

comédien afin de rendre à l’instant présent la richesse de son essence. Dans My Way, 

l’instant présent est symbolisé par le gâteau d’anniversaire, que François présente 

comme ceci : 

« En admettant que votre vie est un chemin qui commence ici, avec, pour donner 

une idée de l’échelle, les boules chez Ikea, ici. Ensuite, plein de choses. L’école, j’en 

sais rien, qui nous mène où ? Le gâteau, mes trente ans, qui symbolise le ici et le 

maintenant. Vous voyez où je veux en venir ? Ca veut dire que chacun de nous, ici, 

avons notre chemin, qui part de notre naissance et qui inéluctablement, que l’on passe 

ou non dans les boules chez Ikea, qui arrive où ça ? Au gâteau, mes trente ans, ici et 

maintenant, à l’endroit E heure H. »94 

Dans Simone, two, three, four, cette même idée se matérialise dans un bout de 

bois que Jean-Claude décrit au public : 

 « Vous voyez ? Ca, c’est maintenant. Vous voyez ? C’est maintenant, 

maintenant. Et nous sommes tous là. Je le mets là pour que tout le monde le voie bien. 

Là, c’est avant, là c’est après, mais là c’est maintenant. Et nous sommes tous là. Je suis 

là, mais je suis là. Nous sommes là, mais nous sommes là. Tout est là, mais tout est là. 

Madame, vous êtes là ? Mais vous êtes là. Tout l’univers est là, mais tout l’univers est 

là. Dans le petit bois. Maintenant regardez… L’instant présent… Où est-il passé ? 

                                                
94 Tapuscrit de My Way, matériel fourni par François Gremaud, p. 15.  
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Jean-Claude met le petit plot de bois noir dans son dos. »95 

Dans la performance KKQQ, l’instant présent se cache dans le risque d’un bug 

informatique, dans la tension sous-jacente d’un possible échec du spectacle. Mais il est 

aussi caractérisé par le système lui-même. Le public vit trois temporalités réunies en 

une seule, celle de la représentation. Cette temporalité directe prend alors une 

importance capitale. Le comédien vient sur le plateau, en même temps que son image 

est projetée sur l’écran. Le spectateur a donc accès à une présence concrète avec 

l’interprète, replaçant l’instant de la représentation (même pour un cours moment) au 

centre de la performance.  

Dans Re, François Gremaud place l’instant présent dans un gobelet, en reprenant 

le discours de Jean-Claude cité ci-dessus. Il crée même une scène d’improvisation 

totale, rappelant le jeu du téléphone arabe ou du cadavre exquis, dans lequel les 

comédiens peut renchérir sur ce que vient de dire un autre comédien, en essayant d’y 

ajouter des rimes.  

Le théâtre de François Gremaud s’adonne à révéler le caractère unique du 

moment, à le déplacer, à le poétiser, en multipliant les points de vue et les formats 

artistiques. Il joue sur un « temps idiot », c’est-à-dire concentré uniquement sur l’instant 

présent de la représentation.  

2.2. D’une idiotie représentée à une idiotie expérimentée 

Dans My Way et dans Simone, two, three, four, le récit occupe une très grande 

place. Le silence n’est pas propice au besoin de raconter des trois personnages. L’espace 

de la représentation est donc bien rempli. KKQQ change de procédé. Le récit est intégré 

dans un programme informatique. Les comédiens écrivent sur des panneaux des mots 

formant des phrases ou entament des discussions triviales. Récital porte bien son nom 

car la proposition n’est composée que de chansons au préalablement improvisées. 

Présentation prend la forme d’un spectacle de danse. Re marque un changement radical. 

Les mots ne servent plus à raconter des anecdotes, mais à instruire une étrangère. Les 

personnages n’apprennent pas à se connaître en discutant, mais en partageant un 

spectacle. Ainsi, leur rencontre se joue dans la friction des corps, dans la vague des 

respirations haletantes. La présentation de danse ne comporte plus aucune parole. De 

                                                
95 Tapuscrit de Simone, two, three, four, matériel fourni par François Gremaud, p. 5.  
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plus, les Lieder sont interprétés en allemand. Je peux donc observer une émancipation 

du théâtre de François Gremaud. À ses débuts, le texte est présent, écrit mais 

interchangeable par rapport au travail de répétition. Au fur et à mesure des années, il 

disparaît totalement pour laisser la place à une parole sortant des impulsions des 

comédiens et gardées dans leur œuf. François Gremaud se débarrasse de l’analyse 

dramaturgique littéraire au profit du ressenti et du matériau organique de son équipe. Et 

le spectateur dans tout ça ?  

Le spectateur a lui aussi changé de posture. Observateur de personnages ayant 

un rapport idiot au monde, il est invité à expérimenter l’idiotie pendant le temps de la 

représentation. Dès KKQQ et son format de « proposition », François Gremaud ouvre 

l’idiotie des ses personnages au public. Vu que le spectacle devient idiot, le spectateur 

peut également se mettre en état d’idiotie. Afin de recevoir l’objet et d’en tirer de 

nouvelles perspectives, il décroche son intellect pour s’ouvrir à l’instant présent de ses 

sensations. En fait, François Gremaud essaie d’amener le public à regarder les choses 

d’une autre façon en les imbriquant dans la représentation. Mais il ne l’invite pas sur le 

plateau, il l’entremêle au caractère idiot de sa pièce. Sans lui en expliquer le sens, il lui 

permet d’être et de ressentir le temps singulier de la représentation. Les interviews des 

spectateurs de Re que j’ai réalisées à l’Espace Nuithonie et au Théâtre de Vidy-L 

démontrent précisément les différents états par lesquels on peut voyager pendant le 

spectacle. À Fribourg, un homme de trente et un ans m’a dit que dans Re « certains 

moments ont été plagiés », et que « les costumes font un peu "ours maturin". »96 Une 

femme de vingt-sept ans a « trouvé hyper intelligent d’offrir un nouveau point de vue au 

spectateur. Ce n’est pas le prendre pour un con, c’est simplement lui dire que le plateau, 

c’est le plateau, et que ça va rester le plateau pendant une heure et demi. »97 Au niveau 

de la scénographie, un homme de cinquante ans m’a parlé des pneus : « Les pneus 

adoptent une sorte de personnalité. Surtout lorsqu’ils [les comédiens] sont assis dessus 

et qu’ils se demandent à quel moment ils vont être pris par le mouvement : "c’est à moi 

maintenant ? Je suis pris ! Ah ben non, je ne suis pas pris." Le pneu devient vivant à ce 

moment-là. Grâce à l’immobilité des autres éléments de décor et au mouvement 

circulaires des pneus, j’ai pu considérer les choses différemment. »98 Au sujet du 

                                                
96 Interviews des spectateurs de Re, Fribourg, Espace Nuithonie, Homme, 31 ans, cf. annexes,  
p. 49.  
97 Ibidem, Femme, 27 ans, cf. annexes, p. 50.  
98 Interviews des spectateurs de Re, Lausanne, Théâtre Vidy-L, Homme, 50 ans, cf. annexes,  
pp. 51-52. 
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tableau, une femme de vingt-huit ans m’a confié que lorsque les comédiens imitent le 

mouvement que feraient des phoques échoués sur une plage, « [l]e tableau prend vie à 

ce moment-là » et qu’ « [i]l était inexistant auparavant. » Elle a rajouté : « J’ai eu 

l’impression, comme une illusion d’optique, que l’eau et la plage venaient à nous. »99 

À travers son théâtre, François Gremaud dévoile d’autres possibles. Son idiotie 

revêt un caractère tendre, bienveillant et toujours « à côté » du chemin. Ce mémoire de 

diplôme a été un vrai plaisir car j’ai pu redécouvrir son travail en m’appuyant sur de 

nouvelles bases. La notion de singularité a changé de visage et m’apparaît maintenant 

comme un territoire à explorer sous des angles inconnus. Sous un angle idiot. 

 

                                                
99 Interviews des spectateurs de Re, Lausanne, Théâtre Vidy-L, Femme, 28 ans, cf. annexes,  
p. 53.  
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Conclusion 

Actuellement, l’idiotie n’est pas ancrée théoriquement dans le paysage artistique 

des arts vivants. Pourtant, après être arrivé au bout dans cette recherche, je remarque 

que le travail de nombreux praticiens s’apparente à des dynamiques et à des thématiques 

liées à une forme d’idiotie. Je pense au suisse Christoph Marthaler et à ses spectacles où 

rien ne se passe concrètement, mais où de petits détails prennent une ampleur poétique. 

Grâce à des acteurs portant une particularité qui les décale aux yeux du public, le 

metteur en scène bernois nous dévoile des vérités voilées sur l’aspect banal du 

quotidien. Le genevois Oskar Gomez Mata peut être lui aussi considéré comme un 

artiste idiot. Montant des « pièces » en collaboration complète avec ses comédiens, il 

casse les codes théâtraux en développant depuis bientôt vingt-cinq ans une relation au 

public mouvante, toujours imposée par l’instant présent de la représentation.  

Je me rends compte à quel point l’idiotie peut être intégrée dans le regard et la 

démarche d’un artiste, même inconsciemment. Mais avant tout, l’idiotie est un point de 

vue. Un point de vue sur les choses, les gens, la réalité, l’art. Je n’utiliserais pas le mot 

« méthode » pour tenter de la qualifier. Je dirais plutôt que c’est une énergie dans l’air, 

qui contamine une sensibilité artistique et sociale. J’ose faire cette observation car 

depuis que je m’y intéresse, j’agis de manière différente dans mon travail de comédien, 

et même, dans mon rapport au quotidien, sans avoir suivi un mode d’emploi idiot. 

Découvrir ce que l’idiotie incarne en tant que « chemin de traverse » m’a permis de 

considérer mon métier et ma personnalité dans une disposition me permettant de me 

surprendre et donc de penser autrement. L’unique effort de regarder une chose par un 

biais jamais approché me suffit à faire confiance en ce que je suis, ni plus ni moins. 

J’apprends à ne pas juger des propositions, à ne pas me fermer mon attention, et à 

accepter le fait que mon corps, ma voix, la singularité de mon être humain existe par 

elle-même et qu’elle n’a pas toujours besoin de gyrophares au-dessus de la tête pour 

sortir du rang.  

À travers ce mémoire, j’ai actionné d’autres rythmes de réflexion qui 

aujourd’hui se glissent dans mes recherches pratiques. Je sens que l’idiotie, avec tout ce 
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qu’elle comporte d’aléatoire et d’inconnu, me permet et me permettra de réaliser des 

choses que le contexte social ne facilite pas toujours. De plus, l’idiotie est un mot qui 

gravite autour de moi. Les bouches se le passent et en débattent. Certains y goûtent, ou 

du moins s’y intéressent d’un œil curieux. François Gremaud est à ma connaissance un 

des premiers artistes ayant discuté ouvertement de l’idiotie, tant dans ses stages que 

dans la presse. D’autres suivront sûrement. Il y a bientôt cent ans, de jeunes artistes se 

réunissaient sous quatre lettres : DADA. Cent après, serait-ce envisageable qu’un 

nouveau mouvement naisse, un mouvement de cinq lettres : IDIOT ? 
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Fribourg, Espace Nuithonie, samedi 3 mars 2012 

 
 

Interviews des spectateurs de Re 

Homme, 47 ans. 

1. Pensez-vous que ce spectacle pourrait être défini comme un spectacle idiot ? 

Qu’est-ce que c’est qu’un idiot, c’est ça la difficulté. L’idiot, c’est quelqu’un, si 
on prend la définition, qui ne sait pas ce qu’il fait. Dans le cas du spectacle, c’est 
difficile à dire parce qu’il y a plein de choses, certaines que j’ai vues et d’autres que je 
n’ai pas vues, qui sont le résultat d’un choix, d’une intention du metteur en scène. Tout 
est posé, réfléchi, donc pas vraiment idiot. Je définirais plutôt ce théâtre comme un 
théâtre de l’absurde.  

2. Pouvez-vous me donner un élément du spectacle qui possède une forte 
singularité ? 

Je pense que ce qui marque la singularité de la pièce est le répétitif des 
mouvements. Des mouvements qui reviennent souvent ou alors qui sont produits 
plusieurs fois par les acteurs. Après il y a plein de choses singulières. La montagne 
rouge, est-ce vraiment une montagne ? Doit-on la voir comme une montagne ou juste 
comme un objet singulier, posé là un peu par hasard ? Le costume est aussi en lui-même 
très singulier : une femme à poil.  

3. Comment décriveriez-vous la relation entre la « visiteuse » et le « groupe » ? 

Pour moi, la « visiteuse » peut être considérée comme le spectateur ou comme 
quelqu’un qui ne fait pas partie du groupe, c’est-à-dire l’exclu. Une personne qui est en-
dehors de « les ou la norme », comme un handicapé. L’handicapé est un être différent. Il 
ne fait pas ou il n’arrive pas à faire tout ce que les gens « normaux » accomplissent. 
Dans le spectacle, la « visiteuse » est acceptée facilement par le groupe. Elle est même 
invitée à entrer dans leur monde. Finalement, la sauce prend assez bien et elle s’y 
intègre sans problèmes.  
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Homme, 31 ans. 

1. Pensez-vous que ce spectacle pourrait être défini comme un spectacle idiot ? 

Oui, je suis assez d’accord. Le spectacle joue sur certains registres de l’idiotie, 
comme l’enfantillage. Il y a une volonté de rendre le spectacle enfantin que ça soit par 
l’habillage ou le registre de langue.  

2. Pouvez-vous me donner un élément du spectacle qui possède une forte 
singularité ? 

Pour moi, ce n’est pas un spectacle singulier. C’est du déjà-vu. J’ai l’impression 
que cet aspect expérimental a déjà existé dans les années 70. En plus, certains moments 
ont été plagiés. Par exemple, j’ai vu une chorégraphie qui m’a fait penser à des 
chorégraphies des clips de Lady Gaga. Les costumes font un peu « ours maturin ». J’ai 
n’ai pas discerné de singularité. Le mélange des genres, on connaît. Je n’ai rien trouvé 
de singulier car rien ne m’a surpris.  

3. Comment décriveriez-vous la relation entre la « visiteuse » et le « groupe » ? 

C’est intéressant. Je pense que c’est une touriste allemande qui débarque à Rio. 
Une touriste allemande avec un côté un peu alternatif qui arrive dans un groupe qui 
ressemble à une secte hippie. Au début, on remarque de la distance et de l’observation 
dans la relation. Petit à petit, la touriste se prend au jeu. Quand elle repart, elle a passé 
son rite initiatique, elle a réussi son rite de passage.  
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Femme, 27 ans.  

1. Pensez-vous que ce spectacle pourrait être qualifié d’idiot ? 

 Pas du tout. Le terme « idiot » a un sens un peu péjoratif, de l’ordre de la bêtise. 
Ce spectacle est tout sauf un spectacle bête. Durant la première partie, je me demandais 
où est-ce que le metteur en scène voulait en venir. Ensuite, quand on comprend que la 
première partie est l’explication de la deuxième, j’ai passé tout le spectacle à me dire à 
quel point c’était malin, bien pensé et bien construit. J’ai eu du plaisir à entrer dans ce 
jeu. J’avais envie d’aller sur scène avec les acteurs. Quand je suis sorti, je ne me suis 
pas dit que c’était idiot, mais que c’était fou. On peut croire que c’est idiot parce que ça 
a l’air de rien. Mais en fait c’est un boulot énorme. J’admire cet engagement et cette 
énergie.   

2. Pouvez-vous me donner un élément du spectacle qui possède une forte 
singularité ? 

Le début du spectacle est très singulier. En présentant le plateau à la 
« danseuse », le groupe le présente également aux spectateurs : « ben tu vois, ça c’est un 
plateau de théâtre. Ca c’est la montagne. Ca c’est la mer. Ca c’est les pneus. Et puis le 
public, il est là. » Ce qui rend ce moment particulièrement singulier est d’oser se 
moquer des conventions. On part du principe que le spectateur comprend qu’il y a un 
plateau, un décor, des comédiens. J’ai trouvé hyper intelligent d’offrir un nouveau point 
de vue au spectateur. Ce n’est pas le prendre pour un con, c’est simplement lui dire que 
le plateau, c’est le plateau, et que ça va rester le plateau pendant une heure et demi. 
J’adore cette optique, cette vision du théâtre. J’adore que le metteur en scène nous 
annonce dans les première phrases du spectacle ce qu’il va faire, tout en restant très 
simple par rapport à ça.  

3. Comment décriveriez-vous la relation entre la « visiteuse » et le « groupe » ? 

Je pense que c’est le point faible de la pièce. On comprend trop vite l’idée que 
« la danseuse » arrive pour prendre sa place dans le groupe. Le moment où tout 
s’imbrique est trop rapide, trop direct. Du coup, je ne croyais plus à l’apprentissage que 
la danseuse a suivi. J’ai donc cherché d’autres explications. Je me suis dit qu’elle devait 
être la chorégraphe officielle de la compagnie et qu’elle jouait ce rôle juste pour avoir la 
possibilité de danser. Je n’arrivais pas à croire à ce personnage apprenant. Mais tout 
cela n’est pas négatif ! J’ai adoré la satyre du monde de la danse. Cette femme est un 
cliché vivant : son pull est trop ample, elle n’a pas de soutien-gorge. Tous les petits 
clins d’œil sur la chorégraphie de Béjart sont aussi très bien amenés.  
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Lausanne, Théâtre Vidy-L, vendredi 9 mars 2012 

 

 

Interviews des spectateurs de Re 

Homme, 50 ans. 

1. Pensez-vous que ce spectacle pourrait être défini comme un spectacle idiot ? 

Non. Il y avait des flaschs déjantés et rigolos sur plein de choses, comme sur la 
danse classique. Mais ce n’était pas du tout idiot. Le mot « idiot » comporte un sens 
péjoratif de l’ordre de la bêtise. 

2. Pouvez-vous me donner un élément du spectacle qui possède une forte 
singularité ? 

J’ai trouvé le « piano mobile » extraordinaire. Ce qui est fantastique, c’est la vie 
qu’il offre sur le plateau, comme s’il était un personnage au même rang que les autres. 
Le fait de le déplacer change la perception du public. Ainsi, le son voyage entre le 
format « mono » et « stéréo ». Voir ce son qui se déplace et qui change d’intensité en 
fonction de l’espace est une trouvaille qui m’a touché. C’est aussi très paradoxal par 
rapport à la danse classique, qui est une discipline très rigide. Le « piano mobile » 
apporte de la légèreté.  

3. Comment décriveriez-vous la relation entre la « visiteuse » et le « groupe » ? 

Je me suis demandé si elle ne savait pas mieux faire que les autres. Elle ne 
ressemble pas vraiment à une visiteuse. C’est peut-être elle, de manière détournée, qui 
donne l’influx de cette histoire. Elle n’en a pas l’air mais quelque part elle semble plus à 
l’aise. Elle arrive avec des verres dans le dos, ce qui symbolise tout ce qui la construit et 
ce qui la guide dans la vie. Elle est plus âgée, donc avec davantage d’expérience. Elle 
transporte avec elle toute ce vécu. Elle visite sans s’arrêter. Elle prend et puis elle 
repart. Elle se charge au propre et au figuré. Avec le temps, les barrières se défont. La 
vie devient plus facile. Chaque expérience de vie nous apporte quelque chose, nous 
offre un bagage.  

4. Pourriez-vous choisir un élément scénographique qui vous a marqué ? 

Les pneus, car ils réussissent à montrer plusieurs facettes. C’est super bien 
utilisé. J’ai d’abord pensé que c’était des sièges. Lorsque le comédien monte sur le pneu 
et dirige les autres sur fond de Boléro de Ravel, j’ai trouvé que c’était excellent, bien 
vu. Les pneus adoptent alors une sorte de personnalité. Surtout lorsqu’ils sont assis 
dessus et qu’ils se demandent à quel moment ils vont être pris par le mouvement : 
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« c’est à moi maintenant ? Je suis pris ! Ah ben non, je ne suis pas pris. » Le pneu 
devient vivant à ce moment-là. Grâce à l’immobilité des autres éléments de décor et au 
mouvement circulaire des pneus, j’ai pu considérer les choses différemment.  
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Femme, 28 ans. 

1. Pensez-vous que ce spectacle pourrait être défini comme un spectacle idiot ? 

Oui, dans le sens où c’est un spectacle absurde quelque part. Mais d’un autre 
côté pas du tout. Il y a quand même une vraie volonté d’expliquer un spectacle au sein 
même du spectacle. Je ne trouve pas cela du tout idiot. C’est plutôt intelligent. Pour 
moi, « idiot » est un synonyme de la bêtise. Mais « idiot » comporte également un sens 
premier, qui est de l’ordre de la naïveté. Les acteurs possèdent ce caractère naïf, comme 
s’ils découvraient chaque chose. 

2. Pouvez-vous me donner un élément du spectacle qui possède une forte 
singularité ? 

Le moment des roues m’a vraiment marqué. Ce fut une vraie surprise. Je ne 
m’attendais pas du tout à ce que ces roues tournent. Je me suis dit que c’était drôle 
comment un truc méchanique ne venant pas des acteurs pouvait donner quelque chose 
d’hyper drôle. Comme c’est con, c’est con ! Il ne se passe rien mais c’est drôle ! C’est 
juste une roue qui tourne avec un acteur dessus. Le moment du téléphone arabe m’a 
également suprise. Je ne savais pas si c’était de l’improvisation. J’ai adoré ce moment 
de décomplexion, où tout peut arriver. 

3. Comment décriveriez-vous la relation entre la « visiteuse » et le « groupe » ? 

 J’ai remarqué une très très belle écoute de celle qui reçoit les choses. Pendant le 
spectacle, je me suis dit : « ouaw mais elle a appris tout ça rien qu’en les écoutant une 
fois ! » J’y ai cru alors que je savais bien que c’était préparé. Je me suis demandé si 
cette nana était comédienne ou si c’était quelqu’un d’autre chaque soir. Au début, j’ai 
cru que c’était l’ouvreuse du théâtre. Du coup, je l’ai trouvé géniale parce qu’elle était 
très juste dans ce truc d’apprentissage. Le groupe est en plus très bienveillant. Au 
moment où Michèle Gurtner dit : « alors nous le groupe, on a un rituel », là tu sens une 
grande générosité : je te donne la main et tu la prends. Les clichés de la danse et de la 
compétition ne sont pas au centre du spectacle. On nous emmène ailleurs. Quelque part 
où on est pas vraiment avec des êtres humains.  

Quand elle part, j’ai trouvé ça triste. Je peux pas expliquer mais je sais que ça 
m’a fait de la peine qu’elle s’en aille. Elle intègre le groupe pour faire un spectacle et 
après elle s’en va. Quelqu’un à part, quelqu’un qui n’est pas dans le groupe et qui 
quelque part ne pourra jamais y être. 

4. Pourriez-vous choisir un élément scénographique qui vous a marqué ? 

Le tableau. Pendant tout le spectacle, je me suis dit : « mais qu’est-ce qu’il fout 
là ? » Il prend tout son sens quand ils font les phoques à la fin et qu’ils sont échoués. 
J’ai vraiment vu des phoques échoués sur une plage. Le tableau prend vie à ce moment-
là. Il était inexistant auparavant. J’ai eu l’impression, comme une illusion d’optique, que 
l’eau et la plage venaient à nous.  
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Lausanne, Café de la Couronne d’Or, samedi 24 mars 2012 

 
 

Entretien avec Tiphanie Bovay-Klameth 

 

 

1. En tant que jeune comédienne ayant passé par la Manufacture, que t’apporte la 
collaboration que tu développes depuis deux ans et demi avec François 
Gremaud ? 

C’est une des premières fois où tout me semble simple. Humainement, les 
choses sont simples parce qu’on aborde le travail simplement. Tout se passe de manière 
assez organique. On laisse venir et on se laisse être. Je trouve que cela apporte beaucoup 
de confiance en soi parce qu’on ne cherche pas d’abord à produire. On fait confiance à 
ce qui existe sur le moment en le transformant et en sélectionnant ensuite les éléments 
intéressants. J’ai beaucoup travaillé avec des metteurs en scène avec lesquels je devais 
être dans une force de proposition. J’étais d’abord créatrice avant d’être interprète. La 
particularité du travail avec François Gremaud est la sensation de ne pas devoir 
correspondre à l’idée qu’il a de l’art ou du théâtre. Il se laisse beaucoup surprendre. J’ai 
découvert d’autres facettes de moi que je n’aurais jamais présentées si j’avais dû le 
« séduire ». François ne travaille pas sur la séduction. J’ai passé des auditions avec des 
metteurs en scène avec lesquels j’ai senti où je pouvais me situer pour que ça marche, 
pour que ça colle à leur univers. Je ne connaissais pas du tout François quand il m’a 
contactée. Je n’avais donc pas à me cacher. À chaque fois que l’on travaille ensemble, 
on ne cherche pas un univers, il s’impose à nous.   

2. Tu peux donc travailler en faisant confiance à ta personnalité. 

Oui. Mais je fais confiance à une personnalité que je ne connais pas. Clément 
Rosset dit qu’il n’y a pas une chose plus valable qu’une autre. J’avais beaucoup d’idées 
préconçues sur ce qui avait de la valeur, sur ce qui était valable et sur ce qui était bien. 
Sa réflexion m’a complètement perdu dans mes certitudes. Du coup, plein de choses que 
j’aurais mises de côté ou que j’aurais jugées inattrayantes et inintéressantes se sont 
révélées riches et enrichissantes.  
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3. À quel moment t’es-tu intéressée au livre de Clément Rosset ? 

C’est François qui me l’a offert au début de la création de Re, c’est-à-dire pour 
notre quatrième collaboration. En le lisant, j’ai eu l’impression que Clément Rosset 
formulait tout le travail qu’on avait fait avant, comme si notre manière de fonctionner 
précédait l’idée d’une l’idiotie. On ne s’est jamais dit qu’on allait faire des trucs idiots. 
Nous n’en n’avions jamais discuté. Cette lecture m’a permis de mettre des mots sur des 
choses qui existaient d’elles-mêmes.  

4. Quelle est ta définition de l’idiotie ? 

C’est compliqué, parce qu’à partir du moment où on la thématise, c’est comme 
si on l’enfermait. C’est un terme avec une dimension très large. Définir l’idiotie c’est 
tuer l’idiotie. Il n’existe pas une définition qui engloberait vraiment tout ce que 
j’avance. Mais je pense que l’idiotie passe par le regard. Selon la manière de regarder 
une chose toute simple et à priori sans intérêt, on peut y apporter une dimension 
particulière et unique.  

5. Les différentes facettes que tu découvres en toi à travers le théâtre de François 
Gremaud peuvent-elles être considérées comme de nouvelles parts de 
singularité ?  

Une comédienne adopte une singularité différente à chaque nouveau projet. 
Avec François, j’ai découvert une autre singularité que je ne connaissais pas. Je ne 
saurais pas la nommer ou la décrire, ce n’est pas à moi de le faire. C’est compliqué 
parce que chaque individu possède plusieurs singularités. Tout le monde est singulier. 
C’est justement cette prise de conscience qui a fait naître en moi d’autres capacités. Par 
exemple de ne pas me juger et de partir de mon intuition. Il y a forcément un truc qui 
m’échappe. Quand on travaille, on essaie de ne pas juger nos propres propositions. On 
passe par des moments où on sait d’office que ça ne marche pas. C’est particulier parce 
que tu as envie de comprendre où ça bloque. Mais il n’existe aucune règle. Qu’est-ce 
qui fait que ça ne fonctionne pas ? Les gens avec lesquels on se réunit ? Le temps qu’il 
fait aujourd’hui ? Le regard que l’on porte aujourd’hui sur telle ou telle chose ? François 
essaie toujours de laisser un maximum de place à l’étonnement et au plaisir que peuvent 
procurer chaque proposition.  

6. Cet état d’étonnement et de plaisir a-t-il influencé ton regard de spectatrice ? 

Je ne sais pas si cela a changé mon regard de spectatrice. Par contre, j’arrête de 
me juger dans ma manière d’observer le monde. Je n’ai pas l’impression que je 
découvre le monde d’un nouveau regard. Cela ressemble plus à une libération. J’arrête 
de trier les informations de manière hiérarchique. Une chose sans valeur intellectuelle et 
artistique me touche autant qu’une autre. J’arrive à y mettre de la valeur sans la juger. 

7. Même si tu ne comprends pas pourquoi cela te touche ? 

J’essaie de comprendre pourquoi. J’ai même l’impression de prendre plus de 
plaisir à m’intéresser au futile. Je suis allé voir un spectacle de Christoph Marthaler à 
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Bern ou à Bâle, je ne sais plus. Le détail que j’ai préfèré dans ce spectacle est le 
mouvement de la perruque du pianiste. Il se retourne et ses cheveux bougent 
bizarrement. J’ai trouvé ce moment juste génial. J’en ai parlé dix minutes avec Denis 
Savary. J’ai plus parlé de cela que d’un autre élément comportant plus d’efficacité. 
J’arrive désormais à donner de la valeur à des choses qui ne demandent pas à prendre de 
la place, des choses qui semblent être anecdotiques.  

8. Quelle est l’idiotie du spectacle Re ? 

Je pense que l’idiotie de ce spectacle n’est pas la même que les autres. Le lien 
entre tous les spectacles est François et son amour pour des choses banales, poétiques et 
basiques. Je n’ai pas vécu pareillement les deux sortes d’idiotie. Des fois, j’ai 
l’impression d’être idiote et des fois d’être au service d’une idiotie. Ce n’est pas pareil.  

9. Être idiote, qu’est-ce que cela signifie pour toi ? 

Eviter de produire, de savoir ce qu’on produit. Quelquefois tu fais un truc pour 
donner une impression. Être idiote c’est aller où te mènent tes envies. Si tu es à l’écoute 
de toi-même et de ce qu’il se passe autour de toi, cela aura forcément un sens. Ce n’est 
pas présumer du sens de ce qu’on fait, ce n’est pas vouloir donner un sens à notre 
travail. Mais ce n’est pas non plus faire n’importe quoi. Être idiote, ce serait comme 
tomber dans une rivière et laisser les mouvements de l’eau faire tout ce qu’ils veulent de 
toi, et avoir confiance sur le fait que le courant crée une belle danse avec ton corps. Être 
idiote, c’est refuser d’être intelligent, du coup c’est être intelligent.  


