
La Manufacture – Haute Ecole de Théâtre de Suisse Romande 
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Les mots qui vont surgir savent de nous  
ce que nous ignorons d'eux.

René Char

Seul  peut  se  dire  contemporain  celui  

qui  ne  se  laisse  pas  aveugler  par  les  

lumières du siècle et  parvient à saisir  

en elle la part de l'ombre, leur sombre  

intimité. […] Pourquoi le fait de réussir  

à percevoir les ténèbres qui émanent de  

l'époque  devrait-il  nous  intéresser ? 

[…]  le  contemporain  est  celui  qui  

perçoit l'obscurité de son temps comme  

une  affaire  qui  le  regarde  et  n'a  de  

cesse  de  l'interpeller,  quelque  chose  

qui,  plus  que  toute  lumière,  est  

directement  et  singulièrement  tourné  

vers  lui.  Contemporain  est  celui  qui  

reçoit  en  plein  visage  le  faisceau  de  

ténèbres qui provient de son temps.

Girorgio Agamben,

Qu'est-ce que le Contemporain ?
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RESUME : 

Ce  mémoire  est  une  traversée  de  Clôture  de  l'amour de  Pascal  Rambert. 

S’appuyant principalement sur le texte et la mise en scène de cette pièce, la réflexion et 

l'analyse ont permis  de développer  un questionnement  autour des  thèmes du couple 

amoureux et du théâtre contemporains. Héritiers de codes et de conventions encrés dans 

la société depuis plusieurs siècles, ces deux sujets vont se fondre l'un dans l'autre pour 

mettre en exergue la contemporanéité de cette pièce.
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Audrey Bonnet et Stanislas Nordey.

Clôture de l'amour.
De Pascal Rambert, Juillet 2011, Festival d'Avignon.

© Marc Domage

5



SOMMAIRE

Introduction.......................................................................................................................7

I. Entre amour, désamour et renoncement

1. Une rupture ordinaire dans une crise contemporaine..........................................12
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2. La scène d'un « théâtre dans le théâtre ».............................................................36
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Introduction

Au cours de ma troisième année d'études à La Manufacture, j'ai à plusieurs 

reprises été particulièrement questionnée par ma ferveur à mettre la poésie des mots en 

avant – tant dans leurs formes et leur musicalité que dans les sens infinis qu'ils peuvent 

faire parvenir. Trois expériences, personnellement majeures dans mon cursus, ont 

marqué ma recherche : tout d'abord lors de ma rencontre en décembre 2012 avec Franck 

Vercruyssen, comédien et membre fondateur du collectif belge TG-Stan. Celui-ci nous 

proposait de nous saisir chacun d'un texte que nous aimions tant que nous voudrions 

remercier l'auteur d'avoir écrit ce que nous ressentions si fort. Durant le stage il nous 

répétait à plusieurs reprises que ce n'est pas parce que nous montrons, dans notre jeu, 

l'amour que l'on a pour notre texte qu'il sera mieux servi, mieux transmis. J'entends ici 

une façon de dire qu'il n'y a pas besoin de montrer sans cesse que l'on aime ce que l'on 

dit puisque le simple fait d'avoir choisi de défendre un texte suffit à lui donner la 

légitimité d'être partagé. Cette réflexion s'est révélée très importante durant deux stages 

consécutifs, l'un en janvier 2013 avec Gian-Manuel Rau, metteur en scène suisse, l'autre 

en février avec Philippe Saire, chorégraphe suisse ayant suivi ma promotion durant 

quasiment nos trois ans de formation. Sans se concerter, les deux intervenants ont relevé 

que mon rapport aux mots débordait sur mon jeu et qu'au lieu de le servir, cette quasi-

sacralisation empêchait la liberté du verbe. Ces remarques rejoignaient une de mes plus 

grandes exigences sur scène : parvenir à transmettre au public la poésie de la 

combinaison des mots et les sens multiples qu'ils peuvent contenir. 

Parallèlement à mon parcours de comédienne, j'ai à plusieurs reprises tenté de 

plonger  dans  les  méandres  des  sentiments  humains  en  mettant  en  scène  des  textes 

dramatiques de ma propre production. En 2007, je cherchais à dessiner dans  Zoo de 

sexes  parisiens1,  quelques  archétypes  d'êtres  en  quête  d'eux-mêmes,  à  travers  leurs 

rencontres quotidiennes et intimes : entre autres « Celle qui veut », « Celle qui ne veut 

pas »,  « Celui  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  veut ».  Rencontres  qui  se  décideront  amours 

passionnées ou simples passades, laissant place parfois à une plus grande solitude. Pour 

la première fois, je pouvais explorer à travers ma vision et mon expérience personnelles 
1        Sarah-Lise Salomon Maufroy, Zoo de sexes parisiens, La Rochelle, ALNA éditions, 2008.
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et présentes, les thèmes qui me questionnaient alors : le quotidien, l'amour et l'intime. 

Dans  Onze  bouches  et  un  roi2,  écrite  en  2010,  onze  femme de,  toutes  générations 

questionnaient l'intérêt ou non de l'union officielle entre un homme et une femme. Le 

jour du mariage de l'une d'elles, le futur marié se cache à l'endroit précis de tous les 

babils  –  dans  les WC pour dames,  à  la  fois  spectateur  illégitime et  sujet  même de 

l'intrigue – afin de mieux connaître les pensées de ces figures féminines sans gène. 

Durant l'été 2011, après un an de formation à la Manufacture, j'ai eu l'occasion de mettre 

en  scène  mon  dernier  texte :  137,  ou  presque.  Les  Lettres  3.  Je  trouvais  dans  les 

échanges épistolaires, une autre façon de communiquer entre les êtres qu'à travers les 

classiques dialogues dramatiques entre des dits personnages. Le thème de l'amour avait 

à  lui  toute  une  partie  consacrée,  mais  ce  thème restait  présent  dans  tous  les autres 

groupes de lettres, que ce soient celles du voyage par exemple, celles de la maladie ou 

encore celles de l'insomnie.

Ce sujet récurrent donnait cependant objet à des questions sur la raison de mon 

besoin d'écrire toujours autour de ce thème et particulièrement pour la scène. Comment 

et pourquoi sans cesse tenter de ré-explorer un sujet déjà abordé sous toutes ses coutures 

par tous les arts, étudié et  analysé par toutes les sciences humaines et  sociales ? Le 

couple  amoureux,  dans  cette  micro-société  qu'il  forme,  peut-il  se  faire  témoin  de 

l'évolution du monde ? N'y a-t-il pas des sujets plus vitaux à traiter ? En quoi le poème 

dramatique  peut-il  revisiter  un  sujet  aussi  quotidien  et  intime ?  Peut-il  encore 

questionner l'humain dans sa globalité ? « Il n'y a rien à dire de l'amour en général. La 

question c'est la différence entre qui et quoi. Est-ce que l'amour est l'amour de quelqu'un 

ou l'amour de quelque(s) chose(s), chez ce quelqu'un ?4» questionne Jacques Derrida, 

philosophe français contemporain. Quel sujet riche et impérissable que celui de l'amour. 

Si vaste et  indéfinissable.  Qu'aimons-nous quand on aime ? La singularité même de 

l'autre  ou  ses  qualités ?  Qui  aime-t-on ?  Qu'est-ce  que  l'amour ?  Aimons-nous ? 

Pourquoi ? Comment aimer et comment être aimé ? Sans cesse le monde y cherche un 

sens, et l'amour sous toutes ses formes apparaît partout dans le quotidien.

A l'heure des sites internet de rencontres amoureuses, à l'heure du tout jetable, du  

2 Sarah-Lise Salomon Maufroy, Onze bouches et un roi, La Rochelle, ALNA éditions, 2010.
3 Sarah-Lise Salomon Maufroy, 137, ou presque. Les Lettres, tapuscrit inédit, 2011.
4       Jacques Derrida, « Entrevue sur l'amour », http://www.youtube.com/watch?v=-Wa0OxR5ZX8, 
consulté le 08/01/2013.
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périssable et de l'expéditif, s'il faut quelques mots pour démarrer une histoire d'amour, il 

n'en faut pas plus pour y mettre terme. Mais quelles qu’en soient les formes qu'il prend, 

l'amour reste aujourd'hui au centre des préoccupations de l'Homme et le questionne sans 

cesse sur sa condition d'être mortel et solitaire. Il cherche encore en l'amour : passion, 

éternité, vérité et vertiges. Cependant, nous vivons actuellement dans une société basée 

sur  l'individualisme,  la  consommation  et  la  productivité,  et  dans  laquelle  le 

divertissement  a  pris  une  place  essentielle  dans  notre  quotidien.  L'amour  souvent, 

s'aligne  presque  au  rang  des  loisirs,  classés  parmi,  voire  en  deçà,  de  la  réussite 

professionnelle  et  sociale.  On oublie  trop  souvent  que sans  le  désir  et  le  besoin de 

l'autre, l'espèce humaine serait sans doute vouée à sa propre extinction, et qu'il ne s'agit 

pas là uniquement de plaisir – même s'il est souhaitable que l'amour soit vécu comme 

une expérience heureuse et plaisante. Le cinéma, la télévision et la littérature actuels 

banalisent très souvent ce thème. Pourquoi, en tant qu'artistes, nous ne nous aventurons 

pas plus profondément dans les turbulences amoureuses ? Par peur d'être mis face à 

notre condition d'être solitaire et mortel ? Est-ce si compliqué de parler avec intelligence 

et qualité du sujet qui nous à fait naître ?

Lorsque j'ai découvert en novembre 2011 au théâtre du Grütli à Genève, Clôture  

de l'amour, spectacle écrit et mis en scène par Pascal Rambert, j'ai eu le sentiment de 

rencontrer un théâtre qui réunissait les centres d'intérêts que sont les miens : la Poésie 

des mots, l'Homme et l'Amour. L'auteur crée ici, avec les mots du quotidien, une langue 

à la fois crue et poétique et met en scène la violente rupture amoureuse entre un homme 

et une femme, Stan et Audrey. Cette rupture permet de questionner à la fois l'amour lui-

même, son évolution au fil des siècles, ce qu'il est, s'il existe réellement, concrètement,  

et  en  vient  à  interroger  l'être  humain  sur  sa  condition  d'être  vivant,  dans  sa  façon 

d'appréhender sa solitude, le temps qui passe, sa manière d'exister face au monde, et va 

même jusqu'à le confronter à sa  propre mort.  Clôture de l'amour  est également une 

œuvre  qui  questionne  le  théâtre  contemporain  occidental:  Pascal  Rambert  crée  une 

oeuvre dans laquelle les mots ont une place essentielle : un théâtre de la parole. Pour se 

faire, il use de codes établis depuis plusieurs siècles et revisite à la fois les fondements 

de l'art dramatique ainsi que les fonctionnements du couple amoureux. Bien que ce duo 

formé par Stan et Audrey représente un couple « classique », hétérosexuel, il n'est pas 
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question ici d'interroger les genres et leurs réactions face à la séparation amoureuse. 

Dans ce sens, je ne m'aventurerai pas à faire de parallèle entre les réactions féminines 

ou masculines dans la séparation.

En prolongement  aux interrogations relatives  à  mon parcours  d'auteure,  ainsi 

qu'à ma pratique du plateau en tant que comédienne, je propose une immersion dans le 

texte  et  la  mise  en  scène  de  Clôture  de  l'amour afin  de  questionner :  En  quoi  et 

comment un sujet aussi commun que celui du couple amoureux peut-il renouveler l'art 

dramatique  contemporain ?  Je  dirigerai  mon travail  de recherche sur  les façons que 

Pascal Rambert a de se saisir de cette thématique dans sa pièce : Pourquoi et comment 

se saisit-il de ce thème ? Comment met-il en mots et en scène cette problématique dans 

sa pièce ? Quels moyens utilise-t-il ici pour faire naître l'amour dans la mise à mort 

d'elle-même ? Comment  rend-il  contemporain  un  thème  maintes  fois  revisité ?  Et 

comment  dépasse-t-il  le  sens  premier  d'une  histoire  d'amour  pour  questionner  le 

théâtre ?  A travers  cette  thématique  du  couple  en  situation  de  rupture,  il  s'agira  en 

premier  lieu  d'observer  les  procédés  mis  en  place  dans  le  poème  dramatique, 

interrogeant  ainsi  l'individu  dans  l'amour  contemporain  occidental.  Dans  un  second 

temps,  une  exploration  de  la  mise  en  scène  permettra  d'analyser  comment  Pascal 

Rambert met en jeu et détourne des conventions et codes théâtraux pour revisiter l'art de 

la scène.
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Stanislas Nordey.

Clôture de l'amour.
De Pascal Rambert,Juillet 2011, Festival d'Avignon.

© Christophe Raynaud de Lage
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I. Entre amour, désamour et renoncement

1. Une rupture ordinaire dans une crise contemporaine

Pascal  Rambert  engendre  un  couple  contemporain  apparemment  ordinaire 

auquel  les  spectateurs  peuvent  facilement  s'identifier. Stan et  Audrey  sont  deux 

quadragénaires issus de la classe moyenne. En couple depuis plusieurs années, peut-être 

mariés, ils ont trois enfants et habitent ensemble. Puisqu'on ne peut jamais mieux parler 

de l'amour que dans sa rupture – comme on ne parle jamais mieux de la vie que face à la  

mort – l'auteur les fait se rencontrer lors d'un moment de crise. Le sujet trouve ainsi sa 

formation  dans  son  antithèse,  et  c'est  ce  que  fait  Pascal  Rambert  dans  Clôture  de  

l'amour. C'est Stan qui parle en premier :

je voulais te voir pour te dire que ça s'arrête 5

D'entrée de jeu, il annonce la rupture, toisant sa partenaire, la figeant sur place et ne lui 

laissant ni le temps ni le choix de parler en premier. Comme un vol de la parole, cette 

première élocution annonce un irrépressible besoin de parler, de dire ce qui transpire de 

son âme. Impossible à contenir, ça doit venir maintenant. Dès lors, c'est sa parole qui 

agit,  jaillissant violemment. Stan fixe ici et  seul le sujet de cette rencontre de façon 

extrêmement soudaine et sans préméditation apparente. Tout pourrait s'arrêter là, après 

cette  première phrase scindante.  Mais  cette  entrée  en matière  n'est  que  le  début  du 

cheminement d'une longue réflexion à haute voix vers ce désamour dont il semble se 

persuader au fur et à mesure qu'il parle. Stan cherche ses mots, les mots justes, pour 

déconstruire cet amour et en justifier l'extinction tout au long de son discours. Il cherche 

à dire à Audrey un 

je ne t'aime plus
[…] je te quitte
je pars 6

qu'il ne formulera que très tard dans son discours, à cinq pages de la fin – sachant qu'il 

5 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 9.
6 Ibid., p. 45.
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en  aura  dit  quarante  et  une  en  tout,  soit  près  de  soixante  minutes  de  parole  sans 

interruption en situation de représentation.

Cette  rupture,  Stan  va  jusqu'à  lui  donner  le  nom  de  « guerre »7,  mot  qui 

l'encourage à prononcer le premier « c'est fini »8. En effet, cette séparation l'amène à 

déclarer une bataille cinglante contre le désir physique qu'il a eu pour Audrey. Allant 

jusqu'à dénigrer ce corps et cet esprit, ce regard qu'il a chéris, il la déclare à présent 

chair morte pour lui, cadavre. Il en vient à être dégoûté jusqu'à dire que « l'amour est 

une secte »9.  C'est  ici  qu'il  prononce la séparation claire  des corps amoureux par un 

fatal :

je n'ai plus de désir pour toi 10

Et puis bien plus tard, il lui demandera expressément

d'envisager
clairement
le fait de ne plus être aimée par moi 11

Enfin, quatre pages avant de faire silence, il revient sur le fait que leurs corps vont se 

séparer. Pas de possible retour en arrière, il n'y a plus rien à réfléchir. Il annonce enfin 

qu'il va partir par des répétitions de

voilà, c'est fini 12

je vais partir, je pars 13

 
je m'en vais 14

comme s'il tentait de s'encourager lui-même, comme si c'était juste son départ physique 

du lieu dans lequel lui et Audrey se trouvent qui fait que le couple est séparé.

7 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 21.
8 Ibid., p. 22.
9 Ibid., p. 28.
10 Ibid., p. 28.
11 Ibid., p. 46.
12 Ibid., pp. 49-50.
13 Ibid., pp. 49-50.
14 Ibid., pp. 49-50.
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Face  à  lui,  Audrey est  là  depuis  le  début,  silencieuse,  écoutant  et  entendant 

jusque dans sa chair chaque argument de l'homme avec lequel elle partageait sa vie. La 

jeune femme était jusqu'alors un corps qui reçoit, souffrant la violente rupture qui lui est 

imposée. « Après cette heure de silence, il y a le flot de parole [qui] se déverse et nous 

emmène, […] on peut s’y engouffrer tout entier, sans rien préméditer, […] les choses se 

profilent à mesure que les mots sont prononcés »15, témoigne Audrey Bonnet.  Si Stan 

était d'abord celui qui parle pour décider de la fin de cet amour, elle prend sa place, tant 

dans l'espace que dans la parole pour lui répondre. Elle commence 

tu as fini
tu as tout dit
et c'est bien
j'ai tout entendu
tout
mais tu ne vas pas reculer
tu ne vas pas faire quelques pas en arrière
tu ne vas pas saisir la poignée de la porte
tu ne vas pas ouvrir la porte et sortir Stan
tout cela ne va pas se passer ainsi
tout cela ne vas pas être unilatéral 16

 Audrey reprend quasiment point par point les injonctions de Stan, tentant de se 

persuader elle-même et d'accepter qu'il ne l'aime plus et qu'ainsi elle devra se résoudre à 

ne plus l'aimer non-plus. Elle dresse dans un premier temps un bilan de son état moral,  

psychique et physique : c'est une femme vidée, brisée et sans mots qui s'avance pour 

constater l'humiliation à laquelle elle vient d'être soumise. Elle voudrait rendre compte 

de  ce  qu'elle  vient  de  recevoir,  d'encaisser,  mais  son  incrédulité  face  à  sa 

méconnaissance de cet homme qu'elle croyait si bien comprendre dominent presque. 

Pour ne pas perdre le contrôle, il lui faudra alors suivre la tactique qu'il a mis en œuvre 

contre leur amour : l'attaque. Elle déclare donc que ce n'est pas se défendre qu'elle va 

faire, mais plutôt lui rendre la pareille. Elle va riposter, certes, mais elle se positionne en 

fière  guerrière,  acceptant  la  douleur  et  la  mise  à  mort  de  leur  amour.  Un proverbe 

martial attribué à Myamoto Musashi dit que « d'une façon générale, la voie du guerrier 

c'est l'acceptation de la mort ».

15 Eve Beauvallet, « La Reine se meurt », Mouvement.net, 
http://www.mouvement.net/teteatete/entretiens/la-reine-se-meurt , consulté le 04/04/2013.

16 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 51.
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Voici donc le temps de l'acceptation réelle de cette rupture. Après avoir retracé et 

repris les mots de Stan qui déconstruisait leur duo, Audrey ne s'avouera pas vaincue. 

Elle  déclarera  finalement  son refus  de se battre,  renonçant  à  une bataille  contre  un 

désamour déjà construit :

je ne vais pas faire la guerre à la baïonnette
je ne veux pas de ta guerre à la baïonnette 17

Promettant l'éloignement des corps amoureux pour mourir dans la solitude du réel, elle 

prononcera à son tour les fatals et sans retour

c'est fini 18

il faut nous séparer 19

Il y a ici quelque chose du consentement mutuel, de l'accord tacite pour une fin de leur  

amour, une résiliation, résignation. Accepter que les derniers liens qui les uniront seront 

les souvenirs,  et  peut-être  le  travail.  Ainsi,  Audrey ne se bat  pas  contre  Stan,  mais 

renonce à son amour pour lui, pour le duo qu'ils formaient, questionnant ainsi la petite  

communauté que forme déjà un couple.

Pascal  Rambert  se  saisit  du  thème  du  couple  amoureux  dans  notre  société 

occidentale pour en questionner l'état et met ici en scène ce qu'André Comte-Sponville, 

philosophe contemporain, appelle, dans Le sexe ni la mort 20, un essai sur l'amour et la 

sexualité, « la crise du couple ». Il constate :

Les médias, depuis quelques décennies, nous parlent d'une « crise du couple »  
qui  ne  cesserait  de  s'aggraver.  Le  constat  n'est  pas  sans  pertinence :  la 
proportion de célibataires ou de familles monoparentales n'a jamais été aussi  
élevée, ni le nombre de divorces ou de séparations.21

Si  jusqu'au  milieu  du  XXe siècle  nombre  d'hommes  et  de  femmes  étaient  parfois 

contraints de subir jusqu'à la mort une sorte d'enfer conjugal, la séparation et le divorce 

17 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 80.
18 Ibid., p. 84.
19 Ibid., p. 84.
20 André Compte-Sponville, Le Sexe ni la mort, Paris, Albin Michel, 2012.
21 Ibid., p. 324.
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ont permis d'y trouver une autre issue. André Comte-Sponville développe l'idée que la 

banalisation de cet acte dans le monde occidental contemporain n'est donc au départ pas 

un échec. Il a permis un accès à la laïcité, un accroissement de la liberté individuelle et a  

offert une ouverture vers une possibilité d'égalité homme-femme. Les mariages étant à 

présent des unions librement consenties et d'amour, il  semble légitime que quand on 

n'aime  plus,  on se  quitte.  Cependant  André  Comte-Sponville  soulève  une  réflexion. 

Aujourd'hui notre espérance de vie est plus longue qu'auparavant, le couple est ainsi mis 

face à une nouvelle donnée :  celle  du temps. Reste  à l'homme le  défi  de réinventer 

l'amour pour pouvoir le faire durer en passant : « de l'amour-passion à l'amour-action 

[…],  de l'envie de prendre à la  joie de donner,  de bâtir 22». S'il  n'y parvient  pas,  la 

rupture s'annonce bien toute fois comme un échec.

C'est  cette  phase de la  défaite  amoureuse du couple Stan-Audrey que Pascal 

Rambert revisite dans Clôture de l'amour. Il met en avant le fait que nos contemporains 

sont  devenus  des  produits  de  consommation,  même  en  amour.  Stan,  le  personnage 

masculin de la pièce, évoque dans son discours que sa partenaire et lui sont :

comme des objets des ordinateurs portables
des téléphones portables
oui des téléphones portables Audrey
pensés pour une durée d’utilisation courte du jetable
qu'il y ait du turnover
nous sommes des appareils amoureux sophistiqués à programmation courte 23

L'interchangeabilité en amour évoque ainsi l'obsolescence programmée. Cet « ensemble 

des techniques  visant à réduire la durée de vie ou d'utilisation d'un produit afin d'en 

augmenter le taux de remplacement 24» semble s'être étendu aux rapports humains. Oui, 

aujourd'hui  même  les  amoureux  peuvent  devenir  des  marchandises,  des  produits 

remplaçables dans un monde de consommation. Ainsi la liberté du choix, ce pouvoir qui 

a été acquis durant le siècle dernier,  s'avère finalement être une nouvelle difficulté : 

comment et pourquoi durer ? Comment continuer à chercher et à réparer ou reconstruire 

dans  une  société  moderne  libérée  des  contraintes  morales  jadis  établies ?  La 

conséquence de cette évolution révèle une difficulté à vivre avec ce que l'on a, donc à 

22 André Compte-Sponville, Le Sexe ni la mort, op.cit., p. 326.
23 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 24.
24 « Obsolescence programmée » in http://fr.wikipedia.org/wiki/Obsolescence_programmée , consulté le 

06/04/2013.
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vivre ensemble. Il semble que  Clôture de l'amour questionne l'individualisme présent 

depuis plusieurs décennies, voire plusieurs siècles :

[C]onception politique, sociale et morale qui tend à privilégier les droits, les  
intérêts  et  la  valeur  d'un  individu  par  rapport  à  ceux  du  groupe.  Il  prône  
l'autonomie individuelle face aux diverses institutions sociales et politiques qui  
exercent  sur  lui  certaines  règles.  Il  s'oppose  ainsi  à  l'obligation  du  groupe  
envers lequel l'individu a des devoirs.25

Ceci évoque ainsi une recherche d'identité à l'intérieur de ce « nous » que forme tout 

groupe d'individus, le couple en représentant déjà une configuration.

2. « Nous » : de l'héritage à l'effondrement d'un mythe

Bien qu'on ne  puisse  parler  de l'amour en général  car  à  chaque situation  de 

couple c'en est une nouvelle forme qui naît, il reste néanmoins que l'amour, c'est d'abord 

un mot. Dans la langue française, aussi doux et appréciable que puisse être le terme lui-

même,  « aimer » signifie  beaucoup de choses :  par  exemple,  on peut  aimer un met, 

aimer pratiquer une activité, aimer la philosophie, l'art, et on peut aimer ses parents, ses 

amis, s'aimer soi-même ou encore aimer l'homme ou la femme dont on est amoureux. 

« Combien d'amours différents, pour combien d'objets différents ! »26 dit André Comte-

Sponville.  Et  il  y  a  aussi  les  différentes  façons  et  les  degrés  d'amours :  affection, 

tendresse, désir, adoration, passion, etc. Dans Clôture de l'Amour, quand Stan prend la 

parole,  il  est  difficile pour lui  de donner un nom à ce à  quoi il  vient  mettre fin.  Il  

n'utilise aucun de ces termes et encore moins celui d'amour, il parle de « ça ». Tout en 

cherchant ses mots, en passant par « cette chose », par « ce truc », il en vient par définir 

tout cela par la conjonction de coordination « et », une passerelle qui lie le « toi et moi » 

qui fait  naître les mots « on » et  « nous ».  Audrey sera d'ailleurs en accord avec ce 

terme : la formulation du « nous », c'est le début de l'amour, la naissance d'une passion. 

Les grecs anciens à l'époque de Platon utilisaient trois mots pour désigner trois types 

d'amours différents :  Philia pour l'amour d'amitié,  Agape  pour l'amour divin et  Eros 

pour l'amour passion. Notons qu'il  ne faut  pas confondre cet  Eros avec la sexualité 

comme on pourrait le faire de nos jours, notamment à cause des dérivations du terme 

25 « Individualisme » http://fr.wikipedia.org/wiki/Individualisme, consulté le 05/05/2013.
26 André Comte-Sponville, Le sexe ni la mort, op.cit., p. 37.
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qui ont donné « érotique » ou « érogène ». Non, cet amour passion, c'est justement la 

fusion entre  le  « toi » et  le  « moi ».  C'est  donc cet  Eros  qui  est  mis en scène dans 

Clôture de l'amour. Audrey se remémore ce moment :

[...] pas toi si chez moi chez moi pourquoi parce que chez toi c'est bien non  
chez toi c'est bien chez nous c'est toi qui l'as dit non c'est toi qui l'as dit on va  
chez nous alors oui tu as dit chez nous c'est la première fois que tu dis chez  
nous oui je dis nous chez nous maintenant je m'entends dire nous chez nous  
c'est juste oui c'est juste alors c'est bien oui c'est super nous fait des enfants,  
donc oui nous fera des enfants combien on s'en fout autant qua nous voudra  
faire des enfants oui nous voudra faire des enfants nous veut faire des enfants  
ok nous veut c'est génial alors oui c'est génial tu m'aimes je t'aime c'est génial  
alors nous c'est génial […] 27

Lorsqu'elle revient sur ce merveilleux souvenir, elle en vient à faire se confondre ces 

« je » et « tu » qui constituent l'identité de chacun dans un « nous », comme si les deux 

premiers étaient épuisés d'être dans la dualité, qu'il fallait ne faire plus qu'un. La joie de 

cette  fusion,  ce  bonheur  d'un  « 1+1=1 »  me  rappelle  un  mythe  qui  marque  encore 

inconsciemment notre époque : celui que développe Platon dans son Banquet à travers 

le  Discours  d'Aristophane.  Ce  dernier  raconte  que  dans  un  temps  avant  le  temps 

vécurent des êtres humains qui étaient doubles : ils avaient deux visages, un devant et 

un derrière, quatre bras et quatre jambes, deux sexes. Ceux-ci étaient collés par le dos et 

étaient  une unité parfaite,  dotés d'une force et  d'une intelligence doubles aux nôtres 

(grâce à leurs deux cerveaux). Cependant, un jour qu'ils voulurent monter sur l'Olympe 

pour s'en prendre aux dieux, Zeus décida – plutôt que de les exterminer définitivement – 

de punir ces êtres en les coupant en deux. Par ce dédoublement, cette unité perdue, la 

« mort de cette belle complétude originelle », le Dieu de l'Olympe voua la race humaine 

à  la  solitude,  éternellement destinée à  chercher sa moitié.  Cette joie première de la 

fusion amoureuse que l'on observe dans le couple Stan-Audrey pourrait être éclairée par 

ces mots d'André Comte-Sponville :

Cette joie, ce bonheur, cet enthousiasme, cette complétude retrouvée, c'est ce  
qu'on appelle l'amour (éros).  Lui seul,  explique Aristophane,  est capable de  
« fondre deux êtres en un seul et de guérir la nature humaine ». La guérir de 
quoi ?  De  cette  amputation  de  soi,  qui  est  soi.  De  la  séparation,  de  
l'incomplétude, de la solitude. Aristophane continue : « Quand donc un homme 

27 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op.cit., p. 71.
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[...] rencontre  celui-là  même  qui  est  sa  moitié,  c'est  un  prodige  que  les  
transports de tendresse,  de confiance et  d'amour dont  ils  sont  saisis ;  il  ne  
voudraient plus se séparer, ne fût-ce qu'un instant ! » Ce qu'ils désirent ? « Se  
fondre le plus possible l'un avec l'autre en un même être, de façon à ne se  
quitter l'un l'autre ni le jour ni la nuit », au point de ne plus faire qu'un, et dans  
cette vie et après la mort.  Voilà ce qu'est l'amour : le désir de « s'unir avec 
l'être aimé, de se fondre en lui, de façon à ne faire qu'un seul être au lieu de  
deux »28.

Ce serait donc le mot « nous » qui a fait des deux êtres que sont Stan et Audrey une 

seule et unique personne.

Cependant, cette séparation mise en scène dans  Clôture de l'amour  questionne 

cette unité apparemment totale. Stan impose la rupture, entre autre, parce qu'il a besoin 

d'espace, il se sent prisonnier, l'amour lui est devenu une « clôture », un filet dans lequel 

il se sent piégé, cette situation d'être deux, la toile tissée par le regard et les pensées de 

l'autre ne lui conviennent plus :

je suis prisonnier
voilà
clairement prisonnier
imagine un filet
une toile
voilà imagine un filet un grand filet
[...]
fais-le apparaître devant le yeux en grand
en très grand
tu peux le lancer dans la pièce
l'ouvrir
le faire apparaître d'ici à là et d'ici jusqu'au plafond
et le maintenir ouvert
eh bien voilà je suis dedans
précisément au centre
et je n'en peux plus
je n'en peux plus Audrey
je n'en peux plus
je suis dans le filet dans la toile et cette situation je
ne la désire plus
je suis assigné et je n'ai plus envie d'être assigné
je suis dans ton regard et je n'ai plus envie d'être
dans ton regard
dans ce qu'il y a dans ton regard
dans ce qu'il y a derrière ton regard 29

28 André Comte-Sponville, Le sexe ni la mort, op.cit., pp. 46-47.
29 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op.cit., pp. 14-15.
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Ici, on perçoit une sensation d'étouffement de sa part, un retentissant besoin de liberté. 

Stan veut sortir de ce mythe du « 1+1=1 ».

Le  couple  d'aujourd'hui  constitue  davantage  une  association  entre  deux  
personnes qu'une unité en soi. Chacun veut bien vivre en couple, mais personne  
ne veut abdiquer sa liberté. Chacun veut bien s'engager, mais plus personne  
n'accepte d'être envahi. « Je t'aime, mais je ne veux pas me perdre en toi. »,  
« Je nous aime, mais j'existe en dehors de nous. » Ni l'un ni l'autre ne veulent  
monter dans le bateau de l'autre et se laisser conduire par l'autre. La structure  
conjugale devient donc trinitaire. 30

Le « nous » n'est donc plus l'unité parfaite des deux moitiés que sont les amoureux l'un 

pour  l'autre.  C'est  une  troisième  « identité »,  un  « 1+1=3 ».  Ainsi,  plutôt  que  de  se 

séparer  définitivement  d'Audrey,  Stan  déclare  préférer  « reparamétrer »31 cette  unité 

qu'ils  constituaient.  Il  faut  re-réfléchir  à  leur  relation,  en  changer  les  codes  pour 

s'échapper du mythe et retrouver une identité propre à soi.

Stan et Audrey sont artistes de la scène et travaillent ensemble. Le « nous » ne se 

limite  donc  ici  pas  seulement  au  duo.  Ce  couple  s'annonce  porteur  d'une  réflexion 

concernant  les  conditions  des  artistes  du  spectacle  vivant  dans  le  contexte  socio-

économique occidental actuel.  Réfléchissant cette  question, Philippe Henry décrit  ce 

phénomène :

Ce qui se joue sous nos yeux est peut-être un basculement civilisationnel, où un  
nouveau  type  d'autonomie  personnelle,  nécessitant  une  constante  créativité  
individuelle et identitaire, s'impose en référant central des dynamiques sociales,  
mais aussi socio-économiques. Cette situation inédite au plan historique serait  
d'ailleurs moins à comprendre comme un triomphe du libéralisme que comme  
l'avènement  d'une  forme  spécifique  « d'autonomie  dépendante »  de  chacun,  
comme nouveau mode de socialité (et nouvelle norme sociale) à partir duquel  
toutes nos dynamiques vont se recomposer.32

Stan serait dans un besoin de trouver une place à lui, de penser par lui-même, et plus 

uniquement à travers ce duo auquel il est lié et identifié dans les domaines personnels 

autant que socio-professionnels. Il semble être en quête de son « moi », non seulement à 

30 Yvon Dallaire, Qui sont ces couples heureux ?, Québec, Canada, Editions Option Santé, 2011, pp. 32-
33.

31 Ibid., p. 17.
32 Philippe Henry, « Des malentendus productifs. Spectacle vivant et contexte socio-économique » in 

Théâtre/Public n°179, Gennevilliers, Septembre 2005, p. 100.
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l'intérieur de leur « nous », mais également face aux rudesses d'un métier contraint par 

un  contexte  économique  basé  sur  le  capitalisme  et  l'individualisme.  Cette  crise 

identitaire de Stan est peut-être avant tout un questionnement sur sa carrière, son besoin 

de réussir sans Audrey, sans être associé à elle humainement, dans leur intimité et dans 

leur travail,  comme s'il  cherchait  à provoquer leur réussite et leur succès autrement, 

comme s'il  avait pour croyance que c'est leur relation,  leur duo qui fait  leur succès. 

Philippe Henry analyse cette recherche d'identité :

Une « créativité identitaire » permanente, liée au niveau et à la diversité des  
ressources  individuelles  disponibles,  apparaît  ainsi  comme  une  référence  
centrale de nos sociétés contemporaines. Si le thème de l'identité est clairement  
apparu  dans  les  années  1960,  il  semble  connaître  une  exacerbation  
grandissante depuis une quinzaine d'années. Composante désormais essentielle  
de l'individualité, l'identité, constamment élaborée par réagencement subjectif  
et  simplifiant  d'une  grande  diversité  d'éléments  relationnels  et  sociaux  
mémorisés,  devient  une  des  déclinaisons  majeures  pour  aujourd'hui  de  la  
question sociale.  Ego est  de  plus en plus habitué à bricoler  une régulation  
personnelle de sa propre action, elle-même succession et assemblage de rôles  
souples et changeants, de vécus et de socialisations partiels et mouvants. Il est  
donc question pour chacun de constamment  s'inventer  une petite musique à  
soi/de soi. La question identitaire, fondement de l'individualité contemporaine,  
serait donc en même temps à la base de la chaîne des socialisations qui nous  
constitue chacun comme singularité irréductible. [...] Rages et rejets de l'autre,  
résistances et retraits  face à l'imposition de ce nouvel  impératif,  mais aussi  
demandes croissantes et tous azimuts de reconnaissances différenciées de soi. 33

Le théâtre est par essence un art collectif, entre autre parce qu'il faut un public pour qu'il 

y ait représentation. Cependant, ce métier demande aux artistes de mettre en avant ce 

qui les rend unique pour pouvoir créer, donc de chercher sans cesse à regarder leur 

« moi ». Comment l'individu trouve-t-il sa place au sein d'un groupe ? Comment ne pas 

se noyer dans la masse ? Faut-il avoir une forte estime de soi pour être « reconnu » ? Ce 

métier invite à réfléchir que le « je » n'existe pas s'il n'est pas dans un « nous » et « on 

n'a  finalement  les moyens d'exister  que  par  l'autre »34.  Voici  ce  que  Philippe Henry 

perçoit :

Même si elle se présente d'abord comme soucieuse de la singularité de chaque  

33 Philippe Henry, art. cité., p. 100.
34 Bruno Tackels « L'écriture du corps, les corps de l'écriture», in Michel Azama, De Godot à Zucco, 

Anthologie des auteurs dramatiques de langue française 1950-2000, Tome 2 : Récits de vie : le moi et 
l'intime, Paris, Editions Théâtrales, 2004. p. 24.
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individu, c'est  en effet bien à une nouvelle norme de masse que nous avons  
affaire. Chacun est en effet convoqué à construire sa propre autonomie [...] Ce 
jeu indissociablement individuel et social exige une amélioration constante de  
l'efficience personnelle, tout comme la permanence d'une estime de soi au fond  
très  dépendante  des  reconnaissances  reçues  des  autres  au  fil  des  différents  
projets menés à bien.35

Lorsque  nous  parlons  de  travail,  de  carrière,  c'est  bien  l'individu  dans  sa 

singularité  et  dans  son  unicité  au  monde  qui  sont  mis  en  avant.  Le  « je »  est 

requestionné par ce biais. Le couple Stan/Audrey dans Clôture de l'amour, ce « nous » 

qui se cherche dans son extinction, étouffe le « je » et va parfois même jusqu'à l'annuler. 

Le couple exposé ici observe un monde qui tend vers un individualisme prononcé où 

l'union n'est plus une chose vitale. Alors l'amour, le confort familial ne sont plus au 

centre de nos besoins et ce ne sont pas les liens qui nous rattachent le mieux à autrui. 

Dans cette pièce, le seul rapport qui les unira encore après la séparation est d'ailleurs le 

travail. Tels sont les derniers mots de Stan :

maintenant il nous faut travailler
nous allons travailler
nous continuerons à travailler face à face
je continuerai à regarder ton travail
tu continueras à regarder le mien et ce sera bien
nous devons travailler travailler Audrey
et ce sera bien […] 36

Confondant  conjugalité  et  travail,  Stan  et  Audrey  viennent  avant  tout  questionner 

l'identité de l'être humain, dans l'ensemble qu'il forme avec le reste du monde. Audrey 

questionne de son côté le « nous », le « être ensemble ». Peut-on exister sans les autres ? 

Ne plus faire partie d'un « nous », s'annonce pour elle une perte d'identité. Stan, lui, veut 

être seul, sans elle et questionne son autonomie hors du couple, se projetant dans la 

solitude du célibat. Ainsi, ils ouvrent chacun à leur manière l'avenir réservé au couple 

qu'ils ont formé : un futur de solitude où l'oubli engloutira jusqu'à leurs noms. 

dans quelques minutes nous ne saurons plus les noms
que nous portions
tu auras oublié mon prénom

35 Philippe Henry, art. cité., p. 100.
36 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 50.
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je vais oublier le tien 37

Tantôt  à travers  le  désamour de Stan et  tantôt à travers les renoncements d'Audrey, 

Clôture de l'amour tente de redéfinir l'amour contemporain et de redessiner les limites 

du couple.

3. Un hommage à Bérénice de Racine ?

En octobre 2012, Brigitte Jacques, Gwenaël Morin et Arielle Meyer Macleod ont 

dirigé un stage à la Manufacture avec notre promotion autour d'une oeuvre de Jean 

Racine, Bérénice. Au cours de ce travail de nombreux points communs me sont apparus 

entre cette célèbre tragédie écrite en 1670 et la contemporaine Clôture de l'amour. Dans 

l'oeuvre  de  Racine,  Titus,  empereur de  Rome,  doit  annoncer  à  Bérénice,  reine  de 

Palestine, qu'il  lui  faut rompre la passion qui les lie l'un à l'autre.  Ce sont les mots 

d'Antiochus, autre figure masculine de  Bérénice, qui ouvrent cette tragédie classique, 

« Arrêtons  un  moment38». Ceux-ci  rappellent  l'entrée  en  matière  de  Stan  citée 

précédemment (« je  voulais  te  voir  pour  te  dire  que  ça  s'arrête »).  Les deux pièces 

annoncent  d'emblée  une  fin  imminente  et  déjà  déterminée  au  commencement  des 

poèmes.  Leurs intrigues respectives tiennent à cette difficulté de dire la désunion.  Il 

semble  important  d'observer  tout  d'abord  que Stan et  Titus sont  dans  des  situations 

identiques : leur décision est prise depuis le début, ils n'ont plus qu'à la formuler. Et c'est 

bien là que toute la tragédie se fait : comment mettre en mots ce qui est déjà résolu ? 

Titus, pour sa part, tente de faire reculer le moment fatidique de la séparation en évitant 

tant que faire se peut de croiser, donc de parler à sa Bérénice. De son côté, Stan use si  

abondamment de la parole qu'il semble s'encourager lui-même à croire en la fin de cet 

amour en même temps qu'il le déclare à son Audrey.

Néanmoins dans  Clôture de l'amour, c'est  la  volonté de Stan qui  ordonne la 

rupture,  et  ce  pour  des  raisons  intimes  et  personnelles  relatives,  entre  autres,  à  sa 

sensation d'étouffement due à l'unité formée par le couple. Pour Titus, la raison de la 

séparation est politique et la rupture n'a rien à voir avec l'amour qu'il porte à Bérénice 

(bien  que  certaines  analyses  de  cette  tragédie,  notamment  celle  de  Roland Barthes, 

37 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 47.
38 Jean Racine, Bérénice, Nouveaux Classiques Larousse, 1971, p. 33, premier vers.
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ouvre  sur  le  fait  que  de  toutes  manières  Titus  n'a  pas  de  passion  amoureuse  pour 

Bérénice et que les raisons politiques de leur séparation arrangent assez son ambition 

d'éloignement39).  L'empereur  romain  ne  peut  à  la  fois  rester  au  pouvoir  et  épouser 

Bérénice : le peuple le lui demande expressément. Lui est dans la contrainte du choix, 

face à un dilemme « politique versus amour », alors que Stan est uniquement dirigé par 

un sentiment « égocentrique ». Tandis que ce dernier baisse les bras face au temps et à 

la difficulté du vivre ensemble, Titus demande à Bérénice de quitter ses terres pour des 

raisons politiques. Ici, entre le devoir politique et l'amour, c'est le devoir qui l'emporte.

Au-delà  des  similitudes  relevées  dans  les  deux  raisons  masculines,  il  est 

intéressant d'observer un élément commun aux deux textes. Les lecteurs reconnaîtront 

dans les mots d'Audrey, « il faut nous séparer » 40 la sentence fatale également prononcée 

par Titus41. Ces « il faut » annoncent quelque chose de funeste et d'irrémédiable, comme 

si  c'était  une  entité  supérieure  qui  décidaient  de  la  fin  de  ces  amours.  Nenni !  Ces 

résolutions sont bien des décisions humaines. Paradoxalement, ces mots identiquement 

formulés dans les deux pièces marquent une différence dans les raisons de la séparation 

de chacun des couples. Les corps amoureux seront séparés, mais pas de la même façon : 

chez Bérénice et Titus, les corps se quittent mais s'aimeront encore et vont se manquer :

Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ?
Que le jour recommence et que le jour finisse
Sans que Titus puisse voir Bérénice
Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ? 42

Stan et Audrey, eux continueront à se voir, à se fréquenter, à travailler ensemble, mais 

ne  se  toucheront  plus.  Pour  eux,  il  n'est  pas  question  de  départ  mais  plutôt  d'un 

éloignement des corps amoureux :

nous n'allons pas nous approcher
nous n'allons pas faire un pas l'un vers l'autre

39 Roland Barthes, Sur Racine, Saint-Amand-Montrond, Editions du Seuil, 2005, pp. 94-99.
40 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 84, (c'est moi qui souligne).
41 Jean Racine, Bérénice, op.cit., p. 85, v. 1061.
42 Ibid., p. 87, v. 1113-1117.
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nos corps ne le peuvent plus 43

relève-toi
il faut nous séparer
je t'ai aimé connard comme je t'ai aimé
nous séparer
il faut travailler
nous allons travailler
nous travaillerons
il faut que l'on travaille
c'est fini
j'espère que tu as une vie intérieure 44

Le changement se situe donc dans la relation et dans le rapport à l'autre, à son corps et à 

son statut (d'amoureux, Stan et Audrey deviendront collègues), mais pas dans l'espace.

Ainsi,  puisque ce n'est  pas la  mort qui  désunit  les amants et  que le  sort  des 

amoureux appartient aux humains, c'est à eux qu'il convient d'endosser le rôle difficile 

de conclure la désunion, et ce bien malgré eux. Bérénice et Audrey doivent toutes deux 

se  plier  à  l'injonction  masculine  en  renonçant  à  l'amour,  et  ont  chacune  pour 

responsabilité de clore la discussion et de décider du sort des amants. Bérénice déclare 

ainsi :

Je veux, en ce moment funeste,
Par un dernier effort couronner tout le reste :
Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus.
Adieu, Seigneur. Régnez ; je ne vous verrai plus. 45

Ainsi, il est question dans les deux pièces d'une séparation amoureuse décidée par les 

hommes et accordée, bien malgré elles, par les femmes. Courageusement, Bérénice se 

plie aux règles imposées par les devoirs du pouvoir politique et par la voix du peuple. 

Audrey, elle, accepte ce désamour de Stan et renonce à leur amour respectif, bien qu'elle 

se sache vouée à la solitude sans le corps et l'amour qui accompagnaient sa vie. Clôture  

de l'amour se fait ainsi témoin d'un échec contemporain : celui de l'amour dans sa durée, 

dans l'acceptation du vivre ensemble coûte que coûte. Cela soulève l'idée encore une 

fois qu'aujourd'hui mariages et séparations sont questions de choix, de volonté : c'est 

une liberté, alors qu'autrefois des raisons politiques ou morales pouvaient empêcher des 

43 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 84.
44 Ibid., pp. 84-85.
45 Jean Racine, Bérénice, op.cit., p. 109, v. 1491-1494.
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amants de s'unir l'un à l'autre, encore que les mariages « forcés » ou « arrangés » restent 

d'usage dans certaines familles et dans certains pays aujourd'hui.

Relevons que les deux dénouements amoureux se déroulent dans des espaces 

quotidiens et non-intimes. « C'est dans les lieux publics que l'on peut dire des choses 

intimes » déclarait Brigitte Jacques durant notre stage. Titus et Bérénice se retrouvent 

dans la pièce située entre leurs appartements respectifs : un couloir, lieu de passage où 

l'intime n'a pas sa place en apparence,  un endroit  qui à priori  n'est pas destiné à la 

révélation de secrets. Dans  Clôture de l'amour, les protagonistes sont sur leur lieu de 

travail, endroit qui leur est commun et quotidien par leur métier, une salle de répétition.

4. Une nouvelle forme de dialogue pour un débat intérieur

La première version du texte transmise aux acteurs par l'auteur s'établissait d'un 

seul  et  même  bloc,  comme  une  très  longue  phrase  dénuée  de  ponctuation  et  de 

majuscule. Lors d'une rencontre avec les étudiants de la Manufacture en avril 2013, 

Stanislas  Nordey témoignait  de la  difficulté  à  articuler la  pensée dans  cette  densité 

visuelle.  Répondant  favorablement  à  la  demande  des  acteurs,  et  afin  de  faciliter 

l'apprentissage de leur partition, Pascal Rambert a modifié  l'aspect  géographique du 

texte en le découpant en vers libres et l'aérant par des espaces donnant des paragraphes, 

regroupant une idée à la fois. La version éditée de Clôture de l'amour donne à voir au 

lecteur que le texte s'établit comme une seule et même grande phrase, sans majuscule ni 

ponctuation :

Les auteurs écrivent « par les oreilles » (Valère Novarina), et quelle que soit,  
par ailleurs la teneur narrative ou prosaïque de leur théâtre, ils accordent le  
primat à l'oralité – la parole vive, le dire pulsé par le rythme. […] l'absence de 
ponctuation porte à son terme la logique rythmique de la partition : la parole,  
absolument désaliénée de la syntaxe, n'a alors pas de sens en amont de sa  
profération. Il faut dire pour comprendre.46

Pascal Rambert déclare n'être pas parvenu à ponctuer son texte, mais que finalement, 

cela permet aux acteurs d'en devenir co-auteurs. Ils créeront le rythme et le souffle de la 

46 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le Personnage théâtral contemporain : composition et 
décomposition, Montreuil-sous-Bois, Editions Théâtrales, 2006, pp. 157-158.
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partition par le jeu, la mise en bouche et la mise en corps. Aussi Julie Sermon et Jean-

Pierre  Ryngaert,  théoriciens du théâtre,  relèvent  les  mots  d'un auteur  contemporain, 

Michel Vinaver, qui explique que :

[L]a non-ponctuation est liée au désir de rendre le comédien (mais même le  
lecteur) plus libre et plus inventif dans sa saisie du texte  […] ; parce que la  
ponctuation – qui est une aide à la compréhension, mais aussi un confort et une  
habitude – fait obstacle au jaillissement des rythmes, des associations d'images  
et d'idées, gêne les assemblages, les recouvrements de sons et de sens, empêche  
tout  ce  qui  est  confusion.  Elle  organise,  fige,  alors  que  le  propos  ici  est  
d'atteindre la plus grande fluidité que le langage permet.47

L’absence de  signes  graphiques  fait  apparaître  une  langue qui  jaillit  et  ne  peut  pas 

s'arrêter  puisqu'il  n'y  a  ni  virgule  pour  respirer,  ni  point  pour  s'arrêter.  Clôture  de 

l'amour s'annonce alors être une partition sans silence.

Pascal Rambert crée dans cette pièce un dialogue jusque là jamais expérimenté :

Beaucoup  de  pièces  contemporaines  reprennent  les  normes  du  théâtre  
bourgeois du XIX ͤ siècle où les comédiens s’échangent constamment la parole.  
Je veux sortir de cet académisme.48

Si les amateurs de théâtre sont aujourd'hui clairement habitués à découvrir des histoires 

sous les formes bien connues de monologues ou de dialogues, Pascal Rambert élargit la 

forme narrative en sortant des conventionnels jeu de questions-réponses. Stan, prenant 

la parole en premier, impose à Audrey une règle dont elle usera de la même façon juste 

après lui : être le seul à parler pendant soixante minutes en s'adressant toujours à l'autre, 

d'une  seule  traite  et  quasiment  sans  pause.  Le discours  de  Stan  s'annonce  d'abord 

comme  un  monologue  et  n'attend  nulle  réponse.  Cependant,  Anne  Ubersfeld, 

universitaire  française et  spécialiste  du théâtre, soulève l'idée que la  prise  de parole 

théâtrale est par essence dialogue : 

Les  non-dialogues  –  monologues  et  soliloques  –  sont  naturellement  et  
doublement  dialogiques :  d'abord  parce  qu'ils  supposent,  du  fait  qu'ils  sont  
théâtre, un allocutaire présent et muet, le spectateur ; dialogues , ensuite, parce  
qu'ils comportent presque nécessairement une division interne, et la présence, à  

47 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le Personnage théâtral contemporain..., op. cit., p. 158.
48 Marie Barral « Une rupture amoureuse mondialement jouée », Les Trois Coups, 

http://www.lestroiscoups.com/article-entretien-avec-pascal-rambert-dramaturge-metteur-en-scene-
comedien-et-directeur-de-theatre-grand-113395297.html, consulté le 01/04/2013.
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l'intérieur du discours attribué à tel locuteur, d'un énonciateur « autre ».49

Pendant le discours de Stan, Audrey avait la même place que le spectateur. Mais ici,  

c'est parce qu'elle parle à son tour que le texte devient un réel dialogue. Répondant en 

tous points et reprenant presque chaque argument de l'homme, elle crée une symétrie 

des deux discours et le jeu de questions-réponses est établi :

Le duo d'amour se caractérise  [...] par l'équilibre du dialogue alterné, par la  
répétition thématique, mais aussi par l'unité du thème et son caractère futile,  
l'essentiel étant la parole en écho, soulignant l'identité du sentir. 50

Ainsi, c'est tant le fond du discours que sa forme qui créent le duo amoureux. Les deux 

« tirades » s'enchaînent à la fois pour se répondre et pour donner du visible à l'invisible.:  

elles informent ainsi des sentiments passés et présents de Stan et d'Audrey.

Cependant,  cette  forme  de  narration,  ces  deux  « blocs »  qui  se  confrontent 

marquent un déraillement, voire une impossibilité de communiquer.  Stan a besoin de 

parler,  longtemps  et  seul,  de  prendre  toute  la  place  au  point  de  n'en  plus  laisser  à 

Audrey. Avec ses mots, il dresse une « clôture » et l'échange entre eux est rompu. Au 

fond, la parole de Stan s'adresse-t-elle vraiment à Audrey ? S'il parle, autant, est-ce que 

ça n'est pas dans le but de prendre conscience lui-même de ce qu'il ressent, de ce qu'il 

veut ?

On pourrait dire que le rôle des longues tirades n'est pas celui de l'immédiat et  
de la tension. Leur « écriture » est tout autre : elles ont toujours une valeur  
informative,  elles  contiennent  un  récit  ou  elles  développent  une  thèse.  Le  
spectateur entend non pas seulement l'effet des énoncés, mais leur sens, leur  
signification  philosophique  ou  épique.  Si  elles  induisent  l'émotion,  elles  
engagent  à  la  réflexion,  et  d'abord  à  la  première  de  toutes :  pourquoi  se  
prolongent-elles ?  Pourquoi,  au mépris  des  habitudes  conversationnelles,  ne  
sont-elles pas interrompues par la volonté du locuteur ou de l'allocutaire ?51

Pourquoi Stan ne laisse-t-il pas Audrey se défendre, lui répondre au fur et à mesure qu'il 

parle ? Quand elle reprend le flambeau des mots, la jeune femme emploie le terme de 

« logorrhée »52 pour définir la longue injonction que vient de lui imposer Stan.  Cette 

forme de discours « recouvre un besoin fort de parler, souvent de façon incohérente, 
49 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre tome III, Le dialogue de théâtre, Paris, Editions Belin, 2004, p. 21.
50 Ibid., p. 28.
51 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, op. cit., p. 49.
52 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 53.
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généralement  avec un débit  rapide  et  continu »53.  Cette  parole,  c'est  une pensée qui 

avance,  qui  tente  de  se  construire  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  se  formule  et  qu'elle 

déconstruit, voire détruit leur amour. Avec Clôture de l'amour, Pascal Rambert avait

« envie d'écrire un texte qui tente de reproduire, à sa manière, comment le cerveau et la 

pensée ne marchent pas droit, pas linéairement, comment il y a des bifurcations et des 

pertes […] c'est la langue qui échappe, qui fuit, qui se répète, c'est la langue qui va dire 

la violence de la séparation »54. C'est pour Stan une façon de s'auto-persuader, de croire 

soi-même en la signification des mots qui s'échappent de l'intérieur. Il aurait très bien pu 

s'arrêter aux premiers mots, mais les soixante minutes qu'il impose expriment ce besoin 

et cette difficulté de dire, comme une peur de ce qui va s'en suivre. La parole, c'est le 

chemin entre la pensée et l'action. Dans un entretien Audrey Bonnet explique :

[…] le fait de dire les choses. De dire ce qui effleure. Comment l’Homme est  
effleuré par des pensées, à quel moment peut-il ou non passer à l’action ? Une  
chose change t-elle dès lors qu’elle est nommée ? Quelle importance de dire ?  
Stan répète : « Il faut dire les choses ». Quand on la nomme, il ne s’agit déjà  
presque plus de cette chose là. 55

Parler,  est-ce  une  peur  d'agir  ou  est-ce  déjà  agir ?  Les  mots  font-ils  exister  les 

sentiments ? Ou bien leur formulation verbale en change-elle le sens ? Si Stan agit en 

partant, la parole cesse, la pièce est terminée, leur histoire d'amour aussi. La langue est 

ici un chemin qui encourage et conduit Stan à la porte – difficile à franchir – qui sépare 

les corps amoureux dans l'espace. L'étendue de son discours permet de faire reculer le 

moment fatidique de la séparation.

Pascal  Rambert  crée  dans  sa  Clôture  de  l'amour un  couple  classique  et 

identifiable pour les spectateurs. Usant des mots crus du quotidien, l'auteur dessine une 

langue  poétique, ciselée,  ciblée  et  tendue.  Cependant,  la  forme  de  cette  séparation 

amoureuse et sa mise en scène révèlent une faille dans les codes et systèmes mis en 

place.  La  rupture  s'annonce  ici  être  le  meilleur  moyen  de  questionner  la 

contemporanéité de l'amour, ainsi que l'état du théâtre occidental actuel.

53 « Logorrhée », http://fr.wikipedia.org/wiki/Logorrhée, consulté le 02/04/2013.
54 Jean-François Perrier (propos recueillis) pour le Festival d'Avignon, dossier de production.
55 Eve Beauvallet, « La Reine se meurt », art. cit..
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Audrey Bonnet et Stanislas Nordey.

Clôture de l'amour.
De Pascal Rambert, Juillet 2011, Festival d'Avignon.
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II. La mise à mort d'un amour mis en scène

1. Un texte qui brouille les pistes

Pour écrire  Clôture de l'amour,  Pascal Rambert utilise les codes de la tragédie 

classique. En effet, le texte répond aux trois règles d'unités (action, temps, lieu), définies 

au XVIIe siècle. De plus, le texte ne contient aucune didascalie directe, les indications 

de jeu étant intégrées aux discours. Ainsi, c'est la parole qui est l'action. Ceci rappelle la 

définition  classique  du  « poème  dramatique »  donnée  par  Patrice  Pavis,  théoricien 

contemporain  du  théâtre.  Ce  dernier  reprend  ici  les  mots  qu'utilisait  déjà  l'abbé 

d'Aubignac, dramaturge et également penseur en la matière dans sa Pratique du théâtre 

en 1657 : « le poème [dramatique] est censé contenir toutes les indications nécessaire à 

sa compréhension et les discours y figurent les actions de ''telle sorte qu'agir ce soit 

parler'' »56. A travers l'action qui se déroule – la rupture – les discours respectifs des 

deux protagonistes rappellent à la fois le début de leur duo amoureux ainsi que le passé 

de  leur  histoire  par  l'évocation  de  souvenirs,  de  mots  tendres,  presque  toujours 

conjugués au passé. Tantôt c'est Stan qui dit :

oui je dis mon amour
et alors ?
je t'ai aimée57

Et Audrey de répondre plus tard : 

je t'ai aimé Stan
je t'ai tellement aimé 58

Si, parmi tant d'autres, ces paroles font naître un couple aux yeux des spectateurs, elles 

permettent également aux deux protagonistes de faire un constat de ce qu'ils ont vécu, 

de ce qu'ils quittent et de ce qui leur restera.

Cette écriture semble donc s'inscrire en héritière des tragédies classiques. Dès la 

56 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Editions sociales, 1987, p. 291
57 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 15.
58 Ibid. p. 63.
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première représentation à laquelle j'ai assisté, j'ai pu remarquer que la parole semblait 

être au centre de cette œuvre et que c'était bien elle qui dirigeait l'action.

[…]  les  théâtres  de  la  parole-action  opèrent  un  double  déplacement :  la 
transformation du texte en partition et de la représentation en un espace de  
création continue. Dès lors que la langue devient l'unique socle dramaturgique  
et seul principe ordonnateur de ce qui se joue sur scène, il n'y a en effet plus de  
vérité qui tienne – si ce n'est celle de la parole énoncée. 59

Cependant, ma perception et ma compréhension de Clôture de l'amour étaient troublées 

par plusieurs éléments : je retrouvais dans cette histoire des indices rappelant une pièce 

du même auteur,  Le Début  de  l'A.60 sur laquelle  j'avais  auparavant  eu l'occasion  de 

travailler. Il s'agissait là aussi d'une partition théâtrale écrite pour deux voix : un homme 

et une femme commencent une histoire d'amour dans les airs, entre Paris et New-York. 

Cela rappelle le souvenir d'Audrey « je garde le je l'aime putain comme je l'aime dans le 

vol Florence-Paris »61 qui marquait alors la naissance de l'amour entre Stan et elle. Cet 

élément peut laisser entrevoir une suite, voire une fin à la pièce de 2001 que Pascal 

Rambert avait nourri de sa réelle histoire d'amour avec Kate Morand, sa compagne de 

l'époque, donnant ainsi au texte une teneur autobiographique. Aussi,  Le Début de l'A. 

empruntait aux personnes réelles leurs prénoms : Kate et Pascal. L'auteur réutilise ce 

procédé pour Clôture de l'amour. Cependant, il affirme que :

[C]ette histoire […] est une fiction construite comme maillage de ce que j'ai pu  
entendre, voir et vivre. Le réel y intervient donc mais je ne raconte pas pour  
autant une histoire vécue.62

Tandis que pour l'acteur, l'utilisation de son prénom n'a eu aucun réel impact sur 

son travail, Audrey Bonnet déclare pour sa part : « ce n’est pas rien dans mon jeu, qu’il 

ait choisi mon prénom. Ca crée une déflagration supplémentaire dans le corps »63. Mais 

ici  Pascal  Rambert  ne  s'arrête  pas  à  l'usage  des  prénoms  de  Stanislas  Nordey  et 

d'Audrey  Bonnet  pour  créer  la  tension  amoureuse.  Les  personnages  de  Clôture  de  

l'amour représentent des artistes de la scène. Empruntant aux personnes réelles que sont 

59 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le Personnage théâtral contemporain..., op. cit., p. 164.
60 Pascal Rambert, Le Début de l'A., Langres, Les Solitaires Intempestifs, 2001.
61 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 78.
62 Jean-François Perrier (propos recueillis) pour le Festival d'Avignon, dossier de production.
63 Eve Beauvallet « La Reine se meurt », Mouvement.net, art. cit..
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les deux acteurs, leur métier, l'auteur fait encore se confondre réalité et fiction. Il va 

même jusqu'à s'inspirer de leur pratique, de leur corporalité et de leur façon de manier la 

langue. Ayant mis en scène Audrey Bonnet en 2005 dans sa pièce  Le Début de l'A.  et 

connaissant  l'oeuvre  de  Stanislas  Nordey,  il  crée  les  discours  et  les  corps  de  ses 

protagonistes en se nourrissant de ce qu'il aime et perçoit des deux artistes. Voici ce qu'il 

dit pour Stanislas Nordey : 

J'écris pour Stanislas Nordey. […] pour sa manière de projeter les mots. Cette  
manière d'articuler la langue Française [sic]. Cette manière unique de faire du  
langage  une  respiration  entière  du  corps.  […]  La  main  puis  les  mains  
prolongent l'idée. […] Le corps est le support.64

Et concernant Audrey Bonnet :

J'écris pour Audrey Bonnet. […] pour le corps d'Audrey. Pour cette courbe fine  
du haut en bas qui écoute.  […] quand ça parle ça parle dur et en tessiture  
medium-grave.  […] Et ça écoute. Et c'est le silence. Le corps qui attend.  […] 
créer le silence. […] avoir l'air soudain super actif dans l'immobilité totale.65

Cette  singularité,  repérée  dans  le  jeu  de  l'actrice  par  Pascal  Rambert,  a  une  réelle  

incidence sur la dramaturgie du texte. Il met en scène cette grande capacité d'écoute 

d'Audrey en la plongeant dans le silence pendant les soixante minutes de parole de Stan. 

L'auteur évoque également cette qualité à travers les mots de Stan :

ton regard
cette attitude
cette façon que tu as de te camper
tu campes
tu te campes toute droite
[…]
tu respires et est-ce que l'art n'est pas
ton art
l'art entièrement
n'est-il pas dans cette respiration ton
écoute ? 66

Dans le jeu, en plus d'être un soutien pour son partenaire, ce mutisme rendra d'autant 

64 Jean-François Perrier (propos recueillis) pour le Festival d'Avignon, dossier de production.
65 Ibid.
66 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., pp. 16-17.
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plus virulent la prise de parole de la femme lorsqu'elle la prendra.  En investissant des 

éléments personnels,  concrets et  réels des acteurs, Pascal  Rambert donne une réalité 

supplémentaire, semant le trouble à l'intérieur de leur jeu.

Les spectateur peuvent se trouver perturbés par ces éléments, mais ce qui crée 

réellement  la  confusion  c'est  l'« auto-mise  en  scène »  de  la  pièce  intégrée  au  texte, 

comme si  le  metteur  en  scène  réel  s'était  exclu  du  travail  de  plateau.  Tout  d'abord 

relevons que le couple a recours à des éléments du langage relatifs au théâtre :

tu ne vas pas déployer tes talents de tragédienne oui
de tragédienne on n'est pas au théâtre on n'est pas
sur une scène de théâtre 67 

un acte c'est le premier l'acte un ce qui va s'écrire maintenant 68

Il est ainsi étrange pour les spectateurs d'entendre qu'ils ne sont pas au théâtre alors 

qu'ils y sont. Bien qu'ils aient conscience de leur situation de public au moment présent, 

le texte le leur rappelle sans cesse, comme pour assurer une distance entre eux et la 

fiction. Aussi, Stan et Audrey mettent en scène leur dialogue :

il n'y a que ça qui me vient à l'esprit la définition
immuable du théâtre
quelqu'un parle
un autre s'avance
et dit je ne suis pas d'accord
alors on va suivre la règle immuable du théâtre puisque
tu as commencé à faire aux yeux du monde de notre
vie une farce abjecte on va y aller
tu as parlé ok
et donc moi je suis ce quelqu'un qui s'avance
et qui dit je ne suis pas d'accord 69

Les protagonistes décrivent abondamment le présent de la situation, injectant ainsi un 

plus  grand  effet  de  vraisemblance :  ils  analysent  ce  qu'ils  sont  en  train  de  faire, 

commentent ce qu'ils sont en train de dire et comment, racontent leur état physique et 

moral,  demandent à l'autre de modifier sa posture physique,  énoncent  ce que l'autre 

pense, et pourrait répondre, etc. 

67 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 39.
68 Ibid., p. 49.
69 Ibid., pp. 54-55.
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Mais ce n'est pas tout. Le texte indique aux spectateurs qu'ils ne sont pas sensés 

assister à cette rupture :  les paroles posent  un quatrième mur entre eux et  la  scène. 

Paradoxalement, Stan et Audrey imaginent les pensées possibles de ces spectateurs si le 

couple était observé :

oui je dis mon amour
je sais que mon amour déjà ça raidit tout le monde
en général
si on nous écoutait
s'il y avait des gens qui écoutaient ici ils seraient raidis
ils diraient voilà il recommence il recommence
il ne peut pas dire une phrase sans dire mon amour
ils seraient raidis Audrey 70

les amoureux les couples amoureux se disent pas nous
ça n'est pas nous mon amour
ça c'est les autres
si on était au théâtre les jeunes amoureux dans la salle
dans le noir se prendraient par la main et se regarde-
raient dans le blanc des yeux en pensant
ça ce n'est pas nous 71

Ces extraits ont un double-effet. Tout d'abord le public est mis à la place de celui qui ne 

devrait pas voir ce qui se passe, comme s'il leur était annoncé « en somme, vous n'êtes 

pas  là ».  D'autre  part,  ces  éléments  créent  un  effet  cathartique :  les  protagonistes 

formulent ce que les spectateurs pourraient réellement ressentir en voyant ce couple se 

déchirer.  Ces derniers se retrouvent  donc pris  au piège de la  place qu'ils ont décidé 

(malgré eux finalement) d'avoir dans ce duo. Puisque Stan et Audrey feignent de ne pas 

être observés, les spectateurs peuvent douter de leur réelle présence à la représentation. 

Ils  ne  savent  plus  le  vrai  du  faux  qui  se  déroule  devant  eux. Ainsi  le  public  est 

constamment  amené  à  se  questionner,  à  s'identifier  surtout  à  la  situation  des 

personnages mis en scène. Balancé tantôt entre pitié et terreur de ce qui se dit, entre 

réalité et fiction, le public peut alors se demander si tout cela est vrai ou si ça n'est  

qu'illusion. Il pourra même aller jusqu'à s'interroger sur lui-même, savoir si au fond ses 

propres dialogues amoureux ne sont pas mis en scène dans la vie réelle, et si la vie n'est 

pas un rêve ou une perpétuelle mise en fiction.

70 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 15.
71 Ibid., p. 41.
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Si Pascal  Rambert instaurait  dans  son écriture des  codes tels  que ceux de la 

tragédie  classique,  il  semble  se  risquer  « dans  la  langue  jusqu'aux  confins  de 

l'impudeur »72. Avec ce texte, il brise toutes les règles après les avoir établi et en avoir 

usé. Le texte, dans sa forme et dans son fond, s'inscrit alors également dans un courant 

historique et stylistique du XVIIe et du XVIIIe siècles, l'art baroque :

Le terme baroque […] définit à l'origine un type d'argumentation rhétorique 
formellement correcte, mais susceptible de confondre le vrai et le faux.[…] [Il 
est]introduit une conception […] selon laquelle les formes baroques 
transforment et dynamisent les formes renaissantes. Le modèle 
transformationnel […] implique un travail de « déformation » des modèles 
classiques qui n'est pas en soi condamnable et qui paraît ainsi pour la première 
fois comme digne d'étude. […] Le baroque est par ailleurs considéré […] 
comme le symptôme de la décadence morale et politique[…].73

Ici,  c'est  principalement le texte qui se présente comme « baroque », pas la mise en 

scène ou le jeu des acteurs.

Ainsi,  la  profusion  d'éléments  réels  provoquent  chez  les  spectateurs  un 

paradoxe : ils sont troublés et doutent sans cesse de ce qui se déroule devant eux. En 

injectant une telle part de réelle et jouant avec de nombreux codes qui brouillent les 

pistes entre ce qui est réalité ou fiction, entre ce qui est vie ou théâtre, Pascal Rambert  

propose aux spectateurs de regarder en face leur condition d'amoureux, comment eux 

aussi ils mettent en scène leur quotidien. En confondant les informations, le metteur en 

scène sème le trouble et leur fait presque perdre pied tant ils ne savent plus à quoi se 

raccrocher de réel ou non.

2. La scène d'un « théâtre dans le théâtre »

Dans le texte écrit de Clôture de l'amour, avant les mots, une brève didascalie 

indique aux lecteurs : « Grande salle »74. Au théâtre, tandis que les spectateurs prennent 

place dans la salle, la scène vide est déjà éclairée par la froideur des néons ne laissant 

rien paraître de ce qui va se dérouler ensuite. Selon Peter Brook, il n'y aurait rien besoin 

72 Jean-Pierre Léonardini, « La symphonie du désamour selon Pascal Rambert », in L'Humanité, 20 
juillet 2011, revue de presse.

73 Jacques Morizot et Roger Pouivet, Dictionnaire d'esthétique et de philosophie de l'art, Paris, Armand 
Colin, 2012 [2007], p. 65.

74 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 9.
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de plus pour faire théâtre : « Je peux prendre n'importe quel espace vide et l'appeler une 

scène. Quelqu'un traverse cet espace vide pendant que quelqu'un d'autre l'observe, et 

c'est suffisant pour que l'acte théâtral soit amorcé »75. Stan et Audrey entrent en scène et 

s'y campent : le théâtre a commencé. Si l'on peut imaginer facilement des scènes de 

ruptures dans l'enceinte intime d'un appartement ou dans un endroit public comme une 

terrasse de café par exemple, Pascal Rambert fait entrer ses personnages dans un lieu nu 

et blanc. Aucun objet ou décor, nulle information ne signale une histoire préalable : Stan 

et Audrey pénètrent un espace vide. Le metteur en scène explique à ce sujet :

Il n'y a rien de plus beau qu'un lieu vide. Rien ne m'émeut plus qu'une cage de  
scène vide. De là, je réorganise les choses.  [...] J'appartiens à cette école qui  
considère qu'il n'y a rien de plus beau qu'un acteur, un danseur qui entre sur un  
plateau vide. Alors neuf fois sur dix, ils entrent sur un plateau vide et apportent  
leurs éléments avec eux. [...] Et ça n'a rien à voir avec le fantasme de pénétrer  
un endroit vierge, de le profaner, de l'annexer et d'y laisser son empreinte, de le  
signer en quelque sorte. On arrive les mains dans les poches, et deux heures  
plus  tard,  il  y  a  une  ville  qui  a  été  bâtie  avec  ses  lois,  ses  codes,  ses  
bibliothèques, sa poésie, son drapeau, ses routes, voilà. 76

L'espace proposé s'annonce alors d'abord comme un endroit vierge, un endroit où tout 

peut arriver, où tout reste à écrire. 

L'énergie avec laquelle les comédiens entrent en scène, le tee-shirt de Stan enfilé 

à l'envers, sa bouteille d'eau pleine et son tas de feuilles sous le bras, le petit sac de sport 

que tient à la main Audrey, sont, avant la parole, les seuls indices de l'urgence dans 

laquelle ils paraissent tous deux se retrouver : se serait-il passé quelque chose avant ? 

Auraient-ils trouvé refuge dans cette salle pour continuer, voire clore, une discussion 

amorcée hors scène ? Le couple a besoin de s'enfermer, de se retrouver dans un endroit 

clos, à l'abri du monde pour déconstruire le leur. Ils choisissent ce lieu précipitamment, 

dans l'empressement Maintenant il faut remplir l'espace d'autre chose que de ces deux 

présences, de ces deux corps, pour raconter une histoire jusque là invisible.  C'est la  

parole  qui va envahir  cet  espace  vide et  donner  un sens à ce lieu,  révéler ce qu'ils 

viennent y faire et dire leur identité.

Au fur et à mesure que la pièce se déroule, le spectateur comprend par les mots 

75 Peter Brook, L'espace vide, trad. Christine Estienne et Franck Fayolle, Paris, Editions du Seuil, 2001, 
p. 25.

76 Laurent Goumarre, Rambert en temps réel, Besançon, Les solitaires intempestifs, 2005, pp. 78-79.
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que cet espace est tout d'abord une pièce quotidienne aux protagonistes. Le scénographe 

Daniel Jeanneteau a reconstitué pour la mise en scène de Pascal Rambert une salle de 

répétition entièrement vide, blanche, éclairée de toutes parts par des néons ne laissant 

aucun endroit d'ombre, avec un petit gradin qui fait face aux spectateurs. Selon moi, si 

le metteur en scène a choisi de placer la rupture amoureuse dans l'endroit quotidien du 

travail des artistes, c'est parce qu'il s'agit là d'un lieu neutre où l'on peut tout tenter, tout  

essayer, rater, construire, déconstruire et tout dire. Et c'est bien ça qu'est venu faire Stan. 

Claire  Deutsch observe,  à  propos de la  scénographie du spectacle  Ode maritime de 

Fernando Pessoa mis en scène par Claude Régy, ce même espace vide :

[…] la salle devient en fait une grande caisse de résonance. C’est pour cette  
raison que le plateau est presque nu, la « scénographie absente ». Un décor  
trop important absorberait les sons. 77

Dans Clôture de l'amour, l'espace vide invite la parole, et les mots peuvent résonner, se 

projeter.  La salle  de répétition est  un espace qui  préserve les praticiens de l'art  des 

regards du monde. C'est un lieu clos où les artistes peuvent se mettre à nu sans concrète 

conséquence sur la vie intime, ce ne sont que des répétitions et, même si c'est un art, 

cela reste un métier. Et c'est précisément celui des protagonistes, là où ils se laissent 

regarder par l'autre, se connaissent intimement et s'écoutent, comme on le fait en amour. 

Ce  lieu  devient  encore  plus  réel  et  concret  quand  le  metteur  en  scène  fait 

survenir un élément qui n'est pas présent dans le texte : un groupe d'adolescents entre, 

coupant Stan au milieu sa dernière phrase. Cette interruption confirme aux spectateurs 

que cet endroit est bien une salle de répétition. C'est l'occasion pour le metteur en scène 

de rappeler à tous deux choses :  premièrement,  Stan et  Audrey ne sont pas dans un 

endroit  intime.  Le  couple  ne  peut  pas  se  l'approprier  éternellement  ni  y  écrire  son 

histoire. Deuxièmement, il s'agit ici d'un lieu de travail dans lequel d'autres personnes 

circulent. En effet, les dix jeunes gens qui interrompent la scène arrivent en déclarant 

simplement qu'ils avaient une répétition prévue dans cette salle à ce moment précis. Ils 

en ont  pour  cinq minutes,  juste  le  temps de répéter  une chanson d'Alain  Bashung : 

Happe  78. Par cet effet de réel Pascal Rambert nous ramène au temps présent et nous 

77 Claire Deutsch, Une traversée d'Ode Maritime : la place du silence, mémoire de diplôme, 
Manufacture-Haute école de théâtre de Suisse romande, mai 2010, p. 15.

78 Alain Bashung, Happe, Annexe 2, p. 62.
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rappelle, autrement que dans le texte, qu'il y a un monde extérieur, une vie en dehors de 

ce duo.

Faire  surgir  ici  un groupe de  jeunes  gens  qui  sont  à  l'âge où les  sentiments 

amoureux sont en pleine floraison est une jolie façon d'inviter chacun à se souvenir qu'il 

y a eu dans la vie de tout être humain des temps heureux et innocents en amour. En ces 

temps de jeunesse, les sentiments amoureux pouvaient sans contre-façon se déployer 

dans  les  cœurs,  avec  démesure  et  passion,  sans  rationalisme.  Mais  cette  image des 

amours naissantes fait surgir plus cruellement encore la déchirure que sont en train de 

vivre Stan et Audrey. Leur fin est ici plus fatale, plus rude encore et l'on voit en l'âge  

adulte une sorte de défaite des espoirs de jeunesse. En quelque sorte, cette intervention 

les  vieillit.  J'observe  ainsi  un  paradoxe  entre  cet  endroit  de  l'amour  où  sont  les 

adolescents et ce qu'ils viennent chanter : les paroles de  Happe nous font entendre un 

amour qui s’éteint alors qu'eux sont à l'âge où l'amour naît. Cependant, ce qui retiendra 

davantage  mon  attention,  c'est  que  le  choix  de  cette  chanson  évoque  une  situation 

identique  à  celle  de  Stan.  Les  paroles  rappellent  sa  sensation  d'enfermement  et 

d'asphyxie dans le couple ainsi que son besoin de quitter :

Peu à peu tout me happe
Je me dérobe je me détache79

Sans pour autant être une redite de son discours, cette intervention aurait pu s'annoncer 

comme une conclusion au désamour de l'homme, une sorte de promesse mélancolique 

signant  la  fin  de la  pièce.  Mais  après  le  départ  du choeur,  Audrey prend la  parole. 

L'entrée de ce groupe, qui rappelle les intermèdes des choeurs dans le théâtre antique, 

tel un entracte, redonne une bouffée d'air frais. Il repose et fait redescendre la tension 

qui s'était étirée pendant l'heure de monologue de Stan à laquelle nous assistions, au 

même titre  qu'Audrey, à  l'assassinat  en direct de leur histoire,  voire  de l'amour lui-

même.

Autrement que de rappeler que cet espace est une salle de répétitions, l'entrée en 

scène du choeur questionne autrement  la  mise en scène.  Pascal  Rambert  trouble les 

données spatiales en changeant leur signification à cinq reprises durant toute la durée de 

79 Alain Bashung, Happe, Annexe 2, p. 62. 
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la pièce. Il crée à plusieurs niveaux un théâtre dans le théâtre, procédé qui a connu son 

âge d’or à l’ère baroque. Aujourd’hui, cette pratique est couramment utilisée, mais il est 

important  d’en  citer  ici  les  fondements.  Voici  la  définition  qu’en  donne  Georges 

Forestier :

Ce qu’on appelle théâtre dans le théâtre est un procédé qui consiste à inclure  
un spectacle dans un autre spectacle ; autrement dit, il s’agit avant tout d’une  
structure.  [...]  La  seule  constante  qui  permet  de  discerner  l’apparition  du  
procédé, c’est l’existence de « spectateurs intérieurs ». Il y a théâtre dans le  
théâtre à partir du moment où un au moins des acteurs de la pièce-cadre se  
transforme en spectateur.80

Au départ, et ce durant tout le temps de parole de Stan, la scénographie montre aux 

spectateurs une simple salle de répétitions dans laquelle un couple se sépare. Rappelons 

qu'un  petit  gradin  fait  face  au  public.  Stan  et  Audrey  sont  placés  sur  ce  qui  est 

apparemment l'espace de jeu – la scène – entre ces gradins et  les spectateurs81.  Ces 

derniers comprennent donc que s'ils étaient invités à voir un spectacle dans cet espace, 

ils seraient assis en face de là où ils sont à présent. Lorsque le choeur pénètre cet espace,  

les premiers codes mis en place sont bouleversés. Stan change sa façon de parler : alors 

qu'il proférait de façon très théâtrale son texte à Audrey, il répond très calmement et très 

simplement aux jeunes gens. Notons que le dialogue de cet intermède n'apparaît pas 

dans la partition écrite de Clôture de l'amour. Cette rupture dans le jeu, qui devient une 

parole plus « naturaliste », questionne les spectateurs : le spectacle qui se joue est-il une 

vraie rupture ou une répétition ? Cela induirait que Stan et Audrey ne sont pas un couple 

qui se déchire, mais des acteurs au travail. Le théâtre dans le théâtre entre ici en jeu et 

crée son trouble sur la distinction à opérer entre la réalité et la fiction :

Car  la  structure  du  théâtre  dans  le  théâtre  apporte  une  dimension  
supplémentaire en permettant de dédoubler l’ambiguïté : le spectateur hésite  
entre  sa  réalité,  la  fiction  de  la  pièce-cadre,  dont  la  vraisemblance  se  voit  
renforcée par la fiction de la pièce intérieure, et cette même fiction qui, dans les  
meilleurs des cas, cherche à donner, elle-aussi, l’illusion du réel.82

80 Georges Forestier, Le Théâtre dans le théâtre, Genève, Librairie Droz, 1996, pp. 10-11.
81 Cf. schéma 1, annexe 4, p. 68.
82 Georges Forestier, Le Théâtre dans le théâtre, op. cit., p. 228.

40



Aussi, pour répéter leur chant, les adolescents prennent place dans les gradins83, et ce de 

façon très précise, leurs places sont mises en scène, organisées au préalable. Cette dite 

« place de spectateurs potentiels » qu'était le petit gradin devient donc tout à coup une 

scène. A ce moment,  Stan et  Audrey deviennent les spectateurs imprévus du choeur. 

L'espace dans lequel se trouvait le couple passe alors d'un statut de scène à un statut de 

public. Au lieu de trois espaces, il n'y en a plus que deux, et l'espace des spectateurs est 

à présent inclut dans une scénographie qu'on pourrait qualifiée de totale84. Durant cette 

« répétition  /  représentation »  Stan  et  Audrey  prêtent  cependant  peu  d'attention  au 

choeur.  Les  spectateurs  assis  dans  le  public  « réel »  assistent  à  présent  à  une  autre 

représentation, comme à un spectacle dans le spectacle.

A la fin de leur chant, les jeunes gens s'en vont en remerciant poliment Stan.  

Cependant,  la  première  configuration  n'est  pas  réinstaurée  à  la  sortie  du  choeur. 

L'espace  est  à  présent  une scénographie classique,  préparée  pour  un spectacle85.  La 

répétition reprend quand Audrey se saisit de la parole. Les spectateurs assistent donc 

peut-être à ce moment à un travail d'acteurs dans le décor, et les spectateurs autant que 

les artistes ont bien leur place ici : les uns ont été invités à voir ce travail, les autres à 

répéter.  Après  le  tour  de  parole  d'Audrey,  lorsque  le  silence  se  fait,  un  dernier 

événement vient  troubler la compréhension de l'espace :  les deux acteurs se dirigent 

chacun  d'un  côté  du  plateau  pour  ouvrir  des  placards  invisibles  jusque  là.  Ils  en 

ressortent torses nus, coiffés de grandes toques à plumes86.  Ici, la question « s'agit-il 

d'une répétition ou d'une réelle rupture ? » est à nouveau posée. Le surgissement de ces 

costumes propose aux spectateurs de penser qu'ils viennent effectivement d'assister à 

une séparation amoureuse. Ainsi, après avoir rompu, Stan et Audrey vont commencer à 

travailler, à répéter dans leurs costumes de scène. L'espace reprend ici le statut d'origine, 

instauré au début de la pièce.

Notons enfin qu'après s'être parés de ces costumes, les acteurs font quelques pas 

l'un vers l'autre, comme prêts à s'affronter, et les lumières s'éteignent, annonçant la fin 

du  spectacle.  Les  applaudissements  des  spectateurs  retentissent  bientôt  et  Stanislas 

Nordey et Audrey Bonnet réapparaissent sans les toques de plumes et ré-habillés pour 

83 Cf. photo 1, annexe 3, p. 63.
84 Cf. schéma 2, annexe 4, p. 68.
85 Cf. schéma 3, annexe 4, p. 68.
86 Cf. photos 2, 3 et 4, annexe 3, pp. 64-65.
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des saluts classiques87. La scénographie se révèle à nouveau modifiée et se replace dans 

une courante frontalité scène / public. A l'issue de la représentation, les spectateurs ne 

savent plus réellement à quoi ils ont assisté.

Il me faut ici également partager un évènement qui a semé en moi le doute et qui 

a contribué à mon trouble. La première fois que j'ai vu Clôture de l'amour, j'entendais 

sans  y prêter attention  les bruits  de la  rue,  je  sentais  que  j'étais  dans  un huis  clos, 

enfermée  en  train  de  voir  et  d'écouter  une  histoire  qui  n'est  pas  la  mienne,  mais 

qu'autour, le monde ne s'était pas arrêté de tourner. J'ai cependant été très troublée quand 

j'ai  vu la  scène et  la  rue se parler :  de l'autre côté du mur du théâtre,  la  sirène des 

pompiers a retentit quelques instants, et tandis qu'Audrey déclarait la fin de l'amour, elle 

faisait remarquer :

il  faudrait  les  pompiers  la  grande  échelle  des  appareils  d'assistance  
respiratoire un massage cardiaque de la morphine
il y aurait les gyrophares les sirènes tout serait bleu 88

Cet extrait figure bien dans le texte, à quelques mots de la fin de la pièce. Seulement, 

bien que cet événement ne soit qu'un hasard de la ville et du quotidien, bien que cet aléa 

n'ait rien de mis en scène, durant quelques instants, je ne savais plus où j'étais. Comme 

noyée dans l'abondance des mots, des informations, je doutais de ce que je voyais, de ce 

que j'entendais  et  depuis  quand j'assistais  à  cette  rupture. Cette  étrange conjoncture 

mettait ainsi en relief le rapport au temps de la représentation. Ce qu'Audrey et Stan se 

disaient,  cet  amas  de  douleurs  et  d'images,  et  surtout  la  longueur  de  leur  discours 

respectifs, avaient rompu ma perception réelle des heures qui s'écoulent. Stan parlait 

pendant soixante minutes, et après lui, Audrey répondait pendant le même laps de temps 

(à  quelques  minutes  près  selon  les  représentations).  Cependant,  je  n'arrivais  pas  à 

percevoir si l'un d'eux avait discouru plus longtemps que l'autre. Je ne savais plus non 

plus depuis combien de temps j'étais dans ce théâtre. 

La blancheur vide de la salle de répétitions dans laquelle rompent Stan et Audrey 

87 Cf. photo 5, annexe 3, p. 66.
88 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 84.
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est  très  évocatrice.Autrement  que  de  rappeler  la  page  vierge  sur  laquelle  l'auteur 

propose  à  ses  comédiens  de  réécrire  chaque  soir  cette  histoire  comme  si  c'était  la 

première fois,  ce  choix  crée  un impact  dramaturgique.  Cette  blancheur  serait-elle  la 

métaphore d'un symbole lié au mariage, à la pureté, à l'innocence, à la virginité, à la 

perfection,  au  divin  et  à  la  paix ?  Audrey  cite  cet  état  d'espoir  et  de  rêve  qui 

nourrissaient le début de l'amour :

Eurydice marche dans la neige
elle est jeune et belle
ses seins sont prêts
elle tend sa main blanche
elle avance avec lui dans le rêve commun 89

La jeune femme dessine par sa parole de vastes étendues gelées et des plaines 

enneigées qui peuvent rappeler les mythes où la neige évoque l'innocence du début de 

l'amour.  Cette  image donnent  également  à voir  la  solitude que leur réserve le  futur, 

lorsqu'ils  seront  séparés,  comme Perceval,  le  célèbre  personnage dans le  Roman du 

Graal de  Chrétien  de  Troyes,  après  avoir  quitté  le  foyer  familial  pour  conquérir  le 

monde.  Mais les mots, nourrissant l'imaginaire, permettent aussi au spectateur de voir 

en cet espace tantôt une chambre silencieuse d'hôpital, tantôt une salle d'opération (ici 

celle de leurs âmes) ou encore la pièce froide d'une morgue, juste avant l'enterrement 

d'un corps (ici celui de leur amour). Pascal Rambert définit l'endroit comme « chambre 

des tortures »90. Ici, on se bat, on fait mal à l'autre, avec des mots, lieu de toutes les 

batailles, arène, ring de boxe.

Ici,  le  blanc  s'annonce  évocateur  de  mort :  Audrey  parle  de  la  « near  death 

experience »91 (expérience de mort imminente), cet état de mort clinique du coma où 

l'on est entre la vie et la mort comme dans un tunnel blanc. Ce lieu est donc également 

un endroit de passage entre la vie et la mort. Les mots qu'échangent Stan et Audrey 

seraient-ils  une  sorte  de  Styx,  ce  fleuve  qui  conduit  aux  enfers ?  Leurs  paroles 

construisent-elles  le  tombeau  de  leur  amour  qui  s'enterre  devant  les  yeux  des 

spectateurs ?

89 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 75.
90 Dossier de production de Clôture de l'amour.
91 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., , p. 72.
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3. Les corps détruits de l'amour

Sur scène les corps, ces deux corps – ces deux bouches qui portent tour à tour le  

texte riche et dense de Pascal Rambert, à travers lesquels les mots passent et résonnent –  

se  tiennent  à  distance,  chacun  à  un  bout  du  plateau,  l'un  face  à  l'autre  presque 

immobiles, dans une diagonale prédéfinie par le metteur en scène. En fond de scène à 

jardin, de trois-quart face aux spectateurs, il y a celui qui parle. En face, de trois-quart 

dos, en avant du plateau à cour, le corps silencieux de celui qui écoute est la cible des 

mots. En disposant les acteurs dans cet axe, Pascal Rambert retrace dans l'espace le 

chemin parcouru par l'oeil lors de l'exercice de lecture des écritures latines : les paroles 

vont de gauche à droite, comme si les mots avaient un sens spatial à respecter et que le 

metteur en scène chorégraphiait ainsi la danse invisible du verbe. La partition d'Audrey 

décrit d'ailleurs ce chemin parcouru par les mots :

à  quel  moment  le  mot  fiction  se  forme  dans  l'encéphale  supérieur  pour  
cheminer oui Stan
le cheminement des choses intérieures
pour cheminer jusqu'à la bouche et comme une concrétion prodigieuse un obus  
malfaisant un aérolite débile arriver sur ma face
fracturer pulvériser le maxillaire
exploser la suture fronteau-nasale
les mandibules
l'os temporal et l'hyoïde Stan de celle que tu as aimée 92

Ce passage révèle – bien que les mots soient invisibles et impalpables – que la parole se 

matérialise lors du choc sur le corps du récepteur. Le  metteur en scène affirme « que 

cette  pièce  est  autant  une  pièce  dramatique  qu'une pièce  chorégraphique.  Cela  peut 

paraître paradoxal, mais tout est organisé pour montrer comment les mots partent d'un 

endroit et arrivent sur le corps de celui qui les écoutent en créant un impact »93. Un coup 

continu, rompu seulement lorsqu'Audrey prend la parole, se plaçant à son tour au fond à 

jardin et parlant pendant près de soixante minutes comme l'avait fait Stan juste avant. La  

diagonale et les rôles s'inversent, mais la phrase commencée par l'homme continue de 

s'écrire dans le même sens de lecture, dans un débit toujours ininterrompu, et les places 

des corps sont de nouveau instaurées.

92 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 60.
93 Dossier de production de Clôture de l'amour.
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A chaque fois que j'ai assisté à une représentation de Clôture de l'amour, j'ai pu 

observer que le corps de celui qui écoute se recroqueville très lentement, comme tordu 

par la douleur94 et ne bouge presque jamais de place : il est la cible. Celui qui parle 

accompagne ses mots de gestes droits et précis, comme s'il lançait des lames dans le 

corps de son adversaire. Bien que les corps soient toujours en mouvement, j'avais, en 

tant que spectatrice, l'impression qu'ils étaient statiques et immobiles Comme presque 

toujours au théâtre (hormis dans des mises en scène intégrants par exemple des supports 

vidéos, qui peuvent ainsi pointer des détails invisibles pour les spectateurs), cette image 

se propose comme un plan fixe où le spectateur peut à son aise zoomer tantôt sur le 

visage ou le corps de celui qui parle, tantôt sur le dos vivant de celui qui écoute. Entre 

ces deux corps, il n'y a rien que de l'air. L'espace qui les sépare paraît s'agrandir au fur et  

à mesure que la pièce se déroule, comme si le vide prenait de plus en plus de place. A 

force de fixer ces points sombres que sont les corps des acteurs sur ce fond nu et blanc,  

j'avais la sensation d'être presque hypnotisée. Plus la pièce se déroulait plus j'en venais à 

douter de la présence réelle de ces corps devant moi. Comme si l'espace blanc de la salle  

de répétitions avait absorbé tous les mots, Stan et Audrey se dessinaient en projections 

et  devenaient  les  fantômes  d'eux-mêmes  à  force  de  parler  sans  se  toucher,  sans 

s'approcher l'un de l'autre – ou si rarement et si brièvement.

Les néons qui éclairent de toute part l'espace scénique renforcent cet effet. La 

lumière  diffuse,  projetée par ces tubes blancs,  provient du plafond.  Cela  donne une 

froideur et une réalité supplémentaire à la scénographie. L'image est comme plaquée, 

immuable  et  annule  presque  la  profondeur  et  le  relief  de  l'espace,  comme  si  les 

spectateurs  avaient  devant  eux  un  écran  projetant  des  images  en  2D  –  ou  deux 

dimensions.  Alors  si  les  spectateurs  de  théâtre  sont  accoutumés  à  voir  la  réalité  et 

l'épaisseur des corps des acteurs dans une vision en 3D – ou trois dimensions – ils sont 

ici encore une fois perturbés dans leurs habitudes. Quel que soit le positionnement des 

comédiens sur le plateau, aucune ombre ne les suit. Stan et Audrey sont-ils réels ? Sont-

ils vivants ? En supprimant leurs ombres aux corps des acteurs, Pascal Rambert fait 

apparaître sur scène des spectres. Si Stan et Audrey rappelaient le duo Titus-Bérénice, 

les  deux  protagonistes  de  Clôture  de  l'amour  seraient-ils  les  fantômes  de  tous  les 

couples amoureux, et surtout de ceux du Théâtre ? En ce sens, leur immobilité physique 

94 Cf. photos 6 et 7, annexe 3, p. 67.
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révèle que l'amour n'a pas changé malgré les siècles écoulés et que les ruptures sont 

toujours aussi douloureuses et compliquées à résoudre.

Concernant l'immobilité quasi-totale des acteurs, la place et l’évolution du corps, 

des corps, Stanislas Nordey note : 

Pascal nous parlait du fait que c’est un spectacle de danse, c’est un spectacle  
sur les corps. Nous avons, Audrey et moi des corps assez expressifs, on utilise  
nos mains, nos bras, tout notre corps. J’aime bien les cadres, les contraintes, je  
trouve qu’on travaille mieux à l’intérieur de ça. Cet espace ne m’empêchait  
pas, au contraire.(...) Ca permet de voir à quel point la vie ne demande qu’à  
jaillir de l’intérieur. Elle jaillit autrement, contenue. Il y a des comédiens à qui  
cela fait peur. Cette contrainte physique n’est pas un enfermement, ça me rend  
plus libre. 95

Ainsi la parole jaillit  de l'intérieur, incessante,  expulsée par la bouche mais toujours 

accompagnée par les gestes :  c'est  tout le  corps qui s'investit  pour envoyer,  tels  des 

armes meurtrières, les mots qui s'explosent sur le corps de l'autre et le traversent. Les 

corps des acteurs se font les instruments des mots, et leur jeu intense, physique au point 

que le tee-shirt de Stanislas Nordey à la fin de sa partition est absolument trempé de 

sueur. L'acteur confie :

un spectacle comme ça c’est très physique. Donc un des enjeux premier c’est :  
comment est-ce que pendant une heure on tient le coup ? Comment est-ce qu’on  
renouvelle l’écoute, comment on se réoxygène ? 96

Valère Novarina, écrivain, metteur en scène et dramaturge franco-suisse fait remarquer 

dans sa  Lettre  aux acteurs que le  comédien est  un instrument  à vent,  que « l'acteur 

n'exécute pas mais s'exécute, interprète pas mais se pénètre, raisonne pas mais fait tout 

son corps  résonner 97».L'art  de  l'acteur  consisterait  essentiellement  à  faire  passer  les 

mots comme un souffle à travers son corps :

Respirez, poumonez ! Poumoner, ça veut pas dire déplacer de l'air, gueuler, se  
gonfler, mais au contraire avoir une véritable économie des mots, user tout l'air  

95 Entretien réalisé par l'auteur avec Stanislas Nordey, janvier 2012, Annexe 1, p. 57.
96 Ibid., p. 57.
97 Valère Novarina, Lettre aux acteurs, in Le Théâtre des paroles, Paris, P.O.L Editeur, 2002, p. 24.
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qu'on prend,  tout  l'dépenser  avant  d'en reprendre,  aller  au bout  du  souffle,  
jusqu'à la constriction  de l'asphyxie finale du pont, du point de la phrase, du  
poing qu'on a au côté après la course.
Bouche,  anus.  Sphincters.  Muscles ronds fermant not'tube.  L'ouverture et  la  
fermeture  de  la  parole.  Attaquer  net  (des  dents,  des  lèvres,  de  la  bouche  
musclée) et finir net (air coupé). Arrêter net.  Mâcher et manger le texte. Le  
spectateur aveugle doit  entendre croquer et déglutir,  se demander ce que ça  
mange,  là-bas,  sur  ce  plateau.  Qu'est-ce  qu'ils  mangent ?  Ils  se  mangent ?  
Mâcher ou avaler. 98

Cet extrait rappelle les mots que s'envoient Stan et Audrey sur scène, toujours dans cette 

idée d'« auto-mise en scène ».

Les acteurs, l'un à la suite de l'autre, articulent et lancent les mots comme des 

lames, des flèches, des balles qui tuent peu à peu le corps de l'adversaire. La présence de 

la déflagration physique fait partie intégrante du texte et les corps des acteurs en sont les 

témoins.  Bien  que  la  parole  semble  avoir  une  importance  extrême dans  ce  combat 

amoureux, les spectateurs de  Clôture de l'amour observent  que la chair  a une place 

capitale  sur  scène.  Bruno  Tackels,  philosophe  et  critique  de  théâtre,  témoigne 

qu'aujourd'hui dans l'art dramatique « le corps des acteurs est fortement sollicité pour 

faire  advenir  le  poème  dramatique  [...] la  réalité  des  corps  est  mise  au  centre  du 

questionnement théâtral »99. Et comment parler d'amour sans parler de chair ? Comment 

ici ne pas parler de l'abandon d'un corps désiré par un autre corps qui ne désire plus ?

Pascal Rambert met en mots et en scène la lente agonie des corps amoureux dans  

une guerre qui ne passe pas uniquement par le verbe. Pour Bruno Tackels :

écrire, c'est dire le lieu de la plus grande misère des corps, leurs meurtrissures,  
partir des postures à peine représentables, des façons de dénuder les corps et  
tout ce qu'on croyait pouvoir cacher : l'urine, l'odeur, les larmes, le sexe, la  
merde, le sang et en faire une scène.100

Témoin de la violence des armes que sont les mots, c'est à travers la chair que l'on voit 

la vie et la mort opérer.

98 Valère Novarina, Lettre aux acteurs, op. cit., p. 9.
99 Bruno Tackels « L'écriture du corps, les corps de l'écriture », op. cit., p. 21.
100 Bruno Tackels « L'écriture du corps, les corps de l'écriture », op. cit.,, p. 22-23.
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4. L'amour est un langage qui tue, la déflagration des mots

Clôture de l'amour  apparaît avant tout comme une pièce de théâtre où l'enjeu 

principal est créé autour des mots, de leur sens premier à leurs interprétations, de leur 

émission à leurs impacts. Ici, c'est la parole qui fait et défait tout, la fin justifiant les 

moyens : Stan et Audrey utilisent d'un même effort les mots pour y mettre fin en même 

temps. Le simple fait que Stan et  Audrey parlent de l'amour,  même comme quelque 

chose  qui  est  en  train  de  s'éteindre,  donne  matière  à  l'amour  lui-même.  L'actrice 

témoigne de son sentiment à ce sujet :

La pièce s’appelle  Clôture  de l’amour mais  tout  le  sentiment  amoureux  est  
brouillé. En quittant, Stan nomme encore la beauté, il y a de l’amour, encore.  
C’est ça qui fait mal, c’est que l’amour est encore là. Sinon, il ne répèterait pas  
autant que l’amour est parti. 101

En se disant l'un à l'autre qu'ils se sont aimés, les protagonistes font encore vivre leur 

amour. Stan pourrait répéter à Audrey cinquante fois qu'il n'a plus d'amour pour elle, 

cela n'annulerait pas le passé pour autant :

La parole  est  irréversible,  telle  est  sa fatalité.  Ce  qui  a  été  dit  ne  peut  se  
reprendre,  sauf  à  s'augmenter :  corriger,  c'est,  ici,  bizarrement,  ajouter.  En  
parlant, je ne puis jamais gommer, effacer, annuler : tout ce que je puis faire,  
c'est de dire « j'annule, j'efface, je rectifie », bref de parler encore. 102

La langue semble être au centre de ce théâtre, mais est également l'un des fondements 

du  couple  Stan-Audrey.  Ces  mots  tirés  du  discours  de  la  jeune  femme  ont  tout 

particulièrement attiré mon attention :

que tues-tu quand tu tues ce qui nous constituait ?
oui ce qui nous constituait
oui qui était constitutif de nous
ne t'en déplaise
vois-tu que tu tues la langue
nous qui en étions constitués ?
en te rétractant tu tues la langue
notre langue commune

101 Eve Beauvallet, « La Reine se meurt », Mouvement, op. cit..
102 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Manchecourt, Editions du Seuil, 1984, p. 99.
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tu tues notre maison 103

Ce  court  extrait  est  à  sens  multiples.  Tout  d'abord,  le  langage  est  un  constituant 

important de l'être humain : il « nous distingue des pecudes mutae – animaux privés de 

parole »104. Même si ces derniers communiquent entre eux, le verbe caractérise l'humain 

et  fait  partie  de  son essence.  La  parole  a  pris  une  place  essentielle  dans  le  monde 

contemporain  et  peut  s'annoncer  comme  motif  d'exclusion  social  lorsque  certaines 

personnes ne peuvent y avoir recours. Mais arrêter de parler, est-ce retourner à l'état de 

bête, voire, mourir socialement ? A ma connaissance, aucune étude irait jusqu'à affirmer 

fermement cela, cependant, il est important de relever à quel point la communication est 

l'un  des  fondements  capitaux  de  notre  société.  Le  psychologue  Yvon  Dallaire, 

spécialiste du couple amoureux contemporain, observe : 

Il n'a jamais été aussi facile et rapide qu'aujourd'hui de communiquer d'un bout 
à l'autre de la planète. La téléphonie cellulaire, l'Internet, les webcams et les  
programmes  tels  Skype  sont  de  moyens  sophistiqués  de  communication.  Et  
pourtant, il semble bien que les couples n'aient jamais eu autant de difficultés  
de communication.105

La communication est devenue si facile – notamment par la surinformation imposée par 

les médias, les nombreux moyens de connaître l'état du monde actuel, le lettrisme qui 

essaye de se mondialiser et la tentative d'une langue universelle (l'anglais) qui s'efforce 

de  se  répandre  au  monde  pour  que  quelque  soit  l'endroit  d'où  l'on  vient  on  puisse 

dialoguer  avec  aisance  –  qu'elle  en  vient  à  attenter  à  l'essence  même  des  mots  du 

quotidien : ils en viennent à perdre de leur importance, presque de leur sens. Alors si 

Stan décide de rompre le dialogue amoureux par l'usage de la parole elle-même – qui 

fait donc entre autre que l'Homme est Homme –, il se voue en quelque sorte lui-même à 

sa propre extinction et à celle de sa partenaire. Le couple contemporain que dessine 

Pascal Rambert semble s'être pris à ce jeu social de la communication, et pour Audrey 

avant tout, ainsi qu'elle l'explicite bien, être deux, c'est se parler. Or, l'amour n'est pas  

fait  que  de  mots.  Audrey  semblait  pourtant  croire  en  cela.  Et  c'est  peut-être  cet 

103 Pascal Rambert, Clôture de l'amour, op. cit., p. 65.
104 « L'origine du langage », http://www.trigofacile.com/jardins/chronica/philosophie/1001-langage.htm, 

consulté le 11/04/2013.
105 Yvon Dallaire, Qui sont ces couples heureux ?, Québec, Editions Option Santé, 2011, pp. 89-90.
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importance majeure accordée aux mots qui fait entrevoir l'échec mis en jeu : si l'amour 

n'est que parole, dès lors qu'il n'y a plus de mots, il n'y a plus d'amour.

Au-delà  d'être  un  moyen  de  communication  complexe  et  riche,  la  parole 

s'annonce comme étant d'abord l'outil principal des orateurs de la Grèce antique, tout 

comme elle est aujourd'hui l'art des politiciens contemporains : « L'éloquence […] n'est 

pas  une  faculté  naturelle :  elle  est  le  produit  d'un  art,  et  d'une éducation. »106.  L'art 

dramatique reprend à son compte l'outil qu'est le verbe, et se nourrit largement de cette 

création  humaine  pour  se  faire  témoin  de  l'Histoire  et  des  sentiments  qui  régissent 

l'humain à travers les siècles. Depuis les débuts du théâtre, c'est la parole qui construit  

non  seulement  la  fable,  mais  aussi  les  personnages,  la  situation  et  leur  action.  On 

pourrait  en  quelque  sorte  dire  que  le  théâtre,  c'est  la  maison des  mots.  Aussi,  s'ils 

prennent autant de place dans le duo amoureux étudié, c'est avant tout parce que Stan et 

Audrey n'existent que parce qu'ils sont dits. N'étant pas nés de personnes réelles ou 

historiques, Stan et Audrey sont des êtres imaginés. Le couple représente davantage des 

« figures » que des « personnages » :

Alors que le mode ontologique du personnage est celui du vraisemblable, qu'il  
tire sa légitimité de définitions et de conventions présupposées, celui des figures  
relève  du  potentiel :  elles  débordent  des  expériences  connues,  des  existants  
référencés, donnent lieu à un imaginaire inédit – mais toujours tenu à distance  
du simulacre. La question n'est jamais tant de croire ce qu'on voit et ce qu'on  
entend que d'assister à la recréation ludique de l'être et du monde en paroles.  
Les  figures  […]  se  voient  en  ce  sens  conférer  une  fonction  sans  commune  
mesure avec les divers rôles que le personnage a pu endosser : sans vérité qui  
déterminerait  leur être en substance, par essence elle deviennent  l'image en  
acte de la nature éminemment « constructiviste » du langage.107

Le  couple  Stan-Audrey  nait  donc  des  mots  et  émet  une  image  possible  de  nos 

contemporains. Alors quand Stan use de la parole, (donc de ce qui les faisait exister) ce 

n'est pas seulement leur amour qu'il met à mort, c'est le théâtre lui-même – du moins ce 

genre de théâtre, un théâtre de paroles – cette pièce-là, cette histoire-là. Car s'il n'y a 

plus  de  mots  dans  ce  genre  dramatique  où  la  parole  est  au  centre,  que  reste-t-il ? 

Autrement que de dessiner des figures actuelles et occidentales dans l'amour et de leur 

attribuer une histoire, ici, c'est bien la parole qui fait l'action.

106 « L'origine du langage », art. cit..
107 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le Personnage théâtral contemporain..., op. cit., p. 165.
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Ainsi, arrêter de parler serait cesser d'agir, et c'est aussi ce que dévoile Audrey 

dans discours. Stan vient rompre le rapport amoureux constitué de langage et annonce 

par la même occasion le silence du théâtre, donc la mort de ces deux personnages, car 

s'il n'y a plus de parole, il n'y a plus d'histoire, il n'y a plus d'action, plus de scène, il n'y 

a plus rien.

En accordant une si grande importance aux mots, à la parole elle-même, Pascal 

Rambert questionne l'importance qui leur est accordée et crée une sorte de paradoxe 

dont l'issue est difficile à déterminer. Dans cette abondance verbale, quelle place pour le 

silence ? Comment les protagonistes et  les spectateurs vont-ils trouver la place pour 

respirer, pour réfléchir et accuser l'amas de mots ? Le silence en musique est un temps 

écrit sur les portées. Il représente un vide, une respiration qui permet de faire raisonner 

les notes que l'auditeur vient d'entendre et de repartir sur autre chose ou de pousser plus 

loin  avec  les  notes  suivantes.  Avec  la  parole,  c'est  la  même  chose.  Or,  dans  les 

logorrhées, de Stan d'abord, puis d'Audrey, il n'y a pas de silence (ni écrit par l'auteur, et 

quasiment aucun marqué par les acteurs). La parole jaillit sans s'arrêter, ne laissant ni à 

celui  qui  parle,  ni  à  ceux qui  écoutent  –  tantôt  Audrey,  tantôt  Stan,  et  toujours  le 

spectateur – le temps de respirer, de recevoir et d'analyser. Bien que le silence semble 

être inexistant dans ce spectacle, il est pourtant bien là, en chair et en os. Tout d'abord, il 

est  présent  dans  l'assemblée  discrète  que  constitue  le  public.  En  effet,  mis  à  part 

quelques réactions modérées, les spectateurs ne bronchent pas durant toute la durée du 

spectacle – parce qu'ils connaissent les règles et codes de bienséance contemporaine. 

Cependant les spectateurs ne sont pas seuls dans ce charnier : le silence est malgré tout 

physiquement représenté sur scène par le corps de celui qui écoute, s'acharnant à se taire 

et à souffrir, muet, les coups portés par les mots de l'émetteur déchaîné:

Dans  beaucoup  de  cas,  la  présence  [...] d'un  confident,  peut  donner  au  
dialogue l'aspect d'un redoublement, d'une « théâtralisation » qui en exalte la  
force, en insérant par une sorte de contagion le spectateur dans l'action avec  
une puissance accrue : l'assistant muet offre au spectateur sa propre image.108

C'est donc à ce corps muet que les spectateurs peuvent s'identifier puisqu'ils sont dans la 

même situation d'écoute et de réception. Cependant, celui qui écoute est l'unique et réel 

108 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre tome III, Le dialogue de théâtre, Paris, Editions Belin, 2004, p. 33.
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émetteur de silence dans la situation théâtrale : le rapport entre les deux protagonistes 

qui se parlent et les spectateurs qui assistent n'est pas le même, car les mots ne sont pas 

directement adressés à ces derniers. La parole du locuteur est physique, jaillissant dans 

l'espace comme un mouvement intérieur propulsé vers l'extérieur, vers le corps qui se 

tait.

A la fin des deux représentations auxquelles j'ai pu assister, j'ai été très touchée 

par les immenses silences qui ont précédés puis succédés aux applaudissements. Les 

spectateurs sortaient très silencieusement de la salle comme après un enterrement, à la 

fois pour accuser le coup de leurs propres sentiments, de leurs émotions, leur chagrin et 

– pourrait-on dire – pour respecter le défunt. A l'issue du spectacle, ce mort, c'est à la  

fois l'amour et la parole. Car ici, si le silence se fait, c'est parce qu'il n'y a plus de mots. 

Bien qu'ils  affluent  et  ne  laissent  personne respirer  et  penser,  ils  étaient  néanmoins 

signes de vie, même si « ça » suffoque, il y a encore un espoir que « ça » reprenne, que 

« ça » continue. L'ultra-communication et la sur-information dans lesquels baigne l'ère 

contemporaine en sont les témoins. Le monde se rassure dans sa dite « connaissance de 

l'actualité mondiale » car c'est pour lui la preuve qu'il y a de la vie. Presque tout citoyen 

aujourd'hui dans la société occidentale a la chance de pouvoir savoir ce qui se passe à 

l'autre bout du monde. Mais à force d'avoir l'oreille invitée à se préoccuper de tout, de 

trop, il en vient sans doute souvent à oublier ce qui se passe en bas de chez lui, voire ce 

qui se passe à l'intérieur de lui-même.

C'est comme si le statut de confort bourgeois interdisait qu'on se regarde dans  
sa propre réalité.  On peut être solidaire avec du lointain, mais pas avec du  
proche. On peut se mouiller, dénoncer la guerre si elle est très loin, en Irak, en  
ex-Yougoslavie, mais on ne doit pas trop regarder la manière dont on est soi-
même un salaud dans sa propre vie. La manière dont on est autoritaire. La  
manière dont on utilise les pouvoir sous de beaux discours.109

Le texte très dense de Pascal Rambert rend cet état du monde et crée la même affluence 

d'informations dans lesquelles le spectateur peut se noyer : croyant être très informé, il 

ne l'est  plus. A force de donner chaque mot pour la réalité,  à force de mâcher pour 

l'audience ce  qu'elle  pourrait  penser  par  elle-même (si  on lui  en donnait  réellement 

109 Michèle Pralong (propos recueillis par), « Militant du théâtre, tendance anarchiste, Oskar Gómez-
Mata croit au clown communiste », in COGITO, ERGoGRÜ#05, Fanzine du Grü/Transthéâtre, 
Genève, mai 2011, p. 9.
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l'espace et  le temps au lieu de le lui  faire croire), le non-silence étouffe et empêche 

d’analyser  la  situation  pendant  qu'elle  se  déroule.  La  communication  semble  avoir 

déteint sur la micro-société formée par le couple. Ainsi, le silence s'établit comme une 

sorte de tabou contemporain et les mots s'érigent en vérité suprême.

Il a été précédemment observé que la forme de « dialogue » développée dans 

Clôture de l'amour construisait un rempart entre Stan et Audrey et témoignait d'une fin 

de  la  communication  amoureuse.  L'analyse  de la  distance  entre  les corps  sur  scène 

avançait  pareillement  l'idée  de  séparation  charnelle.  Il  a  également  été  évoqué  que 

l'espace scénique, cette « salle de répétitions », se révélait  être le tombeau des mots 

autant que celui de l'amour. L'usage du terme « clôture » dans le titre de la pièce peut 

ainsi être très évocateur. Pourtant, Pascal Rambert témoigne :

Clôture de l'amour pourrait s'appeler Séparation si je n'avais pas une tendresse  
particulière pour le mot « clôture »110

L'utilisation de ce terme n'est apparemment qu'un choix poétique de l'auteur. Cependant, 

ce mot donne une image plus brutale et plus violente que quelque « rupture » ou « fin ». 

Voici la définition qu'en donne le Petit Robert :

Ce qui  sert  à  obstruer  le  passage,  à  enclore un espace  (barrière,  enceinte,  
fermeture) […] Action de terminer, d'arrêter définitivement une chose, ou de la  
déclarer terminée (conclusion, fin, levée) […] 111

En connaissance du titre de la pièce et avant même d'assister à la représentation, les 

spectateurs sont avertis qu'ils sont invités à assister à quelque chose qui va s'arrêter. 

Dans le texte la thématique de la mort est très présente. Si la « clôture » rappelle la 

séparation entre un espace et un autre, la salle de répétition est peut-être le cercueil qui 

enferme le corps de l'amour, dressant une barrière entre  lui  et  les vivants. Ce terme 

évoque ainsi l'enterrement de l'amour entre Stan et Audrey : cette pièce se révèle être 

une cérémonie, un dernier hommage collectif rendu au défunt. 

110 Jean-François Perrier (propos recueillis) « Entretien avec Pascal Rambert », dossier de production.
111 « clôture », Paul Robert, Le Petit Robert 1, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue 

française, Paris, 1987, p. 327.
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Audrey Bonnet.

Clôture de l'amour.
De Pascal Rambert, Juillet 2011, Festival d'Avignon.

© Marc Domage

54



Conclusion

A travers  la thématique de la rupture amoureuse,  Pascal Rambert revisite les 

fondements du théâtre, les questionne et les renouvelle. Il expose et use de codes qui ont 

marqué  l'histoire,  mais  aussitôt  reconnus  et  instaurés,  il  les  défait,  les  brise  ou  les 

dépasse. Clôture de l'amour, tant dans son écriture que dans sa mise en scène, annonce 

une rupture dans les procédés mis en place depuis les fondements du couple amoureux 

et du théâtre. L'œuvre de Pascal Rambert se dresse en pièce ultime, une sorte « d'oeuvre 

totale » qui a su réunir autant de thèmes et de signes pour les dénoncer en même temps 

qu'elle les exposait. Cette pièce invite à la révision, voire à la révolution des règles qui 

régissent le fonctionnement du couple amoureux et d'un théâtre de parole occidentaux. 

Pour déraciner le passé, il faut lui faire la guerre, sans pour autant oublier ce qu'il a déjà 

réfléchi. Si toute reconstruction s'opère après une déconstruction, voire une destruction, 

la séparation annonce une prochaine réunion. Il faut parfois voir et frôler la mort pour 

faire renaître l'envie de vivre.

En mettant les mots au centre de cette pièce, Pascal Rambert annonce-t-il la mort  

d'un genre théâtral à travers la mise à mort de ce couple ? Le théâtre de parole est-il 

encore d'actualité ? Faut-il cesser de mettre le texte au centre de cette pratique artistique 

et réinventer le théâtre ? Car si la scène est l'endroit de la répétition, c'est aussi un art du 

présent, car la représentation met en jeu cette réalité du direct, le temps n'est pas différé 

au théâtre. Artistes et spectateurs sont réunis dans un lieu et dans un temps donné, mais 

pas arrêté. Cependant, même si le théâtre tente tous les soirs de se renouveler, n'en est-il 

pas arrivé à un point de non-retour ? N'est-il pas pris au piège d'une « clôture » de la 

culture ?  Le  système socio-économique,  qui  fait  davantage  du théâtre  un endroit  de 

divertissement et de loisir, une marchandise commerciale, empêche-t-il l'art dramatique 

d'être en son endroit de réflexion philosophique et éducative ?
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ANNEXE 1 : Entretien avec Stanislas Nordey.

Sarah-Lise Salomon Maufroy « De Stanislas Nordey à Stan dans Clôture de l’amour de Pascal 
Rambert » Entretien avec Stanislas Nordey réalisé dans le cadre du cours de théorie-dramaturgie 
dirigé par Rita Freda à la Manufacture – HETSR Janvier 2012.

Depuis la fin des années 80, Stanislas Nordey impose à travers son travail d’acteur et dans ses 
mises en scène, une esthétique crue, un théâtre et un jeu non naturalistes plaçant au centre 
de la représentation le verbe et la pensée du poète. La parole est nue, mise en avant. En Juillet 
2011, on a pu le voir à Avignon dans « Clôture de l’amour » écrit et mis en scène par Pascal 
Rambert. Cette fois-ci il tenait un rôle écrit pour lui, portant même son nom : « Stan ». Dans un 
espace blanc, vide, fascinant, éclairé par des néons, se dessinent tels des fantômes les 
silhouettes de Stanislas Nordey et d’Audrey Bonnet, l’un face à l’autre. Il tiendra pendant une 
heure un monologue de rupture amoureuse, puis prendra durant la seconde heure de cette 
tragédie humaine, le rôle de celui qui ne fait plus qu’écouter et recevoir en retour le monologue 
de la comédienne. 

Sarah-Lise Salomon Maufroy : Comment décidez-vous de travailler sur un spectacle en 
tant qu’acteur ?

Stanislas Nordey : J’ai une position un peu particulière. J’ai d’abord fait des études 
d’acteur au Conservatoire, et à la sortie, la mise en scène m’intéressait beaucoup et c’est ce qui 
a marché tout de suite, donc j’ai été un peu « dévoré » par la passion de la mise en scène. J’ai de  
ce fait  peu joué pendant près de 15 ans, par choix, parfois dans mes spectacles. Et puis j’ai  
éprouvé à un moment donné le besoin de revenir au plateau, il y a 7-8 ans. A partir de ce 
moment là, la toute première chose qui m’intéressait, c’était de travailler avec des gens plus  
jeunes que moi. J’avais envie de faire profiter de mon expérience à des metteurs en scène plus 
jeunes que moi. Au départ j’ai travaillé avec Jean-Christophe Saïs, Christine Letailleur... Ce qui 
m’intéressait, c’était de leur apporter à la fois un savoir-faire d’acteur et de ne jamais intervenir  
en tant que metteur en scène, œil que je mets complètement de côté, je ne suis qu’acteur à ce  
moment là. C’est très important pour moi de rentrer dans le projet de quelqu’un d’autre. Ca ne 
m’intéresserait pas de venir avec mon point de vue de metteur en scène. Je me suis peu mis en  
scène moi-même, à part l’année dernière sur « La conférence » de Christophe Pellet. Avec Falk 
Richter  (« My  secret  Garden »)  par  exemple  j’étais  à la  naissance  du  projet.  Et  puis  j’ai 
abandonné cette position de principe de ne travailler qu’avec des gens plus jeunes que moi.  
Alors j’ai commencé à dire autour de moi à des metteurs en scène de ma génération ou plus âgés 
(Wajdi Mouawad, Falk Richter, Pascal Rambert) : « ça me dirait bien de travailler sous ton  
regard  ».  Souvent  ça  a  été  des  rencontres  assez  simples.  Ces  gens  là  ont  rebondis  en  me 
proposant des choses toujours très intéressantes. C’est souvent la personne qui va mettre en  
scène qui m’intéresse. C’est le plaisir de rencontrer ces gens. On m’a toujours proposé des rôles 
magnifiques  :  être  l’auteur  lui-même.  Ce  qui  me  plaît  c’est  de  devenir  l’auteur.  C’est  le 
prolongement exact du travail que j’ai fait en tant que metteur en scène, en essayant de révéler  
la parole d’auteurs contemporains. Ca serait donc un mix entre le plaisir d’incarner la parole  
d’auteurs  et puis la rencontre  forte avec des gens qui  m’intéressent  et surtout  qui  sont  très 
différents, dans les personnalités, dans leurs directions, leur théâtre. Des théâtres qui ne sont pas  
les miens, qui sont dans des endroits assez loin de ce que je fais moi en tant que metteur en 
scène.

57



S.-L. S. M. : A quel moment avez-vous pris connaissance de ce projet Clôture de l’amour et 
comment l’aventure a-t-elle commencée ? 

S. N. : Autour d’un dîner, sans attente de retour, j’ai lancé à Pascal Rambert l’idée que 
j’avais envie qu’un jour nous travaillons ensemble. Il a réfléchi quelques secondes, pensant à ce 
projet déjà. Pascal Rambert savait déjà qu’il y aurait Audrey Bonnet avec nous. Suite à sa venue 
en tant que spectateur de La philosophie dans le boudoir de Sade, mis en scène par Christine 
Letailleur, il m’a dit « tu es le théâtre », c’est un joli compliment. Le désir a dû naître de ce 
moment-là. Il a écrit le texte, sans être autobiographique du tout, pour nos corps d’acteurs, nos 
débits, nos souffles, ce qui est très agréable. 

Ma  première  prise  de  contact  avec  le  texte  s’est  faite  quand  il  était  abouti,  nous  l’avons 
découvert ensemble avec Audrey Bonnet lors de la première lecture. Ensuite on ne s’est revu 
qu’au moment de la première répétition. 

S.-L. S. M. : Connaissez-vous l’origine du reve que Pascal Rambert a désiré partager avec 
vous ? 

S.  N. :  Il  voulait  que  ce  soit  une  magnifique  scène  de  rupture  de  fin  d’amour.  La 
structure était importante pour lui, et il s’est dit « tiens, il y a quelque chose qui n’existe pas  
dans la structure théâtrale telle qu’on la connait ». Alors c’est quelqu’un qui parle pendant une  
heure et quelqu’un qui lui répond pendant une heure. 

Il y a sûrement aussi une motivation intime. Il a projeté beaucoup de choses sur mon corps. Lui  
et moi, nous avons tout deux des corps assez secs, il y a quelque chose qu’il a dû reconnaître  
physiquement en moi qui pouvait être un double. Je pense que souvent, c’est le metteur en scène 
qui parle sur scène, on a besoin de mettre sur le plateau des formes de double. Il y a donc aussi  
quelque chose de physique. Ce qui m’avait frappé quand j’ai lu le texte pour la première fois  
devant lui, il m’a dit « ça alors, tu le lis exactement comme je le lis moi quand je le lis à haute 
voix  ».  La rythmique  était  la  même,  il  y  a  quelque chose de  cet  ordre-là,  cet  ordre  de  la  
projection. Et de la même manière pour Audrey, il aime bien ces actrices un peu androgyne,  
même si elle est très féminine. Il y a une projection sur les corps avant toute chose. Sur le fond, 
il avait écrit  Le début de l’A., qui était sa rencontre amoureuse avec son ex compagne. Donc, 
avec Clôture de l’amour tout est dit, c’est aussi pour marquer un endroit de sa vie, une nécessité 
d’écrire sur quelque chose d’important pour lui. 

S.-L. S. M. : Vous avez passé un mois en répétition sur Clôture de l’amour. Quelles ont été 
les étapes majeures de ce parcours ? 

S. N. :  Au début de ce processus de travail, il nous a demandé de savoir le texte à la  
première répétition par cœur, il avait déjà défini et construit le décor. Il savait exactement ce  
qu’il voulait dans l’espace. Les déplacements, les deux diagonales étaient déjà projetées. Nous  
avons donc travaillé dans ce dispositif tout de suite et la mise en place était donc déjà faite. A 
l’intérieur de ça on savait déjà qu’on était dans la première diagonale pendant une heure et dans 
la deuxième pour la partie parlée d’Audrey. 

Nous faisions un filage entier tous les jours, une séance de notes après et c’est tout. C’était  
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extrêmement agréable parce qu’un spectacle comme ça c’est très physique. Donc un des enjeux 
premier c’est « comment est-ce que pendant une heure on tient le coup ? Comment est-ce qu’on 
renouvelle l’écoute, comment on se réoxygène ? » 

S.-L. S. M. : Qu’est-ce qui vous aidait le plus, vous questionnait le plus dans les indications 
et retours que vous donnait Pascal Rambert ? 

S. N. : Il faisait donc une séance de notes après. Pendant les filages, quelque chose me 
troublait beaucoup au début : il parlait pendant, disait en particulier des grands « OUI » qui nous 
faisaient  comprendre  qu’on  était  sur  la  bonne  voie.  En  même  temps  ça  me  déconcentrait  
complètement. Mais ce qui était très particulier c’était que nous n’étions que trois dans la salle 
de répétition, ça n’arrive quasiment jamais, pas d’assistant, de créateur lumière qui avait déjà été 
créée, ni de créateur décor ou son. C’était un rapport très particulier, très intime et très doux. 

Souvent la réussite d’un spectacle (je parle à la fois en tant qu’acteur et metteur en scène) tient 
beaucoup au dispositif de répétition, c’est-à-dire quels sont les premiers choix faits, quel est  
l’environnement  créé...  Le  processus  était  assez  formidable  et  les  notes  étaient  faîtes  de  
précisions sur des choses qu’il n’avait pas entendues aux moments où il pensait les entendre.  
Tout doit se signer à plusieurs, il était très attentif à ce qu’on pouvait amener instinctivement. Il 
y a eu très peu de fois où il nous a dit que ce n’était pas le bon sens. Il nous parlait d’énergie, de 
rythmes, de « parties mineures » et de « parties majeures » concernant les parties du texte.  
C’était une des notes principales. 

Ensuite il y avait ce qui est relatif à l’espace. A l’intérieur de ces diagonales on proposait des  
choses, on allait toucher l’autre, on allait proche de l’autre et puis il nous demandait de n’y aller 
qu’une fois. Il nous parlait de tennis, de « monter au filet vers l’autre et revenez au fond de cour  
pour reprendre du souffle ». 

S.-L. S. M. : Lors de la conférence de presse en juillet 2011 à Avignon, vous disiez que 
l’utilisation  de  votre  prénom  n’était  pas  ce  qui  était  important,  que  ca  restait  un 
personnage, que vous étiez des modèles, que Pascal Rambert ne vous avait volé et donné 
que dans  votre rythme et dans  votre souffle.  Pourriez-vous me parler de la  notion de 
personnage ? 

S.  N. :  Cette  notion  est  compliquée,  parce  que  je  suis  né  après  la  «  mort  du 
personnage ». C’est très mystérieux. Quand je lis un texte, même un que je ne vais pas jouer,  
j’ai une faculté d’identification immédiate. Je plonge et il n’y a plus l’espace d’une feuille de 
papier cigarette. Je vois tout, je ressens tout, je comprends tout, que ce soit proche de moi, loin 
de moi.  Quand je suis  acteur c’est  un peu la même chose.  Je  crois que ça ne pourrait  pas 
m’arriver  de  demander  à un  metteur  en  scène  ce  que  veut  dire  à tel  endroit  l’auteur,  le  
personnage.  Mon  plaisir  c’est  de  tout  comprendre.  C’est  peut-être  de  l’appropriation.  Je 
reconnais tout ce qui est écrit. Il y en a où ça met un peu plus de temps. Finalement tout mon 
travail pendant les répétitions, c’est ça. Je suis toujours très reconnaissant en vers le metteur en 
scène quand il n’empiète pas trop sur mon imaginaire. Je pense qu’un acteur est en capacité de 
tout reconnaître dans un texte et parfois quand il signifie au metteur en scène qu’il  y a des  
choses qu’il ne reconnait pas, ce dernier est obligé de lui dire ce que lui voit et à ce moment là  
ça crée une distance, parce qu’il essaye de voir ce que le metteur en scène voit, mais c’est déjà 
compliqué. Je fonctionne par instinct, aussi de par la formation que j’ai reçue au Conservatoire 
qui n’a pas été rigoriste. Je ne fais pas d’effort. Le personnage n’est pas très proche de moi, le «  
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Stan » de Pascal Rambert ce n’est pas moi. Et en même temps j’ai quitté, j’ai été quitté, je sais  
ce  que c’est  que des  enfants,  je l’ai  été  moi-même !  On peut  tout reconnaître.  A partir  du  
moment où l’on part du principe que les gens qui écrivent du théâtre sont des gens qui vivent,  
on vit tous des expériences qui sont semblables dans la vie, avec plus ou moins d’intensité c’est  
tout.  J’ai  l’impression  que  l’on  peut  tout  reconnaître.  Après  c’est  juste  une  question  de 
disponibilité. 

S.-L. S. M. : Avez-vous effectué un travail d’analogie ou fait des recherches de nourritures 
extérieures ? Quelle est la part d’identification ? 

S. N. : Je ne le fais pas intellectuellement. Une fois que je suis sur le plateau, je pense.  
Je n’ai jamais l’impression de jouer. J’ai une conscience très forte de la machine théâtrale, de la 
technique.  Je  fais  confiance  à ma  technique  théâtrale  qui  va  mettre  de  la  distance  et  me 
permettre de ne pas tomber dans le psycho-drame. Et puis il y a une part d’identification, oui. Le 
reste va être une part de mon vécu, une part de mon imaginaire. Par exemple, ce qui me faisait 
difficulté au début c’est tout ce qui a attrait aux enfants, j’avais peur de ne pas la rendre parce  
que je n’ai pas d’enfants. Je me disais que j’allais être loin de cette chose là. Et en cherchant, je  
me suis dit que j’ai été enfant de parents divorcés. Et puis je me suis nourri de films, j’ai revu « 
Kramer contre Kramer » sur des parents avec les enfants au milieu, ça m’a aidé à trouver des  
choses concrètement. N’ayant pas d’expérience directe, c’est bizarrement une des parties qui est 
la plus forte pour moi dans le spectacle,. Alors que celle de la séparation, ça je connais. Il y a un 
bricolage fait de manière inconsciente, tout en gardant un rapport conscient à la technique. 

S.-L. S. M. : Dans cet espace gigantesque et  cette immobilité quasi-totale,  quelle est  la  
place et l’évolution du corps, des corps ? 

S. N. : C’est énorme ! Curieusement on se dit qu’il n’y a pas beaucoup d’espace mais 
celui qui parle est toujours en mouvement. Pascal nous parlait du fait que c’est un spectacle de  
danse, c’est un spectacle sur les corps. Nous avons, Audrey et moi des corps assez expressifs, on 
utilise nos mains, nos bras, tout notre corps. J’aime bien les cadres, les contraintes, je trouve 
qu’on travaille mieux à l’intérieur de ça. Cet espace ne m’empêchait pas, au contraire. Dans « 
My secret Garden » de Falk Richter, j’étais complètement immobile pendant les trois premiers 
quarts d’heure du spectacle, c’était sa volonté à lui. Ca permet de voir à quel point la vie ne  
demande qu’à jaillir de l’intérieur. Elle jaillit autrement, contenue. Il y a des comédiens à qui 
cela fait peur. Cette contrainte physique n’est pas un enfermement, ça me rend plus libre. 

S.-L. S. M. : Que portez-vous en jouant ce texte, cette parole ? De quoi parlez-vous ? 

S. N. :  Je crois je portais un témoignage poignant de sa part à lui, l’auteur, de sa vie. 
C’est  terriblement impudique pour un auteur  d’écrire.  C’est  pour ça que je ne pourrais pas 
écrire, ça révèle tellement ce qu’on est, je suis très pudique. En plus on décortique un peu tout  
ce qu’ils écrivent. D’abord, je porte l’émotion de l’auteur, c’est la première chose qui m’émeut.  
En lisant la première fois je me suis dit que c’était magnifique ce qu’il raconte de lui-même. Il 
fallait d’abord que je sois à la hauteur de ça. Il met la barre assez haut dans sa manière de 
s’engager, alors il faut que j’y sois aussi. Ca parle de l’amour, mais de plus que ça, ça parle de la 
vie tout simplement. Il y a de la matière partout. A l’intérieur du texte il y a des références à 
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d’autres textes, des tableaux, ce sont des choses que je comprends. 

On ne savait pas comment ça allait être reçu ce spectacle, mais on savait qu’on parlait des gens  
qui étaient dans la salle, ce qui crée une forme de responsabilité. Les spectateurs étaient tous  
concernés  par  cette  histoire,  cet  échange.  Ca  crée  quelque  chose  de  particulier,  ces  textes 
autobiographiques,  ce  qui  est  lié  à l’autofiction.  Ca crée  un rapport  en intelligence avec le  
public. 

S.-L. S.  M. :  Comment abordez-vous votre passage de comédien à metteur en scène ? 
Quels liens ? Quelles contraintes ou quelles solutions ? 

S. N. : J’essaye de ne pas croiser ces deux métiers différents. Ce qui est peut-être une 
bêtise. Pour La conférence de Christophe Pellet, je me suis dit qu’il fallait que ce soit moi qui le  
joue.  C’était  la  seule  fois  où  j’acceptais  cette  posture  d’acteur-metteur  en  scène.  Mais 
aujourd’hui  c’est  une vraie  question.  Me mettre moi en scène m’a toujours fait  peur.  Mais  
aujourd’hui je crois que ça peut être une part de mon travail. Peut-être que ça aide aussi de  
regarder dans l’histoire du théâtre, il y a beaucoup d’acteurs-metteurs en scène qui assumaient 
aussi  d’être  porteur  du  plateau,  de  Jean-Louis  Barrault  à Terzieff,  il  y  a  toujours  eu  cette  
tradition là, que je fuyais un peu. 

Mais c’est très agréable d’être acteur pour quelqu’un d’autre, s’il y avait à choisir... 

Quand j’ai recommencé à faire l’acteur, ça m’a nourrit pour des tas de choses fondamentales. En 
particulier  pour me rendre compte de ce qu’est  un acteur,  de ce dont  il  a besoin.  Dans les 
conditions de travail aussi, de repos, de petites choses dont on ne se rend plus compte quand on  
est metteur en scène. De ce que c’est que la susceptibilité, parce qu’un acteur finalement c’est  
très fragile,  c’est  très exposé dans les répétitions et  après.  Ca je l’oubliais parfois avant  de 
refaire l’acteur. Et maintenant passant par ces endroits où je me dis « mais non, ce n’est pas 
possible qu’on me fasse subir ça », je les vois. Ca m’a permis d’identifier immédiatement quand 
je suis au bord de faire une erreur humaine. Ca aide dans ce sens là. Etre metteur en scène 
m’aide en tant qu’acteur à tirer une conscience forte du jeu « technique ». Je sais grâce à ça ce  
dont a besoin un plateau de théâtre, je peux apporter ici beaucoup de choses à un metteur en 
scène parce qu’il y a des tas de choses qu’il n’a pas à me dire, je les sais, je les connais, je les  
comprends vite parce que je suis de l’autre côté aussi. 

S.-L. S. M. : Quel(s) lien(s) faites-vous entre tous les textes que vous avez joués, tous les 
rôles que vous avez interprétés ? 

S. N. : Le lien le plus fort, souvent, ce qui m’intéresse, c’est cette parole de l’auteur,  
l’auteur lui-même. On ne sait jamais quelle est la part de la projection que font les metteurs en 
scène sur vous, parce que je sais bien qu’on fait toujours des projections sur les acteurs avec  
lesquels on choisie de travailler. On m’a proposé de jouer Le pays lointain de Jean-Luc Lagarce, 
pour le rôle de Louis. Et c’est à nouveau l’auteur lui-même dans ce Louis. Etre l’auteur, ou le 
narrateur finalement, c’est quelque chose qui me touche et qui me plait beaucoup, parce qu’il y 
a quelque chose qui  me donne l’impression de comprendre immédiatement,  j’ai  juste à me 
glisser dans la peau de qui a écrit.

61



ANNEXE 2 : Paroles de la chanson  Happe,  Alain Bashung, auteurs  Jean Fauque / 
Alain Bashung, extraite de l'album Osez Joséphine, Barclay, 1991.

Tu vois ce convoi
Qui s'ébranle
Non tu vois pas
Tu n'es pas dans l'angle
Pas dans le triangle

Comme quand tu faisais du zèle
Comme quand j'te volais dans les plumes
Entre les dunes

Par la porte entrebâillée
Je te vois rêver
A des ébats qui me blessent
A des ébats qui ne cessent

Peu à peu tout me happe
Je me dérobe je me détache
Sans laisser d'auréole
Les cymbales les symboles
Collent
On se rappelle
On se racole
Peu à peu tout me happe

Les vents de l'orgueil 
Peu apaisés
Peu apaisés
Une poussière dans l'oeil
Et le monde entier soudain se trouble

Comme quand tu faisais du zèle 
Comme quand j'te volais dans les plumes
Entre les dunes

Par la porte entrebâillée
Je te vois pleurer
Des romans-fleuves asséchés
Où jadis on nageait

Peu à peu tout me happe
Je me dérobe je me détache
Sans laisser d'auréole
Les cymbales les symboles
Collent
On se rappelle
On se racole
Peu à peu tout me happe
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ANNEXE 3 : Photos du spectacle112

Photo 1

Le choeur d'adolescents , chorale des enfants du Conservatoire de Gennevilliers
et Stanislas Nordey et Audrey Bonnet.

Clôture de l'amour.

112 Toutes les photos publiées dans cette annexe sont créditées Christophe Raynaud de Lage ; sauf 
mention contraire.
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Photo 2

Audrey et Stan revêtus des toques à plumes bleues 
Clôture de l'amour.

Photo 3

Stan.
Clôture de l'amour.
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Photo 4

Audrey.
Clôture de l'amour.
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Photo 5

Stanislas Nordey et Audrey Bonnet pendant les saluts.

Clôture de l'amour.
De Pascal Rambert,Juillet 2011, Festival d'Avignon.

Photo © Marc Domage
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Photo 6

Audrey recevant les mots de Stan.
Clôture de l'amour.

Photo 7

Stan recevant les mots d'Audrey.
Clôture de l'amour.
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Annexe 4 : Schémas illustratifs de la scénographie de Clôture de l'amour

Schéma 1, le huis clos d'une salle de répétitions :

Gradins
-  -  -  -  -  -  -  - 

Scène
Stan et Audrey

------------------------- 

Public

Schéma 2, une scénographie totale qui inclut les spectateurs :

Scène
-  -  -  -  -  -  -  -

Stan et Audrey
et Public

Schéma 3, une configuration théâtrale classique :

Scénographie

-  -  -  -  -  -  -  -

Public
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