KHATTABI Lara — Promo G (2012-2015)
MEMOIRE

La Fusion
de

la dechirure



4

crogant le gacre,

%”’4‘,, . 5l
croyaunl acner,

devant la porte fermee



PRELUDE

[...] ne croyez pas que ce soit le Tout et ne croyez pas que ¢a supprime
la déchirure. Cela porte la déchirure a [’état de fusion, cela ne

. \ S r . 1
reconstitue pas un Tout, cela opére une fusion de la déchirure.

La Fusion de la dechirure

L’expression est du réalisateur allemand Hans-Jiirgen Syberberg. Mais elle est surtout
reprise par Gilles Deleuze dans L ’Image-temps pour caractériser un certain type de cinéma. Et
notamment, pour différents qu’ils soient, le cinéma de Syberberg, des Straub, et de Marguerite
Duras.

En opposition a cette derni¢re qui affirmait, non sans provocation, 1’existence d’une

simple concomitance matérielle entre 1’image visuelle et I’image sonore dans son cinéma’,
Deleuze soutient I’existence d’une fusion de la déchirure.
Non, il n’y a pas, déclare-t-il, une simple concomitance matérielle entre le visuel et le sonore.
Car en ce cas nous n’aurions affaire qu’a du n’importe quoi sur du n’importe quoi. Pas de
concomitance matérielle donc mais une fusion de la déchirure. Telle serait la nature de la
disjonction a I’ceuvre dans ce cinéma entre le visuel et le sonore ; 1a leur héautonomie.

C’est dire que sans étre recousu, le disjoint trouve son point de jonction, de fusion, en
cela que la parole s’¢léve comme 1égende, que I’acte de fabulation fait monter dans I’air et
dans la lumiére ce qui est laissé enseveli.

La parole chante ce dont la terre est lourde.
Le son ouvre a ce qu’enclot et ne cessera jamais d’enclore 1’image.

Et ce dont la terre est lourde, ce dont elle tremble, ce dont elle boue, c’est de
I’événement briilant, du feu central qu’elle recouvre, que des couches telluriques stratifient.
C’est ce a quoi I'image reste a jamais aveugle, et la parole, muette. C’est ’invisible,

I’irreprésentable auquel ouvre la parole ; ’indicible que porte I’image.

! Gilles Deleuze, Cours 90-28/05/1985-1. Sur I’expression « fusion de la déchirure » chez Deleuze voir également
* « Avant-propos de La Femme du Gange » : « Maintenant les deux films [le film de I’image et le film des Voix]
sont 13, d’une totale autonomie, liés seulement, mais inexorablement, par une concomitance matérielle : ils sont
tous les deux écrits sur la méme pellicule et se voient en méme temps. » (Marguerite Duras, Euvres complétes. 11
[OC désormais], p. 1431)
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Ces couches telluriques, non seulement les trois films mais chacun des films du cycle

indien de Duras (La Femme du Gange, India Song, Son nom de Venise dans Calcutta désert)
les multiplie.
Toutes, sans céder, craquelent sous le poids de ce qu’elles contiennent : la scéne, indicible,
invisible, irreprésentable, secrétée dans la nuit de 1’écriture, celle du bal ou un amant fut ravi a
une femme, par une autre femme ; le fiancé€, Michael Richardson, a la fiancée, Lol V. Stein, par
Anne-Marie Stretter.

Cette scene, que la trilogie durassienne recouvre, constitue la scéne centrale du
Ravissement de Lol V. Stein. Dix pages, au début du roman, décrivent, dans le livre, cet €pisode
a partir duquel, pour Duras, il semble possible de rendre compte du livre tout entier, de méme
que la fusion de la déchirure semble pouvoir rendre compte, pour Deleuze, du cinéma de
Marguerite Duras.

Aussi est-ce a partir de cette double fascination, celle pour I'univers durassien et plus
particulierement Le Ravissement de Lol V. Stein d’une part, et celle pour cette idée d’une
fusion de la déchirure, qui nous apparaissent I’un et 1’autre extrémement puissants, que se sont

structurés la présente recherche et le travail scénique.

Porter la déchirure du visuel et du sonore a son point de fusion

Dans le cours de Deleuze, la phrase sonne comme une injonction.
Cette injonction, nous avons souhaité y répondre en une réponse qui ne soit pas une résolution,
pas plus que la fusion de la déchirure ne revient au tout, a la totalisation, mais au contraire en
une exploration de sa, de ses formes scéniques possibles, et en I’ouverture au théatre de ce que
Deleuze dit appartenir essentiellement au cinéma’, a un certain cinéma, le cinéma moderne tel

qu’il le définit*,

Porter la déchirure du visuel et du sonore a son point de fusion.

La reporter, la rapporter au théatre. L’y appliquer — la déporter de sa terre natale.

? Gilles Deleuze, Qu ’est-ce que I’acte de création ? Conférence donnée dans le cadre des mardis de la fondation
Femis le 17/05/1987.
* Tel est pour lui le cinéma de ’aprés-guerre, par opposition au cinéma dit classique. (Cours 89-21/05/1985-1)



En partir surtout. Sans la quitter. Sans en passer par le hors champ, sans en revenir au

flashback’, la remonter.

C’est en effet en partant de cette idée d’une fusion de la déchirure, de I’événement
brilant comme trou, comme béance, en tant qu’il ne nous sera jamais (visuellement) donné®,
que s’est tramé le parcours autour et a travers Lol V. Stein, a I'image du mot a jamais
manquant de Lol V. Stein, le « mot-absence », le « mot-trou », de cette nuit inénarrable’, tant

ici fiction et écriture sont liées.

> Inconcevable dans ce cinéma qui travaille le contrepoint, la dissonance, la coupure irrationnelle, le rapport
indirect libre entre visuel et sonore. (Gilles Deleuze, Cours 90-28/05/1985-1)

® Ibid.

7« Elles [Lol et Tatiana] ne sont pas surprises, se regardent sans fin, sans fin, décident de I’impossibilité de
raconter, de rendre compte de ces instants, de cette nuit dont elles connaissent, seules, la véritable épaisseur, dont
elles ont vu tomber les heures, une a une jusqu’a la derniére qui trouva ’amour changé de mains, de nom,
d’erreur. » (Le Ravissement de Lol V. Stein [LVS désormais] ; OC I1, Paris, Gallimard, 2011, p. 338)



Parcourir

Parcourir Lol. V. Stein

Lol V. Stein

Moins le roman tout entier que le bal, la scéne du bal qui, on I’a dit, selon les propres dires de
’auteur, suffirait a rendre compte du roman tout entier.

Mais surtout, tracer un parcours a travers elle, Lol V. Stein. Elle, cette femme, inachevée, si
peu femme, échouant, manquant a I’€tre, amputée jusque dans son nom de sa féminité, de ce a
qui en est la marque. Elle qui, a sa maniére, comme la scéne du roman, la scéne du bal, du
ravissement, constitue un feu central.

Elle I’est, ce feu central, cet événement brilant, pour autant que toutes les femmes de Duras
découlent d’elle. Toutes la recouvrent, toutes fondues en ce méme et inguérissable oubli
d’elles-mémes®, cette annihilation de soi, cet anéantissement de la personne, exemplaire chez
Lol V. Stein — en elle il est, et une pente, et une quéte ; de soi, pour se défaire de soi ; de soi,
dans I’inhabitabilité de son étre’ infirme, inhabile; intenable ; débordant n’ayant de cesse que

de sortir, fuir.
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¥ « Ce que je n’ai pas dit, c’est que toutes les femmes de mes livres, quel que soit leur dge, découlent de Lol V.
Stein. C’est-a-dire, d’un certain oubli d’elles-mémes » écrit Marguerite Duras dans La Vie matérielle. (OC IV, p.
322)

? Inhabitable, 4 I’image de 1’espace rendu tel dans le cinéma de Duras. Une inhabitabilité nécessaire 4 la totale
héautonomie du visuel et du sonore. (I7, p. 336 sur cette évolution du cinéma de Duras)
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Si peu accueil flt-elle, en sa quéte éperdue d’étre 6tée a elle-méme, elle I’est encore, feu
central, foyer, atre, dans son irreprésentabilité et son mutisme'’.
Comme la scéne fondamentale du roman, son image se heurte a I’irreprésentable, la parole a

I’indicible, et le tout s’exacerbe dans la fronti¢re qui les sépare.

[...] aucune des deux facultés ne s’éléve a l’exercice supérieur sans atteindre a la limite qui la sépare de [’autre,

mais la rapporte a ’autre en la séparant. Ce que la parole profére, c’est aussi bien I’invisible que la vue ne voit

que par voyance, et ce que la vue voit, ¢ est ce que la parole profére d’indicible.”’

Elle n’est vue que cachée.

Elle est sans visage — que grimé'® — ; irreprésentable, infigurable. Et muette.

Un ceeur inachevé
Enraciné dans 1’absence
Une voix de sourde
Amputée

Infirme

Et elle rend tel, comme a la lire'"*, & vouloir la montrer, la dire.

Et pourtant il faut essayer. 1l le faut.

L’éclairer.

Exposer la faille.

Car c’est a travers elle que passe la lumicére.

D’elle qu’elle jaillit.

Et, en vérité, c’est moins peut-étre qu’il le faille qu’on ne puisse s’en empécher.
De parler.

Et plus encore que pour elle peut-étre, d’elle. Inlassablement.

' Dans un entretien avec Catherine Francblin qui I’interroge sur le rapport qu’elle entretient avec Lol V. Stein
plus de quinze ans apreés la publication du roman, Marguerite Duras affirme : « Elle est toujours complétement 1a,
et quand j’écris d’autres choses, j’ai le sentiment de la trahir. Lol V. Stein c’est quelqu’un qui réclame qu’on parle
pour elle sans fin, puisqu’elle est sans voix. C’est d’elle que j’ai parlé le plus, et c’est elle que je connais le moins.
[...]Je ne peux montrer Lol V. Stein que cachée, comme le chien mort sur la plage. » (OC I, p. 396)

NIT, p. 339-340.

"2 Dans ses tentatives d’adaptations cinématographiques, Duras écrit Lol « vieillie, en noir, remontant le bal de S.
Tahla. Elle est fardée, croulante sous les fards, les bijoux, les oripeaux. Son fard coule et déteint. » (OC II, p. 397)
" « Le mot "malade" revient dans chaque lettre. [...] "Je suis malade de vous lire." » dit Marguerite Duras citant
les lettres qu’elle regoit de ses lecteurs. (/bid., p. 1681)






Sans doute, au vu de ce qu’avancé précédemment, ne pourra-t-il s’agir de représenter

Lol V. Stein mais d’épouser cette forme d’identité flottante qu’on retrouve dans Lol V. Stein.

Cette identité flottante, elle est, non seulement dans cette figure par le mouvement, ou
le désir, chez elle, d’une constante défection de soi — qui, peut-étre, ne fait qu’en renforcer la
manifestation ; crée, méme si en creux, une subjectivité —, mais encore dans un je troublé,
mouvant, entre les personnages, le narrateur du roman, 1’écrivain, 1’auteur. C’est 1a une
porosité, une contamination des figures manifeste dans Lo/ V. Stein, ou encore dans Le Vice-
Consul, ou le vertige est encore renforcé par I’hésitation du je entre I’écrivain et le narrateur,
pour finalement s’énoncer comme celui d’un narrateur écrivain.

Pourtant, contrairement a ce que laisserait penser ce dernier exemple, il ne s’agit pas
tant d’une question de mise en abime ni méme d’une posture esthétique ou d’une pose
auctoriale. Ce trouble, ce flou, ce flottement entre les instances s’origine bien plutot dans un
mouvement d’aller-retour fait de fusion et d’effondrement de 1la fusion,
d’immersion/d’émergence, d’abandon et de reprise de soi. Dans ce mouvement, ce flux et ce
reflux, cette vague, les lecteurs/spectateurs sont eux aussi emportés.

Ainsi Lacan se demande-t-il
qui d’elle ou de nous alors s’est-il laissé traverser ?"*

La question ne ressort pas ici du jeu et du paradoxe du comédien avec la possible
disjonction qu’on sait entre le vécu du comédien et I’effet produit sur le spectateur. L’accent
n’est pas tant a mettre sur qui s est-il laissé traverser que sur qui d’elle ou de nous, sur cette
hésitation, cette indiscernabilité, ce flottement des identités ou les étres se traversent, ou, peut-

étre, chacun est par 1’autre traversé.

est-ce donc que [...] I'un de nous a passé au travers de I’autre, et qui d’elle ou de nous alors s est-il laissé

15
traverser ?

5 \ 7 S s 16
Et la premiére a éprouver ce processus, a affirmer la porosité des figures ~ est 1’auteure

elle-méme. Ainsi Duras raconte-t-elle :

' Jacques Lacan, « Hommage fait & Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein » paru dans Les Cahiers
Renaud-Barrault, Paris, Gallimard, 1965, n° 52, p. 7-15.
15 77

1bid.
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C’est sur cette cette ligne de fuite, que nous nous trouvons, sur cette frontiére troublée,
troublante, mouvante, entre réel et fiction, entre elle et soi. Dans cet entre-deux la.
Car le précédent exemple de Duras ne doit pas nous induire en erreur. Ce n’est pas se prendre
pour elle, se perdre en elle, Lol V. Stein, cet étre, brisé, brilé, de papier, dont il s’agit. C’est
bien plutot aller-venir, soudé, dans la séparation, par des points de jonction, de fusion la aussi ;
le corps frappé, par les traits, résonnant des mémes échos.
Et dans le creux, le vide par elle laissé, par son irreprésentabilité, la mise en déroute de toute

place, la fuite, la vacance de son étre, comme le narrateur, inventer, croire — vouloir croire — ,

raconter. % e taconiacd

Dans son insaisissabilité, la retenir (encore) parce que

bien qu’elle vous fufie] dans les mains comme [’eau [...] le peu que vous retenfez] d’elle vafut | la peine de
effort.”
a wmoc
Retenir ce qui se peut

. , . c g e . .19
Et, pour le reste, I’échappé — ce qui happe ; irrésistiblement, fascine = —, comme le narrateur,

fabuler.
Annoncer won Hedtocre

Voici (...) ce que j'invente (...). A partir de quoi je raconterai mon histoire de Lol V. Stein.”’

Et cette vision, subjective, renoue, par-dela I’écart qu’elle creuse, avec ’essentielle
déchirure, avec Lol comme irreprésentable si on entend vision subjective au sens
cinématographique du terme. Le sujet n’est pas vu. C’est par lui qu’on voit. Il reste sans image
mais il nous donne, redonne le monde. Il est la fenétre a travers laquelle le voir. Et tel était le
projet de Duras a en croire ses tentatives d’adaptations cinématographiques. Redonner « ce qui

s’est passé ce soir-la mais a I'intérieur de Lola Valérie Stein ».

W-%l, ‘:‘h 2.

S LVS ; Ibid., p. 288.

"% « Ce qui fait que ce roman nous marque puissamment semble se loger dans ce qui échappe » Vanessa Sudreau
dans L’introduction a la lecture du texte de Jacques Lacan « Hommage fait 8 Marguerite Duras du ravissement de
Lol V. Stein » - Episode 1. Radiolacan.com Psychanalyse de 1’Orientation lacanienne

LVS; OCII, p. 289. Le narrateur multiplie les énoncés de la sorte, notamment p. 306 : « Ce que je crois », p.
313 : « J’invente », ou encore p. 321 : « Je crois ceci ».

15
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Le mouvement est renchéri. La vision (subjective), double. Elle est ce que nous croyons
qu’il se passe, s’est passé¢ en Lol V. Stein. Ce que nous voulons, aimons a croire qu’il s’est
passé. Ce que nous inventons.

Elle renoue encore avec Lol V. Stein, cette vision, si, par-dela la vanité et I’inutilité
d’en vouloir rendre compte mieux que I’écriture, Lol, comme la scéne du bal, «appelle

interprétation »”.

Remonter

Cette traversée de Duras, de Lol V. Stein, il nait d’une remontée.

De la fusion de la déchirure a la déchirure,

de la déchirure a la fusion,

de la fusion aux prémices de la déchirure, hantée qu’elle est, dés 1’abord, par de sous-

jacentes f€lures.

Car la déchirure innerve tous les stades. Elle est en chacun. La. En germe. En demeure. En

attente de se déclarer.

1«1l est inutile de tourner le roman intitulé : Le Ravissement de Lol V. Stein. Aucun film n’en rendra compte
(autant que I’écriture ne I’a fait). Ce que 1’on tourne c’est une interprétation filmique d’un épisode du film : celui
du bal : ce qui a tout déclenché. Ce bal, a la lettre, appelle interprétation. » (OC I1, p. 395)

17
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LA FUSION

Avant d’étre celui de la déchirure dans son cinéma, il est, dans 1’écriture de Duras, un
autre point de fusion. Une autre fusion. Embrassant non pas seulement une mais des formes
multiples.

Dans Lol V. Stein le ravissement est fusion. Car le ravissement est autant, comme
I’interprétait Deleuze précédemment, celui de ’amant, I’amant ravi a Lol V. Stein par une
autre femme — I’amant ensorcel¢, charmé, enchanté par Anne-Marie Stretter —, que celui de Lol
V. Stein elle-méme, transportée, happée, élevée a la généralité de 1’amour’, au grand amour ;
plongée, immergée en ce couple comme en un fleuve, comme 1’est le spectateur d’un théatre
ou d’un cinéma non brechtien®.

Car c’est bien a cette immersion que peut se rattacher le ravissement a I’ceuvre dans le roman.
Et Lol, immobile, étourdie par leur danse, a la jeune fille fascinée, happée par I’image des deux
amants, comme on 1’est par un film ; Lol pour qui il ne saurait y avoir de happy end que dans
le sans fin, I’éternité du Moment ; 1’éternité du bal a jamais enfoncé dans la nuit, emmuré

vivant. Sauvé du jour. De tout lendemain.**

Ily a la fusion.

Fusion des figures d’abord.

Lol est aussi la sorciére — car avant d’étre la vieille femme au nez crochu qu’on en a fait — avec
pour archétype la sorciére de Blanche-Neige de Walt Disney —, la sorciere est la jeune fille
enlevée, envoltante autant et parce qu’envoltée”. Comme Anne-Marie Stretter Iest.
Absente?®. Ravie elle aussi. Elle, 2 un homme, par un autre?’.

Lol est, comme elle, comme son amant, enlevée.

2« [...]1e bal de S. Tahla. Cette espéce de cérémonial funébre lors duquel Lol V. Stein est passée a la généralité
de ’amour. » (Ibid., p. 396)

» A I’inverse Brecht recherche en effet & faire que : « [...] le public ne soit surtout pas invité a se jeter dans la
fable comme dans un fleuve pour se laisser porter indifféremment ici ou 1a [...] » (Petit organon pour le thédtre
(1948), Paris, L’ Arche, 1963)

** Ce qu’ett voulu Lol : «[...] les fenétres fermées, scellées, le bal muré dans sa lumiére nocturne les auraient
contenus tous les trois et eux seuls. Lol en est slire : ensemble ils auraient été sauvés de la venue d’un autre jour,
d’un autre, au moins. » (LVS ; OC II, p. 308)

% Jules Michelet, La Sorciére (1862), Paris, Flammarion, 1966.

2% « Elle traverse le bal... Absente... » ; « Absente... » (La Femme du Gange ; OC II, p. 1448 et p. 1466)

7« [...] enlevée a un administrateur général » par M. Stretter. (Le Vice-consul ; Ibid., p. 593)
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Et, plus tard encore, dans son grand délire, elle se donne plusieurs noms ; les noms de Tatiana

Karl et Lol V. Stein.?®

Elle, 1a sans visage, elle est indiscernablement tout, tous, partout, rejoignant

au végeétal,
la, derricre les plantes vertes du bar, I’une d’elles

1a, a la petite table, sous les fleurs, accrochée, tandis qu’en allée ;

au minéral,

r r 29
statue de sel médusée™.

Elle est tout, en tout, comprend tout.

Il y a fusion, fonte de soi en quelque chose de plus grand, qui dépasse. Une expérience
d’ordre panthéiste ou mystique — le retour a un grand soi ou I’élévation a I’absolu de I’amour,
comme ’est ’extase des mystiques tels Saint-Jean de la Croix ou Sainte Thérese d’Avila que

lisait et qui fascinaient Duras’.

S LVS; Ibid., p. 387.

** Ibid., p. 292 pour ce passage dans le roman : « Lol resta toujours la ol I’événement 1’avait trouvée lorsque
Anne-Marie Stretter était entrée, derriere les plantes vertes du bar. Tatiana, sa meilleure amie, toujours aussi,
caressait sa main posée sur une petite table sous les fleurs. » Du minéral Lol V. Stein porte la trace jusque dans
son nom méme — stein signifie pierre en allemand. Voir encore Les Lieux de Marguerite Duras ; OC III, p.
231 sur ce lien de Lol au minéral, au sel, a la mer : « Les différents lieux de Lol V. Stein sont tous des lieux
maritimes, c’est toujours au bord de la mer qu’elle est, et trés longtemps j’ai vu des villes trés blanches, comme
¢a, blanchies par le sel, un peu comme si du sel était dessus, sur les routes et les licux ou se déplace Lola Valérie
Stein. Et ¢’est apres coup que j’ai compris que ¢’¢taient des lieux, non seulement marins mais relevant d’une mer
du Nord, de cette mer qui est la mer de mon enfance aussi, des mers... illimitées. »

3% aure Adler, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1998, p. 585.



Elle { aimads plue gue tont au monde,

Fusion.

Inclination tout aussi bien.

Inclination si on pense a la tendance, a la pente de Lol V. Stein et des femmes de Duras qui
suivront. A cet oubli d’elles-mémes.

Inclination comme éviction.

Inclination encore comme évidence.
7\ v 2
Jwogu & comprendre gu & ¢ act

Inclination devant Anne-Marie Stretter.

Inclination comme devant une reine.
Inclination. Révérence.
La place cédée comme devant une évidence fatale.

L’acceptation de son destin.

Et par la son devenir-héroine.

7
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La fusion c’est la scéne du bal, le ravissement qui s’y produit. Mais c’est avant cela
méme le Bal lui-méme en tant.que.corps son voix corps d’autrui — dans la danse, dans la
musique, dans le chant — s’y trouve mélés unis synchrones collés plaqués fondus ensemble,
comme les étres-enlacés chez Munch ou.Vallotton, aux visages mélés, effacés d’étre I’un dans

I’autre. Sans (plus de) coutures dirait-on. Dans un grand feu de joie. De soi.

Et cette communion participe du ravissement de I’étre. Il est lui aussi ravissement.
L’étre y jouit de lui-méme sans s’étre fardeau, poids, porté qu’il est par la joie. Décharge¢,
délesté de lui-méme. En allé. Enlevé, endiablé. En Féte. Intensément la et infiniment ailleurs.

Exacerbé¢ et dynamité.

Car si la danse est motricité, il ne s’agit pas d’une motricité de la personne mais d’une
. . . -y 31 .
dépersonnalisation du mouvement ou d’une motricité suprapersonnelle’ qui se fond dans un

ensemble, rejoint 1’infiniment grand et se rend a 1’entiéreté du moment.
9

1« La danse n’est pas une action, la danse n’est pas une motricité ; la danse est une dépersonnalisation de
mouvement » ; « Et la danse c’est quoi ? Ah c¢’est tout ce que vous voulez. C’est un truc de motricité, mais pas
une motricité de la personne. C’est ce qu’on pourrait appeler une motricité suprapersonnelle. » (Gilles Deleuze,
Cours 63-22/05/1984-1 et Cours 61-24/04/1984-3)



Etlles dansaient tantes les dewr, le Jewde, dans le préau vide.
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On danse 7
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Le Préau

Cette fusion-la, de la féte, elle est présente bien avant le bal, dans le préau, 1a ou, le

jeudi, Tatiana et Lol, adolescentes, se donnent des fétes, les révent, les vivent, les répétent.

Du bal, le préau est la préfiguration. Il I’augure. Il (en) est la premicre piste. Aussi la
fusion scénique des espaces, leur floutement, leur recoupement — des éléments de chaque qui
ensemble se court-circuitent en une topographie révée, imaginaire — obéit a la fusion, a la
possibilité d’une représentation de la fusion — du ravissement, dans toute sa complexité et son
polymorphisme — sans supprimer la déchirure; tout en laissant le feu central a son
irreprésentabilité, la scéne fondamentale a la nuit de 1’écriture, recouverte qu’elle est, tant par
les couches en sus, qui la recouvrent, que celles qui la couvent, I’abritent, comme [’est ici le
préau, 1a le nom de jeune fille’>. Elle est éclairée par I’en-deca, le dessus. Ou encore
latéralement. Enserrée, pointée mais absente, toujours. Hantant la scéne. Comme plus tard le
salon de Lol V. Stein ; ce salon dépeuplé, inhabité, inhabitable, sinon de corps dansants, de

leur imaginaire.

Le salon e 4 grand gu an aaradt pu y danser.

T v @ gamacs ven pu facre, le meblen, vew u ctadt supfivant”™

La Scéne.

Ombre au plateau.

Avant le bal, le préau est hétérotopie®®. Lieu ou fuir, échapper au ici, au 1. Ailleurs
étre. Se récréer et (se) recréer. 1l est I’arche qui abrite le réve, qui doit protéger du déluge, de la

pluie.

32 «[...] dans Son nom de Venise dans Calcutta désert, il y a une couche supplémentaire qui est ajoutée a savoir :
la ravisseuse est rapportée a son nom de jeune fille, comme si il y avait une couche supplémentaire, le nom de
jeune fille que réclamait le Vice-consul. » (Gilles Deleuze, Cours 90-28/05/1985-1)

B LVS; 0CII p. 327.

* Michel Foucault, Utopies et hétérotopies. Deux conférences radiophoniques diffusées sur France Culture les 7
et 21 décembre 1966, Bry-sur-Marne, INA, 2006. Les hétérotopies ce sont ces espaces « absolument différents :
des lieux qui s'opposent a tous les autres, qui sont destinés en quelque sorte a les effacer, a les neutraliser ou a les
purifier. Ce sont en quelque sorte des contre-espaces. Ces contre-espaces, ces utopies localisées, les enfants les
connaissent parfaitement. Bien sir, c'est le fond du jardin, bien sfir, c'est le grenier, ou mieux encore la tente
d'Indiens dressée au milieu du grenier, ou encore, c'est - le jeudi aprés-midi - le grand lit des parents. C'est sur ce
grand lit qu'on découvre 1'océan, puisqu'on peut y nager entre les couvertures ; et puis ce grand lit, c'est aussi le
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Méme s’il se peut qu’il pleuve déja.

Parce que peut-€tre la scéne est-elle déja un champ de ruines, le corps, champ de bataille. Le
bal, passé, mort. Eternellement rejous.

Parce que le réve méme n’est pas étanche.

Parce qu’on aura beau chanter Don t rain on my parade™, le réve est irrémédiablement fissuré.
Jusqu’a la grande fracture. La rupture. Du barrage.

Jusqu’a I’ouverture des portes, le jour qui se léve, la lumiére qu’on rallume.

Le préau c’est le petit pré — c’est le champ de seigle déja ; ce champ ou Lol, bien plus
tard, couchera sa fatigue. Tentera de rejouer la scéne. D’elle. Des amants. Avec un autre
couple. Celui de Jacques Hold et de son amie, Tatiana.

Ce lieu ou elle continuera d’étre ravie — d’étre « 1a sans idée d’y étre »°°. Délassée d’elle-
méme. Dans son exténuation, a défaut de 1’étre tout a fait dans « I’éviction souhaitée de sa

o 37
personne », « son effacement », « son anéantissement de velours »”'.

ciel, puisqu'on peut bondir sur les ressorts ; c'est la forét, puisqu'on s'y cache ; c'est la nuit, puisqu'on y devient
fantome entre les draps ; c'est le plaisir, enfin, puisque, a la rentrée des parents, on va étre puni. »

> Une des chansons de Funny Girl. Voir ci-dessous pour le lien avec cette comédie musicale et son actrice,
Barbra Streisand.

*Lys; oCII p. 316.

7 Ibid., p. 350 et 309.



Ce bal /
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Lol ¢ enthuce,
la pelite adu preax,
Lol de 7. Beact,

ce dal,
ce dat,

la folte
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L
C’est la fusion des espaces, des termb$ qui,*sgns u?l' th — que des voix autres, que le
L

.’

4 v I

chant —, font jouer la déchirure.

L
0 o~ 9 o 2 o
La fusion, elle s’exerce tant entre les diffésents lieux et époques du roman qui, en se
L

recoupant, recouvrent le centre, la scene, jettgp’t un volle sur I’événement central, qu’entre
L
ceux-ci et d’autres extérieurs qui Sy myaeﬁ.'
-

Ainsi, aux danses démodées €voquégs dans le romgn, a la chanson réaliste prisée par Duras, se

substitue sur scéne la comédie mus&ale. Barbra Streisand a Piaf.

L
y qe . . f .1, .
Car la comédie musicale, commo aItJtot;D magifie encore cette idée d’une fusion, d’un
.
]

. : ' ;
tout. Et, dans sa forme enlevée, de I’encHantemgant, du ravissement.
L

Parce qu’encore, dans ce jeu ou I’on se situe entre la figure de Lol et soi-méme, c’est 1a ou se

. .
porte notre inconditionnalité ; 1a ou le coeur le corps somt immanquablement pris de féte. En
.

féte. Enlevés a leur fait — leur facticité. Ravis dprfcm \
»

' '
- o' '

Outre la fusion — I’art total, le }dut —etle ravissem.eint — le rythme enlevé — qu’on croit
exaltés dans la comédie musicale et qui rejoint par la mér'e I’univers durassien tel qu’on le

dessine, Funny Girl et Barbra Stregs:&d font eux en partigulier puissamment échos a Lol V.
.
Stein. Dans la commune fureur de vivre des figures qu’elleJ incarnent, dans leurs infatigables

randie »°°, dans leur infirmité,
-_»
. - L

5
danses, leur corps « d’alouette in(szgablg, & Sie pe@si(gla;re g

jusque dans I’amputation de leur a 9.. 'y 1 )

.
Funny girls, ’'une et 1’autrk. Irrg’:vocafblement. En fttente d’un destin qu’elles

d
pressentent, la « star » - I'm the greafes! star - dpit-elle, pour étre telle, astre, en passer par la
.

chute, le désastre. \ N
y % -
L
Le rossegual chante af jog, o
.
» )
L
%ér%’e,dW, o duresse potigae.
| B s
e ! ’ el de toute rationalisation
4

% Ibid., p. 384, 311 et 345.
%% Barbra Streisand a I’origine s’appelle Barbara &reisand ; L®l V. Stein, Lola Valérie Stein.
'
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En ce qu’elle annonce le néo-réalisme en créant des images sonores et optiques pures,
par un décrochage d’avec ce qui suit et ce qui précéde, dans son contournement de la motricité,
la comédie musicale*® a d’autant plus & voir avec cet univers et épouse I’annonce par le préau
du bal, I’un I’autre se recoupant scéniquement ici.

L’un est I’autre, annonce ce qui va accuser la déchirure qui était 1a, déja.

Peut-étre méme toujours déja.

Car la déchirure n’est jamais absente. Au cceur méme de la fusion. A 1’état de failles, de
fissures. Elle la porte. Elle la porte comme on porte en soi sa fin, comme la vie la mort.

Comme méme elle I’est.”!

Comme elle I’est encore en tant que la fusion, non seulement embrasse I’idée d’un
éparpillement, d’une diffusion, d’une dissolution mais encore est déchirure, séparation d’avec
les autres qui vivent le ravissement comme crise, délire.

Elle I’est en outre en tant qu’elle est séparation d’avec soi, arrachement a soi. L’extase, I’hors
de soi, avant d’étre une refonte, est scission, brisure, éclat de soi, de ses parois.

Comme 1’est la danse. Décharge, cri déja.*?

Cri

Danse

Deux effondrements
Deux chutes

L’une dans la gorge™®

L’autre dans le cceur™

* Gilles Deleuze, Cours 61-24/04/1984-3.

*! Gilles Deleuze, Cours sur Leibniz du 24/02/1987.

* Tel elle peut étre comme D’écrit Jean Genet en 1958 dans Le Funambule ((Euvres complétes. V, Paris,
Gallimard, 2012, p. 14)

* Selon la définition que donne Pascal Rambert du cri dans Lac : « [...] une gorge s’ouvre et nous chutons sans
fin ces cris que [’on entend sont des chutes dans les gorges nous chutons sans fin [...] » (Nous soulignons)

* Selon I’expression de Kafka — I’effondrement du centre de gravité dans le ceeur — que Deleuze reprend comme
possible définition de la danse. (Cours 61-24/04/1984-3)



Le ravissement est fissure. Schize. Mais peut-étre ne fait-il rien d’autre que grandir la
feélure, I’en allé loin de soi et des autres déja présent mais encore comme en attente de ce en
quoi se plonger et qui trouve ici ou étre en allé, ou se perdre. Jusqu’alors cette part de soi ne
I’était « dans rien encore, justement, rien »*. Peut-étre parce que jusqu’alors rien ne s’était
encore rencontré d’assez fort pour s’y plonger entiérement, et le souhaiter pour toujours ; rien

n’avait permis cette grande évasion ot I’amour procuré ne ramenait pas a soi.

Le ravissement qui est jeu épouse le jeu qui se trouve 1a, en soi. Le double.

Double cette fissure, cette félure. Cette crise qui est soi. Ce je qui n’est que ¢a, jeu.

Y LVS; OCII, p. 288.

* Contrairement a ce que procure I’amour, I’amour sans procuration, selon la définition qu’en donne Michel
Foucault dans Le Corps utopique (op. cit.) : « Peut-étre faudrait-il dire aussi que faire I’amour, c’est sentir son
corps se refermer sur soi, ¢’est enfin exister hors de toute utopie, avec toute sa densité, entre les mains de [’autre.
Sous les doigts de I’autre qui vous parcourent, toutes les parts invisibles de votre corps se mettent a exister, contre
les lévres de ’autres les votres se mettent a exister, contre les lévres de 1’autre les votres deviennent sensibles,
devant ses yeux mi-clos votre visage acquiert une certitude, il y a un regard enfin pour voir vos paupiéres fermées.
L’amour, lui aussi, comme le miroir et comme la mort, apaise 1’utopie de votre corps, il la fait taire, il la calme, il
I’enferme comme dans une boite, il la clot et il la scelle. C’est pourquoi il est si proche parent de 1’illusion du
miroir et de la menace de la mort ; et si malgré ces deux figures périlleuses qui 1’entourent, on aime tant faire
I’amour, c’est parce que dans I’amour le corps est ici.
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Plus avant - Nuit Noire

A Duoi T vénes Lo Wit 7

Tu

La crise qui éclate, elle n’est pas sans préambule.

La nuit du Casino de T. Beach, son invention, projette son ombre par avant.
Son précédent

La nuit ou se fomente 1’écrit, les cris.

Une nuit, un passé immémorial

Ce fond lézardé, larvé de peurs ancestrales. Toutes les peurs.

vear

Cette nuit
La nuit de soi
La nuit qui fait éclater les fissures. Celles qui courent la terre. Qui la feront trembler sans que

jamais en scene elle ne s’ouvre. Ne livre son secret. La scéne.
La crise en soi elle est 1a, déja.

Ce que du moins le regard rétrospectif, les yeux, par apres, croient.

Elle est 1a. Multiplie, sans se donner, les signes.

wn ballon 7%

*"L’un des titres d’entretiens avec des enfants faits par Marguerite Duras. (Marguerite Duras, Jean-Marc Turine,
Marguerite Duras et la parole des autres. Entretiens radiophoniques, Vincennes, Frémeaux & Associés, 2001)
* Dit I’entité maléfique dans Ca de Stephen King, Ca qui met en scéne les peurs les plus profondes.



\ p ;. p . . 49
Elle est 1a. Logée, lovée jusque dans 1’éclat du rire, reconnaissable entre tous™ .
Le rire de Lol. Le rire de Duras. Un rire qui fuse. Un rire qui se raccroche a la joie, se perche

d’autant plus haut peut-étre que 1’€tre est capable, au plus bas, de sombrer.

Le Rire
Cette effusion

De la fusion déja au-dela

Le rire
Ce déreglement, ce débordement déja

Un rire fou. De la dingue, de la folle, la petite folleso, Lol.

Le rire
Cette propension a étre enlevé et aimer ’étre a soi

A s’éclater — faire éclat de soi

Le rire, la joie d’étre ravi

Comme bréches premieres

Autant que la peur de I’étre, ravi. Ravi a la fusion qui est la. Dans les bras de I’autre. Dans
ceux-la qui encore envolent ailleurs ; qui envolent, enlévent déja. Des bras, des ailes et non

encore un étau autour de soi.

* «[...] ton rire je laurais reconnu derriere une porte de fer » (LVS ; OC II, p. 328)
> Ibid., p. 322 et 373 notamment.
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La peur

Et ses baumes et ses parades.

/4,ém

La Peur
La peur d’étre enlevé, d’étre arraché a ceux-la
Parce qu’alors on ne s’en était pas détaché déja. On n’était pas encore trop fort soi. On pouvait

s’oublier comme cela. Entre les bras.

eor tette

La peur d’étre ravi. Qui fera la douleur, le bonheur.
La peur de la sorciére

De soi

gite Je we peuy

Ses rites contre la peur
Ses rites ses ritournelles ses tra la la gestuels

Des gestes, des pieux enfoncés pour rester sur terre. Déjouer le jeu. La schize.
La peur de I’abandon. D¢ja.

L’effarement de 1’animal traqué. Les yeux brisés. Sans cri, sans voix. La bouche empéchée par

Ieffroi. La bouche ouverte mais terrée, la voix"'.

agpeter,

> Lol est de ces « petites filles pas tout a fait grandies, tristes, impudiques, et sans voix. » (Ibid., p. 298)
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Terrée, la voix.

Mais en basse continue, la mer.

La Mer

D’y étre toujours au bord. D’étre au bord™.

La mer

La mer encore

Pour le fracas de soi. En soi.

Le tambourinement de soi a soi

La tempéte du — sous le — crane corps coeur

L’usine inlassable des désirs des pensées de la dérive intérieure d’un étre en partance, en allé,

toujours.

La remontée de la fusion de la déchirure a la fusion en passant par la déchirure ne s’y

arréte donc pas. Elle démonte tout Tout. Le noyau — stein >> — est bris¢, fissuré. Eclats déja.

52 Les Lieux de Marguerite Duras ; OC 111, p. 231. Voir note 29 ci-dessus.
>3 Stein en allemand signifie également noyau.
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LA DECHIRURE

[...] Lol, point, V, point.
Ca, ¢a m’a toujours paru extraordinaire.

Cette coupure [.]"

Empéchée un temps d’éclore, la crise se déclare, et d’autant plus puissamment peut-&tre
que couvée, longuement incubée. Elle était 1a tout ce temps. Contenue, retenue. Elle était 1a.
Dé¢ja 1a. Peut-étre toujours déja. Mais elle n’avait pas trouvé, encore, le moment propice a sa

déhiscence.

La crise c’est le ravissement.

C’est le ravissement. Mais c’est surtout sa fin. Avec le jour. Le bout de la nuit.
L’aurore. L’horreur de la séparation.

La crise c’est le ravissement comme sa fin. Le ravissement, au commencement et a la

chute pareillement ponctués.

L’orchestre cessa de jouer. Une danse se terminait.

La piste s était vidée lentement. Elle fut vide.

L orchestre cessa de jouer. Le bal apparut presque vide.”

La phrase sonne le glas. Par deux fois. Et la seconde, elle annonce la cessation du
moment, la derniére image, la derniére page qui tente de se retenir, la porte de s’ouvrir, de se
refermer. Mais rien n’y fait. Il y a cette avancée indubitable vers la fin. Il y a le mutisme qui

gagne faute de trouver une contre-ritournelle, une formule magique opératoire.
A cet instant précis Lol se tient, déchirée, sans voix pour appeler a I'aide’®

Il y a I’absence de ce mot a I’existence duquel on croit ; une absence qui confinera

| : 5
apres encore au mutisme 7.

>* Propos de Xaviére Gauthier dans Les Parleuses. (OC II1, p. 15)
S LVS; OCII, p. 289 et 293.
> 1bid., p. 308.
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Alors c’est, a la place, le balbutiement dans la langue, I’idiotisme qui gagne. Sur les
mémes mots, toujours, la butée.

Que du tres sensé pour continuer la folie.
[...] une banalité extraordinaire, une banalité remarquable [...] pour paraitre comme tout le monde.”

Des petites phrases de rien, inapergues, avant la mort, donnée.

[...] il n’était pas tard, I’heure d’été trompait.

[...] toujours les mémes choses : que I’heure d’été trompait, qu’il n’était pas tard.”®

« Toujours les mémes choses ». Toujours. Bien apres la fin du jour.

7 Ibid., p. 308-309 : « J’aime & croire, comme je 1’aime, que si Lol est silencieuse dans la vie c¢’est qu’elle a cru,
I’espace d’un éclair, que ce mot pouvait exister. Faute de son existence, elle se tait. C’aurait ét¢ un mot-absence,
un mot-trou, creusé en son centre d’un trou, de ce trou ou tous les autres mots auraient été enterrés. On n’aurait
pas pu le dire mais on aurait pu le faire résonner. Immense, sans fin, un gong vide, il aurait retenu ceux qui
voulaient partir, ils les auraient convaincus de I’impossible, il les aurait assourdis a tout autre vocable que lui-
méme, en une fois il les aurait nommés, eux, I’avenir et I’instant. Manquant, ce mot, il gache tous les autres, les
contamine, c’est aussi le chien mort de la plage en plein midi, ce trou de chair. »

> A propos de la jeune femme internée dans un asile qui a inspiré Lol V. Stein, Duras disait : « J’ai essayé de la
faire parler trés longtemps, enfin toute une journée, et elle n’a jamais parlé. C’est-a-dire qu’elle a parlé comme
tout le monde, avec une banalité extraordinaire, une banalité remarquable. Elle croyait que j’étais un docteur et
elle a parlé pour paraitre étre comme tout le monde. Et plus elle le faisait, si vous voulez, et plus elle était
singuliere a mes yeux. » (Dits a la télévision. Entretiens avec Pierre Dumayet, Paris, EPEL, 1999, p. 11)

P LVS; OCII, p. 294.
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Lol enia pour la premdere focs.

Lol avact evid dans descontinaer.

W w ctait pas tard,

{ teare & eZe Prompact.

Elle avact conru vere la porte,

o eact Jette dur ded batfant?,

Elle tomba par tovre, cuanodic,
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Le Cri

De cette grande vacuité, avant la retombée dans les mots, sourd un son.
Rien que le cri. Inentendu. Inaudible. Sourd.
Rien que le cri. Pas encore mir pour les mots.

Le cri en place du chant. Mais, comme lui, la premiére langue’.

Les entrailles jaillissent. Directement par la bouche. Sans médiation. Sans filtre.
Brut, primal jaillit ce qui seul sort — le cri. De I’arrachement. De la déchirure.

Et la douleur de cela. De ne savoir que cela.

E7 gu W le sachent
au woentd

g on et evicr wn amowr,”

Dit le Vice-Consul.
Le Vice-Consul, Lol V. Stein, les mémes®”. Qui crient qu’on les garde. Que le bal n’en finisse.

Qu’on ne s’en aille.

C’est 14, sur scene, ce qui se veut peint, le cri plutdt que I’horreur comme tant6t le ravissement,

la crise, plutdt que le bonheur, terrible. Cela qui est

pour [la] téte et pour [le] ceeur, la plus grande douleur et la plus grande joie confondues. 63

Rien que le cri. Le reste, rendu a I’invisibilité.
Rien que le cri. La terreur, I’effroi a la limite. Non son spectacle, son image — ce qui en est
cause — mais son vécu. Ce qui a été vécu cette nuit-1a par Lol. Ce qu’on croit qui 1’a été. Ce

qu’on imagine. Ce qu’on laisse a chacun a son gré imaginer.

% Jean-Jacques Rousseau, Essai sur ['origine des langues (1781), Paris, L’'Harmattan, 2009 ; chapitre II.

! India Song ; OC II, p. 1584,

62 Et Anne-Marie Stretter, le Vice-consul, les mémes : « Nous sommes les mémes » affirme le Vice-consul (/bid.,
p. 1583)

S LVS; OCII p. 308.
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Etle tante

dand le deder? e da we.
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Le cri

Celui du pur arrachement a I’autre, au moment, de la confrontation avec sa fin, sa mort. Et dés
lors de la terre qui tourne. Qui tangue. Non pas pour suppléer a la défaillance du sujet — le
mouvement alors serait encore, comme dans la danse, dépersonnalisé, pronominalisé,
féérique®™.

Non, la terre tremble, tangue, du retour de la gravité, du centre.®

La crise est ce délire, cette déliaison d’avec 1’autre. Cette retombée, ce renvoi a soi. Le heurt a
ses parois. Car la fin du ravissement, c’est le retour a sa finitude. La suffocation, I’asphyxie de

cela, qu’est cela.

Le monde s’effondre. Englouti avec le jour. Car ce n’est pas la nuit qui fait peur. C’est de ne
pas s’y fondre®®. C’est d’y étre plus exposé qu’a la lumiére. C’est de rester au bord, sur la rive.
De ne pouvoir s’y engloutir. De n’étre absorbé tout en 1’étant. De n’en étre ravi.

Car 1a se ressent ce trop, ce « de trop »”’, ce pas assez qu’on est. Cet excés, ce manque tout 4 la

fois. Manque a étre. Manque a dire.

Sur scéne, comme le voulait Bacon sur ses toiles, le cri, cette déchirure, est déchiré de

son horreur. Le son, de I’image (qui I’engendre). Il fuse.

Et cette déchirure renoue avec les couches qui couvent cette scéne, cet en-deca qu’est le
cri premier, primal. Celui de ’enfant. Mais aussi celui de la mere.
Par le cri, I’enfant et la meére liés au méme moment que déchirés.

La vie, la mort, le meurtre mélés en leur voix d’égorgés.

* Gilles Deleuze, Cours 63-22/05/1984-1.

% On 1I’a vu, & partir d’une phrase de Kafka, Deleuze dit en effet que pour danser il faut perdre le sens de gravité,
faire s’effondrer le centre de gravité dans le coeur. (Cours 61-24/04/1984-3)

% C’est ce qu’on peut déduire notamment de cet extrait d’Un Barrage contre le Pacifique ou, au travers du
cinéma, on voit a quel point il y a un bonheur extréme a se fondre dans la nuit : « Le piano commenga a jouer. La
lumiére s'éteignit. Suzanne se sentit désormais invisible, invincible et se mit a pleurer de bonheur. C'était 'oasis, la
salle noire de l'aprés-midi, la nuit des solitaires, la nuit artificielle et démocratique, la grande nuit égalitaire du
cinéma, plus vraie que la vraie nuit, plus ravissante, plus consolante que toutes les vraies nuits, la nuit choisie,
ouverte a tous, offerte a tous, plus généreuse, plus dispensatrice de bienfaits que toutes les institutions de charité et
que toutes les églises, la nuit ou se consolent toutes les hontes, ou vont se perdre tous les désespoirs, et ou se lave
toute la jeunesse de 'affreuse crasse d'adolescence. » (OC I, p. 388)

67 Jean-Paul Sartre, L ’Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 2007, p. 411.
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En la naissance comme en la fin du ravissement: la sortie, 1’espacement,
I’écartelement, la douleur que c’est ; la tentative, volontaire, involontaire, d’obstruction de la

sortie, pour ne pas étouffer de soi, de ce confinement auquel accule I’arrivée d’air.

Comme I’écrit — ce débordement des voix multiples en soi étouffées, enserrées par la

. . . 68 , . . ~ . 69
voix maigre de tous les jours™ —; comme 1’écrit sourd le cri. D’une méme sauvagerie” .

Sous cet abandon de Lol V. Stein, des amants, cet abandon de qui s’abandonne, de
I’abandon, I’abandon premier qu’est I’accouchement’’.

, . . , o . 1 2
Et, entre, I’école, qui conforte, comme les inégalités sociales’', cet abandon, cette chute.’

Etc¢a?

dis ce que c’est. Au moins ¢a.

Zow crime
C et wn creme /7~
L’arrachement renoue avec I’arrachement premier a la nuit, les entrailles qui crient

I’arrachement aux entrailles. Le devoir seul de se porter. D’étre responsable. Ferme dans le

vide. Soi, si infirme.

68 « ... ¢’est moi partout, je crois, c’est... [...] Je ne peux pas étre partout a la fois, voyez, quand j’écris mais

pourtant j’ai envie de tout investir, je ne suis pas plurielle, et les voix, ¢ca me parle partout, et j’essaye de... de
quand méme, de rendre compte de ce débordement, et longtemps j’ai cru que c’étaient des voix extérieures, mais
maintenant je ne crois pas, je crois que c’est moi si je n’écrivais pas, moi si je comprenais mieux, moi si j’aimais
les femmes, voyez, ou si j’aimais une femme, moi si j’étais morte, moi si je comprenais, etc., c’est une sorte de
multiplicité qu’on porte en soi, on la porte tous, toutes, mais elle est égorgée ; en général, on n’a guére qu’une
voix maigre, on parle avec ¢a. Alors qu’il faut étre débordée... » (Les Lieux de Marguerite Duras ; OC III, p. 244)
%% « Ca rend sauvage l'écriture. On rejoint une sauvagerie d'avant la vie. Et on la reconnait toujours, c'est celle des
foréts, celle ancienne comme le temps. Celle de la peur de tout, distincte et inséparable de la vie méme. [...] C'est
pas seulement ['écriture, I'écrit, c'est les cris des bétes la nuit, ceux de tous, ceux de vous et de moi, ceux des
chiens. » (OC IV, p. 849-850)

70 « L’accouchement, je le vois comme une culpabilité. Comme si on lachait I’enfant, qu’on I’abandonne. Ce que
j’ai vu de plus proche de I’assassinat, ce sont les accouchements. La sortie de I’enfant, qui dort. C’est la vie qui
dort, complétement, dans une béatitude incroyable, et qui se réveille. [...] C’est vrai, c’est un assassinat. L enfant
est comme un bienheureux. » (Les Lieux de Marguerite Duras ; OC III, p. 188)

" 'Sur ce point — reproduction et renforcement des inégalités sociales par 1’école —, voir Pierre Bourdieu et Jean-
Claude Passeron, Les Héritiers. Les étudiants et la culture, Paris, Les Editions de Minuit, 1964.

> « Les enfant a I’école, ils sont abandonnés. La mére elle met les enfants & 1’école pour qu’ils apprennent qu’ils
sont abandonnés. Comme ¢a elle en est débarrassée pour le reste de la vie. » (La Pluie d’été ; OC IV, p. 529-530)
7 Répond Ernesto quand on lui montre « le papillon orange et bleu épinglé dans sa boite vitrée » (Ibid., p. 581)
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L’Arc

Sous ce poids, le poids de soi, le corps ploie, se cabre.
S’arc-boute.

Hystérique.

La Chute

Le corps ploie mais ne se brise pas. S’évanouit. S’évanouit au monde violemment
rappelé. Se défait encore. En une autre défection mais en une conduite magique encore, une
. . . . , . 4
conduite incantatoire, une conduite d’évasion.’

Il croule. Rompu, mais, au-dehors, non brisé. Résilient, apparemment.

" Et telle est essentiellement I’émotion pour Sartre, fuite, évanouissement devant le monde réel pour faire surgir
un monde magique. Voir notamment Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions (1938), Paris,
Hermann et Cie, 1995, p. 83, p. 85 et p. 116.
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LA FUSION DE LA DECHIRURE

Dacy 7

Luelgue part la we
continwe-7-elle 7

Dacy 2, tempe
Ouc.
L’Eveil

Apres le cri, apres I’évanouissement, apres le tremblement, la prostration, de nouveau la

vie, son lent retour.

Puis, tout en restant tres silencieuse, elle recommenca a demander a manger, qu’on ouvrit la fenétre, le

27
sommeil.”®

Le corps se releve. Il n’est pas mort. On le sait a ce qu’on 1’entend respirer.

Les autres, du moins, le savent.

Commnent sact-on
we pad

étee mante 7

Je vous
nespiner

" La Femme du Gange ; OC II, p. 1468.
S LVS ; Ibid., p. 295.
" La Femme du Gange ; Ibid., p. 1458.



La Dormeuse debout’™

Le corps se reléve. Mais ne sort pas de la nuit. De la nuit du casino de T. Beach. Du bal.

De son cinéma. N’en finit pas de le faire. De rejouer la scéne en soi.

L cronnctd o dal

dawd le cinema
e
A
7
Sreed”

I1 ne sort pas de la nuit. Son époche.

Reste 1. « Toujours. Toujours la. »* Définitivement en allé. En sa douleur.

" LVS ; Ibid., p. 300.
" Ibid., p. 309.
% La Femme du Gange ; OC II, p. 1460.

56



Et si, apres I’enfermement, il sort, ressort, ¢’est dans la nuit encore d’abord.
Erre.
Somnambulique.

Foule, bat la terre. La terre déserte, désertée, abandonnée.

Sinon de soi.
Laissé a sa solitude.
Elle qui est 1a depuis toujours mais a laquelle I’étre est 1a, manifestement, ostentatoirement

rendu.

Soi, laissé a sa solitude et son absence de sensori-motricité, son absence de réaction face a la
situation, purement optique et sonore ; ce qu’exprimerait a merveille, dans sa version comique,
Anna Karina dans Pierrot le Fou ; Anna Karina qui profére, au bord de I’eau, du chant, de la

danse, de la comédie musicale :

Qu est-ce que j peux faire ?

J’sais pas quoi faire !

La fusion de la déchirure présente a tous les stades, couvant, recouverte, se parfait, se

paracheve ici. Apres la déchirure, apres la crise.

8LLVS ; Ibid., p. 295.
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Ronde de nuit

Les pas martelent la terre lourde de ce qu’elle renferme. Ce qui ne s’enterre pas.

La scene

Le bal

Les ballons, qui n’en finissent pas de crever.

Les pas, sur I’ancienne piste, de tourner.

Tournent et virent. Titubent. De la comédie a la tragédie et de la tragédie a la comédie,
infiniment. Répétant indéfiniment la méme histoire.*

Entament leur ronde.

Comme la danse, entament la dépersonnalisation.

Les Pas

Les pas de Lol V. Stein a travers la ville, attardée dans 1’enfance, enclose dans son passé.
La marche en rond de la jeune arriérée

L’errance, de la mendiante®

Les trajectoires de toutes. Toutes coupées. Coupées de I’amour, de la société.

Toutes se recoupant

Au ban du monde

Les pas résonnent, retentissent de tous, de toutes les scénes ensevelies.

. . . 84
En leur ronde sont, font ritournelle, cette ronde des passé€s qui se conservent .

52 Sur cette bascule de la tragédie a la comédie opérée par la répétition on peut penser notamment a ce que dit
Marx, lui a une échelle historique. Dans son /8 Brumaire de Louis Bonaparte il affirme ainsi : « tous les grands
événements et personnages historiques se répetent pour ainsi dire deux fois [...] la premiere fois comme tragédie,
la seconde fois comme farce. »

% On retrouve la figure de 1’arriérée et de la mendiante dans « Le Coupeur d’eau » (La Vie matérielle) et Le Vice-
consul.

# Définition de la ritournelle chez Deleuze par opposition au galop, a la cavalcade du présent qui passe. (Cours
58-20/03/1984-1)
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Les pas tournoient.

La parole boucle.

Mais son et image ne bouclent pas.

La parole boucle tandis que son et image ne bouclent pas, parce qu’ils ne bouclent pas —

r -+ 785
enray¢s en leur anneau, en leur cercle brisé™.

La parole, au cceur de la fusion de la déchirure, se déchire. Bouclée. Enfermée. Heurtée.
Comme les pas, tourne sur elle-méme.
Entre ressassement et ritournelle.

Est

ce qui tue

ce qui fait du bien

Le petit air qui enferme et libére, étouffe et fait respirer. Console et désespére™.

Comme les ballons qui crévent ou tout a la fois meurt et se poursuit la féte, se tue et continue la
vie, telles ces bulles a la surface des marécages ou elle se fomente peut-étre®’.

La féte n’en finit pas de mourir. De nourrir la vie, le réve qu’elle éclate. Sa peau de chagrin.
Sans fin, la féte, faute de n’étre pas parvenue la premicre fois a son terme.

En une perpétuelle fausse couche. Sans repos. En la fatigue inlassable indélassable d’étre.
Le petit air

Ce pharmakon. Ce poison. Ce remede.

Le petit air vient colmater la bréche, I’arrivée d’air, I’anesthésier. L’étouffer. Parce qu’

on étouffe parce qu’il y a trop d’air®

. . . . 89
Comme 1’alcool tente aussi de le faire face au vide, au manque. De Dieu.

% Gilles Deleuze, Cours 90-28/05/1985-1.

% Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’ Image-mouvement, Paris, Les Editions de Minuit, 1983.

%7 « Depuis toujours, méme toute petite, j'ai vu l'apparition de la vie sur la terre sous cette forme : un marécage
gigantesque et inerte a la surface duquel, tout & coup une bulle d'air vient crever, puante, une seule, puis — des
milliers d’années passent — une autre. En méme temps que ces bulles d'air, ces bulles de vie, arrivent a s'extraire
du fond, la lumiére se modifie, les humidités s'écartent et la lumiére arrive a la surface des eaux. Les eaux de la
Genese, pour moi, c'était ¢a, lourdes, pesantes comme un acier liquide, mais troubles, sous le brouillard, privées
de lumicre. Le premier bruit : I'éclatement de la bulle, répercuté a "l'infini". » (Les Parleuses ; OC III, p. 165-166)
B LVS;o0CIl p.361.
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Parole en air

C’était pas la peine

Pas la peine

La phrase d’Ernesto dans La Pluie d’été”’.

Qui infiltre chacun comme Bartleby son Je préférerais ne pas / I would prefer not to’".
E7 ¢ dract pad
Pas la peine. Du tout. Du tout. Du tout. la peere,

Pas la peine de quoi ?

Pas la peine de souffrir.

Pas la peine Du toat,

Pas la peine — ce que Lol s’évertue a dire.
r . 92 r
Qu’on se trompe, qu’on s’est trompé sur les raisons”~ comme sur 1’état.

Que c’était pas la peine. Que c’était la joie.

Pas la peine Du toat,

Pas de souffrance.
Aucun signe de souffrance’”

Pas la peine. Pas la souffrance. Du toat.

La peine ce n’est pas ce qu’on croit. N’est pas 1a ou on la croit. La peine c’est I’interruption de

la joie, de cette joie, du ravissement.

% « On manque d’un dieu. Ce vide qu’on découvre un jour d’adolescence rien ne peut faire qu’il n’ait jamais eu
lieu. L’alcool a été fait pour supporter le vide de I’univers, le balancement des planétes, leur rotation
imperturbable dans I’espace, leur silencieuse indifférence a 1’endroit de votre douleur. L’homme qui boit est un
homme interplanétaire. C’est dans un espace interplanétaire qu’il se meut. C’est 1a qu’il guette. L’alcool ne
console en rien, il ne meuble pas les espaces psychologiques de 1’individu, il ne remplace que le manque de
Dieu. » (La Vie matérielle ; OC IV, p. 316)

® La Pluie d’été ; Ibid., p. 503-504 notamment.

°! Dans Bartleby le scribe d’Herman Melville.

%2 LVS ; OC II, p. 324 et 325 notamment.

% La Femme du Gange ; Ibid., p. 1462 et 1465.
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Pas la peine. Ezc WM QW

Pas la peine. Du tout. Du tout. Du tout.
Pas la peine le Tout. Le Monde. Manqué le Monde, puisqu’enfin déja 1a a peine la au tout

début déja il y a manque.”
2as la pecre.

Le manque
Ce qu’elle est, Lol.
Ce dont elle meurt.

Le manque du mot du seul d’un seul. Inexistant. Irretenable.
2ae la pecre.

Pas la peine. De rien.
Pas la peine
Et pourtant c’est 1a, elle est 14, quand méme.

Au milieu de la joie méme.
2ae la pecre.

Et c’était pas la peine
Pas la peine

Pas la peine

Mire Mi ré Mi re Mi ré Mi ré Mi rée Mi ré

Le reste de la phrase ne viendra pas.”

* La Pluie d’été ; OC IV, p. 530 et 503.
S LVS; OCII, p. 334.
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