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« Cette structure sera
ACTION

Création de souvenirs

La notion de vide fut très 
importante dans ma création. 

Cette sorte de
représentation

cette ¨simulation¨
ce jeu à

vide
sont très efficaces

dans un système de libération des 
souvenirs, 

de fonctionnement de la mémoire. »

T. Kantor, à propos de Aujourd’hui c’est mon anniversaire 

9





Avant le silence

Je formule mon désir de travailler sur le thème du silence 
dès le premier rendez-vous avec Claire. Je lui parle de 
mon besoin de silence. De mon adoration et l’effroi que 
j’éprouve face au silence. 
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Je retrouve alors ces premières notes écrites par Claire :

« Travailler sur le silence les états de silence rapport avec le 
public



Hallelujah de Jeff Buckley, entendre le souffle, entendre du 
corps

le silence nous faire perdre pied, suspendu, on ne sait pas 
ce qui viendra après

état autre le blanc

laisser l’autre entrer faire de la place

Nina Simone

le musée: être seul face à une oeuvre. Comment faire pour 
trouver ça au théâtre?

n’aime pas trop le silence quand elle est seule

écouter la radio pour s’endormir sinon le silence angoisse, 
s’endormait aussi sur la musique

aime le silence des églises, des musées. le corps est apaisé

être avec qqn et ne pas parler

pudeur aussi de ne pas pouvoir exprimer. se laisser être 
touché dans le silence

produit un apaisement particulier

se débarrasser du bavardage. vivre le moment présent

écrits sur le silence
l’idée du rien
laisser vivre » 13





Quand je vivais encore à Paris, lorsque je me retrouvais 
seule chez moi, j’allumais systématiquement la radio, je 
contrais la peur par le bruit.
Pourtant, au cours de mes études à la Manufacture, je 
constate que je suis en recherche de ce silence. Un silence 
qui autrefois m’agaçait, me déstabilisait, devenait un silence 
nécessaire, qui m’apaisait. Je le cherchais partout ; dans mes 
relations, au travail, dans les lieux, etc…

Peut-être aussi parce que je découvrais que toutes mes habi-
tudes de silences étaient bouleversées. 
Le bruit de la capitale parisienne opposé au calme de la ville 
de Lausanne. 
Le silence de complicité évident avec mes amis et ma famille 
différents de toutes ces nouvelles relations en construction.  
Le silence au travail dans les cours de danse avec des dan-
seurs distincts de la vie quotidienne avec 14 autres comé-
diens. 
Celui d’une chambre sous les toits nourri par les bruits de la 
nature et guidé par les saisons, vent, feuilles, grêle, oiseaux 
comparé à une chambre en collocation au réez de chaussé.

Sans connotation négative, j’étais déstabilisée par la diffé-
rence de ces silences. Comment la Mathilde bruyante n’était 
qu’un son parmi toutes ces voix et existences. Je me suis 
mise à me remettre en question sur ma propre utilisation 
du silence autant dans mon quotidien que dans mon tra-
vail d’actrice. Dans le choix de ce sujet, il y avait aussi une 
volonté de me reconnecter à mes racines. J’ai vécu 22ans 
dans le confort d’un silence connu. Je fais partie d’une gé-
nération où la parole est libérée, libre du secret politique. Je 
fais partie de cette deuxième génération à qui on a transmis 
la parole, les histoires. Cette transmission a participé à mon 
identité. Mathilde Carmen Chan Invernon Grunstein. 
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Parisienne d’origine juive et espagnole. Dans le montage de 
texte demandé au stage d’entrée de la Manufacture j’écris 
« Mes grands-parents se sont battus pour vivre je me battrais 
pour me faire entendre ». En quittant Paris, je laisse mon 
identité là-bas. Pour la faire connaître, je passe par la parole. 
Une parole presque revendicative. C’est en ça qu’elle me 
dérange. En arrivant dans cette école je me demande sou-
vent ce que j’aurais dû taire ou dire. 

L’année 2018 est marquée par trois événements qui bou-
leversent mon rapport au silence et change la direction de 
mon mémoire. 

Je vis ces trois évènements comme une agression. Non pas 
du fait de leur violence mais du fait de leur irréversibilité. 
Ces trois événements provoquent la perte du sens. 

Le 14 avril 2018 au sortir de la représentation de Nos Pa-
rents, mon père, qui logeait chez moi à Lausanne, m’appelle. 
Je m’étais faite cambriolée. En arrivant dans ma chambre, 
je m’aperçois que tous ce qui me rattachait à mes racines 
(bijoux de familles, mon ordinateur avec toutes les photos 
de mon adolescence, les cadeaux offerts par mes proches) 
m’avaient été dérobés. 
Je suis sous le choc, mais entourée par parents et mon co-
pain de l’époque, D. 
Le 22 septembre 2018, je me fais voler mon sac à dos sur la 
terrasse du Pavillon ; un bar sur la place de la Riponne. À 
l’intérieur de mon sac, de multiples choses dont mon por-
table, mes clefs de vélo, mon nouvel ordinateur avec mon 
travail de mémoire sur le Silence.
Le soir même, je romps avec D. 



Ces pertes troublent mon rapport au silence. Sachant que je 
travaille sur ce thème, je deviens mon propre sujet. 

Comment écrire à partir du vide, de la perte ? 
Quelle matière travailler quand on a tout perdu ? 

Je regarde cette vidéo de Nina Simone. 
Live de « Feelings » au Montreux Jazz festival en 1976. 

Ce qui est bien c’est qu’elle est en libre service sur Internet. 
Pas comme les photos, textes, pensées, lettres non-envoyées 
que j’avais gardés dans mon ordinateur et téléphone. De 
toute ma recherche, elle est ce qui reste.

Qu’est ce que le silence? 

Dans chaque homme, il y a un être en silence qui ne dit pas 
tout ce qu’il pense, tout ce qu’il sait. Chacun d’entre nous 
meurt avec ses secrets, ses non-dits, ses peines inexpliquées, 
ses frustrations. 

De quoi est fait le silence d’un être humain ? 
De quoi est fait le silence d’un artiste sur scène ?

Que vais-je re-convoquer sur le plateau quand je vais jouer 
Nina Simone ? Qu’est-ce que Nina Simone vit en elle, en 
silence, lorsqu’elle est sur la scène du Montreux Jazz Festi-
val ?

Parfois, on se tait car on pense et on veut préciser sa pensée; 
mais la plupart des silences de notre quotidien sont liés à 
une émotion, un sentiment, quelque chose d’inexplicable 
de secret, d’intime.
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En silence, j’aimerais prendre le temps de retraverser ma 
mémoire émotionnelle. J’aimerai re-convoquer les pensées 
qui ont nourri mes silences depuis que j’ai entamé cette re-
cherche.

Qu’est-ce qu’un homme si ce n’est un être en silence dans 
son rapport au Monde?
L’image, la peinture d’un homme qui crie sa douleur, un cri 
non-sonore.
Comme ce cauchemar récurrent, de vouloir s’échapper, 
d’hurler à l’aide et de n’avoir aucun son qui sort de sa 
bouche.

Est-ce qu’on existe uniquement par notre usage de la pa-
role ?
Qu’est-ce qu’on exprime finalement quand on est en si-
lence ?
Les mimiques, les expressions qui trahissent Nina Simone 
(sa pensée) lorsqu’elle s’arrête de jouer et qu’elle se tait. 

Comment, dans la relation amoureuse, se sent-on au plus 
près de l’autre, totalement dévoilé et dans un rapport su-
blime lorsqu’on se tait et qu’on est en silence? Un silence 
qui pénètre l’autre et soi en même temps, qui nous donne le 
sentiment de vivre la même chose, d’être connecté, indes-
tructible, perméable à tout.
Est-ce que c’est ça, le sentiment amoureux ?
L’instant de silence entre deux êtres.

Comme pour certains, leur rapport à la divinité, à Dieu, 
aux dieux. On croit en silence. 
Le rapport entre soi et la divinité.
Protégé par ce silence.



L’angoisse du jour où on entend son cœur battre pour la 
première fois, le sang couler dans ses veines. 
Quand tous les bruits extérieurs sont empêchés par un es-
pace insonorisé ou une angoisse et que le vacarme des ses 
propres organes prend toute la place. 
Un silence vivant qui peut être angoissant, rassurant, in-
quiétant, incontrôlable. 

Est-ce qu’on peut contrôler par le silence, comme durant 
la dictature : la propagande, les mots du dictionnaire qui 
ne veulent plus rien dire car ils perdent leur sens premier et 
sont manipulés par une autorité politique?
Un mot silencieux.

Le silence est un moyen de méditer, se retrouver, faire la 
paix, mais parfois aussi un moyen de destruction pour taire, 
assimiler, anéantir, instrumentaliser une population. 

En tous les cas, le silence est toujours actif  sur moi et sur les 
autres. 

Pour pouvoir interpréter Nina Simone, ses silences à elle, je 
dois retraverser les miens.
Interpréter un personnage par ses silences plus que par sa 
parole. 

Est-ce que les silences en disent plus que les mots ?

Je veux traverser ma mémoire sensorielle à partir de ce jour 
J. Le 22 septembre 2018. Le jour du vol, le week-end de la 
perte.  
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Je veux faire silence et laisser le bruit de mes souvenirs 
éclaircir ma nécessité. 

Je retiens une phrase que Nina Simone prononce après une 
de ces interruptions :

« I do not believe the conditions that produced a situation 
that demand a song like that. »

Quelles sont les conditions qui m’ont amenées à choisir le 
silence comme sujet ?
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LE SILENCE



La perte. La rupture. L’indicible. 
Le mutisme. La maladie. L’émo-
tion. Le déni. L’attente. L’inef-
fable. Le sentiment. L’amour. 
L’injustice. Nina Simone. Le 
théâtre. L’acteur. Les specta-
teurs. La mort. La destruction 
absolue du sens. La parole. L’ou-
bli. Le secret. La honte. L’auto-
rité. La peur. Le rien. Le vide. 
La complicité. L’inavouable. Le 
rythme. Les voix intérieures. La 
politique. Les médias. Le chant. 
Les soupirs. Expirer. Fermer. 
La pensée. L’angoisse. La mala-
die. L’acteur. Le performeur. Le 
corps. Le cinéma. Le désert. Le 
néant. La musique. Le public.





27





LA PERTE
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Le silence de la honte

De ma perte, je garde ce silence insupportable de l’après. 
Comment la perte supprime le sens et nous fait perdre 
pieds, nous confronte au vide?
Il y a un sentiment de honte très fort en moi. Je m’accule 
d’une série de questions de l’ordre de : 
« Comment j’aurais pu faire pour éviter que ça arrive? »
Et je trouve pleins de réponses qui m’auraient fait éviter la 
catastrophe.  
La honte ne cesse de grandir et plus elle est présente plus 
elle participe à  mon mutisme. 
J’envisage alors pour la première fois le silence comme un 
empêchement. Un silence qui est plein d’un sentiment inex-
plicable, inavouable.
Dans la honte, il y a pour moi une part d’indicible. 

J’ai attendu trois semaines avant de trouver un moment et 
le courage de porter plainte. J’avais honte de devoir évoquer 
mon imprudence. Je me sentais coupable d’avoir laissé mon 
sac à des amis. Un acte selon moi d’autant plus stupide qu’il 
était un subterfuge pour organiser une rupture amoureuse. 
Ce dont j’avais honte ce n’était pas d’avoir rompu mais le 
fait d’avoir eu si peur de le faire que j’en étais devenue né-
gligente.

Dans la salle de déposition, je suis assise sur une chaise. Le 
policier en face de moi me pose plusieurs fois les mêmes 
questions. C’est une toute petite pièce de permanence au 
Flon. 
Il est sympathique, beaucoup plus sympathique que ceux 
que j’avais croisé le lendemain du vol, qui avaient refusé ma 
plainte au cas où mes affaires seraient retrouvées.
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Dans cette salle, je revois la terrasse du bar, mon effort pour 
aller voir D. Ma perte de dignité au moment où je vois que 
mon sac n’est plus là. 
Les larmes de honte qui coulent sur mon visage lorsque je 
traverse les rues de Lausanne pour rentrer chez moi seule et 
pitoyable sans aucun moyen de contacter quelqu’un. J’étais 
dépouillée de tout moyen de combler le vide dans lequel je 
me trouvais.



Une déposition inscrit du sens. La chose a réellement exis-
tée. Je fais état de tous ce qui est perdu: 
Le sac à dos, partenaire idéal pour mes journées de travail 
ou mes voyages / L’ordinateur et sa pochette, sublimes ca-
deaux d’anniversaire offerts par mes parents pour me conso-
ler du cambriolage / La paie du soir, qui devait s’ajouter à 
toutes les autres reçues de mes jobs étudiants devenus néces-
saires depuis le cambriolage / Le portefeuille offert par un 
ami avec toute une série de cartes à racheter / Le téléphone 
contenant tous les textes et photos que j’avais accumulé de-
puis 7 années / Un amoureux
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Je pense à David Le breton qui finit son livre Du Silence, par 
le chapitre sur le secret et la mort.  Il dit que la disparition 
anéantit le sens comme après la mort de quelqu’un où on ne 
trouve plus de raison d’être à notre parole. 
On préfère alors se taire et faire silence. Le silence de la 
honte mais aussi donc celle du secret. J’ai l’impression qu’on 
se tait plus qu’on ne confie. Face à ce policier je tais plus que 
je ne dis. Je fais le tri et arrange la réalité à ma manière. 
Peut-être que c’est aussi ce qu’on fait au cours de notre vie, 
dans notre rapport à l’autre? Sans mentir sur les faits, il y 
a une grande part de pensées ou d’événements qu’on tait ; 
chacun meurt avec des secrets. 
Assise sur cette chaise, le souvenir de ma première plainte 
remonte en moi. Le même bruit du clavier qui raisonne 
dans ce silence. 
Le même silence de l’attente. Un silence lourd rythmé par 
le clavier et les questions-réponses. 
J’ai 11ans et je porte plainte pour agression. La même his-
toire que j’ai dû répéter plusieurs fois : la première avec 
distance, l’autre en me concentrant plus sur les faits après 
une demande de précision de la policière. La troisième fois 
où l’émotion m’a submergée pour finalement arriver à une 
quatrième fois où je réalise les conséquences légales pour 
mon agresseur et le poids de la plainte. 
C’est ce même silence, celui de la salle du commissariat qui 
active mes souvenirs et participe à mon propre silence plein 
d’une émotion particulière. 

Je réalise que le silence est toujours plein. 

Dans le silence de cette salle où je fais ma déposition je pense 
aussi à toutes les personnes qui ont déposé une plainte. 
Qu’ont-elles traversé ? 



D’une certaine manière dans le silence de cette salle de dé-
position il y a le souvenir de toutes les personnes qui ont été 
assises sur cette même chaise. 

La mémoire de tous les deuils, d’objets, de personnes, de 
dignité.

Je peux constater que le silence d’une Eglise n’est pas le 
même que celui d’une salle de déposition, ni celui d’une 
salle de théâtre. 

Ce qui y est convoqué ne répond pas aux mêmes attentes. 

Selon moi, c’est en ça que le silence est plein. Il a ses par-
ticularités selon les lieux. Je ne peux omettre le fait qu’il a 
été chargé par d’autres pertes, agressions et agir en consé-
quences. 

Ma parole aussi et les silences qui la constituent sont in-
fluencés par toutes ces données. Dans une salle de déposi-
tion on croit toujours être soupçonné. On fait attention aux 
mots qu’on emploie, une erreur de vérité peut nous faire 
du tort, nous décrédibiliser. Comme dans un tribunal, les 
silences qu’on laisse avant de répondre à une question et 
pendant traduisent le poids des mots, comme on les choisit, 
le poids de notre parole. 
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Le silence des lieux

La particularité de la matière du silence d’un lieu me ma-
gnétise. De chaque lieu émane une énergie qui lui est par-
ticulière. Et j’ai l’impression que le silence du lieu permet 
d’accéder à cette énergie, de voir ce qu’il dégage comme on 
le dirait d’une personne lorsqu’elle est en silence. 
Les églises comme les salles de théâtre en sont un bon 
exemple. Elles sont toutes caractérisées par ce qui émane 
de leur silence.

Je crois que c’est pour cette raison que j’ai toujours adoré 
entrer dans les églises. Cette activité est même obsession-
nelle chez moi. Dans chaque ville où je voyage je ressens 
le besoin de passer ne serait-ce que deux minutes dans ces 
lieux de culte. 

Il y a cette église à Jourdain, dans le 19ème arrondissement 
de Paris, là où j’ai grandi. La pierre lourde et grise et ses 
vitraux qui laissent passer une lumière douce, entrent en 
contradiction avec les représentations omniprésentes de Jé-
sus en souffrance. Le silence y est lourd et pesant.

La cathédrale de Lausanne où je vais un jour d’hiver, 
amoureuse en ayant peu dormi la veille. Le froid qui passe 
à travers les portes et cet orgue qui est joué par un jeune 
homme. Le son de cette ritournelle dans le silence de cet 
espace immense. Les vitraux incohérents, construits à dif-
férentes époques. Les incroyables sculptures observées par 
les touristes. Et moi qui regarde les touristes et me laisse 
prendre par la particularité du moment et me met à danser 
quelques pas sur la pierre glissante. J’y ajoute la mémoire 
des églises oppressantes; des jamais visitées, comme celle 
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perdue dans les routes d’Auvergne enfouie sous les arbres, 
des abandonnées aux toits percés où le chant des oiseaux 
appelle au silence.

J’imagine dans chacune de ces églises des scénarios diffé-
rents. Comme si le silence de ces lieux donnait des indices 
sur leur histoire.
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Le silence du recueillement 

D’autre part il y a dans les églises mais aussi dans certains 
temples un silence que je qualifierais d’anonyme. 

Je ressens que personne ne m’oblige à me présenter, je suis 
une femme non-croyante qui a la possibilité de profiter de 
ce lieu par un contrat tacite, celui du silence. 

Le seul fait que je me taise légitime ma présence. 

Parfois je me dis que même si Dieu existe il ne pourra pas 
m’en vouloir de venir me ressourcer dans ces endroits car 
je le respecte en essayant d’être silencieuse. Idée sûrement 
idiote et qui est avant tout une excuse pour ne pas me culpa-
biliser de mon statut d’étrangère.

On quitte la ville bruyante et mouvementée pour déambu-
ler dans un espace où le regard des autres disparaît, où on 
existe par autre chose que par la parole. C’est comme si le 
silence non rompu entre tous les anonymes qui sont pré-
sents dans l’Eglise et moi même nous liait. 

Je trouve cette qualité de silence précieuse. C’est un silence 
qui permet un certain recueillement.

Comment le silence anonyme du lieu permet l’expérience 
commune?

Observé par Dieu en silence on ne se sent plus observé par 
les autres. Ainsi, certains font vœux de silence pour se rap-
procher de Dieu, mais peut-être aussi pour se révéler à soi, 
abandonner le contrôle de l’image. 
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Lors de la cérémonie des thés qui marquait l’achèvement 
de nos cours de Taï-Chi, Dominique Falquet nous racontait 
l’étape qui avait été la plus marquante lors de sa formation.
Son professeur/maître décida un jour sans aucune raison 
apparente de ne plus lui adresser la parole. Le sentiment 
d’injustice qu’il ressentit face à ce mutisme lui était insup-
portable. 

Mais c’est dans ce silence qui lui était imposé et volontai-
rement injuste qu’il a commencé à écouter son intériorité. 
Du fait de ne plus pouvoir communiquer avec l’autre il était 
contraint d’être en phase avec lui-même.

Il s’est connecté à son désir et a trouvé sa raison propre de 
continuer. 
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Kawauchi, Untitled, from the series Ametsuchi, 2012



Kawauchi, Untitled, from the series Ametsuchi, 2012
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Kawauchi, Untitled, from the series Illuminance, 2009



Lorsque je cherche des photographes traitant le silence on 
me parle du travail de Kawauchi. Cette photographe japo-
naise a le talent de mettre sur arrêt total un mouvement. 
J’étais premièrement impressionnée par ses photographies 
de grands feux. Ces photos représentaient ce qui se passait 
en moi, la brûlure, le feu intérieur opposé au mutisme exté-

rieur. Le son coupé. 

Cette image me touche car sans rien montrer on imagine 
la rêvasserie, toutes les pensées, tous les secrets qui doivent 
être à l’intérieur de ce crâne.  Tout ce qui nous traverse lors-
qu’on est en silence. Comment dans mes gestes quotidiens 
en silence je construis ma pensée. Je sors de la douche, les 
cheveux mouillés il y a un rayon de soleil. Le bonheur de 

cette chaleur hivernale. Tout pense en moi. 

49





L’INTÉRIORITÉ
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Le corps producteur de bruits

Steven Orfield fait l’expérience extrême d’une chambre 
sourde. Cette pièce est l’endroit le plus silencieux du Monde 
avec -8,6 de décibel. On y entend le sang qui coule dans nos 
veines, l’estomac gargouiller, le cœur battre. Notre corps y 
est l’unique producteur de bruits. Je me dis que s’aventurer 
dans cette chambre doit être une torture. Je réalise aussi que 
le silence total n’existe pas. Surtout que le silence ce n’est 
pas le vide, le rien. 

L’expérience de cette pièce prouve que notre seul corps est 
une machine à sons. Chaque silence est donc plein d’un 
corps humain bruyant qui le perçoit.

L’artiste Joseph Beuys crée une installation qu’il intitule 
Plight, c’est une petite pièce recouverte de feutre avec au 
centre un piano à queue fermé. Dans ce sanctuaire stérile, 
cet environnement confiné, on se sent protégé mais aussi 
coupé du monde, comme le piano qui pourrait nous re-
présenter. Les bruits de la vie ne sont plus qu'un inaudible 
murmure. Tout est gris, silencieux, lourd, aucune énergie ne 
pénètre à travers l'isolant.
John Cage pousse l’expérience du silence à l’extrême avec 
son œuvre 4’33. Littéralement 4 minutes 33 de silence. 
Lorsque je l’écoute je note que le silence est habité par une 
multitude de bruits et de pensées. Ces sons audibles par 
l’autre ou par nous même rythment le silence et lui donne 
une forme.

Ces expériences artistiques sont la preuve que le silence est 
plein.
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Durant une courte période de ma vie, marquée par les crises 
d’angoisses, je ne supportais pas le fait de rester en silence, 
seule, dans mon lit la nuit. 

Ce qui me torturait c’était le moment juste avant l’assou-
pissement. Le simple fait d’entendre mon cœur battre sans 
pouvoir contrôler son battement avait un effet anxiogène 
sur moi. Je découvrais la vie intérieure de notre corps, j’ob-
servais pour la première fois la distinction entre le corps et 
l’esprit. Même si l’on croit mourir d’angoisse, le corps lui 
continu de produire des bruits, de la vie. 
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La pensée, voix continue question du monologue intérieur pour l’acteur

« En réalité ce silence prétendu est bruissant de paroles, 
cette vie intérieure est un langage intérieur. »

Merleau-Ponty

En me référent à Merleau-Ponty, ce que je trouve intéres-
sant pour l’acteur c’est comment le silence oral, physique, le 
fait même de se taire, nous permet d’être plus à l’écoute de 
notre voix intérieure. Une voix qui crée du dialogue entre le 
réel et notre imaginaire.

Comment l’acteur a-t-il accès à toute une bibliothèque per-
sonnelle dans laquelle il peut piocher pour redonner du sens 
à ce qu’il fait, ou pour nourrir une émotion?

Permettre ce silence c’est aussi donner un accès à son inté-
riorité. Et voir comment cette intériorité peut être au service 
du personnage.

Cet aspect du travail de l’acteur, je l’ai surtout éprouvé à 
travers le monologue intérieur transmit par Kristian Lupa. 
Le monologue intérieur c’est le chemin de la pensée. Une 
littérature quotidienne, organique et intuitive. C’est un es-
pace pour nourrir le personnage de soi. L’acteur l’utilise 
pour pourvoir chacune de ses actions. Le fait de prendre la 
parole, comme celui de faire un acte en silence, doivent être 
provoqués par le monologue intérieur. 

C’est à dire que le monologue nourri autant le silence du 
personnage que sa parole. 
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Ce monologue intérieur, écrit au présent, se retrouve beau-
coup dans la littérature. James Joyce le libère à travers son 
œuvre, tout comme Faulkner et Virginia Woolf, entre autres. 
Une écriture qui écrit la voix intérieure des personnages en 
silences en même temps que leurs dires et multiplie ainsi les 
point de vue. 
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Ce qu’est le silence
Le silence d’aimer
Le terrible silence de ne pas pouvoir dire je t’aime
Le silence du doute
La peur de crier d’ouvrir la bouche
grand
en grand
hurler je suis mal
Le mal être de vivre
du temps qui passe et qui ne s’arrange pas
la boule au ventre
l’angoisse de ne jamais être apaisée dans le silence
En silence
fermer les yeux
aller à tâtons dans l’inconnu
vous toucher là tous
vous embrasser vous dire que ce solo n’existera que main-
tenant



Faire ce que je peux
ce peu d’ouvrir la bouche aujourd’hui pour crier que tout 
n’est que temps qui passe en silence dans nos corps
ma poitrine
qui respire fait du bruit mais peu comparé à celle d’un 
homme
cette respiration continue jusqu’à l’idée de la mort
car toujours
on existera en silence
mon regard qui dénonce mes pensées
qui révèle ma crainte
Cet élan
Le mien qui avance vers vous
qui existe malgré vos différences à chacun
Dans cet impossible dialogue celui du théâtre
qui ne vous permet pas d’exprimer votre ennuie
votre mécontentement
ou votre joie
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Quelle place pour la parole quel rapport au public ?

« Le silence est un hommage que la parole fait à l’esprit. »
Lafelle

Je me suis souvent demandée durant ces trois années com-
ment ne pas m’éloigner de moi quand je prends la parole? 

Il y a un silence d’habitude au théâtre ; le spectateur se tait 
lorsque l’acteur parle. J’ai pu remarquer cette « vérité » 
dans mon expérience de spectatrice.
Par exemple, il arrive souvent que les acteurs soient déjà 
présents sur le plateau quand on entre dans la salle où se 
jouera la représentation.
Il y a cette ambiance particulière où chacun se prépare, 
se met en condition de recevoir une œuvre. Certains res-
sentent le besoin de parler énormément, ou très fort avant 
de devoir se taire. D’autres répondent à tous leurs messages 
sur leur téléphone. Quelques uns courent aux toilettes. Ce 
qui m’amuse à chaque fois, c’est les regards qu’on lance en 
tant que spectateur à ces acteurs/personnages en silence. 
Un regard intrigué mais qui n’ose pas tenir de peur d’être 
indiscret. L’air de dire « Je ne veux pas vous déranger vous 
devez être en train de vous concentrer, à tout à l’heure. » 
Lorsque je serai sûre que les acteurs seront « en person-
nage » alors je deviendrai un spectateur silencieux et donc 
respectueux. Car faire du bruit pendant la représentation 
pourrait rappeler l’artifice de la situation.
Le public reste installé plusieurs minutes et ce n’est que 
lorsque le silence du plateau est rompu que les spectateurs à 
leur tour se taisent. 
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Je me demande à quel point le silence du public permet 
l’acte théâtral. Et je remets aussi en question la légitimi-
té que j’ai à provoquer le silence chez l’autre en tant que 
comédienne.

La parole donne du sens aux choses mais quand elle est 
émise il est difficile de savoir si elle est intelligible. Si la 
parole a le même sens pour l’autre. 
C’est aussi la question du réglage entre soi et les autres. 
Plus précisément pour l’acteur, comment le silence peut-il 
aussi permettre à une parole de faire sens pour le specta-
teur?
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LA PAROLE
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Expérience de mon utilisation de la parole à la Manufacture

Durant ces trois années à la Manufacture j’ai souvent eu 
l’impression que j’existais par la parole. D’autant plus dans 
le cursus Bachelor théâtre. Cette réalité n’est évidemment 
pas absolue mais c’est une sensation que j’ai eue. 

Dans les moments de pause plus précisément, la parole de 
l’un est une surenchère de la parole émise par l’autre. Il y a 
socialement une valorisation de celui qui s’exprime bien. Et 
cette expression passe plus par l’utilisation de la parole que 
par celle du silence. 

Je crois que c’est aussi pour cette raison que j’ai choisi le 
silence comme thème. Suite à cette surcharge de la parole.
Quand j’étais enfant je pense avoir été très bavarde. On me 
disait toujours « Mathilde ta voix porte. » « Je ne dis pas que 
c’est toi qui a commencé la première ou que tu parles plus 
que ton voisin, mais quand tu ouvres la bouche il n’y a que 
toi qu’on entend. »

Ce rapport donc au silence est aussi quelque chose qui me 
questionne depuis l’enfance. 

Cette même pensée « J’aurais mieux fait de me taire ». 

En première année, je réalise que j’ai des nodules. La consé-
quence est une voix avec du souffle dedans. Un timbre 
particulier qui laisse passer autant d’air que de résonance. 
Quand ils sont importants, je ressens un pincement dans 
les cordes vocales. Cette sensation physique n’est pas systé-
matique mais lorsqu’elle apparaît elle est comme un signal 
d’alarme. 
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Ce pincement c’est pour moi signe d’avoir parlé au delà de 
ma volonté. 
Signe que quelque chose a été forcé. 

Je ressens que je pousse ma profusion de paroles comme Sy-
siphe pousse sa pierre. Il pousse ce rocher comme j’utilise les 
mots pour donner du sens à mon existence. Comme l’image 
de quelqu’un qui court après un monde pour pouvoir y 
vivre mais qui fait du sur place. Comme si je me battais 
pour construire du sens dans un monde injuste ou incom-
préhensible. La parole comme moyen de mettre des mots, 
du sens sur ce qui nous échappe. J’éprouve cette sensation 
de pincement plus particulièrement en dehors du plateau. 
En dehors des moments de travail, lorsque je suis fatiguée et 
que par peur du malentendu je tente de m’exprimer.  

J’ai commencé à faire l’expérience des silences entre mes 
mots, mes phrases et mes pensées. 
Les laisser plus exister et ne pas pousser le flux de paroles au 
de-là de ma volonté, mon désir. 
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The sound of  silence

Hello darkness, my old friend,
I've come to talk with you again
Because a vision softly creeping,
Left its seeds while I was sleeping
And the vision that was planted in my brain, still remains
Within the sound of  silence

In restless dreams I walked alone,
Narrow streets of  cobblestone
'Neath the halo of  a street lamp,
I turned my collar to the cold and damp
When my eyes were stabbed by the flash of  a neon light,
That split the night and touched the sound of  silence

And in the naked light I saw,
Ten thousand people, maybe more
People talking without speaking,
People hearing without listening
People writing songs that voices never share,
And no one dared disturb the sound of  silence

Fools, said I, you do not know,
Silence, like a cancer, grows
Hear my words that I might teach you,
Take my arms that I might reach you
But my words, like silent raindrops fell,
And echoed in the wells of  silence

And the people bowed and prayed
To the neon god they made
And the sign flashed out its warning
In the words that it was forming
And the sign said : the words of  the prophets
Are written on the subway walls
And tenement halls,,
And whispered in the sounds of  silence



Traduction

Bonsoir obscurité , ma vieille amie,
Je suis venu te parler de nouveau
Car une vision s'insinuant doucement en moi,
A semé ses graines durant mon sommeil
Et la vision qui fut plantée dans mon cerveau, demeure encore
Dans le son du silence

Dans mes rêves agités j'arpentais seul,
Des rues étroites et pavées
Sous le halo d'un réverbère,
Je tournais mon col à cause du froid et de l'humidité
Lorsque mes yeux furent blessés par l'éclat de la lumière d'un néon,
Qui déchira la nuit et atteignit le son du silence

Et dans cette lumière pure je vis,
Dix mille personnes, peut être plus
Des gens qui discutaient sans parler,
Des gens qui entendaient sans écouter
Des gens qui écrivaient des chansons qu'aucune voix n'a jamais 
partagées; Et personne n'osa déranger le son du silence

Idiots, dis-je, vous ignorez,
Que le silence, tel un cancer, évolue
Ecoutez mes paroles que je puisse vous apprendre,
Prenez mes bras que je puisse vous atteindre
Mais mes paroles tombèrent telles des gouttes de pluie silencieuses,
Et résonnèrent dans les puits du silence

Et ces personnes s'inclinaient et priaient
Autour du dieu de néon qu'ils avaient créé
Et le panneau étincela en avertissements
A travers les mots qu'il avait formés
Et le signe dit : les mots des prophètes
Sont écrits sur les murs du métro 
Et des halls d'immeubles,
Et ils murmurent à travers les sons du silence





Comment donner du sens à la parole émise au plateau?

Mais les mots ne prennent sens que par l’utilisation qu’on 
en fait. J’ai pu remarquer que comme la musique, la parole 
était rythmée par les silences. C’est par la durée qu’ils ont 
et les endroits où ils sont placés que la parole devient signi-
fiante. 

Le silence c’est aussi reprendre son souffle. Je pense aux 
« soupirs » en musique. J’aime beaucoup ce terme « sou-
pir » comme un moment pour revenir à soi. Pour « respi-
rer ». Prendre le temps de soupirer pour revenir à la mélodie 
et lui redonner vie.  Comme un moment dans la partition 
qui ne serait là que pour profiter à l’autre. C’est à dire pour 
mettre en valeur les mesures où il y a des notes de musique 
inscrites. 

Les silences rendent donc audible la mélodie, que ce soit 
dans une musique ou pour une parole.

Ce que je me demande, c’est comment, par conséquence, 
accepter mes silences comme égaux, compatriotes, parte-
naires absolus de mes mots?

Pour moi, cela a beaucoup à voir avec l’idée de présence 
travaillée avec Oscar Gomez Mata. 

Comment un silence, après avoir dit une phrase, peut faire 
événement? Jusqu’à même changer la matière.
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L’utilisation du silence dans le cinéma 

Je remarque que le silence fait objet de ponctuation et en-
traine milles possibilités. Comme par exemple le premier 
silence au cinéma, dans le film Le chanteur de jazz. 
Dans ce film un jeune homme joue et chante du jazz à sa 
mère en phase totale avec son piano et sa joie. Lorsque 
son père entre dans la pièce, il s’arrête net de jouer, un jeu 
de regards entre les deux personnages en champs/contre 
champs. Plus un bruit. Le temps est suspendu par le silence. 

Au cinéma, ces silences sont beaucoup utilisés au moment 
du montage et de la postsynchronisation. 
Au théâtre, je crois que c’est à l’acteur au moment présent 
de la représentation à qui revient le rôle d’utiliser le silence. 
Comment conscientiser le fait que le silence est une arme 
pour préparer la tension du langage. Comme un moyen fi-
nalement de laisser place à l’écoute. 

Un exemple de silence fort que je retiens du cinéma. 
Paris-Texas de Wim Wenders. 

Le personnage principal retrouve après une grande traver-
sée du désert physique mais aussi psychique la mère de son 
fils, son grand amour, Jane. Elle travaille dans un sex-shop.
 
La pièce où elle travaille est séparée par une vitre teintée. 
L’homme peut la regarder danser, lui parler à travers un 
combiné téléphonique mais elle ne peut pas le voir. Il dis-
cute avec elle rapidement et quand vient le moment de lui 
révéler son identité et ce pourquoi il est venu, il y a un grand 
silence. 
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Le personnage principal, Travis, se lève. Il retourne sa 
chaise. Se réinstalle, reprend le combiné et commence par 
« I knew this people… » Il se racle la gorge: « This two 
people… », il s’interrompt. « There were in love to each 
other » .

J’ai retrouvé un extrait où on entend le son sans voir l’image. 
Toute la narration de Travis est pleine de silence. On en-
tend une voix qui évoque un passé.

Ce silence pour moi vient de la difficulté à dire. Et cette 
scène plus généralement je la vois comme une mise en scène 
de l’indicible. Ce que je trouve très beau aussi c’est le fait 
que Travis ait besoin de se mettre dos à Jane, de ne plus la 
voir pour pouvoir se dévoiler. 

Si je le mets en parallèle avec notre métier de comédien et la 
situation du théâtre, je me demande comment nous faisons 
naitre l’indicible dans l’art de la parole.
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L’INDICIBLE
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Ce qui ne peux pas être dit 

La rupture amoureuse comme le vol du sac à dos m’ont fait 
perdre mes repères. Au moment du mutisme qui découle 
de ma honte, je découvre l’absurdité de mettre des mots sur 
ce qu’a été mon sentiment amoureux. Plusieurs personnes 
me demandaient «Pourquoi tu souffres ? » « Est-ce que tu 
étais réellement amoureuse de lui ? » ; « Tu l’aimais com-
ment ? » ; « Est-ce que tu l’aimais plus qu’il ne t’aimait ? »
J’étais incapable de mettre des mots sur ce que je ressentais. 
Je savais que j’avais aimé, je savais que je n’avais plus de 
plaisir à partager cet amour avec lui mais je n’arrivais pas à 
savoir pourquoi je souffrais de la rupture.

J’ai revu D. pour pouvoir en parler avec lui, deux semaines 
après la fin de notre relation. Je le retrouve dans une pizze-
ria rue du bourg. Assise à une table au milieu du brouhaha 
je me retrouve dans l’incapacité de lui communiquer les rai-
sons de nos retrouvailles. Je lui propose alors d’aller dans un 
parc. La marche se fait en silence. Lorsque j’arrive enfin à 
lui exposer ce que j’éprouve et n’arrive pas à résoudre seule, 
je prends conscience de l’impossibilité de cette conversa-
tion. Chaque phrase échangée est encore plus silencieuse 
que le silence qui nous séparait dans la marche. Chaque pa-
role émise est insignifiante ou maladroite. Le silence en est 
d’autant plus pesant et lourd. J’essaie d’accepter ce silence 
en faisant confiance à notre complicité mais les malenten-
dus s’enchaînent. 

Pourtant, dans l’amour comme dans les relations d’intimité, 
il y a ce silence salvateur. Le silence plus fort que les mots 
car il exprime notre plaisir commun à partager un moment 
ensemble sans le définir. 
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C’est comme dire à l’autre, je t’invite chez moi. Je t’invite 
dans mon silence. Tu peux y projeter tout ce que tu veux. 

Un « je t’aime » affaiblirait même le moment. Enlèverait la 
substance précieuse du silence: celle du dévoilement. 

Je crois que je vis mes relations amoureuses pour ces silences 
là, mais c’est peut-être aussi ce que je cherche dans mon 
rapport au public: à me dévoiler.

Un état de présence au delà de la parole. 



Je pense à ces phrases de Maeterlinck tiré de son texte «Le 
Silence» :

« N’est-ce pas le silence qui détermine et qui fixe la saveur 
de l’amour ? S’il était privé du silence, l’amour n’aurait ni 
goût ni parfums éternels. Qui de nous n’a connu ces mi-
nutes muettes qui séparaient les lèvres pour réunir les âmes? 
Il faut les rechercher sans cesse. (…) Et dans le domaine 
où nous sommes, ceux-là même qui savent parler le plus 
profondément sentent le mieux que les mots n’expriment 
jamais les relations réelles et spéciales qu’il y a entre deux 
êtres. Si je vous parle en ce moment des choses les plus 
graves, de l’amour, de la mort ou de la destinée, je n’atteins 
pas la mort, l’amour ou le destin, et malgré mes efforts, il 
restera toujours entre nous une vérité qui n’est pas dite. »

Maurice Maeterlinck, « Le Silence » (extrait), 
Le Trésor des Humbles, 1896





Ce qu’on décide de taire

Je lui écris une lettre deux jours après sans jamais réussir 
à lui envoyer. Si je lui dis ces choses, le silence précieux du 
souvenir, celui qui met une nappe sur nos souffrances et 
rend les souvenirs positifs, sera brisé. 

Lorsqu’on brise le silence pour mettre des mots sur ce qu’on 
a vécu, ressenti, j’ai l’impression qu’on perd la douceur de 
la naïveté, de la poésie. J’ai peur de ces choses qui lors-
qu’elles seront dites changeront irrémédiablement le cours 
des choses. 

Ne pas envoyer cette lettre c’est un moyen de faire silence 
et de ne pas perdre, gâcher ce qui a été bon. Comme si le 
silence posait un voile de protection qui conserve à jamais le 
souvenir tel qu’il a été vécu, subjectivement. 
Une forme de déni assumé.

Souvent j’ai le sentiment d’avoir trop parlé
D’avoir trop dit

D’être allé trop loin dans le dialogue alors que si j’avais 
laissé un silence là

Juste entre ces deux raisonnements tout serait mieux et 
plus calme

plus à sa place
Je laisserais plus la place à l’autre d’exister et d’aimer



Pour moi la souffrance, le traumatisme, l’amour, se vivent 
en silence. Notre parole est elle-même atteinte par le silence 
et l’incompréhension du fait de son importance et de sa part 
de secret. J’ai comme l’impression que l’autre ne pourra pas 
visualiser ce qu’on ressent. Indicible car trop douloureux 
aussi pour celui qui doit dire comme le personnage de Tra-
vis dans Paris, Texas de Wim Wenders. 

Indicible comme un sentiment beaucoup trop énorme pour 
être dit. 

Primo Levi parle de la difficulté à conjurer le silence par la 
parole en sortant des camps. Celle-ci devenait indicible car 
la réalité des camps allait au de-là des limites du pensable. 

« Nous disions "faim", nous disons "fatigue", "peur" et 
"douleur", nous disions "hiver" et en disant cela nous di-
sions autre chose, des choses que ne peuvent exprimer les 
mots libres, crées par et pour les hommes libres qui vivent 
dans leurs maisons et connaissent la joie et les peines. »

« C’est arrivé, cela peut donc arriver de nouveau : tel est le 
noyau de ce que nous avons à dire. »

Primo Levi



91





L’art donne forme à l’indicible

Il y a par ailleurs quelque chose de douloureux dans le fait 
de taire les choses. L’art conjure le sort de ce silence. Il per-
met de contrer la loi du silence. L’écriture, la peinture, la 
photographie, le chant entres autres tentent de mettre un 
sens sur ce qui ne peut pas être « dit ». Les arts partent à la 
recherche d’une forme d’interprétation. Ce qui me fascine 
avec les acteurs c’est comment ils parviennent à rendre au-
dible cette part d’indicible. Cette part que je n’arrive même 
pas à nommer. 

Je suis face à ces artistes en silence et j’ai l’impression de 
sentir ce qu’ils sentent, de comprendre leur part de silence.
Les silences de l’acteur, je peux les interpréter comme de la 
timidité, de la honte, de la souffrance. 

Je me projette.
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Migratory cotton picker, Dorothea Lange, Arizona, 1940



Au Jeu de Paume je découvre l’œuvre de Dorothea Lange. 
Elle photographie toute une période de grande dépression 
aux Etats Unis. Cette photographie me marque plus parti-
culièrement que les autres. Chacun de ces sujets est abimés 
confronté aux limites du corps. Quand la fatigue et le senti-
ment d’injustice torture. Des sujets éreintés par la vie qu’ils 
mènent, par leur quotidien. Chacune de ces personnes 
semblent trop épuisées pour pouvoir parler. Trop désillu-
sionnées  pour pouvoir l’exprimer. Je ressens la chaleur ac-
cablante, la poussière de l’Arizona étouffante. Une asphyxie 
qui ne laisse plus la place aux mots. 
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SE TAIRE 
NINA SIMONE
En latin; 
Tacere : arrêt, absence de parole 
Silere : Tranquillité
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Nina Simone. Montreux jazz Festival 1974. 26min42s : Performer 
avec le silence, la mise à nue

Nina Simone performe au Montreux Jazz festival l’été 1974. 
Elle a disparu durant 5 années en Afrique à cette période de 
sa vie. Elle fait son grand retour sur cette scène mythique. 
La salle est comble, les applaudissements pleuvent sans in-
terruption. Elle entre sur scène après avoir été annoncée 
par le directeur du festival qui scande au micro « NINA SI-
MONE ». Le spectacle, le show commence. 

Elle sourit à l’audience, la remercie, s’avance très délicate-
ment et en silence s’assoit sur sa chaise et dit :
« I am quite aware that I’ve left you to hangin’. »

Elle revient à elle et enchaîne au micro :
« I really don’t want to do that ».

Elle baisse les yeux, les mains serrées l’une contre l’autre et 
insiste :
« I really didn’t, I never do. »
« But I’m tired. You don’t know what I mean. »

La vidéo dure 26 min et 42 secondes. C’est un extrait de son 
concert. Dans cet extrait, Nina Simone chante deux chan-
sons. La première «Stars » et la deuxième « Feelings ».

Dès les 2 premières minutes de la vidéo le silence est mis à 
nu. En moins d’une minute, Nina Simone laisse autant de 
place à ses prises de paroles qu’à ses silences. Durant ces 26 
minutes 42, Nina Simone ne fera que s’interrompre pour 
reprendre à nouveau. 
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On est tout le temps sur un fil, chaque chanson est complè-
tement modifiée, ré-actée. 

Je ne suis pas face à une vidéo d’un concert organisé mais 
face à un acte théâtral complètement improvisé.

Je ne sais jamais ce que Nina Simone va faire après chacun 
de ses silences. 

Plus je répète le visionnage de cette vidéo plus elle me fas-
cine. Je suis impressionnée par cette mise à nu, ces moments 
suspendus où je sens que tout peut se passer, tout peut 
s’écrouler.

La vidéo de Nina Simone au Montreux Jazz Festival était un 
de mes premiers points de départ pour ce mémoire. Cette 
vidéo m’obsède, m’impressionne, me désoriente car elle ne 
ressemble à aucune autre, et me bouleverse. Elle est comme 
un repère dans ma vie, une base de contrôle. 

Je l’ai découverte il y a 7ans par la copine d’un ami. Cette 
fille faisait des études de droit, pour devenir avocate. On 
parlait lors d’une soirée à Paris de la puissance des femmes, 
de leurs combats. On se donnait des exemples d’artistes 
femmes qui nous touchaient. Elle me conseille de regarder 
cette vidéo sur Youtube, lorsque je serai seule. Elle me dit 
que Nina Simone représente pour elle une figure de femme 
forte qui expose sa fragilité.

Le lendemain je visionne pour la première fois cet extrait de 
concert. C’est comme ça, avant même de décider de faire 
du théâtre, que je fais la rencontre avec Nina Simone au 
Montreux Jazz festival.



Je suis subjuguée par la puissance de cette performance. 
Une performance qui malgré l’écran et le cadrage agit sur 
moi. 

J’ai l’impression d’observer une artiste en plein moment de 
vérité,  au bord d’un gouffre énorme.

De toute ma recherche elle est ce qui reste, c’est un objet 
qui ne cesse de me questionner. Elle crée du mouvement 
en moi.
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Le silence comme moyen d’activer le sens

C’est comme si ces silences, ces interruptions me donnaient 
l’illusion d’avoir accès à son intimité, à ses émotions. Comme 
si la caméra zoomait, et me rapprochait d’elle à force de ses 
silences. 

Au cours des 26 minutes, j’assiste à la rencontre entre un pu-
blic et une parole intime, celle de Nina Simone. J’ai l’impres-
sion que les silences de Nina Simone sont un temps pour 
elle de transition entre les deux mondes, celui de l’intime et 
du public. 

Je considère cette vidéo comme un objet qui met en exergue 
toute la fragilité, la force et l’absurdité de la représentation.

Plus je regarde la vidéo de Nina Simone plus les silences 
avec lesquels elle interrompt son chant me paraissent évi-
dents. Je les interprète comme un moyen de se remémorer. 
Ils permettent à la chanteuse de convoquer des souvenirs, 
des sentiments. Ils sont preuve de l’exigence de l’interprète à 
performer avec le présent. 

Des silences presque existentialistes. 

Pourquoi je chante ça ? 
Qui je suis pour être face à tous ces spectateurs qui attendent 
quelque chose de moi ?
Que signifie cette chanson pour moi dans cet instant T ?

C’est comme si dans ces silences on la voyait penser. A 
chaque fois qu’elle reprend la parole c’est comme si elle ten-
tait une réponse. Puis elle refait silence. 
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Ce que fait Nina Simone est très risqué et pourrait en exas-
pérer plus d’un, mais il y a un certain courage chez elle à as-
sumer ses silences. A ne pas chanter réellement les chansons 
tant qu’elle ne les aura pas totalement comprises, intégrées 
au moment présent. Elle prend le temps de faire naître son 
désir pour interpréter. 

Selon moi, Nina Simone s’oppose à un art efficace et spec-
taculaire. Ce qui fait spectacle, c’est l’authenticité du mo-
ment et non pas les artifices prévus. 

Le silence est donc un moyen pour prendre le risque d’exis-
ter et de travailler dans le moins. 

Je me demande comment l’acteur pourrait, à son niveau, lui 
aussi prendre ce risque. Celui de ne pas faire tant qu’il n’est 
pas réellement en phase. De prendre le temps de revenir à 
soi comme on a pu l’apprendre avec le travail d’Oscar. 



Silence : surface de projection et d’identification

Cette performance déclenche en moi un nombre de ques-
tions infinies;

Comment son soi résiste au Monde extérieur ? 
Comment l’art ne peut être un don total ? 
Comment peut-on aimer sans se donner totalement ?
Comment vivre sans créer ?
Comment créer sans être détruite ?
Comment l’amour est un mouvement infini ?
Quelles sont les traces de notre vécu dans nos actes artis-
tiques ? 
Quel est le moment ? 
Est-ce plus fort de recevoir une œuvre, ou de la donner? 

C’est comme ça que je m’identifie à elle. Dans mon silence 
de spectatrice regardant en boucle cette même performance. 
Je suis face à un artiste qui se questionne.

J’entre dans le silence de Nina Simone donc pour moi dans 
sa part d’indicible, de parole, d’intériorité. 

Elle répond à mes attentes de spectatrice qui comprend et se 
sent comprise. Bêtement je m’identifie totalement à elle. J’ai 
envie de lancer face à mon écran d’ordinateur « Mais oui ! 
Oui ! C’est ça l’art ! C’est ça aimer ! »

Je suis d’accord avec tout, j’accepte tout et en même temps 
je suis impressionnée par son courage. Je vois une artiste qui 
se laisse atteindre, touchée par le public.
Parce que, par ses silences, elle laisse le public et la situation 
présente influer dans sa performance, la rendre tangible et 
incertaine. 
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Je la sens en phase avec son intériorité et cette situation. Je 
vois quelqu’un qui renonce à faire de l’effet.

Au delà de cette force/fragilité Nina Simone crée un mys-
tère en moi du fait que quand je la vois, je m’apaise, je réa-
lise que j’accède au silence. 

C’est pour toutes ces raisons que je souhaite travailler à par-
tir de cette performance. 



Entrer dans le silence d’un autre : la structure 

Je me demande si il est possible de travailler un personnage 
à partir de ses silences. Comment le regard, la gestuelle de 
Nina Simone lorsqu’elle se tait, m’indique ce qu’elle tra-
verse.

Je suis physiquement presque à l’opposé de Nina Simone. 
Si j’essaie de restituer ce concert, je ne pourrais jamais faire 
ressentir au public l’impression d’être en face de cette idole. 
J’aimerai alors que la performance soit nourrie par ce mé-
moire, cette réflexion, ces souvenirs ; adapter ses silences 
aux miens. J’aimerai voir si je peux donner au silence une 
présence et savoir quelles sont les conditions de cette pré-
sence. 

Lorsque j’étudie cette vidéo, je vois quelqu’un qui a une 
structure. Elle a un nombre de chansons à jouer et elle 
s’émancipe de cette structure pour pouvoir lui donner tout 
son relief. Selon moi il y a trois parties danse cette vidéo. 
Premièrement Nina Simone essaie de se connecter au pu-
blic en essayant de lui faire comprendre dans quel état elle 
se trouve. Face à l’échec de cette tentative, elle chante la 
chanson «Stars», qui exprime ce qu’elle ressent.  Elle réussit 
à s’émanciper du regard du public et à se donner totalement 
à l’œuvre par le biais de la chanson « Feelings ». Elle prend 
le temps de re-convoquer ce qui est nécessaire et prends des 
libertés dans la partition en improvisant au piano et à la 
voix. Cette acte est possible car elle prends le temps dans 
cette structure de faire des arrêts, des interruptions, de re-
venir à elle. 
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Je me demande comment il serait possible de ré-acter ce 
moment avec les mêmes hésitations, bugs, incohérences, 
ruptures. 

On existe donc dans le silence lorsqu’il n’est pas un définitif, 
mais comme un retrait de lumière pour que le jour se fasse. 
Prendre le risque d’être dans l’ombre, l’erreur, le moins. 

Un apologie de l’échec, pas d’essais, de prise de risque sans 
adoration de l’échec. Performance non pas signe de dé-
pression mais au contraire d’exigence d’endroit de travail. 
Dans la transmission. Pour transmettre je dois être nourrie, 
prendre ma part de responsabilité. « Stars » qui parle de 
la starification qui annule l’être. Je repense au solo de pre-
mière année « Outrage au public » cette phrase sélection-
née parmi tant d’autres « Vous êtes les acteurs du réels ».

Comment je dialogue avec elle plus que je ne l’imite?
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