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Mémoire

La Eraversée du
"&mquiéme
monde "

1" 'univers qu'il met au jour n'appartient ni aux pays du Nord, ni a ceux du Sud. C'est un "cinquieme monde"
comme il existe un tiers-monde et un quart-monde, qui nous reste largement invisible, mais nous concerne
fous par ses conséquences économiques, sociales, politiques et humaines." - Arthur Frayer-Laleix, Dans la
peau d'un migrant, Arthéme, Fayard, 2015, quatrieme de couverture



A force d'entendre la chronique quotidienne des migrants morts sur la route de I'Europe, j'ai fini par
éprouver une sensation de vertige, de puits sans fond, de trou noir. Comme si le sujet ne cessait
de se dérober. Comme si le décompte macabre occultait tout le reste.

Mille questions ont commencé a me trotter dans la téte: qui sont les passeurs? D'ou viennent-ils?
Comment operent-ils? Comment leur transfere-t-on l'argent? Quelle est la proportion de migrants
économiques et de clandestins fuyant la guerre? Comment les exilés trouvent-ils des boulots au
noir? Combien paient-ils un logement surpeuplé? Comment coexistent les communautés: les
Soudanais avec les Afghans, les Erythréens avec les Bangladais? Y a-t-il concurrence ou
solidarité? Quel est le poids du commerce de faux papiers?

Et, derriére toutes ces interrogations, un soupgon lancinant: la tragédie des migrants ne cache-t-
elle pas un monde invisible? Un univers autonome et souterrain qui ne releverait plus d'aucune
des catégories que nous utilisons habituellement: "tiers-monde", "pays en développement”, "pays
du Sud"?

J'ai décidé de pénétrer dans cette contre-société et de la raconter de l'intérieur?

13 aolt 2015:

Hier matin j'ai appelé le refuge Saint-Laurent pour devenir membre actif a leur coté.

A 10h ce matin je me rends au refuge. J'ai un peu le trac. Je rentre. Un jeune homme est en train
de finir de se laver les dents au lavabo en face de l'entrée. Il m'accueille avec un sourire et un
timide bonjour. J'apprendrai plus tard que c'est Michael, I'un des cinq réfugiés Erythréens.

La 1ere a gauche c'est la salle paroissiale. Une dame est assise a une table avec deux jeunes
hommes. C'est Nathalie et les deux hommes sont Mikile et Amar, deux autres réfugiés. Elle est un
peu sur ses gardes en me voyant mais lorsque je lui dis: "j'ai appelé hier, je souhaiterais vous
aider." son visage s'ouvre et vite on m'offre un café bien noir, on m'explique le fonctionnement, on
se présente. On me montre le planning ou il faut s'inscrire pour des permanences, des tranches de
2h. La cuisine, le ménage c'est eux qui font. Nous on doit étre |a en cas de probléme, d'arrivée de
personnes agressives ou de policiers.

Deux des réfugiés ont un permis N en cours mais les autres sont encore sur le territoire sans
papier donc illégalement. lls sont donc menacés d'étres renvoyés en ltalie, premier territoire
européen ou ils ont mis les pieds. Et la sixieme personne? "Elle a pété un céble, elle est a I'hdpital.
En méme temps c'est normal, avec cette situation y a de quoi!". Je reste 1h a bavarder: la situation
au refuge, la situation en Suisse, en France, en ltalie, bref I'Europe et Iimmigration. On parle aussi
de thééatre et j'apprends qu'ils ont justement un cours de théatre cet aprés-midi. Je parle des
migrants qui ont obtenu leurs papiers grace au spectacle dans lequel ils ont joué, que j'ai vu a
Avignon: 81 avenue Victor Hugo. Je m'inscris pour une permanence le lendemain entre 12h et
14h. Ce soir je vais a I'Assemblée Générale du collectif a 18h30. En sortant du refuge, je fais la
connaissance d'une des Roms qui vient régulierement au refuge demander de l'aide et poser ses
sacs.

15 aolt 2015:

Voila je suis déja en retard dans mes prises de notes. Il va falloir que je sois plus exigeante quand
a ce carnet de bord.

Donc :

18h30 le 13 aodt : A.G. du Collectif R. Je dis bonjour, mais je me rends compte que les personnes
ne se présentent pas a moi et ne me posent pas de question. En fait comme ils sont nombreux
dans le collectif, ils pensent que je ne suis pas nouvelle. Le collectif compte environ 150 personnes
mais maximum 50 personnes se rendent aux AG. Ce soir nous sommes une dizaine. lly a
beaucoup de sujets de discussions, la plupart sont des discussions qui ne sont pas nouvelles pour
eux, moi j'ai du mal a tout comprendre. Je suis assez étonnée, c'est peut-étre de la prétention de
ma part, les gens n'ont aucune curiosité vis a vis de moi. Je découvre qu'il y a un "groupe Dublin"

2 Arthur Frayer-Laleix, Dans la peau d'un migrant (De Peshawar a Calais, enquéte sur le "cinquiéme
monde"), Artheme, Fayard, 2015, p.13



a l'intérieur du collectif mais c'est un groupe plus secret. Il consiste a protéger d'autres migrants
qui ne sont pas les habitants du refuge. Tous les habitants du refuge sont présents aux AG, méme
s'ils n'interviennent presque pas.

Le 14, j'ai fait ma premiére permanence. J'ai passé le repas avec les réfugiés. Je m'étais apporté
un tupp de bouffe. J'ai parlé pendant pres d'une heure avec Mikile. Il me demande si je connais ce
qu'il est entrain de manger. Je lui réponds que non. C'est une crépe érythréenne: l'injera. C'est fait
avec de la farine de Teff. C'est super bon.

A 15h30 je retourne au refuge, rdv pour aller au spectacle de théatre dirigé par l'association
Metis'Arte avec des enfants notamment du centre de réfugiés de Crissier. Sur le chemin je discute
avec Michael. On parle des études qu'il avait commencé en Erythrée. |l faisait des mathématiques.
Il a I'air passionné par ses études qu'il aimerait tellement pouvoir continuer. |l a fait de I'athlétisme
et il va régulierement courir avec des membres du collectif. Il court 20km.

Le spectacle de théatre avec les enfants c'était chamboulant. Je ne sais pas trop quoi mettre
comme mot dessus. Tellement généreux et humble de la part des organisateurs. Les enfants
étaient magnifiques. Leurs parents étaient si fiers dans la salle. L'association féte ses 10 ans et un
festival aura lieu a Lausanne a cette occasion. J'ai passé une journée vraiment belle, et je repars
avec beaucoup d'idées, de réflexion et d'espoir pour ces gens.

Metis'Arte a écrit un livre sur leur travail: Métissage d'Humanités un pont entre l'art et le social.

18 aolt 2015:
Réunion pour connaitre la procédure pour les personnes qui sont sous les accords de Dublin. Et
ce que le "groupe Dublin" met en oeuvre pour empécher les renvois. J'intégre le groupe Dublin.

20 aolt 2015:

AG du Collectif. On parle de I'action du 25 : "Toujours ici mais toujours pas assis". Le rdv se
fera devant le palais Rumine.

15 septembre il y aura une manifestation a Lausanne.

22 ao(t 2015:

Pepuis quelques jours j'ai une idée pour mon solo. A force dentendre que les réfugiés ont moins de chance de se
faire renvoyer en étant médiatisés, je me suis dit que mon solo pourrait étre le témoignage d'vne réfugiée que
je rencontre et qui me confie sa vie. Je me suis dit aussi ce matin: Je pourrais faire deux figures en paralléle:
1) interpréter le role d'vne réfugiée, 2) moi qui réfléchit a ¢a et qui parle de mes questionnements vis a vis de
mon engagement av sein du collectif.

27 aoat 2015:

Le 24 aolt a 18h je me rends a ma premiére "permanence Dublin" sous gare.

Pendant 1h on circule de personne en personne pour expliquer aux réfugiés leurs droits, les aides
qu'ils peuvent obtenir de notre part notamment sur notre accompagnement dans le refus du plan
de vol.

Je me retrouve face a un réfugié kurde syrien qui vient de Kobane. Il ne parle ni francais ni anglais.
Il est actuellement dans un centre de réfugiés a Yverdon avec sa femme et ses deux enfants: un
garcons de 7ans et une fille de 4 ans 1/2. Je vois sur une feuille qu'il me tend qu'ils ont un plan de
vol pour étre renvoyés en Espagne dans.... aprés demain! Les gars du service de la population
viennent les chercher a 8h30. Je viens de finir le livre "mourir pour Kobane" j'ai encore de la peine
a m'en remettre et je tombe 13, face a un kurde qui vient justement de la. C'est décidé je serai donc
mercredi a 8h chez eux au centre pour dire au personnel du SPOP qu'ils ne prendront pas I'avion.
Le 25 aodt a lieu la manifestation et la remise de la lettre signée par plusieurs réfugiés. 13h30,
rassemblement devant le Palais Rumine. Le couple syrien est la avec leur fils. La petite est restée
a Yverdon. On est assis sur le drapeau Suisse a attendre que les députés arrivent pour leur
réunion. Je fais alors la rencontre de Ali (dit Momo) un jeune Afghan qui a 18 ans. Il est arrivé en
Suisse a I'age de 16 ans en tant que mineur non-accompagné. Arrivé en Suisse il étudie le
francais et toutes les choses lui permettant de progresser et de s'intégrer il les fait. Il trouve aussi
grace a I'Evam un studio a Lausanne. Mais le gouvernement a décidé de tout lui couper depuis



gu'il a 18 ans. On le menace de I'expulser de son logement, on lui retire le permis N pour passer a
I'aide d'urgence le temps d'étre renvoyé direct a Kaboul en Afghanistan. Mohamed veut aller a
Berne avec des amis et déclarer la gréeve de la faim en se cousant la bouche.

Le 26 aout. Levée a 6h. Je n'ai presque pas dormi. Je n'ai fait que penser a la famille syrienne
toute la nuit. 6h donc. Quelques céréales avec du lait et un verre de jus. J'ai mal au ventre. J'avais
la nausée cette nuit. Douche rapide, habillage, 6h30 je sors dans la rue. Je passe acheter 6
croissants a la boulangerie. Gare de Lausanne, S avec qui je vais a Lausanne m'a rejointe. 6h55
dans le train. A 8h nous sommes au centre de I'Evam d'Yverdon, assises dans une chambre qui
fait office de salon. C'est la femme qui nous a accueilli avec un petit déjeuner syrien et un café
turc. Elle a eu peur toute la nuit et a peu dormi. Le pére arrive, il avait accompagné ses enfants a
I'école.

8h30: les deux vieux du SPOP débarquent. "Bonjour on vient vous chercher pour vous emmener a
l'aéroport." S et moi: "alors oui justement ils ne vont pas pouvoir partir aujourd'hui." "Ah bon. Mais
qui étes vous?" "Des amis, ils nous ont appelé pour vous expliquer en francais la situation. Leur fils
est malade et ils ne sont vraiment pas préts aujourd'hui a prendre l'avion. Leur fils a rendez-vous
chez le médecin en septembre ici en plus." "Ah, on va peut-étre prendre quand méme vos noms.
Non? - non... - bon... Eh bien au revoir bonne journée.." " oui bonne journée au revoir."

lIs partent. Soulagé, le pere se jette dans nos bras, la mére s'effondre de soulagement sur sa
chaise. On finit le petit déjeuner. A midi je vais au refuge. Je mange l'injera avec les Erythréens du
refuge.

15h je suis au Flon, rendez-vous avec la famille au SPOP pour renouveler leur aide d'urgence. On
patiente dans la salle d'attente. Puis: "la famille A., guichet numéro 3!" Nous rentrons dans la
"boite" numéro 3. On a a peine la place de rentrer tous dedans. Un jeune homme au look je-vais-
tous-les-soirs-au-fitness-aprés-le-boulot nous recoit derriere sa vitre de sécurité.

"Vous étes qui?

- des amis

- On vous a donné une procuration pour assister a la discussion?

- Non, mais on vient faire la traduction.

- Bon... Ecrivez vos noms sur cette feuille."

Petit moment de panique a l'intérieur de moi. Il faut que j'écrive un faux nom. Pas de bol, j'écris
mon vrai nom, impossible d'écrire un mensonge sur l'instant.

On lui refait tout le blabla qu'on a déja fait aux deux gars. Il rale. Mais redonne une aide d'urgence
pour 2 semaines.

Puis, méme topo pour se rendre a I'Evam, mais la pression est moins forte maintenant qu'on a
['autorisation du SPOP. Une fois fini, on va s'abriter de la chaleur dans un café, boire un dernier
verre ensemble avant de les raccompagner a la gare.

Je suis épuisée. Je me traine jusqu'au métro puis jusqu'a chez moi. Je ne verrai plus jamais le
monde comme avant ce jour.

Je trouve treés difficile d'apporter une réflexion sur ce que je vis depuis aodt. Et il est presque impossible pour
moi de dire ce que je ressens en vivant ces choses, etfe. Je crois que ces expériences sont tellement fortes que
je narrive a raconter rien davtre que les faits.

3 septembre 2015:

Assemblée générale.

On parle de la manifestation du 15 septembre. Les tracts sont préts a étre imprimés.

G nous informe que le 11 septembre, dans le cadre du festival de la Mostra de Venise, certains
cinéastes appellent a faire une marche pieds-nus en soutien aux réfugiés. Eux-mémes passeront
la journée pieds-nus au festival. On se demande si on ne pourrait pas faire ¢a aussi le 11 ou le 15
septembre dans le cadre de la manifestation.



J'ai trouvé deux passages vraiment intéressants pour mon solo dans le livre de Atiq Rahimi®

Et quelques nouvelles idées aussi : Mettre en paralléle moi et mon intégration dans le collectif R, mes
rencontres et liens tissés avec les réfugiés avec la parole (témoignage) d'unle) réfugiéle). Garder tous les
articles de journaux sur les migrants et sur le Collectif R. Ecritures en tigrigna, en dari, en arabe.

Si ma parole et celles des réfugiés se mélaient au point quon ne distingue plus vraiment qui parle.

Trouver une action performative.

Réfléchir sur le liev du spectacle, comment je dispose le public.

Questionnements: Est-ce que jai trouvé ce sujet de solo comme excuse pour m'investir pleinement dans cette
cause?

Est-ce que cest mon intégration dans le collectif et mes rencontres dans ce miliev qui ser vent mon solo ou
est-ce que mon solo sert pour ce combat? Le théatre a-1-il le pouvoir de savver des individus, de changer un
systeme politique?

4 septembre 2015:

Je suis de permanence de 10h a 12h. On parle foot avec Amar. Il me dit: "tu connais Zidane?". Je
lui dit que oui, que dans ma région il était vu comme un héros, il y avait méme son portrait sur tout
le pan d'un immeuble a Marseille. Il me dit que quand il avait été éliminé lors de la coupe du
monde, il n'a pas voulu diner et n'a pas dormi cette nuit la. Je lui avoue que moi j'avais beaucoup
pleuré aussi ce soir la.

J'ai ensuite aidé Mikile et Michael pour leurs devoirs de francais.

9 septembre 2015:
Je prends les habits que j'ai récoltés, et je vais au refuge : Il y a une réunion pour les demandes de
ré-examens. On doit faire signer les procurations aux réfugiés pour faire leurs demandes sous

3 Atiq Rahimi, La ballade du Calame, Paris, L'iconoclaste, 2015, pp. 60-61



I'appui du collectif. On les envoie ensuite les 15 septembre a Berne en sachant qu'elles ne seront
pratiquement pas prises en compte, et il y aura bien 90% des réponses qui seront négatives.
Pour compléter le dossier de chacun on essaie de récupérer certains éléments supplémentaires
du parcours des réfugiés. Moi je m'occupe de deux réfugiés érythréens qui sont Dublin Italie. lls
sont stressés, ont un peu picolé et refusent de coopérer avec moi. Ca dure des plombes pour pas
beaucoup de résultat.

11 septembre 2015:

Midi : Je suis de permanence. Momo est |a, B et | ne vont pas tarder pour venir signer leur
procuration.

13h tout le monde est la. J'explique, Momo traduit en Farci.

lls me racontent leur situation:

B est Dublin Hongrie. Il me dit que c'était vraiment trés dur. On les laissait a I'abandon dans la rue
sans rien a manger et la police les sortait de force des parcs ou ils s'installaient pour chercher un
peu de calme.

Puis, | me raconte qu'il a passé deux ans en prison en Gréce. La police lui avait déchiré son papier
disant qu'il avait un mois pour quitter la Gréce. Le jour ou ils lui ont déchiré il lui restait encore 26
jours. Sans ce papier, les migrants sont emprisonnés pour une période de 2 ans. A la fin de ces
deux ans on lui dit: soit tu demandes l'asile en Gréce, soit tu passes encore une année en prison.
Alors il a demandé I'asile. Mais une fois qu'on lui a donné son papier, il s'est retrouvé de nouveau
dans la rue sans aucune aide. Il souffre aussi de douleurs au niveau de l'intestin depuis qu'il s'est
fait frapper par la police.

15 septembre 2015:

17h30 début de la manifestation, rdv devant le parvis de St-Laurent. Presque 500 personnes sont
présentes. Le collectif affiche un peu partout dans Lausanne des banderoles. J'apercois Mikile qui
porte un des pulls de mon pére que j'ai donné au refuge.

Aprés la manifestation, Momo et moi rentrons dans le refuge pour que je finisse d'écrire son
histoire pour la lettre ouverte qu'on veut envoyer a la presse.
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Exil, tout est dit dans ses racines, Quiil vienne de ESSIL, signifiant ravage,

destruction, ou de EX-SOLO, hors du sol, arraché au sol, il s'agit d'un état,

d'un mouvement de sépara&ioh d'avec son espace vital, Mais pas Wimporte

lequel. Cet espace est la terre d'origine, ot je suis né; cest la ville ot jai

découvert mes repéres, le ciel, les montagnes, les rues, la société.. c'est la
. T / / . s N . ’ 4

maison ot Jai joug, pleuré, ri, crig, oa fai homme le monde.,

J'écoute "Peath" de Goran Bregovic.

23 septembre 2015:

8h. Je suis au refuge pour une permanence. Je discute avec Amar du thééatre. On parle aussi du
peu de connaissance que nous avons nous les européens sur I'Afrique. Amar n'aime pas trop la
Suisse. Il est arrivé un peu par hasard ici, parce qu'il avait déja fait beaucoup de trajet jusqu'en
Italie, la Suisse c'était ce qu'il y avait de plus court pour enfin s'arréter et demander l'asile. Il trouve
que la Suisse reste encore un des pays les plus facile pour demander l'asile par rapport au reste
de I'Europe.

A 18h30 je retrouve H, I'ami de Momo, qui veut me parler de Momo, il s'inquiéte beaucoup pour lui.
Il finit par me dire que Momo s'est scarifié les avants-bras, il a gravé "La Vie" sur un de ces bras. |l
est hospitalisé a Prilly et va étre transféré a Cery. Il faut absolument qu'on finisse cette lettre
ouverte.

25 septembre 2015:

Soirée au refuge.

Abraham, Mikile, Michael, Amar et Mohamed ont préparé I'lnjera. Plusieurs rangées de tables. Vin
rouge et biéres. Musiques variées: Erythréenne, reggae, variété francgaise, rock, latino,...

Je discute avec Tesfaleem, qui habite en ce moment chez M pour ne pas dormir a I'abri pc de
Prévrenges ou il a du mal a respirer. Il s'était retrouvé en détention administrative pendant 2

M m'a rejointe et nous parlons de la lettre ouverte de Momo. Avec S et C on projette de faire un
article sur la situation des migrants arrivés en Suisse en tant que mineurs non-accompagnés et qui
se retrouvent privés de tout et menacés de renvois une fois leur majorité atteinte.

Ensuite je discute assez longtemps avec Amar de I'lslam.

On danse, on fait la féte. Il regne une vraie belle joie dans cette soirée, c'est plein d'énergies
positives de réelle bienveillance et de respect. Je passe des heures a parler, a écouter. Je trouve
gu'étre dans ce collectif, en se confrontant a des gens qui ne parlent presque pas le francais, ¢ca
développe énormément I'écoute et la patience. Quand tu parles avec des migrants, tu as un autre
rythme de discussion, une réflexion sur ce que dit l'autre qui n'est pas la méme, je me sens moins
dans un jugement sur ce que veut dire mon interlocuteur, surtout qu'on est souvent amené a dire
un mot en voulant en dire un autre. Amar me dit qu'il a souvent peur de parler en francais a
qguelgu'un qu'il ne connait pas, il a peur qu'on se moque de lui. Je lui dis que c'est pareil pour moi
avec l'anglais.

Je discute avec C une amie de M qui a fondé une association pour les Palestiniens. Elle est partie
en Palestine, pour voir la réalité de la situation de ses propres yeux, et ramener des témoignages.

26 septembre 2015:

Vers 15h je me rends a I'hépital Cery voir Momo. Il va devoir y rester 2-3 semaines et il n'a pas le
droit de sortir de I'enceinte de I'hdpital. On discute, on joue au ping-pong. On décide de se voir la
semaine prochaine pour finir la lettre ouverte avec M. On lui donne des médicaments mais il
essaie de ne pas les prendre car ¢a le shoote trop. Je pense qu'il a raison, je vois bien qu'il n'est

4 Atiq Rahimi, La ballade du Calame, pp.102-103



pas malade et que si sa situation s'arrangeait tout irait pour le mieux dans sa téte. Les
médicaments n'arrangeront en rien sa situation. Ce qu'il a fait, c'est un cri de détresse pour se faire
entendre, pour que |'Etat réagisse. |l a une fougue qui me fait penser a certains héros de théatre
comme Ruy Blas.

1 Octobre 2015:

Permanence au Refuge a 8h. Amar est déja levé, il a peu dormi. Depuis qu'il a été au Soudan il a
les jambes et les pieds qui le brdlent dans la nuit. La nuit derniére il y a 4 autres personnes qui ont
dormi au refuge. Notamment un jeune de Guinée qui avait déja été renvoyé un an et demi
auparavant et qui est revenu sans aller se faire signaler a la police. M a du le convaincre de se
rendre a la police cantonale afin d'avoir a nouveau un endroit pour dormir.

J'ai rendez-vous a I'ndpital de Céry, il est 15h. Momo est parti de son rdv avec le médecin énervé,
il veut partir de I'népital sans autorisation. Je lui dis qu'il faut qu'il attende, qu'il soit patient et avec
M nous allons nous renseigner pour voir quand est-ce qu'il pourra sortir. M arrive avec du retard,
on s'installe pour finir la lettre, Momo précise certaines choses: En Afghanistan il a obtenu un
permis de conduire a 15 ans pour conduire le camion de son pére puis ceux de la base militaire
américaine. A la suite d'une menace de mort des talibans s'il continuait a travailler pour les
Américains, il a fuit en Europe avec l'aide de sa famille. En Suisse, il voudrait continuer a
apprendre, faire conducteur de bus ou aide-soignant. Il ne veut pas continuer a passer ses
journées juste a manger boire et dormir, pour lui ce n'est pas vivre. H un ami de Momo nous a
rejoint et on parle de la situation actuelle en Afghanistan. Notamment de la prise d'une ville par les
talibans. Il nous dit que le probleme c'est que la Suisse ne veut pas admettre que les talibans ont
des contacts dans toutes les villes du pays. C'est donc faux de dire qu'il y a des villes "sares",
méme si elles ne sont pas encore sous I'emprise du pouvoir des talibans. L'autre probléme
maintenant c'est Daesh. Parce qu'il y a maintenant un lien, des sortes d'accords sans doute, entre
les talibans et Daesh.

L'autre. On dit : "la peur de l'autre", "je voudrais connaitre l'autre". Mais en réalité lutter contre la
peur de l'autre c'est déja presque un échec tant que le terme l'autre est employé. L'autre: le noir,
I'arabe, le juif, le musulman,..., n'est pas plus un autre qu'un américain ou qu'un européen. L'autre
est une partie de nous que nous avons ignoré ou oublié. Une partie pas moins importante, pas
moins estimable que la partie que nous occidentaux, nous représentons.

La peur de l'autre est-ce que ce ne serait pas la peur d'une partie oubliée ou refoulée de nous?

10 Octobre 2015:

Je regarde "Human" le documentaire de Yann Arthus Bertrand. Ca me donne envie de faire en infroduction
un portrait filmé d'vn témoignage. Ou un portrait filmé de moi disant un témoignage que jai récupéré.
J'hésite a reprendre quand méme un témoignage d'vn Rwandais parlant du génocide, puisque cétait mon sujet
de départ.

13 Octobre 2015:

20h. Je vais au cinéma voir Les Mille et Une Nuits de Miguel Gomez. Le réalisateur dit qu'il aurait
aimé faire un film sur une histoire merveilleuse et un film révolutionnaire qui marque la société.
Mais il réalise que c'est soit I'un soit I'autre, ¢ca ne peut pas étre les deux.

Ca me fait penser a ce que dit Angelica Liddell :

Tu as vu le Werther sur la table?

Tu as du te demander : Qu'est-ce qu'il fout sur la table, le Werther?
Eh bien voila, j'aimerais écrire le Werther,

Sauf que j'écris sur les Balkans

parce que je suis spécialiste de "la situation dans les Balkans",
parce qu'on narréte pas de rouvrir des fosses communes.

Pas moyen que les Balkans ce soit I'amour?

Je suis assaillie par le littéral.



Tu peux, toi, tu peux continuer a écrire

au-dela de ce qui est exclusivement littéral?

Je veux dire si tu écris sur la fosse de Kamenica,

tu peux juste écrire "Les restes d'un millier de victimes du massacre de Srebrenica ont été
exhumés de la plus grande fosse commune de Bosnie".

Tu ne peux pas l'écrire autrement.

Ni fiction, ni poésie, ni philosophie...

Je ne trouve pas d'autre moyen de décrire la douleur que la littéralité, la seule description,
le simple rapport des faits.

La douleur est le simple rapport des faits.

La seule représentation possible de la douleur est le simple rapport des faits.

Le reste, c'est du spectacle.®

15 Octobre 2015:

- Quest-ce qui apparait quand la liberté disparait?

Arnaud nous a dit en parlant de son mémoire: Comment faire disparaitre quelqu'un? et Perdre ce

qu'on est. Comment faire disparaitre quelqu'un, ¢ca me fait penser a ces personnes qui arrivent sur

le territoire et que I'Etat considere comme disparus, ou lorsqu'il décide de les renvoyer simplement.

Perdre ce qu'on est, c'est finalement ce qui se passe quand on quitte notre pays avec tout ce

qu'on avait de plus cher.

- 18h30, Théatre St Gervais. Film de Malik Najmi : La mer ne nous accroche pas, réalisé
clandestinement en 2014 par Omar a Tanger sur I'immigration subsaharienne.

Prises de notes durant le film et la discussion avec le réalisateur:

Mettre un individu en haut, comme héros des temps modernes. Préparation du convoi pour partir

vers I'Europe. Importance des rites religieux pour se donner de la force et de la chance. Des

portes-bonheur contre la maladie, la noyade. Je repense au titre "Si c'est un homme". Le rapport a

la mére. Créateur dans la migration: des immigrés autogérés, sans passeurs. Fabriquer soi-méme

c'est incorporer une part de protection pour le voyage. La foi se renforce quand on bouge. Il n'y a

pas de carte sur le bateau, ils lisent dans les étoiles.

Comment se situer en tant qu'artiste dans un projet comme celui-la? Comment représenter cette

migration qui se fait par étape, souvent sur plusieurs années (comment représenter ce temps trés

long)? Le film s'est fait en 4 ou 5 mois. Est-ce que j'ai besoin du récit des migrants pour exister en

tant qu'artiste?

- 20h30, conférence a St Gervais.

Prises de notes de la Conférence :

B.I.E.: Bureau de l'intégration des étrangers.

Valentine Sergo, metteuse-en-sceéne et comédienne: Son spectacle Au bord du monde se jouera

fin février avec des réfugiés.

Livre : Le journal d'un exilé, Yaovi Mawussi Bossa dit Olivier.

Comment est-ce qu'on se perd avec toutes ces situations, ces lois qui n'arrétent pas de changer.

Patrick Mohr est metteur-en-scéne notamment de Eldorado (adaptation du roman de Laurent

Gaudé) qui s'est joué au théatre du Loup. Il dit : "La souffrance me creuse comme un bol et me

permet de contenir plus.". |l cite Artaud : "La joie de la destruction est une joie créatrice". La phrase

que je retiens durant sa prise de parole: \JOjager pour éviter La cohsav\guiv\iEé des
. 7’
idées.

5 Angelica Liddell, Belgrade (Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso), scéne 2 O gloriosa Domina,
Montreuil-sous-Bois, les éditions Théatrales, Maison Antoine Vitez, 2010 traduction francaise, p.16



16 Octobre 2015:

La lettre ouverte de Momo a été publiée dans Le Temps aujourd'hui.
Quelques jours plus tard, j'ai réussi a la faire paraitre aussi sur Mediapart.

" Lettre d’un jeune Afghan |
& Simonetta Sommaruga
MQMMMAQAU.MWQ.MUS&NNE s

dente de la Confédération,
JMe.:x?t:;;l‘l‘lgrl\‘d:)ihmmnd Al Ensh!d.j al 18 nl n:t:: '!:uvv‘:r't‘;
d'Afghanistan. Je vous écris aujourd'hui cette eon“nuer sy
car je suis perdu et ne sais plus quoi faire pourc
i 1 entrés dans
ours encore, les talibans son '
u::eyg:g:;:aqyiflsejdhfghamsmn et ils ont tué l'out k:l 333‘3‘\2
méme les enfants. Aqiouxd'hul.wuld tesq o
retourner dans ce pays: Vous otes done d qcc

me tuent?
leE:la}\‘?:::nlstm. bien que mineur, je tum:l;‘l:l
comme chauffeur de camion pour une compi

ette
¢ base militaire américaine. Pour ¢ ;
mﬁm:.t;:t:;“consldéré comme un traitre p::r les tnlti"
bans. Sivous nevoulez pas qu'ils me tuent, laissez-m
V[]US vivre ici!

P aboul, javais 16 ans. Jai voyagé
H NﬂllS sel.:lr;qe:;i:: g:é:tcél:‘ six moljl pour arrivqr en Suls?e;
paroisje el manger D ORLIEE (L i
. J'ai mare X~
monu;lt::jm?x'?n Iran, traversé la meravec qumntée ;:L-‘
sonnes sur un baleaucanat h (AP Ly dams
:;né:i:\:::z\ﬁréz:l’t%tn chargé sur un bateau pour l'ltali’e:
les gardes-frontiére mont trouveé et sorti d coups de pied, j ai
recommenceé, et aprés trois mols j'ai réussi & passer. A
En Suisse, j'ai pu commencer une nouvelle vie, z e
hébergé dans un foyer pour mineurs non accompagn s._\'a
" été i I'école et jappris A parler et & éerire en frangais. J ai
cherché unappren mais, comme je n'‘avais qu'un per-
mis N (statut de demandeur dasile), les employeurs ne vou-
laient pas m' er, C'est comme ¢a en Suisse: on at}end»de
toi que tu travailles pour rembourser ce que tu colites & la
soclété, mais on ne te laln:gm travailler!
Subitement, & ma majorité, j'ai reu une réponse négative
A ma demande d'asile. Pourquo, aprés deux ans, me dites-
vous de quitter la Suisse alors que je recommengais enfin &
eroire 4 une vie de paix et de sérénité? Vous saviez, en fait,
que vous naviez pas le droit de me renvoyer en Afghanistan
tant que'étais mineur, alors vous avez fait exprés d'attendre
Jjusqu'a ma majorité!

Aujourd'hui, je demande plus que jamais lasile politique.

21 Octobre 2015:

Bon, je ne suis pas du tout a jour sur ce carnet de bord alors je vais faire en vrac:

On a regu des réponses du SEM pour les demandes de ré-examens. lIs nous ont bien pris pour
des cons: lIs ont écrit la méme chose exactement pour chaque cas Dublin, en remplagant juste
Espagne par Hongrie, Hongrie par ltalie, etc...

Hier j'étais de permanence de 20h a 22h. Il y a un nouvel arrivant au refuge. Je crois qu'il vient du
Togo. Il y a aussi une nouvelle activité le mardi soir: Danse Kenyane, du coup on s'est tapé 2h de
percussions non-stop en étant enfermés dans la cuisine pour laisser la salle paroissiale au cours
de danse.

Momo a peur que les policiers viennent l'arréter pour I'envoyer en Turquie afin que les Turcs le
renvoient en Afghanistan. J'ai bu le thé chez lui dimanche dernier. Il m'a expliqué qu'en ce moment

10



et durant 40 jours se déroule un rituel chiite pour pleurer I'assassinat du 3éme Imam Husayn, petit-
fils du Prophéte Mohamed (7e siécle). C'est I'Achoura.

Il me dit que les Américains ont donné des armes aux talibans, aidés par I'Arabie Saoudite et Israél
qui aident au financement. Il me dit qu'il a vu les américains au cté de certains talibans avant que
Daesh débarque.

Je voudrais aller a Calais voir le désastre... et ramener une trace ici pour mon solo.

Pourquoi pas écrire sur ce que me disent certain réfugiés sur le théatre ou sur mes études de théatre.

J'ai une idée de titre pour mon solo : "Heureux qui comme Ulysse a fait un beav voyage" (en référence a la
chanson "Ulysse" de Ridan).

G, lors d'une AG du Collectif R, a dit:

"L 'exil c'est résister jusqu'au bout et c'est étre dans la merde jusqu’'au bout, au moins la premiéere
génération lorsque tu débarques dans un pays."

"On est toujours indépendant et un peu seul dans l'exil."

En écoutant les explications d’Ayoub, une idée prend forme dans mon esprit: on ne comprend rien
a l'immigration massive vers I'Europe si on ne regarde pas les vagues d'immigrations régionale qui
la précédent. Pour saisir la dynamique du grand voyage européen, il faut d'abord examiner toutes
les tentatives infructueuses des migrants pour s'installer dans des pays voisins.

En Iran il était boulanger; il est retourné en Afghanistan aprés avoir fait de la prison. Au Qatar, il a
travaillé sur des chantiers de construction; il en est parti parce qu'il s'est fait tabasser. Au Pakistan,
il était aussi boulanger. La prochaine fois qu'il partira ce sera I'Europe: la-bas au moins, pense-t-i,
on ne me cassera pas la gueule"$

Voila que la route des migrants s'impose a moi sans méme que je I'aie cherchée. A quelques
tables de nous, un groupe d’Américains discute fort, planifiant les visites du lendemain. Deux
mondes se télescopent sous mes yeux: celui des touristes venus se détendre et dépenser leur

6 Arthur Frayer-Laleix, Dans la peau d'un migrant, p.82
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argent par milliers, et celui des clandestins en transit pour I'Europe. Sans Hanan, je n'aurais rien
su de ces deux univers distincts qui se frélent sans cesse.”

Pour ce qui est des vétements, il s'agit d'étre subtil. Les clandestins cherchent a tout prix a se
fondre dans le décor des grandes villes occidentales. Pour cela, ils tentent de s'habiller comme
n'importe quel jeune d'Istanbul, de Paris ou de Londres. Je dois faire comme eux. Autrement dit,
moi, Occidental, je dois me faire passer pour un Afghan s'efforcant de ressembler a un Occidental.
J'enfile un jean élimé, une veste de sport a capuche trouvée dans une friperie parisienne,

un K-way, et j'entoure mon cou d'un keffieh afghan acheté dans les rues de Peshawar.8é

23 octobre 2015:

18h. Je me rends au cours de théatre avec les réfugiés. Dans le bus 17, une femme noire a c6té
de moi a l'air de ne pas aller bien du tout. Je finis par demander: "Ca ne va pas? Vous voulez vous
asseoir?". La femme essaie de m'expliquer. D'abord je pense qu'elle ne parle presque pas
francais, puis je comprends qu'elle est sourde-muette. Elle arrive a prononcer "B" et m'écrit "B" a
I'aide de son ongle sur le dos de sa main. Puis elle part dans des pleurs qui ne s'arrétent plus. Je
me dis "merde, on lui a retiré son permis B". Je lui dis de venir avec moi, je me dis qu'en I'amenant
au refuge on trouvera bien une solution a son probleme. En sortant du bus, je comprends que c'est
moi qui doit la suivre. Je I'accompagne donc malgré moi au bazar de la rue de I'Ale. En fait elle a
perdu son portefeuille, qu'elle pense avoir perdu au bazar et il y avait notamment son permis
dedans. Mais son portefeuille n'est pas la. Je la conduis alors a la police des objets trouvés. Sur le
chemin, je lui demande si elle a un téléphone pour joindre quelqu'un. Un téléphone? Quel
qguestion! Une fois dit je me rends compte de ma connerie. La police est fermée. Elle n'arréte pas
de pleurer, elle est effondrée. Je décide de I'emmener au refuge avec moi, notamment pour
demander de la monnaie a quelqu'un pour qu'elle puisse prendre son bus et rentrer chez elle.
Cette histoire m'a fait un effet miroir assez violent: Comment j'ai pu tout de suite penser : "c'est une
émigrée a qui on a retiré son permis”. Tout ¢a parce qu'elle était noire, en grande fragilité et qu'elle
n‘arrivait pas bien a communiquer. Comment j'ai pu me prendre pour sa sauveuse alors que
concretement je n'ai pas pu lui trouver de solution.

A la fin du cours de théatre, on se
met par deux pour faire des
massages. Je masse Mikile. Ca
me fait bizarre : Je trouve ¢a
tellement différent de quand je
masse une personne de ma
promotion lors d'un cours de
mouvement. Je suis en train de
masser ce corps dont je connais
un peu I'histoire, mais dont tout le
parcours jusqu'ici me dépasse
complétement. Ce massage n'a
pas le méme sens, pas la méme
importance. C'est un geste
d'affection et de soin que je suis
en train de lui donner, a lui,
arraché a son pays, qui attend ici,
Dieu sait combien de temps, le
moment ou il pourra reconstruire
une nouvelle vie.

7 Ibid. p.91

8 Ibid. p.94
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Sensations et problématiques:

Je slalome entre l'envie de ne pas faire quelque chose d'accusateur, plutdt une "belle" histoire sur ces
personnes que je connais et auxquelles je me suis attachée, et Ienvie d'étre plus radicale, d'y mettre dela
colere et du politique.

Je voudrais parler de comment on se prend av piége de nos clichés lorsquon se retrouve face aux gens.

28 octobre 2015:

Leuba du conseil d'Etat et Paillard du conseil Synodal font pression pour que le refuge ferme.
Plus tard, une plainte sera officiellement déposée nous recommandant de quitter la salle
paroissiale.

Je me suis dit que pour mon solo, je pourrais retracer sur une carte du canton de Vaud le frajet que doivent
faire les sans-papiers presque tous les jours : leur centre -> Spop -> Evam -> leur centre.

Je pourrais aussi faire une carte avece le trajet quont fait les migrants a qui j'avrais donné la parole dans
mon solo (Amar et Momo).

Pour une immense partie des populations des deux Soudans, tout comme pour celle de I'Erythrée
ou de la Palestine, I'exil est devenu un mode de vie, et vivre dans leur région, voire dans leur pays
d'origine reste un espoir lointain. Or l'une des causes essentielles des multiples conflits soudanais,
réside précisément dans la faiblesse du sentiment d'appartenance nationale, plutét que tribale.
Plus les exils se prolongent, plus la construction d'Etats viables sera difficile.?

9 Maniére de voir / Le Monde Diplomatique n°143, Article: Avec les déplacés du Soudan du Sud.
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= Clest quoti LHégire?

= Le mot vient du verbe hajara, qui signifie "émigrer”, partir dans une
autre ville ou un autre pays.

= Done, Mohammed est un émigré!

= Oui, il a ékté obligé de s'enfuir pour continuer & recevoir et & transmettre
les messages de Dieu. L'ere musulmane commence®

J'ai une nouvelle idée de titre pour mon solo: Hajara

30 octobre 2015:

Je discute avec Amar de l'lslam. Je lui montre le livre que je suis entrain de lire : L'Islam expliqué
aux enfants de Tahar Ben Jelloun. On continue notre conversation dans I'Eglise: Amar me dit que
lorsqu'il est arrivé en mars au refuge, c'était la premiére fois qu'il rentrait dans une église. Il était
géné parce que ce jour-1a il y avait la messe et il ne voulait pas déranger les paroissiens dans leur
priére. Amar a du mal a me parler de sa religion, non pas que ¢a le dérange, au contraire, mais il
n'en parle jamais en frangais du coup il ne trouve pas encore les bons mots pour se faire
comprendre. Il me dit: "Quand je parlerai bien francais je pourrai bien t'expliquer".

Depuis que je suis dans le Collectif, j'ai I'impression de revenir a des bases. Le fait de discuter, de
manger, de passer du temps avec d'autres personnes d'une autre culture me fait voir autrement
certaines choses de mon quotidien que je ne remettais plus, ou que je n'avais jamais remises, en
question. Tu as pris I'nabitude de penser sur certains trucs : "¢a se fait comme ¢a, ¢a doit se
passer comme ¢a". Et puis la tu te rends compte que non, tu t'es trompé, ¢a ne fonctionne pas
QUE comme c¢a. Et du coup je me rends compte que je ne sais pas.

31 Octobre 2015: Permanence de 16h a 22h.

Amar veut voir le texte que je suis entrain d'apprendre pour mon stage avec Guillaume Béguin. Je
lui dis que c'est long, c'est un monologue de 2 pages et demi. Il lit un peu. Il me dit: "C'est facile.
C'est les paroles de la vie quotidienne. Ce qu'on se dit souvent." (temps) "C'est tres facile".

Ce samedi on a aussi fait le grand, trés grand, ménage de la salle paroissiale.

Dans un temps comme le nétre ou la complexité croissante de la vie laisse a peine le temps de
lire, ou la carte de 'Europe a subi des remaniements profonds et est a la veille d’en subir de plus
grands encore peut-étre, ou tant de probléemes menagants et nouveaux se posent partout, vous
m’accorderez qu’on a le droit de demander a un écrivain d’étre autre chose qu’un bel esprit qui
nous fait oublier dans des discussions oiseuses et byzantines sur des mérites de pure forme, que
nous pouvons étre envahis d’'un instant a I'autre par un double flot de Barbares, ceux du dehors et
ceux du dedans.

4 novembre 2015:

Permanence Dublin: Un homme vient pour sa soeur. Elle est d'Angola et est Dublin Portugal. Cette
femme a un cancer du sein, un papier blanc donc sous l'aide d'urgence. Elle n'a aucun membre de
sa famille au Portugal et elle a ce frere et une soeur qui sont tous deux avec un permis C en
Suisse. Elle est trop fatiguée pour se déplacer et est sous chimiothérapie.

Les avocats du SAJE nous envoient des migrants pour qu'on fasse leur demande de ré-examens
car ils sont complétement débordés et ont des probléemes financiers. Les menaces de renvois ont
augmenté ces derniers temps.

10 Tahar Ben Jelloun, L'islam expliqué aux enfants (et a leurs parents), Paris, Seuil, 2002 (et 2012 pour
I'introduction et les annexes), p.42

1 Marcel Proust, A 'ombre des jeunes filles en fleurs
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Pour faire ma performance pieds-nus:

- Acheter des chaussures avec presque pas de semelles pour remuscler la plante des pieds.

- Bien huiler la voiite plantaire pour éviter que la corne ne se fissure.

= Couvrir téte et poignets pour le froid.

- Sijai froid aux pieds, ne pas éviter le contact avec le sol. Au contraire, prendre encore plus appui dans le
sol comme si cest moi qui émet la chaleur dans le sol.

- Tester quelques journées pieds-nus a la manufacture.

9 novembre 2015: ]
D'aprés Amar, il y a environ 30000 Erythréens en Suisse dont 10000 a Lausanne.

L'introduction du livre La plus haute des solitudes de Tahar Ben Jelloun pourrait étre ma parole vis
a vis de mon engagement aupres des réfugiés et de cette démarche pour mon solo :

La parole que je rapporte, jen garantis lauthenticité, mais je ne sais pas
quelle part mes phantasmes ont pris dans cette retranscription. Je ne la
rapporte pas impunément. C'est parce que jétais impliqué que je
revendique pour ce travail le droit & la subjectivité, le droit 4 La
différence.
remarque : Habité moi-méme par cette culture différente, je ne pouvais

e el ” . ' . ’ . .o . PN .
privilégier Lélaboration théorique; jai préféré rester au niveau du
Eemoignage, celul d'un vécu. De méme, les indications méthodologiques
s'évanouissent par la suite dans le discours et la parole d'un imaginaire
"sommé" de dire le vécu d'une souffrance.
Dans la relation observateur-observé, je me suis toujours senti imptiqué
dans un processus imprévu et plus fort (plus violent) que toute disposition
méthodologique qui se voudrail rigoureuse. Mon témoignage west pas
celul d'un observateur neutre et innocent (fera-t-il progresser La
connaissance? je ne sais [oas). Quelle est La Par& de mes propres

. . [4 ¢ . - 7’ .
phantasmes, de mon angoisse dans ce discours écouté, recueilli, écrit? Je
ne sais pas, mais je peux affirmer qud aucun moment je ne me suis senti
. . . X4 . ¢ .

en dehors de ce qui arrivait. Je wétais pas absent. Ma présence, ma pratique

t . to ¢ . g 7 b . * Y
m'engageaient dans lintériorité des autres; je ne sais pas jusqu'a quel
niveau je m'y installais et, de ce fail, je ne sais plus qui observait qui.

mardi 17 novembre 2015:

Je m'apercois que j'ai beau y penser tous les jours, ca fait des jours que je n'ai pas écrit dans ce
putain de carnet.

Aujourd'hui je le fais, mais je n'ai pas envie. Je devrais écrire mes retrouvailles avec la famille
syrienne, ou j'étais trés émue, ou j'ai rencontré ce fameux chanteur Michel Bller et aussi I'ami du
papa, qui tient le Kebab ou nous avons mangé, un Kurde Irakien, que j'aimerais beaucoup
retourner voir. Je devrais écrire que je commence doucement a me préparer a ma performance
pieds-nus que je pense faire avant Noél.

En fait, je devrais écrire sur ce week-end passé, mais je m'en rends bien compte, je n'arrive pas a
mettre sur le papier, ni méme a verbaliser, ce que je sens la. Alors je vais écrire juste les faits:
Vendredi nous sommes allés a Vidy pour voir le spectacle de Castellucci. Il y avait, devant le
théatre, des intégristes catholiques: I'Ecbne. Je crois que j'ai beaucoup aimé le spectacle. Au

15



retour, dans la voiture, Danae me tend son téléphone en disant: Il y a eu un attentat a Paris. Je
regarde, au moins 18 morts. Je ne réalise pas. C'est en sortant de la voiture, que je commence a
réaliser et la nouvelle m'assomme complétement. Je passe du "¢a ne sert a rien d'appeler mes
proches la-bas, tout va forcément bien pour eux" a "il faut absolument que je les ai au bout du fil".
Le lendemain on s'est retrouvé avec des copines de la promotion, on constate I'ampleur de ce qui
s'est passé en regardant sur le net et les journaux: au moins 129 morts et 300 blessés.

Daesh

Et il est dit "La guerre est déclarée"

Et il est dit "fermeture des frontieres"

Puis "contréles systématiques aux frontieres".

C'est I'état d'urgence.

Il se dit aussi qu'un passeport Syrien a été retrouvé sur un des lieus d'attentat

Qu'il est possible que des terroristes aient pris le chemin des migrants pour rentrer jusqu'en
France

Voila!

Ce que je redoutais est en train d'arriver

On a trouvé l'occasion de foutre les réfugiés aux chiottes et on va tous tirer la chasse.

3 décembre 2015:

Pour mon solo, je pense faire entrer le public dans la salle comme pour les faire entrer dans ['abri PC: Les
femmes et les enfants sont prioritaires, si on a fait rentrer beavcoup de Roms, il faut aussi faire rentrer
quelques Africains. Leur carte de réser vation pour dormir a l'abri doit étre a jour.

Pour mon costume, je pense avoir la tenue "de base" du réfugié: manteau noir, jean, baskets.

Coté jardin: parole du migrant

Coté cour: ma parole

Mais ce systeme pourrait étre cassé a un moment donné.
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Aujourd'hui levée a 3h50. Je prends le train pour Morges a 4h50 avec S. Nous allons stopper un
renvoi vers la Hongrie. C'est un jeune d'Afrique de I'Ouest qui vient de Sierra Leone. Il loge au
sleep-in de Morges. Une fois le vol refusé, il va dormir au sleep-in Heineken de Renens.

Dans le train en direction de Lausanne, je lui demande comment c'était dans son pays:

- It was very hard. | lost my father when | was a child.

- ... It's a violent country?

- Yes. There is a war.

- Civilize war (citizen war)?

- No. Diamond war.

En effet, je rentre chez moi et prends le dvd "Blood Diamond": le film se passe en Sierra Leone.
Il est 6h18, je retourne me coucher.

4 décembre 2015:

On répete pour notre performance théatrale. Apres la répétition, on rejoint les autres au refuge,
c'est soirée Reggae.

Je sors fumer une cigarette. Saion, un jeune Malien Touareg est la. Il me raconte qu'il a perdu ses
deux parents. Il me raconte qu'au Mali les Francais viennent piller de I'or:

s installent des machines pour récupérer I'or dans la terre et lorsque la machine est pleine et en
panne, ils I'envoient en France pour la faire "réparer", et quand elle revient elle est vide. |l me dit
aussi que parfois I'armée francgaise a soit disant perdu un soldat dans les interventions au Mali, ils
rapatrient un cercueil avec un drapeau frangais dessus, en fait c'est de l'or qu'il y a a l'intérieur.
Saion s'est pris une balle dans le flanc droit lors des attaques en 2012. Son pére a fait prés de
1300 km en voiture pour le faire soigner dans un hopital a Bamako. Ses parents I'obligent a quitter
le pays pour le sauver. Il traverse alors le Niger, atteint I'Algérie et enfin (au bout de pas mal de
temps) I'Espagne. Il a dormi plusieurs jours dans un garage a Barcelone, puis un jour un homme
lui a donné 100€ avec lesquels il a pu prendre un bus jusqu'a Geneéve. Il a ensuite demandé I'asile
a Vallorbe. A I'époque il était mineur. Ses parents sont morts durant son exil.
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Je voudrais m'inquiéter de choses qui ont été saluées comme des évidences. Par exemple, la
déclaration d'Obama qui consistait a dire que ce crime terrible n'était pas seulement un crime
contre la France, un crime contre Paris, mais un crime contre ['humanité. Tres bien, mais le
président Obama ne déclare pas ¢a a chaque fois qu'il y a un meurtre de masse de ce genre. Il ne
le fait pas quand les choses se passent lointainement, dans un Irak devenu incompréhensible,
dans un Pakistan brumeux. Et donc, I'énoncé contient l'idée évidente que I'humanité est plutét en
France qu'au Nigéria, en Inde ou au Pakistan. C'est a dire qu'elle est en Occident. Et ceci sera
articulé sous une autre forme qui est l'opposition des barbares et des civilisés. Il est tout de méme
scandaleux de laisser entendre qu'il y a des parties de I'humanité qui sont plus humaines que
dautres. Et je crains que dans cette affaire cela ait été fait et que cela continue d'étre fait. Il faut
perdre I'habitude de penser que des morts en Occident c'est terrible et que des milliers de morts
en Afrique ce n'est finalement pas grand chose.

Il'y a 2 milliards de gens qui n'ont pas acces au travail et par la méme voie de conséquence, ils
n'ont pas acces au marché non plus. Donc ceux-la, du point de vue de la logique actuelle, sont
comme S'ils n'existaient pas.

On commence a entendre une propagande sur le caractere extrémement dangereux d'une
invasion par ces gens, qui n‘existent pas, ou qui devraient ne pas exister. La logique qui entoure la
question des mouvements migratoires, la question de la natalité en Afrique, etc, elle concerne
directement ce point, c'est a dire: va-t-il y avoir une augmentation de l'aggravation, un poids
supplémentaire de ces gens qui sont déja probablement plus de 2 milliards - ce n'est quand méme
pas rien dans le monde - et que pourtant I'histoire du monde dans son développement actuel avait
tendance a tenir pour inexistants puisqu'ils sont ni en état d'étre une source de travail ni en état
d'étre des consommateurs. En réalité, et la il faut étre marxiste, pourquoi c'est comme ¢a? Parce
que le capital dans son étre propre ne valorise la force de travail qu'a raison du fait qu'il peut en
tirer des profits. Mais il n'est jamais certain qu'il puisse valoriser toute la force de travail disponible.
Peut-étre que le systéme des profits qui sont la dynamique méme du capital rencontre une barriere
créée par sa propre extension de sorte qu'il aurait la nécessité de valoriser la force de travail mais
qu'il ne peut pas: Parce qu'il ne peut pas baisser la durée du travail sinon il n'en tirera plus de
profit. Probablement aujourd'hui, pour avoir une valorisation raisonnable de la force de travail, il
faut que le travail continue a durer aux alentours de quarante heures. Alors qu'il y a plus de 2
milliards de gens qui n'ont pas de travail. On pourrait calculer en sens inverse: Compte tenu de la
situation, un gouvernement mondial raisonnable, celui du bien public, considérerait que le temps
de travail doit étre ramené a vingt heures. Peut-étre a moins. Et nous aurions une rapide
résorption de cette masse énorme de gens qui ne peuvent pas accéder au travail. Donc, il y a une
énorme masse de gens dans notre monde qui sont comptés pour rien.?

"Aujourd'hui I'Europe de I'Ouest fait son marché: elle ne prend chez elle que les immigrés qualifiés,
les médecins, les ingénieurs... A nous, il ne nous reste que les Kurdes analphabétes qui viennent
de la campagne. Il faut appliquer le principe de solidarité. La position géographique des pays du
Sud ne doit pas étre le critére de répartition des migrants. Il faut se baser sur le PIB et la
croissance économique pour que chaque pays accueille les migrants en fonction de ses
capacités". La proposition de Nikolai Chirpanliev me parait pleine de bon sens: il n'y a qu'a voir
l'état de délabrement de la Bulgarie pour le comprendre. Pourtant, les pays les plus riches de
I'Union européenne (la France, I'Allemagne, le Royaume-Uni) semblent vouloir externaliser la
question migratoire autant que possible, comme ils l'ont fait précédemment avec la Turquie et la
Libye. lIs érigent une forteresse de murs et d'accords bilatéraux pour repousser au plus loin les
clandestins.’3

12 Conférence 2015 au théatre de la Commune d’Aubervilliers : Penser les meurtres de masse, Alain Badiou

13 Arthur Frayer-Laleix, Dans la peau d'un migrant, pp. 223-224
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14 décembre 2015:

On est a la deuxieme semaine de travail avec les Masters. Dans notre groupe, on travaille sur le
franchissement. Sarah m'a dit que ce serait chouette de parler aussi des réfugiés. La semaine
passée, nous faisions une dérive dans le quartier de Malley. On s'est retrouvé devant le sleep-in,
un des intendants était la et a accepté de nous faire visiter. "Ce qu'il y a de bien avec cette maison
c'est que c'est une maison".

Hier soir, on a regardé "L'abri" de Fernand Melgar, dans le but d'aller a I'ouverture de I'abri PC a
21h apres le film. Il est 20h45 et on n'a pas fini le film. On se dit bon, on fait pause et on va tout de
suite a l'abri. On se retrouve dans la rue et on va droit a la vallée de la jeunesse. La, on se rend
compte qu'on est exactement dans la rue ou était garée la voiture des Roms qu'on vient de voir
dans la derniére scéne. On traverse devant les tables de I'école de commerce, on passe devant
les grilles chauffantes ou les mecs refusés au bunker passent la nuit. On se retrouve devant le
bunker. Il y a des premiéres barriéres avec un groupe de mecs qui attendent puis encore des
barrieres et encore un autre groupe de mecs qui attendent. On se dit que les femmes et les
enfants sont déja rentrés a l'intérieur. 21h05: le camion de flics est arrivé pour assurer la sécurité.
Puis quelgu'un se met a parler fort: "Tout le monde va rentrer ne vous inquiétez pas. Seulement
vos cartes doivent étre a jour, sinon vous ne pouvez pas rentrer". C'est le "José", le méme gars qui
est dans le documentaire qu'on est entrain de regarder. On rentre. Etrange. Difficile de distinguer
ce qu'on a vu dans le film et ce qu'on a vu réellement. On a vu l'abri et on a vu I'abri.

J'ai fait une découverte surprenante : le mot "forét" en persan se prononce "djeungueul”. Les
clandestins de Calais, depuis quinze ans, expliquent aux journalistes qu'ils vivent dans les
"djeungueuls”, voulant dire par la qu'ils vivent dans les bois. Par confusion, le terme de "jungle"
s'est imposé dans la presse.’

22 décembre 2015:

Aujourd'hui nous avons joué notre derniere performance théatrale. Qui avons joué, il y avait:
Aurélie (Suisse), Andrea (Amérique Latine), Lucia (Amérique Latine), Seid (Erythrée), Amar
(Erythrée), Michael (Erythrée), Abdou (Erythrée), Joseph (Nigeria), Teka (? Pays Africain
francophone), Dominique (Suisse), Amir (Afghanistan) et moi (France).
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Aprés bien un ou deux mois sans nouvelle, Momo a réapparu, il avait cassé son téléphone et donc
n'avait plus les moyens de me joindre.

Hier, j'ai aidé Mikile et Michael a lire Le Petit Prince. Je me suis rendu compte a quel point les
tournures de phrases sont difficiles a faire comprendre. Méme dans Le Petit Prince qui me
paraissait pourtant facile a comprendre et a lire, dans ma téte de bonne fille francaise.

"L'aventure" est le nom donné par des Africains au voyage qu'ils entreprennent pour migrer en
Europe.

29 décembre 2015:
Tout se passera sur un petit matelas une place. Ce matelas, av beau milieu de la salle de spectacle et moi
dessus. Rien d'avtre. Qu peut-étre des vétements suspendus (sur quoi?) par-ci par-la.

6 janvier 2016:
Mardi, il y a eu un naufrage de migrants au large des cétes turques. Environ 36 morts dont
plusieurs enfants.

8 janvier 2016:

Dans la nuit du 31 décembre, il y a eu une trentaine d'agressions sexuelles a Cologne en
Allemagne. La plupart de ces agressions auraient été causées par des migrants.

Je suis en contact avec Veronika Boutinova, une auteure de théatre qui a écrit notamment :
Calais cul-de-sac. C'est la 3éme piéce qu'elle écrit sur les migrants du camp de Calais. Je vais la
rencontrer lors de mon séjour a Calais que je pense faire dans la semaine du 1er février.

12 janvier 2016:
J'ai pris mes billets pour aller a Calais. J'y reste 48h, du lundi 1er février au mercredi 3 février. Je
logerai dans un airBNB d'une copine de Veronika Boutinova.

Dans la nuit du 21 au 22 janvier, environ 45 personnes sont mortes dans un naufrage en mer
Egée, dont 20 enfants.
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26 janvier 2016:

Hier, Oscar m'a proposé d'inviter les membres du Collectif a jouer la performance de sa
compagnie le 12 mars a I'école et a I'Arsenic dans le cadre du programme commun : "Quart
d'heure de culture méthaphysique". Je trouve que c'est une super idée : cela permettra de
visibiliser un peu plus en quoi consiste le collectif. La performance se fera le 12 mars soit 10 jours
avant mon solo.

Elles sont venues me raconter : une douzaine de femmes, qui ont réussi a trouver un toit a une
quarantaine de réfugiés, et a faire bouger les pouvoirs publics. Des citoyennes, se définissant
comme ftelles. Le théatre et le féminisme les relient ; elles sont toutes auteures (elles tiennent au
féminin), metteuses en scene, comédiennes ou administratrices de théatre ; et utilisatrices de
Facebook. Le 15 septembre dernier, Porte de Saint-Ouen, un campement, des enfants dans la
boue. Elles ne sont ni une association ni un collectif, plutét un groupement spontané, mues par un
besoin d'agir, de sortir du "sentiment d'impuissance”. Elles ne se connaissaient pas, ou de nom par
le milieu professionnel.

Ca commence en ligne par les besoins a coordonner d'abord des "tentes, couvertures, couches,
serviettes hygiéniques, shampoing". Et une petite cagnotte récoltée entre elles, aupres de leurs
proches et sur Internet. Ce qui les choque le plus sur le campement, ce sont les enfants, une
trentaine, bébés ou petits. La gale se répand. Quelques hommes, démunis mais plus forts, font du
trafic. Au passage elles se font traiter de naives, ou de "bourgeoises blanches". Moi je vois des
filles peu argentées, vivant dans les quartiers de Paris ou il est possible de se loger avec ce que
rapporte une carriere au thédtre quand on n'est pas une star.

Leur but a elles, c'est de remuer les pouvoirs publics. Elles ont compris qu'il n'est pas suffisant
d'apporter les vétements du petit dernier et des thermos de café, méme si ce luxe élémentaire est
trés apprécié dans le campement, et que l'urgence est partout. Elles parviennent, en mobilisant et
en manifestant, a convaincre la mairie de Paris que ne rien faire n'est plus possible. "J'ai réparé
ma citoyenneté, dit Marie. Lutter me rendait heureuse."

On débarque la comme Fabrice a Waterloo, sans rien comprendre : "La fumée empéchait de rien
distinguer du cété vers lequel on s'avancgait, I'on voyait quelquefois des hommes au galop se
détacher sur cette fumée blanche"(Stendhal, La Chartreuse de Parme). C'est aussi l'impression
que me donne, depuis le début (depuis quand?) ce grand événement auquel nous assistons sans
parvenir a le nommer : migrants, refugies, exilés, Aylan, Lampedusa, iles grecques, jungle
calaisienne...

Pauline : "On ne pouvait pas tenir plus. Cela faisait trois semaines que nous étions sur le terrain :
l'insomnie , la fatigue, décrocher de nos boulots, ne plus voir nos proches, ne plus parvenir a se
concentrer... On ne sait pas gérer ¢a, garder la distance, I'émotion... C'est un vrai travail, et une
responsabilité de pouvoirs publics." Deux jours aprés leur rendez-vous avec l'adjointe au maire de
Paris, toutes les familles avec les enfants étaient logées au Formule 1 de Montreuil. Et pour les
autres, des hébergements ont été trouvés, dans le 77 et le 93. "Le campement était parti, on a
ressenti ca comme une grande victoire. Mais toute provisoire. Il faut éviter de nouveaux Saint-
Ouen." Les filles ont instauré une veille citoyenne relayée par un journal de bord : La Veilleuse
(www.facebook.com/veilleuse citoyenne).’®

28 janvier 2016 :

Avant-hier, j'ai enregistré ma conversation avec Momo. Son témoignage sur le voyage qu'il a
entrepris jusqu'en Suisse sera une des matieres textuelles pour mon solo. Notamment avec celui
de Amar. Pour Momo, c¢a a été plus délicat : méme s'il sait que c'est quelque chose que je garde
pour moi et dont je ne vais pas utiliser l'intégralité pour mon solo, il n'a pas voulu s'exprimer sur
certains sujets alors qu'il l'aurait fait s'il n'y avait pas I'enregistreur posé au milieu de la piéce. Il a

5 Marie Darrieussecq, Veille citoyenne, BIENVENUE! 34 auteurs pour les réfugiés, Paris, Points, 2015
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fallu du temps pour gagner sa confiance. Mais maintenant il me considere comme une de ses amis
les plus proches.

Il m'a fallu quatre mois, méme cinqg, pour oser demander a Amar et Momo si je pouvais faire un
enregistrement de nos conversations. Je ne pourrais pas faire ¢a avec n'importe quelle personne
que je ne connais pas ou presque pas. J'aurais l'impression de lui faire subir une interview, comme
ils ont pu avoir de nombreuses fois a Berne pour leur demande d'asile. Je comprends quand
Fernand Melgar explique que pour son film "L'abri", il lui a fallu six mois de repérage, pour
s'imprégner et connaitre ces gens avant de les filmer. Et le résultat de son film ne serait sGrement
pas le méme : il a gagné la confiance de ces gens. Est-ce qu'il s'est aussi lié d'amitié avec
certains, comme c'est le cas pour moi aujourd'hui? Je me le demande.

1er février 2016:
Calais, jour 1.

Levée & 5h45, départ & 6h48 de Lausanne. A 11h j'arrive a Paris Gare de Lyon, je me rends a
Gare du Nord et prends mon train pour Calais & 11h40. A 13h50 j'arrive & Calais ville. Dans le train
entre Calais Frethun et Calais ville, de jeunes hommes me demandent leur chemin en me
montrant leurs billets de train. Il ne parle pas frangais ni anglais :

- Where do you from?

- From ?

- Yes

- From Kurdish Irak.

Deux jeunes migrants de plus arrivent a Calais en méme temps que moi.

A la sortie du train Veronika m'attend. Elle m'emméne boire un thé chez elle et manger des tartines
de fromage car je n'ai toujours pas mangé depuis mon départ.

On discute de son travail et du mien. Elle a décidé de montrer ce qui se passe au camp de Calais
comme elle le voit et comme elle le ressent, c'est a dire de maniére violente et crue. Méme si ¢ca
dérange, elle veut continuer a raconter ¢a. Elle a écrit beaucoup de piéces sur les migrants de
Calais. Ca fait pas loin de vingt ans qu'elle suit ce qui s'y passe. En ce moment, elle écrit une
piece a partir d'un documentaire d'une amie a elle sur les migrants mineurs. Je lui raconte le cas
de Momo.

On discute de la djeungueul®.

16 voir p.16 du mémoire, passage de : Dans la peau d'un migrant.
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- ll'y a beaucoup d'enfants, elle me dit. Et puis les femmes sont prises dans des trafics de
prostitution. Beaucoup tombent enceintes a la suite d'un viol ou parce qu'elles se prostituent.

Elle non plus n'arrive pas a mettre de la distance. Tout ce qu'elle voit, elle se le prend dans le

ventre. Elle est pleine de rage et de colére (notamment contre les fachos du coin).

- La djeungueul tu verras, elle me dit, une fois que tu y es allée, tu n'as qu'une envie c'est d'y
retourner.

A 16h je me rends chez son amie Barbara chez qui je loge. Je pose mes affaires, fais

connaissance avec elle et son fils, et m'en vais errer dans Calais. L'atmosphére est déprimante

entre les chdmeurs alcooliques et assistés et tous les migrants qui trainent sous ce vent fou et ce

ciel noir. Tout a coup, l'idée de rester ici jusqu'a mercredi 13h me semble absurde, je ne vois pas

ce que je vais bien pouvoir trouver ici a part broyer du noir. Mais quand méme... Il faut que j'aille

voir la djeungueul.

Le soir, je mange avec Didier et Guy de HVDZ au Café de Paris.

2 février 2016 :

Calais, jour 2.

Levée a 8h30. J'attends de voir si je peux croiser la jeune fille qui loge dans la méme maison que
moi, car elle est militante dans une association qui se rend tous les jours a la djeungueul. Mais en
sortant prendre un café j'ai d0 la louper. Veronika m'a envoyée par sms trois contacts pour que je
puisse me rendre avec I'un d'entre eux sur le camp. J'appelle au hasard le président de L'auberge
des migrants, Cristian. Il me donne rendez-vous a la Where House qui se trouve au milieu du
péle d'activités de Calais.

La Where House :

Un immense entrepos, organisé en grande partie par des Anglais: les No Border. Ici, collecte de
bouffe, de vétements, de tantes, de sacs de couchage, de produits d'hygiene,etc. J'ai a peine le
temps d'entrer qu'on me demande de passer un gilet jaune, de remplir une feuille et
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% e — me voila au milieu d'eux a remplir
= des sacs de bouffe qui seront
__i distribués cet apres-midi.
L'équipe de I'Auberge des
———— T ’ Migrants avec qui j'ai passé ma
journée est formidable. La plupart
ont la soixantaine. Cette
association a été créée en 2008,
le camp de Calais ne datant pas
d'hier non plus.
A 13h on fait la pause déjeuner,
un repas a été préparé par les
bénévoles. Puis nous partons en
voiture pour la djeungueul, le
camp des migrants, le bidonville.
Un immense bidonville encerclé
par les camions de CRS. Ce
camp est peu a peu grignoté, détruit par les autorités alors que le nombre d'arrivants ne pouvant
atteindre I'Angleterre (car c'est bien pour ¢a qu'ils sont |1a, I'Angleterre a posé sa frontiére a Calais)
ne cesse d'augmenter. Les flics, ainsi que des groupes fachos, font régulierement des descentes
dans le camp la nuit. Sans compter qu'il y a aussi des émeutes entre différents groupes du camp.
Certaines personnes sont la depuis bien trop longtemps et perdent la téte. Certains sont devenus
des animaux, des chiens errants.
A force de coups de pression, la tension monte. J'ai vu des adolescents livrés & eux-mémes
devenus agressifs. |l y en a qui, a cause d'un trop grand traumatisme, développent des maladies
psychiatriques, sorte d'autisme.
Ce bidonville est trés organisé:
Il'y a deux rues commercantes avec des cafés, des restaurants, des boutiques, des épiceries.
Les quartiers sont répartis par nationalité, méme s'il existe aussi dés quartier "mixtes" : le quartier
soudanais, le quartier érythréen, le quartier afghan, le quartier irakien, le quartier kurde, le quartier
syrien, le quartier iranien, le quartier égyptien.
Il'y ale dédme, le théatre construit par des Anglais. Mercredi a 14h, malheureusement je serai
partie, il y aura un spectacle: Hamlet, par le Shakespeare Club du théatre du Globe (!!!).
Il y a aussi la maison des femmes et des enfants qui leur permet de se retrouver et de faire de
nombreuses activités.
Et tout ca c'est dans la boue, que de la boue, partout de la boue! Heureusement Marie, une des
membres de l'association m'a prété une paire de bottes en caoutchouc.
On distribue des vétements, notamment a une femme afghane et ses enfants qui sont la depuis
deux semaines. L'un des enfants arrive vers nous tout content et met dans le sac de sa mere des
jouets qu'on lui a donné, des petits animaux en plastique: une girafe, des dinosaures, un
rhinocéros. (a me fait penser a une scene de mon film fétiche: The Kid de Charlie Chaplin
Vers 16h, on s'arréte prendre un thé a cinquante centimes au café "Les trois idiots" tenu par des
Afghans. A la télé - certains lieus ont I'électricité et captent internet - passe un clip de Shafiq
Mureed, un chanteur afghan.
On a marché toute l'apres-midi dans la djeungueul, croisé plein de bénévoles, de journalistes, dont
BFMTV mais qui n'est pas restée longtemps et ne s'est pas aventurée dans les rues de la
djeungueul.
Un des arguments de la ville de Calais pour raser le camp est de dire que depuis que ce camp
existe, les commerces ne font plus leur chiffre. Pourtant durant ces deux jours, j'ai croisé plein de
bénévoles de diverses nationalités (Anglais, Italiens, Australiens, Francgais,...) qui viennent faire
leur courses en ville, acheter des cigarettes et consommer dans les bars. Je ne suis pas sar que
Calais aurait autant de touristes sans la djeungueul.

U111
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3 février 2016:

Départ.

Cay est je quitte Calais, je m'éloigne de la djeungueul qui n'est déja plus qu'un souvenir, une sorte
d'hallucination. Mais quand méme. Je peux encore sentir l'odeur infame des usines d'a c6té et me
rappeler ce que ca fait que de marcher toute la journée dans cette boue. Et le visage de cette
maman afghane, et les bénévoles avec qui j'ai passé la journée (Marie, Dominique, Hugues,
Marion,...), et les plats extraordinaires préparés dans les restaurants du bidonville. Je reviendrai!
Veronika avait raison: quand tu t'aventures dans la djeungueul, quand tu la quittes, tu ne penses
qu'a une chose c'est d'y retourner.
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J'ai décidé de garder les témoignages a I'état brut. Ne pas rectifier les erreurs de frangais. Loreille s'y
habitue. En tout cas cest ce que je pense avoir fait a force de les écouter parler. Cela maide a ouvrir davtres
espaces de compréhension. Ef la maniére quils ont de parler frangais crée un autre francais. Une fois
retranscrit, ¢a donne une forme littéraire, qui méchappe complétement et qui ne dépend que de leur oralité.
Je sens déja que ce sera une belle matiére d'interprétation.

Veronika Boutinova, dans les monologues de migrants quelle a éerit (Calais Cul-de-sac), utilise ces "défauts"
de langage et les transforme jusqua ce quils deviennent une tout avtre langue. Cest du frangais mais un
autre frangais. Les mots ne veuvlent pas forcément dire ce quils sont ou, au contraire, disent exactement ce
quiils sont [a od nous mettrions nous, dans nos habitudes, un avtre sens.

Je remercie profondément Amar et
Momo gang qui mon golo ne pourrait
pag e faire, leg habitante du refuge
Qaint-Laurent, leg membreg du
Collectif R, le groupe theatre (qui mest
cher!), ['ageociation [Auberge deg
migrantg (en particulier Marie, Crigtian,
Dominique, Hugueg, Marion et jen
oublie eang doute), Veronika Boutinova
qui a été la premiere & m'accueillir
loreque je mettaig leg pieds pour la
premiere foig 4 Calaig, Barbara gon
arie qui m'a louée une chambre et i
bien accueillie, Ogcar Gomez Mata qui
permet au Collectif R de faire a
performance le [2 marg dang le cadre
du programme commun, et bien gar
Manon Krattli ma tutrice, Claire de Ribaupierre qui m'aura suivie dang toutes ces expériences au-dela de la simple construction
de mon mémoire et de mon golo ainsi que Delphine Rogay, et Dominique Falquet pour geg précieux congeile afin de réaliser ma
“performance pieds-nug".
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