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TRAVAIL	  DE	  BACHELOR	  –	  HAUTE	  ECOLE	  DE	  THEATRE	  DE	  SUISSE	  ROMANDE	  

	  
POURQUOI	  ADAPTER	  DOSTOÏEVSKI	  AU	  

THEATRE	  ?	  
	  

	  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lausanne,	  le	  13	  mars	  2015.	  	   	   	   	   Jérôme	  Chapuis.	  
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J’ai	  beaucoup	  réfléchi	  sur	  la	  façon	  d’aborder	  mon	  travail	  de	  mémoire.	  
Plusieurs	  thématiques	  sur	  le	  théâtre	  qui	  me	  sont	  chères,	  auraient	  pu,	  à	  la	  
manière	  d’un	  pot	  pourri	  d’idées,	  constituer	  le	  sujet	  de	  mon	  travail.	  Mais	  il	  
m’a	  semblé	  nécessaire	  de	  n’en	  aborder	  qu’une	  seule,	  afin	  de	  pouvoir	  la	  
développer	  dans	  un	  premier	  temps,	  et	  peut-‐être,	  dans	  un	  second	  temps,	  la	  
définir	  comme	  la	  plus	  proche	  ou	  la	  plus	  intime	  de	  mon	  solo	  pratique.	   
	  
Dès	  lors,	  le	  choix	  m’est	  apparu	  comme	  évident	  :	  Dostoïevski.	  Plus	  
précisément	  :	  «	  Pourquoi	  adapter	  Dostoïevski	  au	  théâtre	  ?	  ».	  Je	  souligne	  ici	  
que	  je	  ne	  prétends	  pas	  savoir	  comment	  –	  d’où	  le	  «	  pourquoi	  »	  -‐	  mais	  je	  
tenterai	  d’expliquer	  mes	  raisons	  de	  le	  faire	  et,	  si	  possible,	  d’en	  démontrer	  la	  
pertinence,	  voir	  la	  nécessité,	  de	  façon	  théorique	  ici,	  puis,	  de	  façon	  pratique	  
avec	  mon	  solo.	  
	  
Mais	  tout	  d’abord,	  j’aimerais	  vous	  raconter	  mon	  histoire	  avec	  Dostoïevski.	  
Il	  y	  a	  environ	  deux	  ans,	  je	  suis	  retombé	  par	  hasard	  sur	  le	  seul	  Dostoïevski	  
que	  j’avais	  à	  l’époque	  dans	  ma	  bibliothèque:	  «	  Crime	  et	  châtiment	  ».	  Un	  
roman	  dans	  lequel	  je	  n’avais	  jamais	  osé	  me	  plonger.	  Des	  craintes	  obscures	  
et	  des	  aprioris	  m’empêchaient	  d’ouvrir	  la	  première	  page	  de	  cet	  ouvrage,	  
comme	  on	  pourrait	  s’empêcher	  de	  voir	  un	  film	  d’un	  réalisateur	  immense	  à	  
l’univers	  bien	  marqué,	  qu’on	  ne	  connaît	  pas	  du	  tout,	  mais	  dont	  on	  a	  
énormément	  entendu	  parler.	  
	  
La	  raison	  à	  cela,	  je	  crois,	  dans	  ce	  genre	  de	  cas,	  est	  qu’on	  ne	  s’apprête	  pas	  
simplement	  à	  lire	  un	  roman	  ou	  voir	  un	  film,	  mais	  qu’il	  s’agit	  de	  se	  rendre	  
totalement	  disponible	  pour	  s’immerger	  dans	  un	  univers	  inconnu	  et	  
nouveau	  pour	  soi.	  Ce	  qui	  demande	  énormément	  d’investissement	  
personnel.	  Particulièrement	  dans	  une	  œuvre	  aussi	  vertigineuse,	  complexe	  
et	  sensible	  qu’est	  celle	  de	  Dostoïevski.	  C’est	  pourquoi,	  pour	  ma	  part	  en	  tout	  
cas,	  j’ai	  besoin	  d’être	  dans	  les	  meilleures	  dispositions	  possibles.	  C’est-‐à-‐dire	  
libre	  dans	  ma	  tête	  et	  dans	  mon	  emploi	  du	  temps.	  
	  
Je	  me	  suis	  donc	  jeté	  dans	  «	  Crime	  et	  châtiment	  »	  avec	  une	  légère	  
appréhension.	  Mais	  très	  vite,	  cette	  sensation	  s’est	  transformée	  en	  un	  
véritable	  plaisir	  que	  jamais	  encore	  je	  n’avais	  trouvé	  dans	  la	  littérature.	  Je	  
dévorais	  les	  pages	  avec	  avidité	  et	  émotion.	  Je	  me	  surprenais	  parfois	  à	  
retenir	  ma	  respiration	  ou	  sentir	  les	  battements	  de	  mon	  cœur	  s’accélérer.	  
	  
A	  plusieurs	  reprises,	  lorsque	  je	  refermais	  mon	  livre	  je	  me	  demandais	  :	  
«	  Comment	  est-‐ce	  possible	  ?	  Qui	  est	  derrière	  cette	  plume	  ?	  Est-‐ce	  bien	  un	  
être	  humain	  avec	  un	  seul	  cerveau	  qui	  a	  pu	  construire	  et	  écrire	  une	  histoire	  
pareille	  ?	  	  
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Comme	  le	  dit	  Markowicz	  dans	  ses	  avant-‐propos	  de	  sa	  traduction	  de	  «	  
L’Idiot	  »	  :	  	  
	  

«	  	  Jamais	  encore	  auparavant	  l’image	  physique	  d’un	  auteur	  écrivant	  son	  
roman	  ne	  m’avait	  tant	  suivi.	  Tous	  les	  matins,	  me	  mettant	  au	  travail,	  avec	  une	  

sorte	  de	  bonheur	  terrorisé,	  je	  le	  voyais	  paraître	  devant	  moi	  et	  je	  me	  
demandais	  :	  «	  Mais	  comment	  donc	  un	  homme	  peut-‐il	  écrire	  cela	  ?	  »	  »1	  

	  
Les	  questionnements	  et	  les	  chamboulements	  qui	  me	  percutaient	  –	  et	  qui	  me	  
percutent	  encore	  aujourd’hui	  –	  étaient,	  sont	  multiples.	  J’avais	  besoin	  
d’analyser,	  de	  comprendre	  ce	  qui	  me	  plaisait	  chez	  Dostoïevski.	  Dans	  son	  
écriture,	  dans	  ses	  histoires,	  dans	  ses	  héros.	  
	  
Avec	  «	  Crime	  et	  châtiment	  »,	  ce	  fut	  d’emblée	  l’atmosphère.	  Une	  ambiance	  
sombre,	  torturée,	  vraie,	  sale,	  jaillissait	  des	  pages	  du	  roman.	  Une	  ambiance	  
que	  j’affectionne	  tout	  particulièrement	  au	  théâtre	  ou	  au	  cinéma.	  J’ai	  
toujours	  aimé	  les	  mondes	  fictionnels	  de	  la	  mafia,	  des	  casinos,	  ou	  les	  
«	  méchants	  charismatiques	  ».	  Les	  univers	  lisses,	  sucrés	  et	  trop	  rose	  ne	  
m’intéressent	  pas.	  Comme	  le	  dit	  Nicolas	  Bouvier	  vers	  la	  fin	  de	  sa	  vie	  dans	  
un	  de	  ses	  derniers	  entretiens:	  
	  
«	  J’aime	  ce	  qui	  tremble.	  Je	  n’aime	  pas	  ce	  qui	  est	  bétonné.	  Et	  je	  considère	  la	  vie	  

comme	  un	  grand	  tremblement.	  »	  
	  

Ma	  sensibilité	  est	  stimulée	  lorsque	  je	  vois	  un	  frottement	  entre	  le	  bien	  et	  le	  
mal,	  entre	  l’ombre	  et	  la	  lumière.	  Nous	  sommes	  constamment	  tourmentés	  et	  
torturés	  par	  nos	  propres	  pensés.	  Habités	  par	  le	  bien	  et	  le	  mal	  en	  
permanence.	  Mais	  le	  mal,	  dans	  la	  vie,	  ne	  peut	  s’exprimer	  sous	  peine	  d’être	  
puni.	  Alors	  nous	  avons	  besoin	  de	  le	  voir,	  de	  le	  vivre	  par	  procuration	  chez	  
d’autres.	  Un	  peu	  comme	  une	  sorte	  de	  catharsis	  que	  l’art	  justement,	  peut	  
nous	  procurer.	  Le	  succès	  de	  Baudelaire	  par	  exemple,	  est	  pour	  moi	  un	  
exemple	  très	  révélateur.	  Il	  y	  a	  une	  forme	  de	  beauté	  indéniable	  dans	  tout	  
objet,	  aussi	  noir	  soit-‐il.	  En	  orientant	  le	  regard	  du	  sujet	  d’une	  certaine	  façon,	  
l’objet	  apparaît	  sous	  un	  jour	  nouveau,	  et	  ce	  qui	  était	  abominable	  ou	  laid	  	  
devient	  sublime.	  
C’est	  cette	  sensibilité	  qui	  m’a	  fait	  me	  sentir	  proche	  de	  l’univers	  de	  
Dostoïevski.	  	  
	  
Pour	  appuyer	  mes	  propos,	  je	  vais	  citer	  Cezary	  Wodzinsky,	  que	  je	  citerai	  à	  
plusieurs	  reprises	  dans	  ce	  travail.	  Philosophe	  et	  essayiste	  polonais,	  il	  est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Dostoïevski,	  L’idiot,	  	  trad.	  André	  Markowicz,	  Acte	  Sud,	  Babel,	  1993.	  
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l’auteur	  d’un	  formidable	  ouvrage	  sur	  Dostoïevski	  et	  la	  Russie	  qui	  s’intitule	  :	  
«	  Transe,	  Dostoïevski,	  Russie,	  ou	  la	  philosophie	  à	  la	  hache.	  ».	  En	  voici	  
l’introduction:	  

	  
«	  Entrer	  dans	  le	  monde	  de	  Fiodor	  Mikhaïlovitch,	  c’est	  comme	  tomber	  dans	  un	  

puits	  sans	  fond,	  se	  retrouver	  soudain	  dans	  d’obscures	  catacombes	  où	  
chuchoteries	  vont	  bon	  train,	  bredouillées	  dans	  des	  cryptes	  où	  errent	  sans	  
ordre	  par	  de	  sombres	  couloirs	  des	  spectres	  suivis	  de	  leurs	  ombres,	  et	  où	  de	  
chaque	  coin	  surgissent	  queues,	  cornes,	  sabots	  et	  gueules	  tordues.	  Hurlements	  
de	  démence	  et	  gémissements.	  Odeur	  de	  souffre	  et	  de	  goudron.	  Fumées	  de	  

chandelles	  mouchées.	  […]	  »2	  
	  

Une	  ambiance	  qui	  s’étend	  à	  l’ensemble	  de	  son	  œuvre	  et	  que	  donc,	  nous	  
pourrions	  nommer	  «	  ambiance	  dostoïevskienne	  ».	  Celle-‐ci	  est	  avant	  tout	  
constituée	  principalement	  par	  ses	  héros	  et	  leur	  idéologie,	  ainsi	  que	  par	  la	  
nature	  des	  événements	  et	  des	  situations	  dans	  lesquelles	  ils	  les	  placent,	  les	  
confrontent.	  J’en	  arrive	  ici	  au	  caractère	  principal	  et	  fondamental	  de	  
Dostoïevski	  :	  la	  polyphonie	  :	  
	  

«	  La	  pluralité	  des	  voix	  et	  des	  consciences	  indépendantes	  et	  distinctes,	  la	  
polyphonie	  authentique	  des	  voix	  à	  part	  entière,	  constituent	  en	  effet	  un	  trait	  

fondamental	  des	  romans	  de	  Dostoïevski.	  »3	  
	  
On	  ne	  retrouve	  pas	  la	  structure	  monologique	  du	  roman	  traditionnel,	  avec	  
une	  narration,	  une	  pensée,	  une	  parole.	  Dostoïevski	  développe	  une	  idéologie,	  
une	  pensée	  propre,	  une	  sensibilité,	  indépendante	  à	  chaque	  personnage.	  Il	  
parvient	  à	  multiplier	  les	  voix	  et	  les	  points	  de	  vue,	  les	  âges,	  les	  genres,	  les	  	  
classes	  sociales,	  le	  statut	  ou	  le	  positionnement	  religieux.	  Et	  d’une	  manière	  si	  
profonde,	  si	  intelligente,	  si	  juste,	  si	  complexe	  et	  complète	  que	  c’en	  est	  
réellement	  troublant.	  
	  
Et	  c’est	  peut-‐être	  la	  première	  raison	  qui	  me	  permet	  d’affirmer	  qu’adapter	  
Dostoïevski	  à	  la	  scène	  est	  pertinent.	  	  
Cette	  polyphonie	  qu’il	  met	  en	  place	  nous	  permet	  d’accéder	  à	  de	  vrais	  
personnages,	  avec	  une	  vie.	  Dès	  lors,	  imaginer	  incarner	  l’un	  de	  ses	  héros	  
devient	  évident.	  Dostoïevski	  nous	  donne	  une	  telle	  quantité	  d’informations	  
sur	  le	  personnage,	  aussi	  bien	  sur	  le	  plan	  physique	  que	  psychologique,	  qu’il	  
nous	  ait	  possible	  de	  rentrer	  concrètement	  dans	  la	  «	  peau	  »	  du	  héros.	  Mais	  ce	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Transe,	  Dostoïevski,	  Russie,	  ou	  la	  philosophie	  à	  la	  hache.	  L’Âge	  d’Homme,	  Slavica,	  
Lausanne,	  2014.	  
3	  Mikhaïl	  Bakhtine,	  La	  Poétique	  de	  Dostoïevski,	  trad.	  Isabelle	  Kolitcheff,	  Editions	  du	  Seuil,	  
1970.	  
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qui	  en	  fait	  de	  vrais	  personnages	  de	  théâtre	  et	  non	  plus	  seulement	  des	  
personnages	  de	  romans,	  c’est	  l’oralité.	  Markowicz	  nous	  dit	  à	  ce	  sujet	  :	  
	  
«	  L’oralité	  est	  à	  la	  source	  de	  l’entreprise	  de	  Dostoïevski.	  Chacun	  de	  ses	  textes	  

est	  bâti	  pour,	  et	  par,	  une	  voix.	  »4.	  
«	  […]	  son	  oralité	  (les	  textes	  sont	  non	  pas	  écrits	  mais	  parlés,	  et	  mettent	  en	  
scène	  le	  sujet	  directement,	  ce	  qui	  fait	  de	  chaque	  page	  de	  Dostoïevski	  un	  

épisode	  de	  théâtre).	  »5	  
	  
Mon	  avis	  est	  que	  l’oralité	  est	  un	  des	  critères	  les	  plus	  importants	  pour	  
rendre	  la	  vie	  sur	  scène.	  Le	  corps	  bien-‐sûr,	  j’y	  reviendrai,	  et	  la	  voix.	  Ce	  sont	  
les	  deux	  éléments	  indispensables	  à	  l’acteur	  qui	  lui	  permettent	  d’être	  vivant,	  
donc	  sensible	  et	  vrai.	  	  
Et	  le	  vivant,	  avec	  Dostoïevski,	  est	  partout.	  Non	  seulement	  les	  dialogues	  
directs	  des	  protagonistes	  et	  les	  monologues	  intérieurs	  le	  sont,	  mais	  toute	  
narration	  dans	  ses	  romans	  est	  orale,	  parlée.	  Le	  narrateur	  est	  souvent	  
l’observateur,	  mais	  il	  n’est	  pas	  objectif.	  Il	  ressent	  lui	  aussi,	  comme	  les	  autres	  
héros,	  les	  effets	  des	  évènements	  de	  l’histoire.	  Ainsi,	  nous	  n’avons	  plus	  une	  
position	  de	  l’auteur	  qui	  raconte,	  mais	  une	  sorte	  d’espion	  anonyme	  
omniscient,	  qui	  fait	  partie	  intégrante	  du	  récit.	  Quoi	  que,	  omniscient,	  cela	  
n’est	  pas	  tout	  à	  fait	  exact	  car,	  Dostoïevski,	  en	  parfait	  maître	  du	  récit,	  
s’amuse	  parfois	  à	  faire	  dire	  à	  son	  narrateur	  qu’il	  ne	  se	  souvient	  plus	  de	  ceci,	  
ou	  qu’il	  n’a	  pas	  eu	  d’informations	  sur	  cela.	  Ainsi	  donc,	  dans	  les	  Frères	  
Karamazov,	  vous	  pourrez	  trouver	  des	  passages	  –	  absolument	  géniaux	  par	  
ailleurs	  -‐	  comme	  ci-‐dessous:	  
	  
«	  Le	  lendemain	  des	  événements	  que	  je	  viens	  de	  décrire,	  à	  dix	  heures	  du	  matin,	  
s’ouvrait	  l’audience	  de	  notre	  tribunal	  de	  district	  et	  commençait	  le	  procès	  de	  

Dmitri	  Karamazov.	  
Je	  le	  dirai	  à	  l’avance,	  et	  je	  le	  dirai	  en	  insistant	  :	  je	  suis	  loin	  d’estimer	  avoir	  la	  
force	  de	  rapporter	  tout	  ce	  qui	  s’est	  déroulé	  au	  procès,	  et	  non	  seulement	  avec	  
la	  plénitude	  requise,	  mais	  ne	  serait-‐ce	  que	  dans	  l’ordre	  requis.	  J’ai	  toujours	  

l’impression	  que	  si	  je	  me	  souvenais	  de	  tout	  et	  si	  j’expliquais	  tout	  comme	  il	  faut,	  
il	  y	  faudrait	  un	  livre	  entier,	  et	  même	  des	  plus	  volumineux.	  Et	  donc,	  qu’on	  ne	  
m’en	  veuille	  pas	  si	  je	  ne	  rapporte	  que	  ce	  qui	  m’a	  frappé	  à	  titre	  personnel	  et	  ce	  
dont	  je	  me	  souviens	  tout	  particulièrement.	  J’ai	  pu	  prendre	  quelque	  chose	  de	  
secondaire	  pour	  de	  l’essentiel,	  voire	  laisser	  complètement	  inaperçus	  les	  traits	  
les	  plus	  indispensables…Remarquez,	  je	  vois	  qu’il	  vaut	  mieux	  ne	  pas	  s’excuser.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Note	  de	  Markowicz	  dans	  sa	  traduction	  du	  «	  Joueur	  »,	  Dostoïevski,	  Acte	  Sud,	  Babel,	  
2000.	  
5	  Avant-‐propos	  de	  Markowicz	  dans	  sa	  traduction	  de	  «	  L’Idiot	  »,	  Dostoïevski,	  Acte	  Sud,	  
Babel,	  2001.	  
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Je	  ferai	  comme	  je	  sais,	  et	  les	  lecteurs	  comprendront	  d’eux-‐mêmes	  que	  je	  n’ai	  
fait	  que	  comme	  j’ai	  pu.	  »6	  

	  
On	  se	  rend	  bien	  compte	  ici	  que	  le	  narrateur,	  au	  même	  titre	  que	  les	  autres	  
protagonistes,	  est	  profondément	  humain	  et	  qu’il	  utilise	  un	  langage	  parlé.	  Et	  
ce	  langage	  parlé,	  il	  s’agit	  bien	  de	  l’écriture	  de	  Dostoïevski.	  Voici	  un	  
complément	  que	  Markowicz,	  encore	  lui,	  nous	  apporte	  dans	  ses	  avant-‐
propos	  de	  L’Idiot	  :	  
	  
«	  L’oralité	  indique	  la	  partialité	  fondamentale	  du	  point	  de	  vue	  ;	  l’accent	  est	  
mis,	  de	  plus,	  non	  sur	  la	  narration	  en	  tant	  que	  telle	  mais	  sur	  l’intonation	  :	  
moins	  sur	  les	  faits	  rapportés	  que	  sur	  la	  sensation	  laissée	  par	  ces	  faits	  dans	  

l’âme,	  donc	  dans	  la	  langue,	  de	  tel	  ou	  tel	  personnage.	  »7	  
	  

C’est	  peut-‐être	  ce	  qui	  fait	  le	  génie	  de	  Dostoïevski.	  Il	  ne	  s’est	  pas	  arrêté	  à	  un	  
personnage,	  à	  une	  vision	  de	  voir	  le	  monde.	  Mais	  il	  fait	  vivre	  un	  monde,	  son	  
monde.	  Il	  le	  construit	  à	  partir	  des	  sensations,	  il	  le	  module,	  le	  respire,	  le	  
façonne.	  Comme	  un	  Créateur	  fou,	  au	  sens	  d’un	  Dieu	  créateur,	  qui	  placerait	  
des	  petits	  bonshommes	  dotés	  d’une	  liberté	  et	  d’une	  conscience	  
indépendante	  dans	  un	  univers	  fictif	  sans	  limite,	  et	  qui	  observerait,	  
étudierait,	  l’évolution	  de	  sa	  création	  avec	  amour	  et	  attention.	  Bakhtine,	  que	  
j’ai	  déjà	  cité	  plus	  haut	  au	  sujet	  de	  la	  polyphonie,	  écrit	  :	  
	  
«	  Dostoïevski,	  à	  l’égal	  du	  Prométhée	  de	  Goethe,	  ne	  crée	  pas,	  comme	  Zeus,	  des	  
esclaves	  sans	  voix,	  mais	  des	  hommes	  libres,	  capables	  de	  prendre	  place	  à	  côté	  

de	  leur	  créateur,	  de	  le	  contredire	  et	  même	  de	  se	  révolter	  contre	  lui.	  »8	  
	  
Attardons	  nous	  à	  présent	  sur	  qui	  sont	  les	  héros	  de	  Dostoïevski.	  Nous	  avons	  
parlé	  de	  la	  polyphonie	  et	  de	  l’oralité	  des	  voix,	  mais,	  d’où	  viennent	  ces	  voix,	  
qui	  sont-‐elles	  et	  que	  disent-‐elles?	  
	  
Car	  oui,	  là	  est	  bien	  le	  centre	  de	  mon	  mémoire,	  et	  surtout	  la	  source	  de	  mon	  
désir	  ardent	  de	  porter	  ces	  voix	  hors	  des	  livres.	  De	  leur	  donner	  corps,	  de	  les	  
faire	  entendre,	  de	  les	  donner	  à	  voir	  sur	  une	  scène	  avec	  si	  possible,	  un	  public	  
pour	  les	  recevoir.	  
	  
Les	  héros	  de	  Dostoïevski	  sont,	  avant	  tout,	  des	  êtres	  traversés	  par	  des	  
passions.	  Ces	  passions	  naissent	  d’une	  idée.	  Et	  l’idée,	  quant	  à	  elle,	  surgit	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Dostoïevski,	  Les	  Frères	  Karamazov,	  trad.	  André	  Markowicz,	  Acte	  Sud,	  Babel,	  2002.	  
7	  Dostoïevski,	  L’Idiot,	  trad.	  André	  Markowicz,	  Acte	  Sud,	  Babel,	  2001.	  
8	  Mikhaïl	  Bakhtine,	  La	  Poétique	  de	  Dostoïevski,	  trad.	  Isabelle	  Kolitcheff,	  Editions	  du	  Seuil,	  
1970.	  



	   7	  

généralement	  lorsque	  que	  le	  héros	  est	  placé	  dans	  une	  situation	  extrême,	  
poussé	  dans	  ses	  derniers	  retranchements.	  Si	  bien	  que	  sa	  raison	  est	  altérée	  
et	  donc,	  peu	  à	  peu,	  elle	  va	  laisser	  place	  à	  l’obsession,	  ou	  la	  passion.	  La	  
frontière	  est	  trouble	  quand	  au	  déclenchement	  de	  la	  scission	  dans	  l’esprit	  du	  
héros	  entre	  raison	  et	  passion.	  Et	  parfois,	  on	  ne	  sait	  plus	  qui	  de	  l’idée	  ou	  de	  
la	  passion	  alimente	  l’autre.	  Pour	  simplifier,	  appelons-‐la	  :	  «	  l’idée	  
passionnelle	  ».	  
	  
Les	  héros	  vont	  donc	  poursuivre	  un	  but,	  un	  objectif,	  en	  lien	  avec	  leur	  idée	  
passionnelle.	  Mais	  la	  raison	  n’est	  pas	  mise	  de	  côté	  pour	  autant.	  Bien	  au	  
contraire,	  elle	  va	  constamment	  resurgir	  dans	  l’esprit	  du	  héros	  pour	  faire	  
entrave	  à	  la	  passion.	  	  
Dès	  lors,	  raison	  et	  passion	  mèneront	  un	  combat	  ininterrompu	  dans	  l’esprit	  
du	  protagoniste	  qui	  le	  torturera	  jusqu’à	  le	  rendre	  au	  bord	  de	  la	  démence.	  	  
	  
Prenons	  Raskolnikov	  de	  Crime	  et	  Châtiment9	  comme	  exemple	  pour	  étayer	  
ce	  propos.	  L’origine	  de	  son	  idée	  de	  tuer	  l’usurière	  naît	  inexorablement	  de	  
son	  extrême	  précarité.	  L’argent,	  au	  début,	  est	  le	  principal	  moteur	  de	  son	  
acte.	  Bien	  sûr,	  il	  développera	  par	  la	  suite	  son	  idée	  devenue	  très	  célèbre	  
aujourd’hui,	  reprise	  par	  Bresson	  entre	  autres	  dans	  son	  film	  Pickpocket,	  qui	  
dit	  qu’un	  homme	  doué	  d’une	  intelligence	  supérieure,	  peut	  parfois,	  pour	  le	  
bien	  de	  la	  société,	  outrepasser	  les	  lois	  établies.	  
	  
A	  partir	  du	  moment	  où	  cette	  idée	  du	  meurtre	  entre	  dans	  la	  tête	  de	  
Raskolnikov,	  c’est	  une	  torture	  quotidienne	  qui	  va	  le	  suivre.	  Et	  cette	  torture	  
va	  se	  manifester	  physiquement.	  Il	  parle	  seul	  dans	  les	  rues,	  devient	  
paranoïaque,	  lunatique,	  sombre	  dans	  une	  fatigue	  extrême,	  fait	  des	  
cauchemars	  etc.	  Mais	  son	  trouble	  ne	  vient	  pas	  que	  de	  l’intérieur.	  Le	  monde	  
extérieur	  intervient	  sans	  cesse	  sur	  lui,	  sur	  son	  idée.	  Soit	  pour	  le	  ramener	  à	  
la	  raison,	  soit	  pour	  alimenter	  sa	  passion.	  Généralement,	  et	  Dostoïevski	  
l’exploite	  au	  maximum	  et	  avec	  une	  extrême	  finesse,	  lorsque	  ce	  combat	  est	  
mené	  dans	  l’esprit,	  il	  y	  a	  des	  séquelles	  et	  c’est	  le	  corps	  qui	  prend	  le	  dessus,	  
donc	  la	  passion.	  Le	  passage	  à	  l’acte	  est	  dès	  lors	  obligatoire.	  	  
Lorsque	  naît	  l’idée,	  c’est	  comme	  un	  poison	  qui	  entre	  dans	  le	  corps	  du	  héros.	  
Il	  a	  beau	  s’acharner,	  c’est	  désormais	  sans	  issue.	  	  
	  
Raskolnikov,	  comme	  tous	  les	  héros	  de	  Dostoïevski	  est,	  à	  la	  base,	  un	  
personnage	  «	  ordinaire	  ».	  C’est	  à	  dire	  qu’il	  fait	  partie	  des	  gens	  du	  peuple.	  
Des	  gens	  qui,	  a	  priori,	  n’intéressent	  personne	  et	  qui	  donc,	  n’ont	  aucun	  
intérêt	  à	  faire	  l’objet	  d’un	  récit.	  C’est	  Dostoïevski	  qui	  les	  fait	  passer,	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Dostoïevski,	  Crime	  et	  Châtiment,	  trad.	  André	  Markowicz,	  Acte	  Sud,	  Babel,	  2002.	  
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quelque	  sorte,	  de	  l’ombre	  à	  la	  lumière.	  Ce	  sont	  des	  voix	  qui	  s’élèvent	  de	  
sous	  la	  terre,	  des	  sous-‐sols.	  Une	  constatation	  savoureuse	  pour	  moi,	  puisque	  
ce	  sont	  justement	  ces	  voix-‐là	  qui	  m’intéressent.	  Elles	  ne	  sont	  pas	  à	  négliger,	  
car	  elle	  représente	  le	  monde	  entier.	  Il	  est	  beau	  certes,	  de	  faire	  parler	  les	  
reines	  et	  les	  rois,	  ou	  les	  bourgeois	  qui,	  dans	  leur	  confort	  s’inventent	  des	  
problèmes.	  Mais	  ce	  qui	  me	  touche	  profondément	  au	  théâtre,	  ce	  sont	  les	  
personnages	  issus	  du	  monde	  réel,	  comme	  vous	  et	  moi,	  et	  qui	  se	  prennent	  
dans	  le	  corps	  la	  vie	  de	  plein	  fouet.	  On	  y	  laisse	  des	  plumes	  et	  on	  en	  garde	  des	  
marques.	  Et	  je	  veux	  aujourd’hui,	  porter	  cette	  parole-‐là.	  Celle	  de	  la	  violence.	  
Pas	  la	  violence	  gratuite	  non,	  mais	  la	  violence	  et	  la	  cruauté	  de	  la	  vie.	  Une	  
dureté	  à	  laquelle	  nous	  devons	  tous	  faire	  face.	  Une	  bataille	  livrée	  à	  la	  vie,	  qui	  
pourrait	  nous	  engloutir	  trop	  vite.	  Mais	  dans	  ce	  combat,	  rien	  ne	  sert	  d’être	  
en	  opposition,	  c’est	  en	  acceptant	  les	  évènements	  et	  en	  y	  réagissant	  qu’on	  
trouvera	  notre	  salut	  et	  de	  là,	  en	  restant	  attentif,	  nous	  pourrons	  alors	  voir	  la	  
beauté	  du	  monde	  et	  sa	  poésie.	  C’est	  souvent	  en	  étant	  au	  plus	  bas,	  qu’on	  
perçoit	  le	  plus	  haut.	  	  
	  

«	  Plus	  on	  est	  au	  désespoir,	  plus	  grand	  est	  l’espoir	  de	  salut	  en	  raison	  du	  
contraste.	  Il	  se	  dessine	  alors	  une	  méthode	  pour	  se	  hisser	  hors	  de	  l’abîme	  :	  plus	  

on	  est	  profond	  dans	  le	  sous-‐sol,	  plus	  on	  est	  près	  des	  étoiles.	  »10	  
	  
Voilà	  un	  point	  sur	  lequel	  je	  vais	  me	  pencher	  plus	  en	  détails,	  appuyer	  par	  
l’étude	  audacieuse	  de	  Wodzinsky.	  Ce	  point	  en	  question,	  c’est	  le	  sous-‐sol.	  Le	  
mot	  sous-‐sol	  prend	  ici,	  au	  sens	  de	  Dostoïevski	  et	  de	  l’histoire	  russe,	  une	  
dimension	  singulière,	  essentielle,	  puisqu’il	  fait	  référence	  à	  un	  monde	  en	  
soi	  :	  le	  monde	  des	  souterrains,	  des	  sous-‐sol,	  du	  Raskol.	  	  
	  
Le	  terme	  de	  Raskol,	  historiquement,	  signifie	  «	  Schisme	  ».	  Scission,	  division	  
ou	  cassure.	  Le	  Raskol	  est	  d’ordinaire	  considéré	  comme	  une	  conséquence	  
historique	  complexe	  de	  la	  période	  connue	  sous	  le	  nom	  de	  «	  Temps	  des	  
troubles	  ».	  Une	  période	  de	  l’Histoire	  russe	  du	  XVIème	  au	  XVIIème	  siècle	  
sous	  le	  signe	  du	  chaos,	  de	  l’agitation,	  de	  la	  désunion	  et	  de	  déchirures,	  
marquée	  par	  de	  nombreux	  évènements	  tragiques.	  	  
Je	  serais	  bien	  emprunté	  d’entrer	  plus	  en	  détails	  dans	  une	  période	  aussi	  
sombre	  et	  complexe	  qu’est	  celle	  du	  «	  Temps	  des	  troubles	  ».	  Pourtant,	  il	  en	  
faut	  dire	  davantage	  pour	  expliquer	  le	  lien	  avec	  les	  héros	  de	  Dostoïevski	  :	  
	  
«	  Le	  Temps	  des	  troubles	  ouvre	  un	  processus	  qui	  culminera	  avec	  le	  Raskol	  qui	  
se	  présente	  comme	  une	  décomposition	  du	  «	  cosmos	  spirituel	  primitif	  »,	  comme	  
«	  l’expérience	  dialectiquement	  inéluctable	  d’un	  état	  prolongé	  de	  disharmonie	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Transe,	  Dostoïevski,	  Russie,	  ou	  la	  philosophie	  à	  la	  hache.	  L’Âge	  d’Homme,	  Slavica,	  
Lausanne,	  2014.	  
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intérieure	  »,	  comme	  «	  une	  déchirure	  culturelle	  et	  transphysique	  des	  frontières	  
de	  la	  personnalité	  ».	  […]	  un	  puissant	  ébranlement	  spirituel	  qui	  a	  vidé	  la	  vie	  
des	  Russes	  de	  leur	  sentiment	  d’enracinement	  organique	  et	  de	  stabilité.	  Tout	  
fut	  emporté,	  tout	  perdit	  sa	  place.	  L’âme	  elle-‐même	  en	  fut	  changée,	  devenant	  

âme	  d’errant	  et	  de	  vagabond.	  »11	  
	  
Dès	  lors,	  une	  importante	  partie	  de	  la	  population	  russe	  de	  l’époque,	  
désorientée,	  troublée,	  inquiète,	  fuira	  la	  surface	  de	  la	  Terre	  pour	  se	  réfugier	  
dans	  les	  sous-‐sols,	  pensant	  que	  le	  Mal,	  le	  Diable,	  a	  chassé	  Dieu	  dans	  les	  bas-‐
fonds.	  Dimitri	  Karamazov	  dira	  :	  «	  Si	  Dieu	  	  est	  chassé	  de	  la	  terre,	  nous	  Le	  
protégerons	  dans	  les	  sous-‐sols.	  ».	  	  
	  
Cette	  population	  des	  sous-‐sols,	  issue	  du	  Temps	  des	  troubles,	  les	  historiens	  
les	  appellent	  les	  raskolnikis	  ;	  du	  Raskol.	  Pas	  un	  hasard	  donc,	  que	  le	  héros	  de	  
Crime	  et	  Châtiment	  se	  nomme	  Raskolnikov.	  	  
	  
En	  effet,	  on	  réalise	  très	  vite	  que	  cette	  période	  a	  ouvert	  un	  monde	  qui	  s’est	  
prolongé	  jusqu’au	  siècle	  de	  Dostoïevski	  et	  peut-‐être	  même	  jusqu’à	  nos	  
jours.	  L’homme	  du	  sous-‐sol	  est	  devenu,	  selon	  Wodzinsky	  toujours,	  le	  
personnage	  fondamental	  de	  la	  Russie	  et	  par	  conséquent,	  le	  personnage	  
fondamental	  de	  Dostoïevski.	  C’est-‐à-‐dire	  celui	  qui	  cherche	  la	  lumière	  au	  
fond	  des	  ténèbres.	  
	  
«	  Tous	  les	  héros	  de	  Dostoïevski,	  y	  compris	  les	  saints,	  sont	  du	  même	  sous-‐sol.	  
Précipités,	  ils	  libèrent	  d’eux-‐mêmes	  une	  énergie	  inhumaine	  et	  un	  activisme	  
surhumain.	  […]	  Ils	  se	  débattent	  convulsivement,	  ils	  souffrent	  d’attaques	  
fréquentes	  d’épilepsie,	  ils	  jurent	  et	  blasphèment,	  pour	  se	  mettre	  un	  instant	  
plus	  tard	  à	  pleurer	  et	  à	  prier,	  ils	  courent	  armés	  de	  haches	  et	  de	  couteaux,	  ils	  
égorgent,	  ils	  se	  brûlent	  la	  cervelle	  (ou	  brûlent	  celle	  des	  autres),	  ils	  hurlent	  et	  
se	  lamentent,	  pendent	  à	  des	  cordes,	  violent	  des	  petites	  filles	  et	  torturent	  des	  
petits	  garçons,	  aiment	  à	  la	  folie,	  hurlent	  de	  désir	  et	  de	  haine,	  tirent	  des	  
vieillards	  par	  la	  barbe,	  mordent	  un	  gouverneur	  à	  l’oreille,	  se	  saoulent	  ou	  

jouent	  et	  perdent	  des	  fortunes,	  chassent	  devant	  eux	  comme	  des	  troupeaux	  de	  
porcs	  et	  de	  démons,	  font	  du	  scandale	  et	  horrifient,	  complotent	  et	  

manigancent,	  intriguent,	  se	  dédoublent,	  se	  détriplent…	  Ils	  peuvent	  aussi	  
dévorer	  de	  gras	  moines…	  Ils	  courent	  sans	  répit,	  fuyant	  devant	  Satan…	  

Tournoient	  comme	  des	  flagellants	  dans	  leur	  danse	  extatique…	  […]	  Dans	  le	  
sous-‐sol	  de	  Dostoïevski,	  tout	  le	  monde	  blasphème	  à	  mort,	  devient	  hystérique,	  
se	  débat	  dans	  une	  transe	  du	  Raskol.	  À	  un	  rythme	  exagéré,	  à	  perdre	  haleine,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Transe,	  Dostoïevski,	  Russie,	  ou	  la	  philosophie	  à	  la	  hache.	  L’Âge	  d’Homme,	  Slavica,	  
Lausanne,	  2014.	  
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mais	  sans	  perdre	  de	  leur	  vitalité,	  ils	  courent	  là	  où	  les	  attend	  «	  le	  diable	  sait	  
quoi	  »	  ».12	  

	  
Catalogue	  impressionnant	  et	  pourtant	  non	  exhaustif	  qui	  démontre	  
parfaitement	  la	  «	  suractivité	  »	  des	  personnages	  de	  Dostoïevski.	  Tous	  vivent	  
sans	  demi-‐mesure,	  sans	  retenue.	  Ils	  déploient	  une	  énergie	  gigantesque	  pour	  
atteindre	  sans	  relâche	  leur	  objectif.	  Rien	  n’est	  banal,	  quotidien,	  tout	  est	  
événement.	  
Ils	  vivent	  totalement	  dans	  le	  présent	  de	  la	  façon	  la	  plus	  entière	  et	  la	  plus	  
extrême	  possible.	  Un	  constat	  qui	  me	  permet	  de	  faire	  le	  lien	  avec	  la	  scène	  
puisqu’en	  temps	  qu’acteur,	  c’est	  une	  façon	  d’être	  que	  je	  recherche	  
constamment	  sur	  le	  plateau.	  Un	  état	  qui	  permet	  d’augmenter	  la	  sensibilité,	  
élargir	  le	  sens	  des	  mots,	  des	  gestes.	  L’important	  pour	  moi	  dans	  le	  jeu	  
d’acteur	  est	  de	  ne	  jamais	  être	  petit,	  au	  sens	  de	  faible,	  ni	  fade,	  bavard	  et	  flou.	  
Avec	  les	  héros	  de	  Dostoïevski,	  il	  est	  impossible	  de	  le	  devenir	  car	  cette	  
suractivité	  constante	  nous	  oblige	  à	  être	  «	  dans	  le	  corps	  ».	  C’est-‐à-‐dire	  que	  
l’interprétation	  passe	  nécessairement	  par	  des	  actions	  physiques.	  Même	  
parler	  chez	  Dostoïevski	  est	  éminemment	  physique.	  Et	  donc,	  si	  
physiquement	  l’acteur	  est	  engagé	  totalement,	  avec	  honnêteté	  et	  générosité,	  
il	  sera	  impossible	  pour	  lui	  d’être	  mou,	  donc	  inintéressant.	  Et	  même,	  j’irais	  
jusqu’à	  dire	  qu’un	  acteur	  engagé	  physiquement	  ne	  peut-‐être	  que	  «	  juste	  ».	  
C’est	  le	  corps	  qui	  parle	  et	  qui	  fait	  parler.	  
	  
Nous	  avons	  parlé	  des	  situations	  extrêmes	  dans	  lesquelles	  Dostoïevski	  place	  
ses	  héros,	  et	  de	  l’importance	  de	  la	  suractivité	  qui	  règne	  dans	  le	  monde	  du	  
Raskol	  dont	  les	  protagonistes	  en	  sont	  les	  habitants.	  Il	  y	  a	  également	  la	  
notion	  d’enjeu	  à	  développer,	  qui,	  chez	  l’auteur	  russe,	  prend	  une	  place	  
capitale.	  
	  
En	  effet,	  la	  taille	  des	  enjeux	  dans	  les	  romans	  de	  Dostoïevski	  est	  toujours	  une	  
question	  de	  vie	  ou	  de	  mort	  pour	  chaque	  personnage.	  La	  plupart	  du	  temps,	  
on	  peut	  prendre	  directement	  cette	  expression	  au	  premier	  degré.	  Tout	  
comme	  dans	  une	  scène	  au	  théâtre,	  avoir	  des	  enjeux	  forts,	  clairs	  et	  précis	  est	  
de	  l’ordre	  de	  l’indispensable.	  Sinon,	  ça	  n’a	  absolument	  aucun	  intérêt.	  
	  
Lorsque	  Raskolnikov	  se	  retrouve	  dans	  le	  bureau	  du	  commissaire,	  il	  ne	  faut	  
en	  aucun	  cas	  qu’il	  se	  trahisse,	  sinon	  c’est	  le	  bagne.	  L’enjeu	  du	  commissaire	  
quant	  à	  lui,	  est	  justement	  de	  faire	  en	  sorte	  que	  Raskolnikov	  commette	  une	  
faute.	  Bien	  sûr,	  les	  enjeux	  sont	  interdépendants	  aux	  situations,	  mais	  ce	  qui	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Transe,	  Dostoïevski,	  Russie,	  ou	  la	  philosophie	  à	  la	  hache.	  L’Âge	  d’Homme,	  Slavica,	  
Lausanne,	  2014.	  
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rend	  si	  intenses	  ces	  scènes	  d’interrogatoires	  dans	  Crime	  et	  Châtiment,	  est	  
que	  Dostoïevski	  a	  développé	  au	  maximum	  les	  deux	  enjeux	  possibles	  les	  plus	  
forts	  liés	  à	  la	  situation.	  Et	  cette	  démarche	  dramaturgique	  est	  appliquée	  
pour	  chaque	  situation	  proposée	  dans	  ses	  romans.	  Avec	  en	  plus,	  une	  finesse	  
et	  une	  maîtrise	  de	  la	  langue	  digne	  des	  plus	  grands	  orateurs.	  
	  
Dans	  ce	  genre	  de	  scènes,	  -‐	  si	  nombreuses	  dans	  son	  œuvre	  -‐	  il	  y	  a	  une	  vraie	  
poésie	  qui	  est	  à	  l’opposé	  du	  lyrique	  et	  qui	  me	  plaît	  terriblement	  :	  la	  langue	  
est	  concrète	  et	  d’une	  oralité	  fulgurante,	  les	  enjeux	  créent	  une	  tension	  
terrifiante	  et	  les	  gestes	  physiques	  traduisent	  un	  état	  émotionnel	  poussé	  à	  
l’extrême.	  Un	  tout	  qui	  me	  semblent	  être	  parfait	  pour	  le	  théâtre.	  
	  
Dostoïevski	  puise	  abondamment	  dans	  sa	  propre	  vie	  pour	  construire	  les	  
héros	  de	  ses	  romans.	  On	  ne	  peut	  pas	  parler,	  je	  pense,	  d’œuvre	  
autobiographique	  cependant,	  de	  nombreux	  personnages	  comme	  celui	  de	  
l’idiot	  ou	  du	  joueur	  viennent	  directement	  de	  sa	  propre	  expérience.	  En	  effet,	  
Dostoïevski	  a	  eu	  lui-‐même	  des	  crises	  d’épilepsie	  et	  a	  été,	  durant	  plusieurs	  
années,	  accro	  au	  jeu.	  Ses	  héros	  sont	  donc	  d’autant	  plus	  vrais,	  puisqu’ils	  
proviennent	  de	  sa	  propre	  expérience.	  Une	  caractéristique	  liée	  au	  processus	  
de	  création	  qui	  me	  touche	  particulièrement.	  Dostoïevski	  fait	  partie	  de	  ces	  
artistes	  qui	  ont	  su	  comment	  transformer	  la	  matière	  brute	  de	  l’expérience	  en	  
matière	  artistique.	  
Dans	  L’art	  comme	  expérience	  de	  John	  Dewey,	  il	  est	  dit	  :	  
	  
«	  […]	  il	  n’y	  a	  que	  deux	  philosophies	  :	  l’une	  d’elle	  accepte	  la	  vie	  et	  l’expérience	  
avec	  toutes	  ses	  incertitudes,	  ses	  mystères	  et	  ses	  doutes,	  et	  sa	  connaissance	  
imparfaite,	  et	  fait	  se	  retourner	  sur	  elle-‐même	  cette	  expérience,	  pour	  en	  

approfondir	  et	  en	  intensifier	  les	  qualités,	  qui	  atteignent	  ainsi	  à	  l’imagination	  
et	  à	  l’art.	  Cette	  philosophie	  est	  celle	  de	  Shakespeare	  et	  de	  Keats.	  »13	  

	  
C’est	  aussi,	  clairement,	  celle	  de	  Dostoïevski.	  Pour	  ma	  part,	  cette	  une	  
philosophie	  à	  laquelle	  je	  souhaite	  tendre	  également.	  Je	  considère	  
l’expérience	  comme	  un	  élément	  indispensable	  à	  la	  création	  artistique.	  Il	  en	  
est	  ainsi	  pour	  ma	  pratique	  du	  jeu	  d’acteur.	  Je	  ne	  peux	  espérer	  avoir	  un	  jeu	  
profond,	  concret	  et	  précis	  en	  me	  basant	  sur	  du	  vide.	  C’est	  à	  dire	  que	  je	  fais	  
constamment	  appel	  à	  mon	  propre	  vécu,	  à	  ma	  propre	  expérience	  pour	  la	  
transposer,	  la	  transformer	  en	  une	  forme	  artistique.	  Se	  nourrir	  de	  la	  réalité	  
pour	  créer	  de	  la	  fiction.	  Il	  va	  de	  soi	  que	  l’acteur	  peut	  faire	  appel	  à	  d’autres	  
sources	  d’inspiration	  pour	  nourrir	  son	  jeu,	  comme	  son	  imagination	  ou	  sa	  
technique	  par	  exemple.	  Mais	  j’ai	  la	  conviction	  que	  l’acteur	  est	  indissociable	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  John	  Dewey,	  L’art	  comme	  expérience.	  Gallimard,	  2010.	  
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de	  l’être	  humain	  qu’il	  est	  avant	  tout,	  donc	  de	  sa	  vie,	  de	  son	  vécu,	  de	  son	  
expérience.	  Je	  crois	  beaucoup	  au	  fait	  qu’on	  ne	  peut	  être	  un	  acteur	  accompli	  
si	  l’on	  est	  pas,	  d’abord,	  un	  être	  humain	  accompli.	  C’est	  chez	  Peter	  Brook	  que	  
j’ai	  découvert	  cette	  conviction	  pour	  la	  première	  fois	  :	  
	  

«	  La	  principale	  préoccupation	  d’un	  acteur	  consiste	  à	  ne	  pas	  cesser	  de	  
progresser	  en	  tant	  que	  comédien,	  ce	  qui	  implique	  de	  ne	  pas	  cesser	  de	  

progresser	  en	  tant	  qu’homme.	  C’est	  toute	  son	  existence	  qui	  doit	  tendre	  à	  son	  
développement	  artistique.	  »14	  

	  
Animé	  par	  cette	  conviction,	  j’ai	  jugé	  bénéfique	  pour	  mon	  développement	  
artistique	  d’entreprendre	  un	  voyage	  l’été	  passé.	  De	  plus,	  lorsque	  j’ai	  réalisé	  
que	  Dostoïevski	  prendrait	  une	  place	  importante	  dans	  mon	  mémoire	  et	  mon	  
solo,	  j’ai	  assez	  rapidement	  choisi	  la	  destination	  :	  la	  Russie.	  Ainsi,	  ce	  voyage	  
combinait	  l’essence	  même	  de	  l’expérience	  (transformable	  en	  matière	  
artistique),	  et	  la	  possibilité	  de	  creuser	  plus	  en	  profondeur	  l’œuvre	  de	  
Dostoïevski.	  D’une	  certaine	  manière,	  j’espérais	  pouvoir	  mieux	  comprendre	  
la	  Russie	  en	  me	  rendant	  sur	  place	  et	  peut-‐être,	  comparer	  la	  Russie	  de	  
Dostoïevski	  à	  celle	  d’aujourd’hui,	  près	  de	  deux	  siècles	  plus	  tard.	  
	  
La	  Russie,	  par	  ailleurs,	  m’a	  toujours	  fascinée.	  Je	  me	  suis	  rendu	  compte	  que	  
finalement	  je	  ne	  connaissais	  à	  peu	  près	  rien	  de	  ce	  pays.	  Ni	  son	  histoire,	  ni	  sa	  
culture,	  n’ayant	  pas	  non	  plus	  de	  connaissances	  russes	  dans	  mon	  entourage.	  
Un	  pays	  qui	  ne	  fait	  ni	  partie	  de	  l’Europe,	  ni	  de	  l’Asie.	  Elle	  est	  en	  quelque	  
sorte	  un	  entre-‐deux,	  aux	  frontières	  de	  l’Orient	  et	  de	  l’Occident.	  Influencés	  
par	  les	  deux	  côtés	  mais	  avec	  sa	  propre	  identité,	  bien	  distincte.	  	  
	  
Avant	  mon	  départ,	  j’ai	  parcouru	  un	  livre	  de	  sciences	  humaines	  sur	  la	  Russie	  
intitulé	  Qui	  sont	  les	  Russes	  ?	  D’Alla	  Sergueeva15.	  Dans	  son	  premier	  chapitre,	  
elle	  explique	  brièvement	  que	  pour	  un	  voyageur	  européen,	  la	  Russie	  peut	  
déconcerter	  et	  troubler	  par	  le	  fait	  qu’il	  y	  ait	  une	  «	  ressemblance	  
extérieure	  ».	  Elle	  émet	  l’hypothèse	  que	  plus	  la	  ressemblance	  extérieure	  est	  
éloignée	  (par	  exemple	  la	  forme	  des	  habitations,	  les	  coutumes	  
vestimentaires,	  la	  couleur	  de	  peau,	  etc.),	  plus	  nous	  serons	  disposés	  à	  
percevoir	  et	  accepter	  les	  différences	  profondes.	  
Or	  le	  peuple	  russe,	  du	  moins	  toute	  la	  partie	  à	  l’est,	  est	  quasiment	  semblable	  
«	  en	  apparence	  »	  aux	  peuples	  d’Europe.	  
	  
J’ai	  passé	  un	  peu	  moins	  d’un	  mois	  en	  Russie	  en	  juillet	  2014.	  Je	  voyageais	  
seul	  et	  j’ai	  vécu	  dans	  des	  auberges	  de	  jeunesse	  à	  Moscou	  et	  St-‐Petersburg.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Peter	  Brook,	  L’espace	  vide,	  Editions	  du	  Seuil,	  1977.	  
15	  Alla	  Sergueeva,	  Qui	  sont	  les	  Russes	  ?,	  Max	  Milo,	  Paris,	  2006.	  
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Encore	  aujourd’hui	  je	  ne	  saurais	  avoir	  une	  analyse	  critique	  de	  mon	  
expérience.	  Si	  bien	  que	  mon	  premier	  objectif	  qui	  était	  de	  piocher	  dans	  ce	  
voyage	  de	  la	  matière	  pour	  un	  projet	  artistique,	  a	  été	  mis	  de	  côté.	  Non	  pas	  
qu’il	  n’y	  ait	  rien	  à	  en	  tirer,	  mais	  parce	  que	  c’est	  bien	  trop	  obscur	  et	  
compliqué	  dans	  mon	  ressenti	  pour	  pouvoir	  me	  positionner.	  
	  
En	  réalité	  je	  ne	  sais	  pas	  ce	  que	  j’ai	  vécu.	  Je	  ne	  comprends	  pas	  ce	  que	  j’ai	  fait	  
pendant	  près	  d’un	  mois.	  J’ai	  erré…	  Comme	  si	  j’avais	  rêvé	  en	  état	  d’éveille,	  
dans	  une	  sorte	  de	  transe.	  J’observais	  et	  je	  ne	  ressentais	  les	  choses	  qu’avec	  
distance.	  J’étais	  là	  et	  pas	  là.	  Tout	  me	  semblait	  fou	  et	  normal	  à	  la	  fois.	  Etait-‐ce	  
la	  Russie	  qui	  m’a	  mis	  dans	  cet	  état	  ou	  le	  fait	  que	  j’étais	  seul,	  perdu,	  sans	  
aucuns	  repères	  ?	  Je	  ne	  saurais	  le	  dire.	  	  
	  
Probablement	  ai-‐je	  été	  «	  victime	  »	  de	  l’hypothèse	  d’Alla	  Sergueeva.	  Le	  
cyrillique	  a	  lui	  seul	  m’a	  complètement	  désarçonné.	  J’ai	  tenté	  par	  moments	  
de	  revenir	  à	  la	  raison	  de	  ce	  voyage,	  c’est-‐à-‐dire	  à	  Dostoïevski	  mais	  c’était	  
peine	  perdue.	  J’ai	  tout	  au	  plus	  pu	  prendre	  sa	  statue	  en	  photo	  et	  marcher	  sur	  
le	  plancher	  de	  sa	  maison	  de	  l’époque	  à	  St-‐Petersburg,	  qui	  est	  à	  présent	  une	  
«	  maison-‐musée	  ».	  	  
Je	  n’étais	  probablement	  pas	  suffisamment	  armé	  pour	  percer	  le	  mystère	  de	  
«	  l’âme	  slave	  »	  en	  si	  peu	  de	  temps.	  	  
	  
Le	  patriotisme,	  le	  dévouement	  envers	  la	  mère	  patrie	  de	  tous	  les	  Russes	  que	  
j’ai	  rencontré	  est	  peut-‐être	  le	  seul	  point	  commun	  que	  j’ai	  pu	  établir	  entre	  
l’époque	  de	  l’écrivain	  et	  celle	  d’aujourd’hui.	  Ils	  sont	  fiers	  d’être	  russes	  et	  
avoir	  repoussé	  Napoléon	  en	  1812	  est	  un	  élément	  d’histoire	  bien	  présent	  
dans	  tous	  les	  esprits.	  Y	  compris	  chez	  les	  jeunes.	  Ils	  n’hésitent	  pas	  à	  le	  placer	  
dès	  qu’ils	  le	  peuvent	  dans	  une	  simple	  conversation	  comme	  s’il	  s’agissait	  
d’un	  fait	  d’actualité.	  Ils	  ont	  un	  sentiment	  de	  supériorité	  sur	  le	  reste	  du	  
monde	  qui	  fait	  froid	  dans	  le	  dos,	  alimenté	  par	  leurs	  chefs	  politiques	  d’une	  
part,	  mais	  également	  par	  le	  fait	  que	  c’est	  le	  plus	  grand	  pays	  du	  monde	  avec	  
une	  part	  de	  la	  superficie	  mondiale	  atteignant	  les	  11%.	  
	  
En	  définitive,	  je	  me	  suis	  perdu	  en	  Russie	  comme	  on	  se	  perd	  dans	  les	  romans	  
fleuves	  de	  Dostoïevski.	  Se	  perdre,	  au	  sens	  positif.	  «	  Se	  perdre	  pour	  mieux	  se	  
retrouver	  »	  ?	  Je	  ne	  sais	  pas.	  En	  tout	  cas	  pour	  être	  déplacé.	  Ne	  rien	  pouvoir	  
saisir,	  passer	  d’un	  état	  émotionnel	  extrême	  à	  un	  autre,	  être	  en	  mode	  survie,	  
alerte,	  vif,	  et	  en	  même	  temps	  paranoïaque,	  désespéré,	  au	  bord	  de	  la	  folie	  et	  
de	  la	  crise	  de	  nerfs.	  Voilà	  ce	  par	  quoi	  je	  suis	  passé.	  J’étais	  comme	  un	  animal	  
sur	  ses	  gardes	  qui	  fuyaient	  en	  permanence.	  Même	  si	  au	  bout	  d’une	  semaine	  
à	  Moscou	  j’ai	  commencé	  à	  prendre	  mes	  marques,	  il	  m’a	  réellement	  été	  vital	  
de	  fuir	  régulièrement.	  Traqué	  soit	  par	  un	  danger	  tout	  proche	  provenant	  
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d’une	  personne	  douteuse,	  soit	  par	  la	  tristesse,	  la	  peur	  ou	  l’ennuie	  qui	  
grandissait	  en	  moi.	  
	  
Peut-‐être	  ai-‐je	  touché	  du	  doigt	  ce	  que	  vivent	  au	  quotidien	  les	  héros	  de	  
Dostoïevski.	  Et	  si	  tel	  est	  le	  cas,	  si	  cette	  expérience	  a	  pu	  agir	  au	  plus	  profond	  
de	  moi	  de	  façon	  inconsciente,	  alors	  cela	  veut	  dire	  que	  ça	  m’a	  été	  profitable	  
et	  que	  ça	  en	  a	  valu	  la	  peine.	  
	  
Revenons	  à	  présent	  au	  cœur	  de	  ma	  problématique.	  Adapter	  un	  roman	  de	  
Dostoïevski	  à	  la	  scène	  n’est	  pas	  une	  tâche	  facile.	  Pour	  tout	  roman,	  de	  façon	  
générale,	  il	  s’agit	  de	  faire	  des	  choix.	  Le	  roman	  a	  cette	  caractéristique	  d’offrir	  
une	  immensité	  de	  détails	  qu’on	  ne	  peut	  prendre	  en	  compte	  dans	  son	  
intégralité	  lors	  de	  l’adaptation.	  Il	  serait	  bien	  trop	  long	  et	  trop	  laborieux	  de	  
traiter	  chaque	  page	  dans	  un	  objet	  artistique	  de	  format	  type	  spectacle	  ou	  
long-‐métrage.	  Particulièrement	  pour	  les	  romans	  de	  Dostoïevski	  qui	  sont	  
pour	  la	  plupart	  des	  romans	  fleuves.	  Ainsi,	  pour	  l’auteur	  d’une	  adaptation,	  il	  
lui	  faut	  définir	  ce	  qui	  est	  pour	  lui,	  l’essentiel	  de	  l’œuvre.	  Est-‐ce	  un	  
personnage	  ?	  Est-‐ce	  un	  des	  fils	  rouges	  de	  l’histoire	  ?	  Un	  thème	  ?	  
	  
De	  plus,	  chez	  Dostoïevski,	  comment	  ne	  pas	  perdre	  et	  mettre	  en	  valeur	  le	  
caractère	  fondamental	  de	  son	  œuvre,	  à	  savoir	  la	  polyphonie	  ?	  
Bakhtine,	  lors	  d’un	  entretient	  qui	  a	  eu	  lieu	  sous	  forme	  épistolaire	  entre	  
1970	  et	  1971	  accordé	  à	  Zbigniew	  Podgorzec,	  nous	  dit	  ceci	  en	  répondant	  à	  la	  
question	  Convient-‐il	  d’adapter	  les	  œuvres	  de	  Dostoïevski	  à	  l’écran	  ou	  au	  
théâtre	  ?	  :	  
	  
«	  […]	  adapter	  Dostoïevski	  au	  cinéma	  ou	  au	  théâtre	  est	  excessivement	  difficile.	  
Il	  est	  impossible	  d’adapter	  dans	  son	  essence	  la	  polyphonie	  comme	  telle.	  C’est	  
pourquoi	  le	  cinéma	  ou	  le	  théâtre	  ne	  donne	  à	  voir	  qu’un	  seul	  monde,	  et	  à	  partir	  
d’un	  seul	  point	  de	  vue.	  Mais	  chez	  Dostoïevski	  il	  y	  a	  beaucoup	  de	  mondes	  à	  

partir	  de	  différents	  points	  de	  vue.	  […]	  Dans	  tout	  ce	  que	  j’ai	  vu	  avant,	  l’absence	  
du	  côté	  polyphonique	  des	  œuvres	  de	  Dostoïevski	  est	  caractéristique.	  […]	  Le	  
pluralisme	  de	  voix,	  l’égalité	  en	  droit	  des	  diverses	  voix	  et	  de	  leurs	  mondes	  ne	  

sera	  jamais	  rendue	  au	  théâtre.	  »16	  
	  
Je	  ne	  peux	  m’empêcher	  de	  n’être	  qu’en	  partie	  d’accord	  avec	  Bakhtine.	  Je	  
pense	  que	  le	  théâtre	  et	  le	  cinéma	  peuvent,	  grâce	  aux	  acteurs,	  dotés	  d’un	  
corps,	  d’une	  voix,	  d’un	  imaginaire	  et	  d’une	  pensée	  propre,	  mettre	  en	  
lumière	  l’aspect	  polyphonique	  de	  l’œuvre	  de	  Dostoïevski.	  Pas	  dans	  son	  
ensemble	  certes,	  sur	  ce	  point	  Bakhtine	  a	  raison,	  mais	  dans	  son	  essence.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Mikhaïl	  Bakhtine,	  entretient	  avec	  Zbigniew	  Podgorzec,	  Współczesność,	  21,	  1971,	  p.5.	  
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Rendre	  la	  vie	  et	  la	  polyphonie	  qui	  émane	  de	  ses	  œuvres	  avec	  et	  par	  le	  
vivant.	  Et	  le	  vivant	  c’est	  avant	  tout	  et	  surtout	  le	  théâtre.	  	  
	  
D’ailleurs,	  pour	  le	  lecteur,	  le	  caractère	  polyphonique	  chez	  Dostoïevski	  n’est	  
pas	  ce	  qui	  saute	  aux	  yeux	  de	  prime	  à	  bord.	  Au	  fil	  des	  pages,	  la	  polyphonie	  
agit	  de	  façon	  sous-‐terraine.	  Elle	  est	  omniprésente	  mais	  pas	  au	  premier	  plan.	  
Si	  bien	  qu’elle	  laisse	  plus	  une	  sensation,	  une	  trace,	  qu’un	  trait	  perceptible	  
de	  façon	  évidente.	  Bakhtine	  lui-‐même	  est	  un	  des	  premiers	  à	  avoir	  analysé	  et	  
développé	  cet	  aspect	  dans	  son	  œuvre	  critique.	  Il	  a	  mis	  le	  doigt	  là	  où	  ses	  
prédécesseurs	  n’avaient	  fait	  que	  l’effleurer.	  
	  
[…]	  le	  théâtre	  ne	  donne	  à	  voir	  qu’un	  seul	  monde,	  et	  à	  partir	  d’un	  seul	  point	  de	  
vue.	  	  
Oui,	  là	  encore	  Bakhtine	  a	  raison.	  Mais	  pour	  moi,	  le	  fait	  de	  transposer	  le	  
roman	  à	  la	  scène	  ne	  fait	  pas	  entrave	  à	  l’existence	  de	  l’aspect	  polyphonique.	  
La	  pluralité	  des	  voix	  est	  exprimée	  simplement	  sous	  une	  autre	  forme.	  Elle	  
peut	  être	  perçue	  à	  la	  lecture	  tout	  comme	  être	  vue	  et	  entendue	  sur	  une	  scène	  
ou	  à	  l’écran.	  Car	  si	  l’artiste	  qui	  adapte	  une	  œuvre	  est	  exigeant	  envers	  son	  
travail	  et	  celui	  de	  Dostoïevski,	  il	  reprendra	  les	  mots	  des	  protagonistes	  pour	  
les	  donner	  à	  ses	  acteurs,	  qui	  eux-‐mêmes	  les	  prendront	  en	  charge.	  Le	  travail	  
de	  l’acteur	  est	  là	  :	  comme	  dans	  tout	  texte,	  dramatique	  ou	  non,	  il	  transposera	  
les	  mots	  de	  l’auteur	  hors	  des	  livres.	  C’est	  à	  lui	  de	  s’approprier	  le	  texte	  et	  de	  
le	  faire	  entendre.	  J’entends	  par	  là	  qu’il	  a	  une	  responsabilité	  envers	  le	  texte	  
écrit	  par	  l’auteur.	  Sans	  le	  sacraliser,	  tout	  en	  se	  laissant	  la	  liberté	  d’être	  lui-‐
même,	  il	  reste	  au	  service	  de	  l’auteur.	  Donc,	  dans	  le	  cas	  de	  Dostoïevski,	  il	  en	  
découlera	  l’aspect	  polyphonique	  puisqu’il	  est	  lié	  au	  texte.	  
	  
De	  plus,	  la	  polyphonie	  est	  un	  terme	  propre	  au	  son,	  à	  l’auditif.	  C’est	  un	  terme	  
qu’on	  retrouve	  principalement	  en	  musique	  en	  correspondance	  avec	  les	  
différents	  instruments.	  Ici,	  appliqué	  au	  théâtre,	  on	  ne	  peut	  le	  dissocier	  de	  
l’oralité.	  Polyphonie	  est	  en	  lien	  direct	  avec	  cet	  autre	  trait	  fondamental	  de	  
l’œuvre	  de	  Dostoïevski	  qu’est	  l’oralité.	  Et	  qui	  dit	  oralité,	  dit	  théâtre.	  
	  
Mais	  les	  raisons	  d’adapter	  Dostoïevski	  sont	  multiples.	  Certes,	  la	  polyphonie	  
est	  essentielle	  dans	  l’œuvre	  de	  l’auteur,	  mais	  elle	  n’est	  qu’un	  élément	  parmi	  
un	  ensemble,	  lui-‐même	  constitué	  d’autres	  éléments	  centraux	  et	  
fondamentaux.	  Nous	  nous	  trouvons	  devant	  un	  écrivain	  immense,	  génial,	  
démesuré,	  fou,	  et	  la	  polyphonie	  n’est	  qu’une	  couleur	  de	  sa	  palette.	  
Dostoïevski	  est	  un	  spécialiste	  et	  un	  maître	  dans	  plus	  d’un	  domaine.	  
	  
Ainsi,	  lorsque	  Bakhtine	  s’exprime	  sur	  sa	  retenue,	  il	  s’arrête	  sur	  ce	  seul	  
argument	  mais	  à	  aucun	  moment	  il	  ne	  parle	  de	  l’oralité	  qui	  fait	  de	  chaque	  
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phrase	  de	  Dostoïevski	  une	  réplique	  de	  théâtre	  ;	  à	  aucun	  moment	  encore	  il	  
ne	  parle	  de	  ses	  héros	  aux	  passions	  démesurées	  proches	  des	  plus	  grands	  
personnages	  du	  répertoire,	  ni	  même	  des	  situations	  et	  des	  enjeux	  créant	  une	  
tension	  extrême	  qui	  est,	  sur	  un	  plateau,	  recherchée	  à	  tout	  moment.	  Oublie-‐
t-‐il	  également	  l’esthétique	  et	  l’atmosphère	  dans	  laquelle	  nous	  plonge	  
Dostoïevski	  qui	  suffirait	  à	  elle	  seule	  à	  en	  faire	  un	  théâtre	  d’images	  
puissant	  ?	  
	  
Pour	  Vincent	  Macaigne	  et	  son	  Idiot,	  ce	  sont	  les	  personnages	  :	  «	  Les	  
personnages	  de	  Dostoïevski	  n’abandonnent	  jamais,	  leur	  désespoir	  se	  mêle	  
toujours	  à	  la	  volonté	  d’en	  découdre.	  Cette	  attitude	  me	  parle.	  »17	  
	  
Dans	  le	  cadre	  du	  Festival	  d’automne	  à	  Paris	  en	  2010,	  Peter	  Stein	  présente	  
son	  dernier	  spectacle,	  Demoni	  /	  Les	  Démons.	  Adaptation	  de	  douze	  heures	  
des	  Démons	  de	  Dostoïevski.	  Il	  répond	  au	  journaliste	  Manuel	  Piolat	  
Soleymat	  :	  
	  
«	  Qu’est-‐ce	  que	  l’adaptation	  au	  théâtre	  peut,	  selon	  vous,	  apporter	  au	  roman	  

de	  Fedor	  Dostoïevski	  ?	  
Peter	  Stein	  :	  Grâce	  à	  la	  densification	  et	  la	  concentration,	  je	  pense	  que	  le	  

théâtre	  peut	  renforcer	  les	  émotions	  que	  l’auteur	  a	  voulu	  susciter,	  ainsi	  qu’en	  
intensifier	  le	  contenu.	  

En	  quoi	  Les	  Démons	  est-‐elle	  –	  comme	  vous	  l’avez	  déclaré	  –	  l’œuvre	  la	  plus	  
politique	  écrite	  par	  Fedor	  Dostoïevski	  ?	  

Peter	  Stein	  :	  Dans	  Les	  Démons,	  l’auteur	  ne	  se	  contente	  pas	  de	  décrire	  
d’une	  manière	  visionnaire,	  […]	  Il	  crée,	  à	  travers	  la	  figure	  de	  Stavroguine,	  un	  
personnage	  qui	  incarne	  les	  problèmes	  de	  l’époque	  post-‐idéologique,	  c’est-‐à-‐

dire	  l’indifférence	  totale	  et	  le	  vide	  intérieur,	  tant	  spirituel	  que	  moral,	  
l’interchangeabilité	  des	  valeurs,	  très	  difficile	  à	  vivre	  pour	  nos	  générations.	  »18	  
	  
Peter	  Stein	  met	  le	  doigt	  ici	  sur	  un	  point	  important	  qui	  est	  fréquemment	  
soulevé	  dans	  la	  critique	  d’un	  spectacle	  :	  l’œuvre	  est-‐elle	  encore	  d’actualité	  ?	  
Ou	  du	  moins	  :	  peut-‐elle	  avoir	  des	  résonances	  avec	  notre	  époque	  ?	  	  
	  
A	  ma	  connaissance,	  Dostoïevski	  est	  l’un	  des	  auteurs	  de	  textes	  non-‐théâtraux	  
les	  plus	  adaptés.	  L’Idiot,	  Crime	  et	  Châtiment,	  Le	  Double,	  Les	  Démons,	  Les	  
Carnets	  du	  sous-‐sol,	  Les	  Frères	  Karamazov,	  tous	  ont	  connu	  de	  nombreuses	  
adaptations	  au	  théâtre	  ou	  au	  cinéma	  depuis	  ces	  dernières	  décennies.	  Tous	  
n’ont	  pas	  forcément	  eu	  du	  succès,	  ni	  n’ont	  été	  des	  réussites.	  Mais	  là	  il	  s’agit	  	  
de	  la	  responsabilité,	  de	  l’exigence	  et	  du	  talent	  des	  artistes	  qui	  prennent	  en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Vincent	  Macaigne,	  dans	  un	  entretient	  avec	  L’express,	  octobre	  2014.	  
18	  Peter	  Stein	  pour	  La	  Terrasse,	  septembre	  2010.	  
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charge	  une	  œuvre	  aussi	  complexe	  et	  dense	  qu’est	  celle	  de	  Dostoïevski.	  
Shakespeare	  et	  Molière,	  deux	  des	  plus	  grands	  auteurs	  de	  théâtre,	  ont	  connu	  
eux	  aussi	  de	  bien	  tristes	  mises	  en	  scène,	  fades,	  plates	  et	  totalement	  
dénaturées.	  
	  
Dostoïevski	  a	  traversé	  les	  générations,	  mais	  également	  les	  frontières.	  Une	  
caractérisque	  d’autant	  plus	  rare	  pour	  un	  romancier,	  qui	  souvent	  ne	  donne	  
pas	  lieu	  à	  une	  adaptation	  hors	  des	  limites	  de	  la	  production	  de	  son	  pays.	  
Ainsi,	  pour	  ne	  prendre	  ici	  que	  le	  cinéma,	  on	  retrouve	  à	  la	  caméra	  des	  
réalisateurs	  français	  (Bresson),	  italiens	  (Visconti,	  Bertolucci),	  russes	  
(Tarkovski),	  américains	  (James	  Gray),	  ou	  encore	  japonais	  (Akira	  Kurosawa)	  
ou	  indiens	  (Sanjay	  Leela	  Bhansali).	  Un	  même	  intérêt	  dans	  des	  cultures	  aussi	  
différentes	  que	  celle	  de	  l’Italie	  et	  du	  Japon	  ou	  de	  la	  France	  et	  de	  l’Inde	  
prouve	  bien	  que	  Dostoïevski	  touche	  à	  l’universel	  et	  est	  actuel.	  Tous	  se	  
reconnaissent,	  s’identifient,	  car	  l’être	  humain,	  l’âme	  humaine	  est	  placée	  au	  
centre	  du	  travail	  de	  Dostoïevski.	  Découvrir	  le	  mystère	  de	  l’Homme…	  
Dostoïevski	  a	  passé	  sa	  vie	  à	  L’étudier	  :	  

«	  L'homme	  est	  un	  mystère.	  Il	  faut	  l'élucider	  et	  si	  l'on	  passe	  à	  cela	  notre	  vie	  
entière,	  il	  ne	  faut	  pas	  dire	  que	  nous	  avons	  perdu	  notre	  temps.	  Je	  m'occupe	  de	  

ce	  mystère	  car	  je	  veux	  être	  un	  homme.	  »19	  

C’est	  précisément	  ce	  à	  quoi	  tend	  le	  théâtre	  que	  j’aime.	  Ca	  pourrait	  même	  
être	  une	  de	  ses	  définitions	  :	  élucider	  le	  mystère	  de	  l’être	  humain.	  Observer	  
l’Homme,	  le	  comprendre,	  et	  en	  tirer	  sa	  richesse,	  sa	  beauté,	  sa	  poésie.	  
Pas	  surprenant	  d’ailleurs,	  connaissant	  l’exigence,	  l’intelligence	  et	  la	  
discipline	  d’un	  artiste	  russe	  du	  XIXème	  siècle,	  qu’on	  retrouve	  des	  
personnages	  d’une	  telle	  profondeur	  et	  d’une	  telle	  justesse	  dans	  ses	  romans.	  
Dostoïevski	  observe,	  aiguise	  son	  œil	  pour	  comprendre	  jusque	  dans	  les	  
moindres	  recoins	  le	  fonctionnement	  du	  cerveau	  humain.	  Pas	  surprenant	  
non	  plus,	  avec	  une	  telle	  démarche	  de	  travail,	  que	  son	  influence	  s’étendra	  au-‐
delà	  du	  domaine	  de	  la	  littérature.	  	  

En	  psychologie	  par	  exemple,	  Freund	  revendique	  l’héritage	  fondateur	  de	  
Dostoïevski	  pour	  la	  psychanalyse.	  Le	  procès	  de	  Dimitri	  Karamazov	  et	  
l’enquête	  mené	  par	  Nikodime	  Formitch	  dans	  Crime	  et	  Châtiment	  sont	  de	  
véritables	  leçons	  pour	  les	  institutions	  judiciaires.	  Les	  idéologies	  
développées	  et	  poussées	  au	  stade	  de	  systèmes	  par	  ses	  héros	  sont	  dignes	  de	  
celles	  établies	  par	  les	  philosophes	  les	  plus	  éclairés.	  Ecrivain,	  orateur,	  
psychanalyste,	  avocat,	  philosophe,	  auteur…	  Fédor	  Mikhaïlovitch	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Dostoïevski,	  cité	  dans	  Dostoïevski,	  de	  Virgil	  Tanase,	  Gallimard,	  2012.	  
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Dostoïevski	  est	  tout	  à	  la	  fois.	  C’est	  ce	  qui	  le	  démarque	  de	  tous	  les	  autres,	  ce	  
qui	  le	  place	  parmi	  les	  plus	  grands	  des	  plus	  grands.	  	  

Pour	  mon	  travail	  de	  solo,	  j’ai	  choisi	  de	  puiser	  dans	  «	  Les	  Carnets	  du	  sous-‐
sol	  ».	  La	  raison	  de	  ce	  choix	  est	  qu’il	  s’agit	  principalement	  d’une	  seule	  voix.	  
C’est	  un	  monologue	  adressé	  à	  un	  publique	  fictif,	  dont	  le	  protagoniste	  utilise	  
la	  formule	  «	  messieurs	  »	  pour	  lui	  parler.	  L’aspect	  polyphonique	  n’est	  donc	  
pas	  mis	  au	  premier	  plan.	  

L’homme	  des	  Carnets	  du	  sous-‐sol	  est	  un	  des	  personnages	  les	  plus	  complexes	  
que	  j’ai	  rencontré	  jusqu’à	  présent	  dans	  l’œuvre	  de	  Dostoïevski.	  Un	  
personnage	  qui	  lui	  aussi	  est	  occupé	  à	  découvrir	  le	  mystère	  de	  l’homme,	  ou	  
du	  moins,	  à	  comprendre	  son	  fonctionnement.	  En	  guise	  d’introduction,	  qu’il	  
nomme	  AVERTISSEMENT,	  Dostoïevski	  s’adresse	  au	  lecteur	  en	  ces	  termes	  :	  

«	  L’auteur	  de	  ces	  «	  carnets	  »	  et	  les	  «carnets»	  eux-‐mêmes	  sont	  certes	  
imaginaires.	  Pourtant,	  non	  seulement	  des	  hommes	  comme	  l’auteur	  des	  
carnets	  peuvent	  exister,	  mais	  ils	  le	  doivent	  dans	  notre	  société	  au	  vu	  des	  
circonstances	  dans	  lesquelles	  celle-‐ci	  s’est	  édifiée.	  J’ai	  voulu	  présenter	  au	  
public,	  avec	  un	  peu	  plus	  de	  force	  que	  de	  coutume,	  un	  de	  ces	  caractères	  qui	  
appartiennent	  à	  un	  passé	  récent.	  Cet	  homme	  est	  le	  représentant	  d’une	  

génération	  en	  survie.	  […]	  »20	  

En	  réalité,	  son	  discours	  prend	  plus	  la	  forme	  d’une	  critique	  de	  l’homme,	  de	  la	  
société.	  Cette	  même	  société	  qui	  l’a	  poussé	  à	  se	  terrer	  dans	  son	  sous-‐sol.	  
Heurté	  et	  dégoûté	  par	  la	  vie,	  c’est	  en	  digne	  représentant	  du	  monde	  du	  
Raskol	  -‐	  dont	  nous	  avons	  parlé	  –	  qu’il	  se	  retranchera	  sous	  la	  surface	  de	  la	  
terre.	  De	  là,	  seul,	  aigri,	  malade,	  il	  pense.	  Penser	  devient	  sa	  seule	  activité.	  
Pendant	  des	  années.	  Puis,	  sur	  la	  base	  de	  son	  propre	  vécu,	  il	  pose	  un	  
discours	  sur	  le	  monde	  ;	  un	  discours	  clair	  et	  pourtant	  contradictoire.	  Il	  
s’adresse	  à	  un	  publique	  imaginaire,	  prenant	  parfois	  la	  voix	  de	  ce	  dernier	  
pour	  le	  faire	  vivre	  et	  réagir	  à	  son	  propos.	  C’est	  donc	  une	  attitute	  proche	  de	  
la	  démence	  et	  pourtant	  on	  est	  clairement	  face	  à	  un	  être	  d’une	  lucidité	  
exemplaire.	  Exemplaire	  par	  ses	  idées,	  par	  la	  clarté	  de	  ses	  développements	  
et	  par	  la	  construction	  de	  sa	  pensée.	  Un	  être	  insaisissable,	  multiple.	  Il	  est	  
d’ailleurs	  très	  proche	  d’un	  personnage	  réel,	  lui-‐même	  partagé	  entre	  folie	  et	  
raison,	  je	  veux	  parler	  de	  Pierre	  Rivière.	  

Pierre	  Rivière	  a	  fait	  l’objet	  d’une	  étude	  biographique	  et	  littéraire	  par	  Michel	  
Foucault	  et	  son	  équipe	  de	  chercheurs	  au	  Collège	  de	  France.	  Le	  travail	  a	  
consisté	  à	  rassembler	  des	  documents	  historiques	  sur	  une	  affaire	  de	  triple	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Dostoïevski,	  Les	  Carnets	  du	  sous-‐sol,	  trad.	  André	  Markowicz,	  Acte	  Sud,	  Babel,	  1992.	  
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homicides	  au	  début	  du	  XIXème	  siècle	  dans	  la	  région	  de	  Caen.	  L’ouvrage	  Moi,	  
Pierre	  Rivière,	  ayant	  égorgé	  ma	  mère,	  ma	  sœur	  et	  mon	  frère…21	  est	  composé	  
du	  mémoire	  rédigé	  par	  Pierre	  Rivière	  pour	  sa	  défense,	  des	  documents	  de	  
justice	  liés	  au	  procès,	  et	  d’une	  série	  de	  notes	  et	  d’articles	  rédigés	  par	  les	  
différents	  historiens	  de	  l’équipe	  de	  Foucault	  et	  de	  Foucault	  lui-‐même.	  
L’intérêt	  et	  la	  rareté	  du	  cas	  présenté	  est	  que	  la	  justice	  a	  demandé	  à	  
l’assassin,	  Pierre	  Rivière,	  âgé	  de	  vingt	  ans,	  issu	  d’un	  milieu	  ouvrier	  agricole	  
et	  auteur	  du	  triple	  homicide	  sur	  sa	  mère,	  son	  frère	  et	  sa	  sœur,	  de	  rédiger	  un	  
texte	  pour	  expliquer	  ses	  actes.	  Ce	  mémoire	  d’une	  écriture	  très	  sincère	  et	  
brute	  laisse	  une	  sensation	  pour	  le	  moins	  troublante.	  Troubles	  qui	  ont	  animé	  
l’affaire	  et	  ont	  fait	  beaucoup	  de	  bruit	  auprès	  des	  plus	  grandes	  instances	  
médicales	  et	  judiciaires	  de	  France.	  

Le	  débat	  reposait	  sur	  cette	  unique	  question	  :	  «	  Le	  prévenu	  est-‐il	  dément	  ou	  
sain	  d’esprit	  ?	  ».	  Car	  son	  écriture	  et	  sa	  pensée	  sont	  d’une	  précision,	  d’une	  
cohérence	  et	  d’une	  clarté	  remarquable.	  Rien	  n’indique	  la	  démence	  chez	  
Pierre	  Rivière	  et	  pourtant	  son	  acte,	  seule	  la	  folie	  pourrait	  le	  justifier.	  	  

L’intérêt	  pour	  moi	  et	  le	  rapprochement	  que	  je	  peux	  faire	  entre	  Rivière	  et	  
l’homme	  des	  carnets,	  est	  c’est	  entre-‐deux	  qui	  fait	  de	  la	  folie	  un	  des	  sujets	  les	  
plus	  passionnants.	  Est-‐il	  fou	  ou	  non	  ?	  Que	  veut	  dire	  être	  fou	  ?	  Qui	  décide	  de	  
qui	  est	  fou	  ?	  Des	  questions	  qui	  me	  préoccupent	  beaucoup	  et	  qui	  m’ont	  
amené	  à	  insérer	  d’autres	  voix	  que	  celle	  de	  l’homme	  des	  carnets	  dans	  mon	  
montage	  de	  textes	  de	  mon	  solo.	  

Mais	  la	  folie	  reste	  un	  terme	  très	  général	  qui	  englobe	  tout	  type	  de	  folie.	  La	  
folie	  qui	  m’intéresse	  dans	  ce	  travail	  trouve	  son	  origine	  dans	  un	  état	  d’esprit	  
particulier	  chez	  l’individu	  :	  la	  sur-‐conscience.	  Une	  conscience	  trop	  accrue	  
pour	  pouvoir	  supporter	  la	  réalité	  et	  qui	  du	  coup	  pousse	  la	  personne	  à	  se	  
retirer	  de	  la	  société.	  Vivre	  en	  marge,	  seul,	  loin	  du	  contact	  humain.	  Situation	  
qui	  alimente	  elle-‐même	  la	  folie	  dont	  est	  atteint	  l’individu.	  C’est	  du	  moins	  le	  
point	  commun	  que	  j’ai	  trouvé	  entre	  quatres	  «	  illustes	  fous	  ».	  	  

Le	  premier	  est	  l’homme	  des	  Carnets,	  qui	  lui-‐même	  développe	  cette	  théorie	  
dans	  son	  discours.	  Le	  second	  est	  Pierre	  Rivière,	  qui	  n’oubliait	  jamais	  un	  seul	  
détail	  sur	  les	  offenses	  de	  sa	  mère	  faites	  à	  son	  père.	  Le	  troisième	  est	  celui	  du	  
film	  Nostalghia,	  de	  Tarkovski.	  Le	  personnage	  du	  fou	  porte	  également	  un	  
disours	  des	  plus	  perspicaces,	  indiquant	  au	  monde	  «	  la	  vérité	  ».	  Enfin,	  le	  
dernier	  est	  Van	  Gogh,	  analysé	  par	  Artaud	  dans	  son	  suicidé	  de	  la	  société.	  	  
Voilà	  pourquoi	  j’ai	  choisi	  d’enregistrer	  une	  phrase	  d’Artaud	  dans	  Van	  Gogh	  
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folio	  histoire,	  Gallimard,	  1973.	  
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le	  suicidé	  de	  la	  société	  en	  ouverture	  de	  mon	  solo	  qui	  pose	  très	  bien,	  selon	  
moi,	  le	  décor	  :	  

«	  Il	  y	  a	  dans	  tout	  dément	  un	  génie	  incompris	  dont	  l'idée	  qui	  luisait	  dans	  sa	  tête	  
fit	  peur,	  et	  qui	  n'a	  pu	  trouver	  que	  dans	  le	  délire	  une	  issue	  aux	  étranglements	  

que	  lui	  avait	  préparés	  la	  vie.	  »22	  

Concernant	  mon	  montage	  de	  texte	  des	  Carnets,	  j’ai	  choisi	  de	  mettre	  en	  
valeur	  les	  propos	  qui	  s’adressent	  à	  l’humanité,	  et	  non	  pas	  sa	  vie	  
personnelle.	  Cela	  me	  permet	  d’incarner	  un	  être	  anonyme.	  Bien	  qu’on	  ait	  
tout	  de	  même	  quelques	  bribes	  de	  sa	  vie,	  c’est	  plus	  une	  figure	  qu’un	  
personnage	  qui	  parle.	  Un	  corps	  et	  une	  voix.	  Ce	  qui	  est	  pour	  moi	  plus	  
puissant	  que	  d’incarner	  un	  habitant	  de	  Saint-‐Pétersbourg,	  à	  la	  moitié	  du	  
XIXème.	  Un	  être	  des	  sous-‐sol,	  un	  fou	  aux	  idées	  claires,	  avec	  des	  convictions	  
et	  une	  volonté	  de	  transmettre	  au	  monde	  entier	  sa	  vision,	  celle	  qui	  lui	  
semble	  être	  la	  plus	  juste.	  Interpréter	  une	  parole	  qui	  est	  d’actualité	  et	  qui	  
s’adresse	  aux	  gens	  d’aujourd’hui,	  peut	  importe	  d’où	  ils	  viennent.	  	  

De	  plus,	  ce	  sont	  des	  mots	  qui	  me	  touchent	  et	  qui	  résonnent	  avec	  
aujourd’hui.	  Des	  thèmes	  universels	  et	  transgénérationnels	  dont	  je	  veux	  
parler	  sous	  une	  forme	  poétique.	  

L’ambiance,	  l’image,	  l’atmosphère	  aussi.	  Des	  matériaux	  qui	  me	  sont	  chers	  et	  
qui	  m’inspirent.	  Comment	  sublimer	  le	  texte	  par	  l’image	  ?	  Comment	  rendre	  
plus	  concret	  et	  plus	  vivant	  une	  situation	  par	  une	  ambiance,	  une	  lumière,	  des	  
sons	  ?	  Voilà	  des	  paris	  que	  je	  me	  lance	  pour	  tenter	  de	  faire	  de	  ce	  solo	  un	  
moment	  fort	  pour	  le	  spectateur	  autant	  que	  pour	  l’acteur.	  Qu’il	  y	  ait	  un	  vrai	  
échange	  entre	  le	  public	  et	  le	  comédien.	  Qu’il	  se	  passe	  quelque	  chose	  sur	  le	  
plateau	  en	  s’appuyant	  sur	  le	  plus	  grand	  auteur	  de	  théâtre	  :	  Dostoïevski.	  
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