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Fenouil 

 
(n.m.	
  «	
  	
  fenuculum	
  ».	
  Plante	
  vivace	
  d’Europe	
  et	
  d’Asie	
  aux	
  propriétés	
  douces	
  et	
  revitalisantes.	
  Ses	
  
fleurs	
  en	
  ombrelles	
  jaune	
  d’or	
  caractérisent	
  cette	
  plante	
  qui	
  prolifère	
  à	
  l’état	
  sauvage	
  sur	
  le	
  bord	
  
des	
  côtes.	
  La	
  plante	
  de	
  l’Ile	
  à	
  mes	
  yeux.	
  	
  La	
  plante	
  qui	
  guérit	
  de	
  la	
  douleur	
  et	
  m’accompagne	
  depuis	
  
toujours	
  dans	
  ma	
  vie	
  de	
  coeliaque.	
  Son	
  parfum,	
  sa	
  beauté,	
  ses	
  tiges	
  mâchées	
  que	
  l’on	
  engouffre	
  dans	
  
le	
  ventre	
  béant	
  des	
  poissons	
  à	
  griller.	
  L’île	
  et	
  ses	
  falaises,	
  l’île	
  et	
  ses	
  passagers.)	
  
	
  
	
  
“Je	
  considère	
  le	
  fortuit	
  comme	
  échappant	
  au	
  règne	
  du	
  semblant,	
  et	
  donc	
  comme	
  accès	
  véridique.	
  Comme	
  si	
  
le	
  hasard	
  disait	
  la	
  vérité	
  du	
  seul	
  fait	
  qu’il	
  est	
  incontestable.”	
  
	
  
Il	
  est	
  alors	
  question	
  véritablement	
  d’aléatoire	
  dès	
  le	
  moment	
  où	
  l’artiste	
  a	
  pour	
  volonté	
  
de	
  maîtriser	
  le	
  hasard	
  et	
  de	
  pouvoir	
  le	
  convoquer	
  dans	
  son	
  travail	
  quand	
  bon	
  lui	
  semble,	
  
tel	
  un	
  sympathique	
  collaborateur.	
  
	
  
	
  
“L'influence de Rodin est déterminante dans ce changement de vision. Les hasards de l'atelier 
lui font découvrir qu'une forme d'inaboutissement perçue par certains comme un défaut ou un 
échec contribue au pouvoir de l'œuvre d'art.” 
	
  
L’homme est imparfait et il aime qu’on le lui rappelle. Il aime observer les zones d’ombre de ses 
congénères pour s’apaiser quant aux siennes. Il aime rire de ce que lui-même aurait pu faire ou croire. 
Ce n’est pas que de l’amour humour d’ailleurs. L’humain est profondément empathique. Même s’il 
l’oublie parfois. Gildas Milin nous avait parlé un jour d’une expérience faite par des neurochirurgiens. 
L’expérience démontrait que quand il assiste à une chute, le cerveau croit être tombé lui-même. Notre 
pauvre cerveau ne fait pas la distinction entre son propre corps et celui de quelqu’un d’autre. Il ressent 
donc directement ce qu’un autre corps ressent. Et il en rit, de si bêtement se faire avoir, quand il tient 
en fait très bien sur ses pieds. 

Le hasard aurait le pouvoir de dépasser la simple imitation. De contenir une puissance 
évocatrice encore plus importante, pouvant ainsi dépasser l’œuvre elle-même en y 
amenant une touche supplémentaire à l’insu de la volonté de l’artiste, « des presque-
rien qui feraient tout »  capables d’insuffler de la dynamique à l’œuvre si l’artiste 
décèle et exploite son potentiel. 
 
Nous	
  sommes	
  tous	
  pétris	
  de	
  nos	
  croyances,	
  nos	
  héritages	
  culturels,	
  idéologiques,	
  nos	
  certitudes	
  
plus	
  ou	
  moins	
  inconscientes.	
  L’aléatoire	
  peut	
  alors	
  ou	
  nous	
  en	
  dévier	
  -­‐	
  faire	
  sortir	
  de	
  notre	
  
bouche	
  des	
  paroles	
  que	
  l’on	
  n’aurait	
  jamais	
  cru	
  penser,	
  nous	
  éloigner	
  de	
  nos	
  habitudes,	
  nos	
  
auto-­‐projections	
  -­‐	
  ou	
  les	
  révéler	
  -­‐	
  faire	
  éclore	
  de	
  façon	
  tout	
  aussi	
  spontanée	
  l’idée	
  que	
  jamais	
  on	
  
n’aurait	
  pensé	
  avoir	
  en	
  nous.	
  Quelle	
  que	
  soit	
  l’option,	
  le	
  hasard	
  nous	
  oblige	
  à	
  sortir	
  des	
  sentiers	
  
battus.	
  L’intérêt	
  à	
  mes	
  yeux	
  n’est	
  pas	
  tant	
  de	
  se	
  surprendre	
  que	
  de	
  sonder	
  notre	
  inconscient.	
  
L’une	
  de	
  mes	
  croyances	
  est	
  que	
  si	
  je	
  me	
  regarde	
  trop,	
  si	
  je	
  souhaite	
  produire	
  un	
  effet	
  dont	
  je	
  
connais	
  la	
  recette,	
  si	
  je	
  suis	
  dans	
  la	
  reproduction	
  d’une	
  idée,	
  je	
  n’oserai	
  pas	
  aller	
  bien	
  loin.	
  Car	
  
alors	
  je	
  parle	
  à	
  travers	
  ma	
  figure	
  sociale,	
  ma	
  jolie	
  petite	
  figure	
  sociale,	
  avec	
  l’image	
  que	
  j’aime	
  
bien	
  renvoyer,	
  les	
  regards	
  tendres	
  que	
  j’espère	
  récolter.	
  	
  Or	
  quand	
  on	
  est	
  dans	
  un	
  état	
  au-­‐delà	
  de	
  
nous-­‐mêmes,	
  un	
  état	
  de	
  concentration	
  tel	
  qu’on	
  doit	
  abandonner	
  certaines	
  choses	
  (par	
  exemple	
  
notre	
  souci	
  de	
  plaire),	
  des	
  barrages	
  sont	
  détruits	
  et	
  est	
  libéré	
  un	
  univers	
  brut,	
  maladroit	
  ou	
  
précis,	
  dont	
  on	
  n’avait	
  pas	
  idée.	
  La	
  fissure	
  c’est	
  la	
  beauté.	
  cf.	
  Blanchot	
  l’espace	
  littéraire	
  :	
  «	
  ce	
  
point	
  est	
  l’ambiguïté	
  même…	
  »	
  etc,	
  ou	
  Breton	
  dans	
  Nadja	
  :	
  «	
  la	
  beauté	
  sera	
  convulsive	
  ou	
  ne	
  sera	
  
pas	
  ».	
  Une	
  cicatrice	
  béante	
  sur	
  le	
  visage	
  de	
  l’acteur	
  qui	
  permet	
  au	
  spectateur	
  d’entrer	
  en	
  lui	
  et	
  de	
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mettre	
  les	
  pieds	
  sur	
  la	
  table	
  tant	
  il	
  se	
  sent	
  à	
  l’aise,	
  dans	
  une	
  maison	
  qui	
  ne	
  cherche	
  pas	
  à	
  cacher	
  
les	
  squelettes	
  des	
  placards.	
  

 
« Je suis innocent et le monde est fou. » 
	
  Giulietta	
  Masina	
  est	
  à	
  mes	
  yeux	
  une	
  figure	
  magnifique	
  de	
  ce	
  qu’il	
  faut	
  de	
  délicatesse	
  et	
  d’enthousiasme	
  
dans	
  le	
  malheur	
  pour	
  faire	
  briller	
  l’humanité.	
  Le	
  petit	
  clown	
  de	
  la	
  Strada	
  qui	
  illumine	
  ce	
  film	
  en	
  noir	
  et	
  
blanc	
  me	
  touche	
  profondément	
  par	
  sa	
  naïveté	
  au	
  monde	
  (sans	
  jamais	
  tomber	
  dans	
  la	
  bêtise	
  irritante).	
  Le	
  
petit	
  clown	
  perd	
  peut-­‐être	
  la	
  bataille	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  la	
  vie,	
  mais	
  il	
  est	
  certain	
  quelle	
  annule	
  même	
  le	
  
concept	
  de	
  guerre	
  tant	
  l’espoir	
  qu’elle	
  dégage	
  pourrait	
  emplir	
  le	
  ciel.	
  La	
  victoire	
  des	
  faibles	
  se	
  fait	
  souvent	
  
dans	
  l’écho	
  de	
  leurs	
  larmes	
  	
  rires.	
  

-rendre son idiotie à l’humain qui se démène dans le désastre de la vie sur 
laquelle il n’a pas de prise (jongler avec les éléments qui ne cessent d’arriver) 
beauté	
  de	
  la	
  condition	
  humaine,	
  loser.	
  
 
Après les grandes catastrophes on cherche un sens, on cherche des mots, on ressent comme un 
devoir celui de témoigner, de rendre hommage, de faire acte. Pour ne pas laisser la 
catastrophe et ses victimes tomber dans l’oubli, l’indifférence, et risquer de revivre les mêmes 
événements. L’art en général sert à ça. Mais comment être à la hauteur d’événements 
tragiques? Où trouver la force de se relever ? C’est de ces questions que sont nés bien des 
mouvements artistiques et en général des périodes particulières ... 
 
« À Paris, sous l'Occupation, il apparaît à de nombreux artistes (Fautrier, témoin d'exécutions 
d'otages, Wols, interné puis dans une situation précaire, etc.), qu'il n'est plus possible de 
représenter la réalité de manière explicite. Guerre, désarroi, doute, absurdité, manque total de 
grands projets… Alors, pour quelles causes s'engager ? S'engager pour sa propre vérité. C'est 
la puissance de l'expérimentation. Ces artistes développent une esthétique abstraite ou 
« informelle » pour traduire leurs sentiments et impressions, leur propre expressivité. De ces 
expériences naîtront plusieurs tendances. Plusieurs appellations, qui interfèrent entre elles, ont 
été données à la pratique et au regroupement de ces artistes.  » (wikipedia. Art informel). 

 
Parfois	
  on	
  sait	
  comment	
  le	
  spectacle	
  va	
  finir.	
  On	
  sent	
  monter	
  la	
  colère	
  chez	
  le	
  comédien,	
  ou	
  les	
  
larmes,	
  on	
  sait	
  où	
  il	
  veut	
  nous	
  emmener,	
  ou,	
  du	
  moins,	
  là	
  où	
  il	
  se	
  dirige.	
  On	
  ne	
  devrait	
  jamais	
  
savoir.	
  Tout	
  doit	
  pouvoir	
  arriver.	
  Tout	
  peut	
  arriver.	
  Le	
  héros	
  peut	
  mourir	
  d’une	
  seconde	
  à	
  
l’autre.	
  Faire	
  exister	
  cette	
  réalité,	
  c’est	
  rendre	
  au	
  public	
  son	
  état	
  actif.	
  Le	
  spectateur	
  ne	
  sait	
  pas	
  ce	
  
qui	
  va	
  arriver,	
  mais	
  il	
  s’identifie	
  au	
  comédien,	
  ce	
  qui	
  le	
  met	
  dans	
  un	
  état	
  d’alerte	
  et	
  d’hyper	
  
réactivité	
  proche	
  de	
  celui	
  d’un	
  animal.	
  Car	
  si	
  on	
  suit	
  ce	
  principe,	
  il	
  ne	
  sait	
  pas	
  ce	
  qui	
  va	
  lui	
  
arriver.	
  C’est	
  beau	
  ça	
  ! (« L’œuvre achevée, exposée à l’accident est altérée, « rendue autre » par le jeu des 
frottements qu’il implique. Du surgissement de l’accident sur une scène de théâtre à son intervention dans les 
arts plastiques, l’œuvre d’art est transformée par l’accident. ») 

 
 Il y a longtemps, lors d'un concert public de Thelonious Monk, une corde du piano se cassa. 
Monk improvisa immédiatement autour du son discordant, permettant de comprendre ce qui 
était sans doute un des traits de son art si particulier : jouer chaque note de telle sorte qu'elle 
ne sache pas qu'elle était précédée et suivie d'une autre note. Le pianiste savait très bien qu'il y 
avait une autre note avant et après chacune, c'est la note qui ne le savait pas. Il produisait ainsi 
ce qui est la raison d'un art vivant, produire un pur présent qui ne regrette ni n'anticipe, et 
permet aux humains de vivre sans remords ni espérance, mais avec bonheur. 
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L’aléatoire	
  Le	
  hasard	
  pur	
  et	
  dur	
  a	
  cela	
  de	
  rassurant	
  qu’on	
  n’y	
  est	
  pour	
  rien.	
  	
  (Le	
  hasard	
  c’est	
  
quand	
  on	
  a	
  une	
  méconnaissance	
  complète	
  de	
  ce	
  qui	
  pourrait	
  arriver,	
  tandis	
  que	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  
l’aléatoire,	
  on	
  possède	
  certaines	
  informations,	
  c’est	
  en	
  les	
  modifiant	
  que	
  l’on	
  obtient	
  un	
  nouveau	
  
résultat	
  imprévisible).	
  Quel	
  soulagement	
  !	
  quelle	
  chance	
  de	
  pouvoir	
  jouer	
  en	
  faisant	
  de	
  son	
  
mieux,	
  mais	
  tout	
  en	
  sachant	
  aussi	
  que	
  tout	
  peut	
  arriver,	
  qu’on	
  n’a	
  pas	
  de	
  prise	
  sur	
  tout	
  et	
  que	
  
c’est	
  ok.	
  Il	
  n’y	
  a	
  alors	
  plus	
  de	
  référence,	
  plus	
  de	
  Graal	
  d’une	
  répétition	
  passée...	
  c’est	
  accepter	
  que	
  
l’instant	
  peut	
  être	
  merveilleux	
  ou	
  tragique	
  mais	
  qu’il	
  faut	
  en	
  profiter.	
  C’est	
  accepter	
  que	
  comme	
  
dans	
  la	
  vie,	
  on	
  ne	
  maîtrise	
  pas	
  tout	
  et	
  donc	
  que	
  le	
  public	
  peut-­‐être	
  ne	
  va	
  pas	
  aimer	
  ce	
  soir,	
  mais	
  
aimera	
  demain.	
  C’est	
  rendre	
  au	
  théâtre	
  son	
  caractère	
  d’art	
  vivant.	
  
	
  
ce qui permet d'abolir la puissance accidentelle de l'être humain que l'acteur ne peut 
s'empêcher d'être. D'où vient alors que soit reconnue, et parfois souhaitée, cette interjection 
qu'est l'accident ? C'est sans doute pour faire place, dans un art de l'interprétation, à ce qui est 
hors du champ de toute interprétation. Il y a des accidents qui peuvent être compris, une 
imprudence, un acte manqué, une défaillance, etc. Mais l'accident pur est sans raison, est 
insensé. Je n'y suis pour rien si le ciel me tombe sur la tête. Là où la superstition réconforte en 
donnant du sens, l'art trouble en montrant qu'il peut ne pas y en avoir. C’est-à-dire, vous 
comprenez, la superstition rassure en donnant une explication qui nous convient à tout ce qui peut 
arriver, en remettant la responsabilité des événements dans d’autres mains invisibles. Si une chose 
n’est pas de notre ressort, mieux vaut inventer une puissance ou des croyances (un chat noir, une 
échelle) à juger coupables. Le fait de reconnaître qu’il y a des éléments sur lesquels on n’a pas prise et 
qui n’ont pas de raisons d’être relève de l’inconnu. (Or l’inconnu terrifie l’Homme. Coucou l’UDC !). 
Tandis que l’art reconnaît que certaines choses nous échappent, que certaines choses ne sont pas issues 
d’une volonté supérieure ou d’un destin plus grand, et l’art s’en délecte . 
Insensé... quel joli mot. Souvent, on aime comprendre. On aime avoir les clés 
intellectuelles pour comprendre ce que l’on voit. Que ce soit par orgueil ou par réel 
besoin. L’art peut être enrichi de significations, d’allégories, de références pointues. 
Pour ma part je trouve merveilleux quand le public voit ce qu’il veut, que ce soit une 
psychanalyse de Hamlet selon Freud ou un voyage intergalactique, tant que les sens 
ne sont pas fermés. En gros, à mes yeux, il faudrait laisser parler un peu plus ses tripes 
que son cerveau. Comprendre on s’en fout. On comprend ce qu’on veut. Le but n’est 
pas de faire partie du club fermé des gens qui ont compris. Le but est d’être touché, 
de comprendre plein de choses différentes, de comprendre, mais pas forcément 
vraiment, pas forcément avec la tête. Comprendre avec les tripes un spectacle insensé. 

Tout geste poétique, tout geste d'invention est composé avec ce qui tombe sans prévenir, ce 
qui se produit sans préméditation, ce qui se trouve sans recherche. A juste titre, tout artiste 
aime à se glorifier d'être le recueil de ce qui est arrivé sans lui, malgré lui, mais à travers lui. 
Dans les arts que l'on dit vivants — l'expression est plate, mais elle est de conséquence —, la 
possibilité de l'accident accompagne l'œuvre, sa vie durant. Des « accidents » ont pu tramer sa 
fabrication, mais du fait que l'œuvre n'existe véritablement que dans le temps de sa 
performance, l'accident la guette. Et la met en tension : c'est la leçon du funambule. 
Ne	
  pas	
  savoir	
  vraiment	
  ce	
  qui	
  va	
  arriver	
  et	
  pourtant	
  s’y	
  préparer	
  au	
  mieux.	
  S’y	
  préparer,	
  
c’est-­‐à-­‐dire	
  être	
  dans	
  une	
  condition	
  physique	
  qui	
  amenuise	
  la	
  muraille	
  entre	
  notre	
  corps	
  
et	
  les	
  informations	
  extérieures,	
  ce	
  qui	
  nous	
  permet	
  d’agir	
  sans	
  craindre	
  de	
  se	
  blesser	
  ou	
  
de	
  ne	
  pas	
  y	
  arriver,	
  à	
  vrai	
  dire	
  sans	
  avoir	
  à	
  s’en	
  soucier,	
  une	
  condition	
  physique	
  qui	
  nous	
  
rende	
  réactif,	
  prêt.	
  
Ensuite	
  il	
  faut	
  être	
  confiant.	
  Par	
  confiant	
  je	
  veux	
  dire	
  suffisamment	
  préparé	
  sur	
  les	
  
aspects	
  connus	
  de	
  la	
  performance,	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  craindre	
  un	
  blanc	
  dans	
  le	
  texte,	
  il	
  faut	
  
maîtriser	
  au	
  maximum	
  les	
  données	
  connues	
  de	
  façon	
  à	
  s’en	
  libérer	
  et	
  à	
  affronter	
  les	
  
inconnues	
  avec	
  courage	
  et	
  confiance.	
  Confiance	
  en	
  soi	
  finalement,	
  car	
  l’exercice	
  de	
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l’aléatoire	
  est	
  excitant	
  et	
  terrifiant.	
  	
  Il	
  faut	
  du	
  courage	
  pour	
  monter	
  sur	
  scène,	
  même	
  
quand	
  le	
  spectacle	
  semble	
  plutôt	
  balisé,	
  sécurisé.	
  La	
  confiance	
  c’est	
  se	
  rassurer,	
  le	
  
courage	
  c’est	
  oser.	
  Prendre	
  des	
  risques	
  c’est	
  aussi	
  prendre	
  le	
  risque	
  de	
  se	
  planter.	
  Le	
  
travail	
  en	
  amont	
  révèle	
  toute	
  son	
  importance	
  dans	
  cet	
  instant;	
  plus	
  il	
  aura	
  été	
  important,	
  
plus	
  on	
  aura	
  la	
  possibilité	
  de	
  sortir	
  des	
  sentiers.	
  Comme	
  un	
  gymnaste,	
  ou	
  un	
  cerf-­‐volant.	
  
Si	
  la	
  corde	
  c’est	
  le	
  travail,	
  plus	
  elle	
  sera	
  solide	
  et	
  longue,	
  plus	
  le	
  cerf-­‐volant	
  pourra	
  
danser	
  sans	
  craindre	
  de	
  s’écraser.	
  
Prendre	
  des	
  risques	
  joyeusement,	
  de	
  toute	
  façon,	
  rien	
  ne	
  peut	
  nous	
  arriver.	
  
	
  
	
  
La beauté de l’aléatoire réside dans le fait que c’est une maladresse exquise. Un jaillissement 
de la justesse. 
 
Il est dommage que le mot ait cédé à son penchant funeste. L'accident est aujourd'hui du côté 
du malheur, et l'on dira « chance » pour l'accident heureux. Rien entre chance et accident, 
sinon peut-être événement, qui est désaffecté et sans adresse. Or, l'accident, heureux ou 
malheureux, est ce qui me touche, me concerne, m'affecte. Il désigne ce point où le cours des 
choses croise mon chemin.  
La lose est la nouvelle win. Marre du botox, marre des OGM, marre de la perfection. On 
s’attache à des gens comme nous, qui essaient, qui se battent, qui se plantent et qui y 
retournent, parce que c’est ça, la vie. Il est donc admis qu’un personnage ou une œuvre sera 
d’autant plus intéressante si elle a des défauts. Et en matière de défauts, je trouve que les plus 
beaux sont ceux que l’on a malgré des efforts fous. Les clowns, les charlots, tous ces 
personnages qui essaient mais ratent, quoi de plus beau. La poésie d’une chose qui voudrait 
en être une autre. 
« En m’engageant dans cette démarche je sais donc que je vais sûrement me planter. Mais je 
prends ce risque, parce qu’il est beau. Ce n’est qu’ainsi que l’on progresse. Et même si je me 
plante, ce sera peut-être une réussite. Un échec resplendissant. » 
 
 
Et dans la vie ce serait quoi l’aléatoire ? 
Un jour vivant, un jour mort. 
Tout peut arriver 
 
 
 
[Verbe	
  ]	
  Se	
  rendre	
  par	
  ses	
  propres	
  moyens	
  dans	
  un	
  endroit	
  qu'on	
  sait	
  pas	
  où	
  il	
  se	
  trouve.	
  
Donc	
  au	
  hasard,	
  en	
  fait.	
  
Exemple:	
  "T'as	
  rien	
  compris,	
  c'est	
  un	
  nombre	
  allé	
  à	
  Toire."	
  
Mon désir de fond rejoint mon désir de forme. Je ne sais pas vraiment de quoi je souhaite parler si ce n’est d’une 
errance, du caractère changeant, illogique, vivant de ce que j’aime et qui m’entoure. Construire une forme 
théâtrale composée de bribes, comme une mosaïque, qui va finalement donner une image générale, très libre 
d’interprétation, mais néanmoins forte d’émotions. 
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jouer	
  avec,	
  pour	
  partenaire,	
  	
  	
  	
  	
  UN	
  ANIMAL	
  VIVANT	
  !!!	
  
	
  
Le	
  hasard	
  est	
  présent	
  dans	
  ce	
  contexte	
  puisqu’on	
  ignore	
  toujours	
  ce	
  que	
  va	
  faire	
  l’animal	
  
et	
  que	
  donc,	
  même	
  si	
  j’ai	
  une	
  partition,	
  l’animal	
  va	
  forcément	
  m’en	
  faire	
  sortir,	
  ou	
  
m’amener	
  à	
  des	
  endroits	
  où	
  je	
  n’aurais	
  pas	
  pensé	
  aller.	
  Le	
  défi	
  que	
  cela	
  représente	
  pour	
  
un	
  comédien	
  de	
  jouer	
  avec	
  un	
  animal	
  est	
  intéressant,	
  ne	
  pas	
  subir	
  le	
  hasard,	
  n’être	
  ni	
  
dans	
  le	
  futur	
  (l’appréhension	
  du	
  moindre	
  geste),	
  ni	
  dans	
  le	
  passé	
  (courir	
  après	
  l’animal,	
  
être	
  dépassé)	
  mais	
  au	
  présent.	
  (“Il (Monk) produisait ainsi ce qui est la raison d'un art vivant, produire 
un pur présent qui ne regrette ni n'anticipe, et permet aux humains de vivre sans remords ni espérance, mais avec 
bonheur. ») L’animal	
  incarne	
  le	
  présent.	
  Le	
  présent	
  ne	
  peut	
  être	
  ni	
  rêvé,	
  ni	
  modifié,	
  
seulement	
  vécu.	
  Alors	
  quand	
  ce	
  présent	
  semble	
  incroyablement	
  mouvant,	
  qu’on	
  ne	
  peut	
  
s’y	
  préparer,	
  comment	
  le	
  vivre	
  pleinement,	
  comment	
  réussir	
  son	
  présent	
  ?	
  
Je	
  ne	
  souhaite	
  pas	
  travailler	
  avec	
  un	
  animal	
  dressé.	
  J’ai	
  lu	
  que	
  tous	
  les	
  animaux	
  comprennent	
  ce	
  qu’on	
  
attend	
  d’eux,	
  et	
  souvent,	
  ils	
  répondent	
  à	
  cette	
  attente.	
  Seul	
  le	
  chat	
  agit	
  systématiquement	
  à	
  l’inverse	
  de	
  ce	
  
qu’il	
  sait	
  qu’on	
  attend	
  de	
  lui.	
  
	
  
(Cette légende « où la nature a l’air de travailler toute seule à reproduire la nature » 

pourrait illustrer l’idée selon laquelle le hasard serait une sorte de « sorcellerie char- 
mante » qui serait potentiellement à même de manifester ce que l’artiste, au-delà de ses 
intentions et de son talent, aurait bien de la peine à entreprendre ou à imaginer.) 

L’animal, c’est du hasard de l’aléatoire du hasard de l’aléatoire du hasard de l’aléatoire à l’état pur. 
L’animal est un concentré de vie, il en a les qualités. Quand on fait face à la mort, il est souvent 
agréable d’avoir un peu de vie enrobée de pelage à dorloter. L’animal oblige ce qui l’entoure à la 
réaction, il ne se contente pas d’être la vie, il entraîne dans la vie. C’est l’ultime doudou transitionnel 
pour adulte.  

En peinture, la première trace d’aléatoire viendrait d’un peintre du Moyen-Âge qui 
n’arrivant pas à représenter la bave d’un chien jeta son éponge contre la toile. 
L’éponge légèrement humide aurait alors réussi là où le peintre échouait 
systématiquement, imprimant l’humidité molle qui fait la gloire de nos amis canins. 
De même en Asie, pour représenter la folie du mouvement d’un torrent, un peintre 
aurait enduit les pattes de son poulet de peinture. La bestiole lâchée sur le papier a 
alors, dans sa panique, fait jaillir un torrent plus vrai que nature. 
 
Jouer avec un animal donc. Oui, mais lequel ? Eliminons d’office ceux qui risqueraient de me manger.  
 

...Ne reste que le chat et le lapin. Mais ma grand-mère craint que Baltus (le chat) ne s’enfuie si elle me le prête, 
et je trouve cette crainte tristement justifiée. Ne reste donc que le lapin.  

Le lapin est un animal associé à la lune notamment de part sa fécondité puissante. 
Néanmoins,	
  il	
  est	
  aussi	
  relié	
  à	
  la	
  Déesse	
  Terre	
  et	
  au	
  monde	
  souterrain	
  car	
  creuseur	
  de	
  
galeries,	
  il	
  vit	
  dans	
  des	
  terriers.	
  Dans	
  nos	
  cimetières	
  ruraux	
  où	
  il	
  élit	
  fréquemment	
  
domicile,	
  il	
  n’est	
  pas	
  rare	
  de	
  le	
  voir	
  surgir	
  d’une	
  vieille	
  tombe.	
  
En	
  Islam,	
  Ali,	
  le	
  descendant	
  du	
  Prophète,	
  se	
  présente	
  sous	
  l’apparence	
  d’un	
  lièvre	
  
symbolisant	
  le	
  fils	
  sacrifié.	
  le	
  lièvre	
  est	
  lié	
  au	
  sacrifice,	
  à	
  la	
  mort	
  et	
  à	
  la	
  résurrection. 
	
  
Je	
  choisis	
  le	
  lapin,	
  et	
  n’aurai	
  qu’à	
  prétendre	
  que	
  c’est	
  un	
  chat	
  si	
  la	
  dramaturgie	
  le	
  demande.	
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Acerbe 

 

	
  (adj.	
  Acerbus.	
  :	
  Goût	
  mordant	
  souvent	
  lié	
  à	
  une	
  note	
  végétale,	
  à	
  un	
  vin	
  ou	
  à	
  une	
  parole.	
  L’ortie	
  
acerbe,	
  qui	
  ne	
  se	
  laisse	
  pas	
  enlacer,	
  qui	
  pique,	
  qui	
  brûle	
  et	
  blesse	
  pour	
  l’amour	
  de	
  sa	
  liberté.	
  La	
  
vilaine,	
  la	
  sauvage!	
  )	
  

	
  
	
  
Nous	
  sommes	
  constitués	
  des	
  morts.	
  
Nous sommes de gros puzzles. Certaines de nos pièces nous survivront, que ce soit grâce au 
don d’organes, à travers une idée dont on est l’auteur ou aux gènes que l’on a habilement 
dispersés dans le futur. Nous sommes constitués d’innombrables fantômes, assemblage de nos 
expériences, de nos cauchemars, de nos envies, patchwork hétérogène et absurde. Nous 
sommes faits de contradictions et en constante évolution, détérioration, en constante mort, et 
le théâtre est l’un des lieux qui le révèle. La parole dont on s’habille, l’histoire qui nous 
accompagne. Les mots, écrits par une main devenue froide depuis longtemps, que l’on 
redécouvre dans nos bouches pour les faire sonner à des oreilles nouvelles. Le théâtre par son 
rapport au temps et à la réalité met en marche des états d’être. C’est un art de la transmission 
et du renouveau. De la vie, du présent, un art vivant qui pourtant flirte avec la mort, avec les 
ombres, les masques, les voix du passé. La répétition consiste à chercher un moyen de garder 
vivant un geste que l’on répète et qui pourrait sembler vide, l’énergie de la première fois 
passée. 
Aby Warburg avait découvert qu’il y a un certain nombre de grandes figures que l’on retrouve 
dans la peinture, les histoires, et sur lesquelles l’humanité tourne en boucle, brodant 
éternellement le même motif à quelques variantes près. Certains gestes reviennent de 
génération en génération, si bien qu’ils deviennent parfois des gestes rituels. Depuis la nuit 
des temps l’Homme parle d’amour, de guerre, de famille. Nous avons besoin de mythes 
d’histoires, et nous aimions, enfants,  et nous aimons les entendre racontées par nos aînés, car 
alors elles semblent devenir des secrets d’une époque lointaine. Elles nous sont transmises par 
nos parents, grands-parents, ce qui les rend rassurantes. D’autres sont passés par là et ont 
survécu.  

Parfois, ceux qui ne survivent pas deviennent à leur tour une histoire.  
 

En grec il n’y a pas de mot pour désigner l’unité du corps, il n’y a que des mots pour des 
parties du corps. 

Les histoires ont besoin d’espace. Et l’espace se crée dans la capacité qu’a l’histoire de nous 
faire bouger, créer des sens possibles. 

En Afrique on se représente une personne comme composite et multiple. Il n’y a pas 
d’opposition entre le corps et l’esprit. Il n’y a pas de différence entre action et pensée. 

Etant composites, nous pouvons donc nous décomposer, abandonner, perdre ou laisser des 
parties de nous. Ainsi les amis disparus ne le sont pas complètement, ils ont laissé en nous des 
images. En les évoquant on les rappelle en nous, on construit un lien par la mémoire. 
 

“Ce n’est plus moi qui devais faire les liens, je devais faire confiance. Parcours d’obéissance 
aux liens et aux œuvres, je devais les laisser me travailler sans trop intervenir, les laisser se 
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connecter entre elles, en me fiant en leur puissance de connexion et de friction, je devais me 
laisser travailler et instruire. Et je suis devenue moi-même l’objet de l’expérimentation, me 
rendre disponible à ce que les œuvres allaient créer entre elles de liens, de questions, de 
connivences que je devais apprendre à accueillir. Ma démarche fait écho au sujet de ma 
recherche. Me laisser faire. Accepter de ne pas comprendre, mais me laisser disponible à ce 
qui peut advenir à mon insu, sans que je l’aie voulu.” 

	
  
“L’hommage c’est l’assemblage de toutes les petites histoires, les souvenirs qu’on a d’un 
défunt. En mettant en commun nos souvenirs, on compose une subjectivité et une personnalité 
plus épaisse et complexe au disparu.” On le raconte en faisant entendre ses différentes 
facettes, et pour ceux qui ne l’ont pas connu, il devient un personnage imaginaire, riche des 
récits qui l’accompagnent. Le disparu existe alors à travers ceux qui en parlent. Il vit une 
deuxième vie par la fable.  

 
Il	
  n’est	
  pas	
  rare	
  d’hériter	
  du	
  récit	
  d’un	
  défunt.	
  Vinciane	
  Despret	
  raconte	
  qu’elle	
  a	
  hérité	
  du	
  soin	
  de	
  
Georges,	
  un	
  arrière-­‐grand-­‐oncle	
  dont	
  son	
  père	
  lui	
  parlait	
  souvent,	
  lui-­‐même	
  en	
  ayant	
  hérité	
  sans	
  l’avoir	
  
connu.  

 
Hériter d’une personne et plus précisément d’un fantôme c’est hériter d’une histoire dont on 
devient responsable.  C’est une charge que l’on ne choisit pas. On nous parle d’un défunt et 
d’une façon ou d’une autre on se met à penser à lui. De temps en temps. Mais plus qu’à 
d’autres morts qui pourraient pourtant sembler plus proches. Que ce soit le mystère ou le 
respect que l’on perçoit autour de cette disparition, et qui enfant peut nous fasciner,  son 
impact qu’on lit autour de nous, ou des raisons qui nous échappent entièrement, une chose fait 
que le mort devient proche. Il n’y a ni réponses ni preuves à ce phénomène. Et je ne cherche 
pas à en trouver. J’ai lu des témoignages troublants, entendu des anecdotes et fait mes 
expériences. Comme dirait Vinciane Despret: “l’interprétation n’est jamais une explication, ni 
même une solution, tout au plus une résolution, c’est-à-dire le fait de prendre acte, fabriquer 
des énigmes, des débuts d’histoires qui mettent au travail.”  

	
  
Il	
  y	
  a	
  quelque	
  chose	
  qui	
  compose	
  les	
  individus,	
  qui	
  reste	
  dans	
  les	
  environs	
  après	
  leur	
  mort.	
  
	
  
Insolite 
	
  
Dans un village construit proche d’une rivière, il est possible d’adopter un mort. En 
effet la rivière amène des dizaines de cadavres qui viennent d’un autre village plus 
haut, dévasté par la guerre. Les familles sont impossibles à contacter. Alors les 
villageois ont commencé à s’occuper de ces morts comme si c’étaient les leurs. Tombe 
fleurie, prières régulières, les habitants espèrent en échange recevoir la protection de 
celui dont ils s’occupent sans le connaître. Des conflits ont même éclaté quand la 
guerre et son lot de cadavres ont cessé. Les habitants se disputaient les morts et leur 
protection. 
 
	
  
Je	
  est	
  un	
  autre.	
  
	
  
La	
  filiation,	
  au-­‐delà	
  de	
  l’hérédité	
  biologique	
  (sang	
  gênes	
  gènes)	
  qui	
  est	
  une	
  évidence,	
  
signifie	
  aussi	
  qu’on	
  hérite	
  d’une	
  chose	
  qui	
  nous	
  préexiste.	
  Chacun	
  de	
  nous,	
  jusque	
  dans	
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nos	
  plus	
  infimes	
  particularités,	
  est	
  le	
  résultat	
  de	
  ce	
  qui	
  a	
  précédé.	
  Puisque	
  nous	
  sommes	
  
tous	
  en	
  partie	
  ce	
  qu’étaient	
  nos	
  aïeux,	
  la	
  permanence	
  est	
  donc	
  une	
  donnée	
  incontestable.	
  
Il	
  y	
  a	
  fatalement	
  quelque	
  chose	
  de	
  mort	
  dans	
  les	
  vivants.	
  
	
  
	
  
 Je crois en peu de choses sur un plan mystique. J’aime l’idée que la mort ait est une fin. Ainsi 
la vie paraît d’autant plus brillante. Et c’est une façon banale de régler une question. Car si la 
mort n’est pas une fin, alors qu’y a-t-il après ? Et cette question-ci contient un potentiel 
d’espérances folles qui me fait peur. Mais je dois bien avouer, quoi que j’en pense au fond de 
moi, que les évènements auxquels j’ai pu assister dans ma vie et dans l’élaboration de ce 
mémoire ont ramolli mes certitudes. Je trouve ça super. Je ne sais pas comment ça se fait, je 
ne sais pas si c’est une zone du cerveau, un mécanisme psychologique, le hasard ou une 
sensibilité capable de traverser les générations, mais j’espère ne jamais le découvrir. Qui aime 
connaître les trucs d’un magicien? Eh bien ici c’est la même chose. Je constate des choses qui 
m’émerveillent, m’intriguent, me font peur parfois, et je les laisse faire.  

	
  
Si	
  on	
  finit	
  par	
  se	
  décomposer	
  dans	
  la	
  mort,	
  c’est	
  bien	
  que	
  nous	
  sommes	
  composites.	
  
	
  
	
  
La première fois que j’ai rêvé de la fin du monde 
Il faisait très bleu. On devait (l’humanité) mettre un objet représentant notre passage sur terre 
dans une boîte. On savait que seul cet objet nous survivrait. Le but était donc de le choisir 
judicieusement. Aucune qualité pratique n’était requise, il fallait juste que ce soit petit et qu’il 
symbolise, résume, pour soi-même, la personne qu’on aura été. Une photo, une fleur, une 
perle, un jeu de cartes, une figurine...  Il m’était impossible d’en choisir un.  

On ne sait pas toujours ce que les gens retiennent de nous.  
C’est joli ce que nous laissent les morts. Parmi les souvenirs que j’ai de ma belle-grand-mère 
il y a les cotons cosmétiques qu’elle gardait dans un bocal en verre dans la salle de bain. On 
aurait dit des minuscules barbapapa, ou des marshmallows multicolores. Enfant, ils me 
fascinaient.  Le jour où je l’ai complimentée sur sa coiffure et qu’elle a ri en me disant qu’il 
s’agissait d’une perruque. Le bouquet de mariée que j’ai couru lui acheter une des dernières 
fois qu’on s’est vues. La promesse faite ce jour-là d’aller acheter une robe rouge ensemble dès 
son rétablissement, parce que “toute femme doit avoir sa robe rouge”. 

 
Si je pense à elle je pense aux cotons. Aux perruques. Aux fleurs. Au rouge. Je suis émue 
devant un bocal de marshmallows. (Mais à qui ça n’est jamais arrivé?) 
Elle ne me hante pas. Son souvenir est doux, en paix, il est le bienvenu, mais il est loin. Au-
delà. Son souvenir s’en est allé en partie dans les cotons multicolores. L’objet me déleste d’un 
poids pour ne m’en laisser qu’une caresse.  

Un peu comme dans Harry Potter, avec les horcruxe, ces objets qui peuvent contenir l’âme 
d’un sorcier et ainsi le garder entre la vie et la mort. Si vous ne connaissez pas Harry Potter, 
Winnicott en parle aussi. L’objet transitionnel... 
 

Serait-ce là le chemin qu’emprunte la tristesse pour quitter le corps? Par un objet? 
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Un souvenir peut tenir en vie.  

 

Nous	
  sommes	
  tous	
  constitués	
  d’un	
  tas	
  de	
  choses,	
  très	
  différentes.	
  Orteils,	
  reins,	
  poils,	
  
clavicules,	
  globules	
  blancs,	
  eau,	
  et	
  tout	
  un	
  tas	
  d’atomes.	
  Mais	
  aussi	
  souvenirs,	
  
sentiments,	
  cauchemars,	
  odeurs,	
  rire	
  plus	
  ou	
  moins	
  absurde,	
  tout	
  cela	
  au	
  final,	
  
s’organise	
  et	
  aussi	
  incohérentes	
  qu’elles	
  puissent	
  paraître,	
  ces	
  combinaisons	
  donnent	
  
vie	
  à	
  quelqu’un.	
  Une	
  personne.	
  Un	
  être	
  unique	
  fait	
  de	
  millions	
  d’éléments	
  particuliers.	
  
Si	
  le	
  théâtre	
  est	
  le	
  reflet	
  de	
  la	
  vie,	
  c’est	
  aussi	
  parce	
  qu’il	
  fonctionne	
  de	
  la	
  même	
  façon.	
  On	
  
rassemble	
  un	
  certain	
  nombre	
  d’ingrédients,	
  qui	
  n’ont	
  pas	
  forcément	
  de	
  liens	
  évidents	
  
entre	
  eux,	
  de	
  façon	
  à	
  créer	
  un	
  objet	
  scénique.	
  
	
  
	
  
	
  
Ce	
  solo	
  et	
  ce	
  mémoire	
  ne	
  sont	
  donc	
  pas	
  nés	
  d’une	
  idée,	
  d’une	
  envie,	
  mais	
  d’un	
  tas	
  d’idées,	
  d’un	
  tas	
  d‘envies.	
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Nie 
	
  
(Verbe	
  :	
  nier,	
  impératif	
  présent,	
  il.	
  :	
  mot	
  aigu,	
  aiguisé	
  par	
  le	
  refus	
  de	
  la	
  réalité.	
  Douleur	
  lancinante	
  
du	
  «	
  i	
  »	
  qui	
  se	
  tend	
  dans	
  sa	
  svelte	
  hauteur	
  et	
  appelle	
  le	
  ciel.	
  Solitude	
  d’un	
  acte	
  incommis.	
  Petit	
  mot	
  
de	
  3	
  lettres	
  qui	
  s’oppose	
  au	
  vrai.	
  «	
  N	
  »	
  et	
  «	
  e	
  »	
  entourent,	
  tentent,	
  par	
  leur	
  amour,	
  de	
  retenir	
  «	
  i	
  »	
  ,	
  
sans	
  qui,	
  il	
  ne	
  reseterait	
  que	
  «	
  ne	
  »,	
  négation	
  désolante,	
  échec	
  de	
  la	
  trinité.	
  )	
  
	
  
	
  
Il	
  faut	
  s’assurer	
  que	
  l’âme	
  a	
  bien	
  quitté	
  le	
  corps.	
  Par	
  précaution,	
  on	
  ouvre	
  les	
  fenêtres.	
  
Puis	
  il	
  y	
  a	
  une	
  fête	
  et	
  tout	
  le	
  monde	
  parle	
  beaucoup.	
  
	
  
Les	
  rites	
  sont	
  des	
  expressions	
  collectives,	
  mais	
  par	
  les	
  rites	
  on	
  exprime	
  sa	
  singularité.	
  
Par	
  exemple	
  une	
  œuvre	
  littéraire	
  reste	
  inchangée	
  quelle	
  que	
  soit	
  la	
  personne	
  qui	
  la	
  lit,	
  
mais	
  chaque	
  personne	
  qui	
  la	
  lit	
  y	
  voit	
  des	
  choses	
  différentes,	
  a	
  un	
  rapport	
  particulier	
  
avec	
  elle.	
  Ainsi	
  si	
  un	
  rite	
  est	
  le	
  même	
  pour	
  tous,	
  il	
  est	
  joli	
  d’observer	
  comment	
  chaque	
  
famille	
  s’en	
  empare	
  et	
  le	
  fait	
  sien.	
  C’est	
  pourquoi	
  on	
  parle	
  des	
  rites	
  comme	
  de	
  surmoi	
  
culturel.	
  
Le	
  rite	
  peut	
  aider	
  à	
  opérer	
  la	
  transformation	
  nécessaire	
  au	
  deuil.	
  Par	
  le	
  feu,	
  l’écriture,	
  le	
  
sacrifice	
  ou	
  l’usure,	
  l’objet	
  change	
  et	
  passe	
  d’un	
  monde	
  à	
  l’autre.	
  
L’enterrement	
  a	
  pour	
  but	
  de	
  rapprocher	
  physiquement	
  	
  le	
  mort	
  de	
  ses	
  ancêtres.	
  
	
  
	
  
Le	
  purgatoire	
  moderne,	
  celui	
  des	
  images	
  
	
  
Balzac était convaincu que l’invention de la photographie permettrait de saisir l’image des 
morts. Pellicule d’être sensible. Là où il n’avait pas tort, c’est que les premiers appareils ayant 
besoin de beaucoup de temps pour fixer une image, les photos de Paris de Atget semblent 
peuplées de fantômes. Il photographiait la ville et  les gens disparaissaient des paysages, 
laissant la capitale comme déserte. Mais parfois il arrivait qu’une personne soit restée 
suffisamment longtemps immobile pour apparaître légèrement, créant une présence 
fantomatique. On peut donc dire que plutôt que de saisir les fantômes, la photographie les 
produit.   
De même qu’au cinéma on assiste à des histoires racontées par des morts. Des gens qui ont 
été. Leur regard brûle. 
	
  
Nous sommes, depuis peu, et de plus en plus, entourés par nos morts. Ils ne savent plus où 
aller, ou on ne sait plus où ils vont (où les mettre, comme vous préférez). Avec la 
photographie et les films on peut garder leur image, leur voix, et on ne s’en prive pas. Si bien 
que le purgatoire se retrouve accroché au mur du salon et c’est avec lui qu’on négocie, qu’on 
parle au présent. Ce qui est terrible, c’est que plus on se repose sur l’appareil photo pour 
garder un souvenir vivant, plus notre capacité de mémoire faiblit. Comme un muscle qui 
meurt, remplacé par sa béquille. Plus on cherche à  garder à tout prix une trace de ce que l’on 
voit, aime, mange, boit, visite, plus notre esprit l’oublie. Comme du sable entre les doigts, les 
souvenirs nous échappent à cause de notre volonté de les garder.  
 
Les	
  morts	
  peuplent	
  aussi	
  internet	
  et	
  facebook.	
  J’ai	
  moi-­‐même	
  plusieurs	
  morts	
  parmi	
  mes	
  amis	
  
facebook.	
  C’est	
  une	
  chose	
  terrifiante.	
  On	
  offre	
  une	
  immortalité,	
  un	
  arrêt	
  sur	
  image	
  2.0	
  aux	
  morts.	
  
Mais	
  j’ai	
  lu	
  quelque	
  part	
  que	
  Mark	
  Zuckerberg	
  avait	
  inventé	
  une	
  option	
  du	
  type	
  ”testament”	
  pour	
  
léguer	
  son	
  compte	
  facebook	
  à	
  un	
  proche	
  si	
  on	
  venait	
  à	
  mourir.	
  
En	
  Chine,	
  la	
  surpopulation	
  et	
  le	
  gouvernement	
  poussent	
  les	
  citoyens	
  à	
  renoncer	
  à	
  un	
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enterrement.	
  Comme	
  ils	
  ne	
  peuvent	
  pas	
  s’occuper	
  d’une	
  vraie	
  tombe,	
  les	
  familles	
  ont	
  commencé	
  
par	
  dédier	
  une	
  pièce	
  de	
  l’appartement	
  au	
  disparu,	
  puis,	
  quand	
  c’est	
  devenu	
  trop	
  compliqué,	
  un	
  
autel,	
  pour	
  arriver	
  à	
  une	
  cyber	
  tombe	
  sur	
  internet.	
  Il	
  y	
  a	
  une	
  espèce	
  de	
  facebook	
  des	
  morts,	
  sur	
  
lequel	
  on	
  peut	
  créer	
  la	
  tombe	
  que	
  l’on	
  souhaite	
  au	
  mort,	
  y	
  déposer	
  une	
  cyber	
  rose,	
  et	
  aller	
  voir	
  la	
  
tombe	
  du	
  voisin.	
  Au-­‐delà	
  de	
  l’absurdité,	
  c’est	
  un	
  lieu	
  où	
  déposer	
  son	
  mort,	
  où	
  déposer	
  l’image	
  de	
  
son	
  mort.	
  
Finalement	
  les	
  disparus	
  n’auront	
  jamais	
  été	
  aussi	
  omniprésents.	
  
	
  
les	
  rituels	
  apportent	
  du	
  soutien	
  aux	
  vivants	
  en	
  balisant	
  l’affliction,	
  en	
  incarnant	
  des	
  
schémas	
  de	
  conduite.	
  
	
  
Sur	
  facebook	
  ce	
  qui	
  est	
  fascinant,	
  c’est	
  qu’à	
  terme	
  il	
  devrait	
  y	
  avoir	
  plus	
  de	
  morts	
  que	
  de	
  
vivants	
  si	
  tous	
  les	
  comptes	
  restent	
  ouverts.	
  Le	
  monde	
  porte	
  plus	
  de	
  morts	
  que	
  de	
  
vivants.	
  
	
  
Des Italiens ont inventé une sorte d’œuf en matière végétale à l’amidon, qui peut 
contenir un corps mort en position fœtale. Au-dessus on met un jeune arbre ou 
une graine d’arbre et en poussant les racines vont puiser dans l’œuf et nourrir 
l’arbre avec le corps. Ainsi un cimetière deviendrait une forêt où les enfants 
pourraient jouer et apprendre à différencier les arbres. (Parce qu’il y a un grand 
choix d’arbres différents, il suffit de se décider avant d’y passer.) 
 
Clemdeschamps81	
  a	
  laissé	
  le	
  commentaire	
  suivant	
  sous	
  cet	
  article:	
  “C’est magnifique de 
mettre le corps en position fœtale dans un œuf, là où tout a commencé”. 
Et	
  je	
  ne	
  peux	
  qu’approuver.	
  
	
  
J’ai	
  vu	
  cet	
  article	
  aujourd’hui	
  sur	
  facebook	
  justement.	
  La	
  question	
  de	
  ce	
  qui	
  reste	
  de	
  nous	
  est	
  
donc	
  tout	
  à	
  fait	
  actuelle.	
  Riche	
  journée,	
  je	
  suis	
  aussi	
  tombée	
  sur	
  ce	
  texte:	
  
	
  
“(...)	
  La	
  valeur	
  de	
  la	
  vie	
  d’un	
  être	
  humain.	
  Non	
  la	
  valeur	
  de	
  sa	
  vie	
  vécue,	
  de	
  son	
  assurance	
  
ou	
  de	
  son	
  âme	
  mais	
  celle	
  de	
  ses	
  divers	
  composants	
  matériels,	
  de	
  ses	
  restes.	
  (...)	
  
Aujourd’hui	
  un	
  site	
  web	
  baptisé	
  Cadaver	
  Calculator	
  peut	
  vous	
  permettre	
  d’évaluer	
  vos	
  
différents	
  composants	
  sur	
  le	
  marché	
  des	
  organes.	
  	
  Vous	
  pouvez	
  obtenir	
  7000	
  dollars	
  
pour	
  une	
  valve	
  de	
  cœur	
  en	
  bon	
  état,	
  1000	
  pour	
  les	
  tendons,	
  6000	
  pour	
  les	
  cornées,	
  la	
  
peau	
  quant	
  à	
  elle	
  se	
  vend	
  au	
  centimètre	
  carré.	
  (...)	
  Ce	
  qui	
  fait	
  dire	
  à	
  Shapin	
  que,	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  
votre	
  vie,	
  il	
  y	
  a	
  des	
  chances	
  pour	
  que	
  vous	
  ayez	
  plus	
  de	
  valeur	
  mort	
  que	
  vif.”	
  
	
  
	
  
Avant de monter sur scène je prie. Je ne crois pas en Dieu, je ne crois pas en la vie après la 
mort, le paradis, je ne pense pas avoir une dette envers le ciel, je ne sais pas, mais je prie. Qui 
je prie? Je prie Manu, mon oncle décédé. Je ne l’ai pas vraiment connu, il est décédé quand 
j’avais 1 an. C’était le petit frère de ma maman et je ne sais pas pourquoi mais si je prie c’est 
avec lui. Peut-être parce que, enfant, je le sentais très fort autour de moi, ne serait-ce que par 
l’état général de deuil dans lequel j’ai vécu mes premières années, me poussant peut-être à 
devenir ce qu’on appelle un enfant consolateur. Joie, lumière, vie dans la tristesse. Peut-être 
parce que, enfant, je confondais Manu et Jésus et quand il fallait prier je me livrais à 
l’exercice avec beaucoup de facilité, pensant m’adresser à un parent proche plutôt qu’au fils 
de Dieu (pardon du peu). Manu est mon premier mort. J’ai depuis perdu une belle-grand-
mère,  mais malgré la tristesse de cette nouvelle, Manu reste le seul mort avec lequel 
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j’entretiens une relation. Une relation c’est un grand mot. Il n’est plus si présent dans ma vie. 
En vérité le seul moment qui me fait encore penser à lui c’est quand je prie. Et le seul moment 
où je prie encore, c’est avant de monter sur scène.  

Voilà mon rituel. Notre société a de moins en moins de rituels. Ceux qui persistent 
s’appauvrissent au fil du temps, et nous en inventons d’autres pour pallier ce manque. Un 
rituel c’est religieux. Il faudrait plutôt utiliser le terme cérémonial pour désigner ma prière si 
on en croit Wikipédia.  Quoique je ne sais pas exactement où commence et où s’arrête un acte 
religieux. Prier c’est religieux, pourtant je n’ai pas la sensation de faire un acte religieux.  

	
  
Ce	
  que	
  je	
  sais	
  des	
  morts	
  et	
  des	
  vivants	
  c’est	
  que	
  les	
  cérémonies	
  aident.	
  Les	
  vivants	
  et	
  les	
  
morts.	
  Ou	
  les	
  morts	
  et	
  donc	
  les	
  vivants.	
  Ou	
  l’inverse.	
  
Si on est hanté il faut parfois faire un sacrifice pour rompre le lien ou le modifier de façon à 
ce qu’il ne soit plus toxique. Que ce soit par un sacrifice extérieur et radical ou non, l’idée du 
sacrifice signifie que l’on décide de lâcher prise. D’abandonner le poids de la responsabilité 
vis-à-vis du fantôme. Accepter de laisser partir le souvenir comme un bateau dont on aurait 
lâché les amarres et qui dériverait tranquillement à l’horizon. 
 

On s’accroche à certains fantômes parce qu’ils nous ont tant habités qu’ils font partie de nous 
et nous appartiennent. Mais on n’est pas obligé d’accepter tous les héritages. Et même mort, 
un individu ne peut appartenir à un autre. Le poids que ça représente de porter quelqu’un 
(quand il est parfois déjà si dur de se porter soi-même) ce n’est pas négligeable sur une vie.   

 
Mais s’en détacher c’est se défaire d’une partie de soi. Et chaque partie de nous nous est 
chère, même la plus insignifiante. Perdre ses cheveux ou un orteil c’est déjà un drame, alors 
perdre une partie de notre héritage, de nos fondations... comme si des plantes poussent autour 
d’un objet, les enlever c’est arracher des racines. Quand quelque chose nous est enlevé on s’y 
refuse. Mais en fait on a toujours la possibilité d’en conserver le souvenir. Tout n’a pas besoin 
de disparaître. Le rapport évolue. Ça peut prendre un moment jusqu’à trouver le bon 
équilibre, la nouvelle relation. 

 
Si on ne le fait pas, les notions de passé et de présent peuvent être bousculées. En effet, on 
refuse l’évolution en s’accrochant à ce qui était. On refuse le présent, on refuse ce qu’il est 
devenu, on finit par l’oublier tant on s’enferme dans un passé. Plus l’écart entre les 
temporalités  devient important, plus on le nie, craignant d’affronter des années d’absence en 
un coup. Sortir du mécanisme de l’autruche c’est prendre conscience de l’ampleur du 
désastre. (Exemple: quand on a du travail et qu’on regarde des séries à la place. A chaque 
épisode la culpabilité grandit mais au lieu de l’affronter on regarde le suivant.) 
 

 

(Je ne veux plus mettre de guillemets quand je fais une citation car tout ce que je fais est quelque part une 
citation. Il y en a dont j’ai oublié l’origine, ou que je jurerais avoir inventées moi-même, tant elle font désormais 
partie d’une réflexion. Je ne souhaite pas m’approprier les mérites de la pensée des autres, et m’appliquerai à 
indiquer toutes mes sources. Mais vous savez très bien que cette réflexion est construite à partir d’une multitude 
de cerveaux autres que le mien, et je suis fatiguée de devoir toujours les différencier. Mon visage est un résultat, 
je ne vais pas me promener avec des étiquettes pour savoir d’où viennent mes yeux, mes joues et mon nez. Non. 
C’est mon visage, et je n'ai pas besoin de citer ses sources pour que l’on se doute qu’il y en a. ) (“Ou alors, je 
peux me citer aussi?” Judith Goudal, Février 2015.) 
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Toute 
	
  
	
  (n.m.	
  :	
  le	
  monde,	
  les	
  poissons	
  et	
  les	
  oiseaux	
  sauvages,	
  les	
  souterrains	
  et	
  les	
  autres,	
  les	
  couleurs	
  et	
  le	
  
ventre,	
  la	
  tempête	
  et	
  le	
  beurre	
  salé.	
  La	
  voix	
  sur	
  le	
  piano	
  et	
  la	
  pensée	
  du	
  fond	
  de	
  l’évier,	
  la	
  peur	
  et	
  les	
  
dragées,	
  le	
  rayon	
  comme	
  un	
  voilier,	
  ton	
  sourire	
  qui	
  découpe	
  ta	
  joue,	
  ton	
  sourire	
  qui	
  découpe	
  tout,	
  
ton	
  sourire	
  qui	
  découpe	
  mon	
  ventre	
  pourvu	
  que	
  tu	
  souries	
  encore.	
  La	
  fourrure	
  du	
  matin	
  avec	
  ma	
  
main	
  qui	
  se	
  perd	
  qui	
  remonte,	
  ma	
  main	
  comme	
  du	
  lierre,	
  sans	
  honte.	
  	
  
	
  
Mon	
  dieu,	
  ce	
  que	
  vous	
  nous	
  avez	
  donné,	
  quand	
  vous	
  le	
  reprenez,	
  c’est	
  terrible.)	
  
	
  
	
  
Le	
  modèle	
  du	
  deuil	
  occidental	
  actuel	
  ne	
  se	
  soucie	
  plus	
  du	
  mort.	
  On	
  ne	
  sait	
  plus	
  quel	
  sort	
  
lui	
  est	
  réservé,	
  où	
  va-­‐t-­‐il,	
  où	
  le	
  penser.	
  Ce	
  qui	
  fait	
  que	
  la	
  relation	
  au	
  mort	
  est	
  plus	
  
difficilement	
  transformable.	
  Elle	
  est	
  basée	
  uniquement	
  sur	
  des	
  souvenirs,	
  donc	
  sur	
  du	
  
passé,	
  ce	
  qui	
  l’empêche	
  de	
  s’inscrire	
  dans	
  un	
  présent,	
  ou	
  un	
  futur.	
  
	
  
Chaque	
  deuil	
  est	
  singulier	
  puisqu’il	
  s’agit	
  à	
  chaque	
  fois	
  de	
  faire	
  face	
  à	
  l’anormalité	
  de	
  la	
  
mort.	
  
La	
  mort	
  met	
  à	
  l’épreuve	
  notre	
  sens	
  de	
  la	
  réalité,	
  ce	
  qu’on	
  appelle	
  communément	
  réalité.	
  
Quand	
  on	
  perd	
  quelqu’un,	
  on	
  dit:	
  “ce	
  n’est	
  pas	
  vrai”.	
  Toute	
  la	
  fonction	
  du	
  réel	
  est	
  
ébranlée.	
  
	
  
Les fantômes à qui on s’adresse ne sont pas forcément religieux. Le fait de parler de fantômes 
ne signifie pas que je crois au purgatoire, ça signifie simplement que ce qui est mort ne 
disparaît pas pour autant de l’univers. Un mort continue d’exister dans le souvenir. Et c’est 
une existence qui peut être plus puissante que celle de certains vivants. Il n’y a que dans la 
culture occidentale que l’on perçoit la mort comme un événement ponctuel. La plupart des 
peuples voient la mort comme un état qui commence par la naissance et finit après la mort 
quand on est oublié. Et encore, un mort peut se frayer un chemin à travers la mémoire de bien 
des générations. Il peut même devenir un  gisant. Un gisant c’est un mort auquel on est lié 
sans l’avoir forcément connu et qui parasite notre rapport à la vie. Comme si on avait un 
squatteur, qui n’est pas nécessairement mal intentionné, mais qui est là. Après est-ce la 
personne “hantée” qui n’arrive pas à laisser partir un être cher, ou est-ce le mort qui a encore 
des choses à accomplir et ne peut quitter la vie complètement... est-ce que ce sont des folies? 
Je ne sais pas, mais ce qui est sûr c’est que Manu a une place plutôt importante dans ma vie .  
 
Le deuil c’est pour les vivants.  

“Une	
  version	
  possible	
  du	
  deuil	
  :	
  quand	
  on	
  s’habitue	
  à	
  la	
  disparition	
  de	
  l’autre.	
  On	
  est	
  en	
  
deuil	
  de	
  quelqu’un	
  quand	
  le	
  mort	
  a	
  emporté	
  avec	
  lui	
  “un	
  petit	
  bout	
  de	
  soi”	
  (ou	
  un	
  petit	
  
bout	
  de	
  l’autre	
  qui	
  était	
  en	
  soi).	
  Le	
  deuil	
  s’accomplit	
  quand	
  le	
  vol	
  se	
  transforme	
  en	
  don.	
  
Quand	
  on	
  est	
  d’accord	
  d’offrir	
  ce	
  petit	
  bout	
  de	
  soi	
  au	
  mort.”	
  

“Les	
  théories	
  du	
  deuil,	
  celles	
  qui	
  prétendent	
  décrire	
  des	
  étapes	
  par	
  lesquelles	
  les	
  gens	
  
acceptent	
  le	
  principe	
  de	
  réalité	
  des	
  psychologues	
  convaincus	
  que	
  quand	
  les	
  gens	
  sont	
  
morts	
  ils	
  sont	
  réduits	
  à	
  néant,	
  ces	
  théories	
  qui	
  prétendent	
  que	
  les	
  endeuillés	
  font	
  un	
  
travail	
  essentiellement	
  psychique	
  qui	
  conduit	
  à	
  l’oubli,	
  sont	
  des	
  prescriptions.”	
  
Après la révolution française, l’invention des cimetières a amené une individualisation et une 
égalité dans la mort. Les pauvres n’étaient plus jetés dans les fosses communes, tous 
bénéficieraient dorénavant d’une tombe. Une tombe personnalisable ce qui crée une 
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familiarité avec les morts. Les cimetières étaient des lieux de sociabilité. La révolution des 
sentiments au XIXe remplace le respect des conventions du deuil par l’expression spontanée 
des sentiments, l’invention de ses propres rituels et donc encore une personnalisation du 
défunt. L’immortalité apparaît comme se trouvant dans la mémoire des survivants. L’Eglise 
qui jusque-là avait le rôle d’intermédiaire entre les morts et les vivants se voit dépossédée de 
ce rôle quand les médecins et les hygiénistes dénoncent le commerce et la suprématie de 
l’Eglise, qui s’enrichissait entre autre en faisant payer des messes aux familles pour les morts 
qui seraient en colère. Il y a alors une désacralisation en Occident du corps mort.  La Première 
Guerre mondiale et ses massacres font évoluer le deuil. Les fils disparus sont héroïsés ce qui 
empêche les familles de porter le deuil le temps nécessaire, car les marques de tristesse 
pourraient sembler remettre en question les raisons mêmes du décès, ce qui reviendrait à 
trahir leur mémoire. Bâcler un deuil, vouloir le limiter, c’est le faire durer plus longtemps.  
 

Face à la déchristianisation de la société, les défunts deviennent, dans les esprits, des entités 
dont le sort ne relève plus que de la sphère privée. Sans paradis, sans enfer, sans purgatoire, 
sans dieu, où vont les morts? Où peut-on les rêver? Si la seule immortalité qui subsiste se 
trouve dans la mémoire du survivant, alors ce dernier devient responsable du mort, il le garde 
en lui, dans sa tête, et doit vivre avec la crainte d’offenser un mort si jamais il venait à 
l’oublier. Il doit faire un deuil qui est l’unique séparation entre le mort et son anéantissement. 
Lourde responsabilité.  Le deuil commence alors à être considéré comme un travail plutôt que 
comme une pratique collective et sociale. Depuis 30 ans les morts font leur grand retour.  

 
« Mon rapport à mes morts : mériter leur confiance, en être digne. » 

 
Un disparu, par essence même, peut réapparaître 

Geoffroy Gorer a établi une corrélation entre l’incapacité à se remettre de la tristesse et 
l’absence de tout rituel, que ce soit un rituel individuel, social, laïc ou religieux. La 
privatisation du deuil a entraîné sa dé-ritualisation.  
 

Dans les massacres de masses on se rend compte que le traitement ritualisé des morts fait 
entièrement partie de l’aide aux survivants. La Croix Rouge conclut également qu’il ne faut 
pas chercher à imposer nos propres conceptions du deuil, tant elles sont différentes à travers le 
monde, et tant le travail du deuil est délicat à réaliser.  

 

Que	
  faire	
  face	
  à	
  l’impossible?	
  Face	
  à	
  la	
  mort	
  nous	
  sommes	
  tous	
  désemparés.	
  (	
  la	
  
Rochefoucauld,	
  ses	
  maximes	
  :	
  «	
  le	
  soleil	
  ni	
  la	
  mort	
  ne	
  peuvent	
  se	
  regarder	
  fixement	
  ».	
  
Romain,	
  ses	
  maximes	
  –	
  d’après	
  une	
  maxime	
  existante	
  :	
  «	
  face	
  à	
  la	
  mort,	
  nul	
  n’est	
  tenu	
  »).	
  
Si	
  les	
  mots	
  ne	
  suffisent	
  pas,	
  qu’on	
  ne	
  sait	
  pas	
  quoi	
  faire,	
  comment	
  dire,	
  on	
  invente.	
  C’est	
  
comme	
  ça	
  qu’apparaissent	
  les	
  rituels,	
  ce	
  sont	
  des	
  actions	
  codifiées	
  qui	
  ont	
  une	
  fonction,	
  
une	
  charge,	
  un	
  rôle	
  à	
  remplir.	
  Ces	
  actions	
  nous	
  aident	
  à	
  surmonter,	
  on	
  s’en	
  remet	
  à	
  des	
  
gestes	
  immémoriaux,	
  à	
  des	
  forces	
  supérieures.	
  On	
  cherche	
  une	
  manière	
  d’exorciser	
  son	
  
corps	
  de	
  la	
  charge	
  de	
  souffrances	
  qu’il	
  supporte.	
  Mais	
  on	
  ne	
  veut	
  pas	
  s’en	
  débarrasser	
  
vulgairement.	
  On	
  cherche	
  un	
  moyen	
  à	
  la	
  hauteur	
  de	
  ce	
  qu’on	
  ressent.	
  Si	
  la	
  douleur	
  est	
  
immense	
  à	
  cause	
  de	
  l’amour	
  que	
  l’on	
  portait	
  au	
  disparu,	
  il	
  n’est	
  pas	
  question	
  de	
  cracher	
  
sur	
  son	
  souvenir	
  en	
  coupant	
  tous	
  les	
  liens,	
  en	
  rejetant	
  le	
  mort.	
  On	
  ne	
  veut	
  pas	
  penser	
  à	
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lui	
  seul,	
  rejeté	
  dans	
  le	
  néant	
  et	
  l’oubli.	
  Pour	
  pouvoir	
  aller	
  bien,	
  on	
  a	
  besoin	
  de	
  sentir	
  qu’il	
  
va	
  bien,	
  qu’on	
  peut	
  continuer	
  notre	
  vie	
  sans	
  culpabiliser.	
  Comme	
  si	
  on	
  confiait	
  l’être	
  
aimé	
  à	
  d’autres	
  mains	
  pour	
  l’étreindre,	
  nous	
  permettant	
  de	
  retirer	
  les	
  nôtres	
  de	
  son	
  
corps	
  froid.	
  On	
  a	
  peur	
  de	
  l’inconnu.	
  On	
  a	
  peur	
  de	
  la	
  solitude,	
  du	
  froid,	
  de	
  l’oubli.	
  On	
  a	
  
peur	
  de	
  l’oubli.	
  Une	
  vie	
  c’est	
  rien	
  à	
  l’échelle	
  de	
  l’humanité.	
  Montrer	
  au	
  mort	
  qu’on	
  ne	
  
l’oubliera	
  pas,	
  qu’il	
  peut	
  s’en	
  aller	
  sans	
  crainte,	
  que	
  sa	
  vie	
  n’a	
  pas	
  été	
  vaine	
  et	
  qu’il	
  peut	
  y	
  
mettre	
  un	
  point,	
  tout	
  cela	
  aide	
  inconsciemment	
  ou	
  pas	
  les	
  vivants	
  et	
  les	
  morts.	
  	
  
 
Un décès c’est la mort d’un individu, la fin de sa vie, mais aussi la fin d’une relation, la fin 
d’un avenir, la fin des mots. Pour ceux qui restent, le plus dur c’est parfois le regret de ne pas 
avoir pu dire certaines choses, le deuil d’une relation, le vide engendré.  

Un des buts du deuil est de constater à un moment la qualité inexistante du défunt. 
Il n’est plus. 

On appelle ce concept «épreuve de réalité». Quand on prend conscience que l’autre ne 
reviendra pas. Que c’est un disparu définitif. 
(Ce qui ne signifie pas que la mort est un néant dont on ne perçoit aucune résurgence.)  

 
Dans les sociétés dites primitives on parle de “tuer le mort”, c’est à dire créer un clivage entre 
le mort et les survivants. La “liquidation” du mort se fait par étapes, c’est une transformation. 
Les pratiques funéraires sont destinées à produire de nouveaux êtres sociaux: des ancêtres 
tutélaires.  
 

Les rites sont des techniques actives, selon Hertz, qui servent à organiser le passage du visible 
à l’invisible, à neutraliser la potentielle malveillance et à produire un ancêtre fécond. Le 
processus de décomposition du cadavre correspond dans le temps aussi au processus 
individuel et mental de “désagrégation et de synthèse mentale”, soit ce que Freud appelle le 
désinvestissement de l’objet disparu.  
 

Dans beaucoup de civilisations deux funérailles sont organisées: les premières ont lieu 
rapidement après le décès, on rend les hommages, on fait le nécessaire pour le corps et pour 
l’âme, et on l’enterre.  Passe une année, durant laquelle le mort est encore parmi les vivants, 
ceux-ci font le deuil quand en parallèle, six pieds sous terre, le corps se décompose. Après 
une année, le corps est passablement décomposé, la relation au défunt a évolué et une 
cérémonie est à nouveau organisée pour lui faire les adieux. Durant cette année le mort est 
devenu un ancêtre. La décomposition est aussi celle de l’individu social vivant, elle fait place 
ensuite à un autre statut. Sa relation s’est transformée et il est à présent considéré comme une 
entité bienveillante qui peut s’en aller rejoindre le reste de la famille disparue. La relation 
change au même rythme que le corps, c’est le début de quelque chose.  

 
Il faut tuer le mort pour lui permettre de devenir un ancêtre, de poursuivre son évolution. 
C’est	
  une	
  façon	
  d’envisager	
  le	
  deuil	
  très	
  riche.	
  Au	
  lieu	
  d’intérioriser	
  le	
  défunt,	
  ou	
  de	
  tenter	
  de	
  s’en	
  
détacher,	
  il	
  s’agit	
  de	
  créer	
  un	
  nouvel	
  être	
  soumis	
  à	
  un	
  régime	
  supérieur	
  d’existence	
  et	
  dispensateur	
  de	
  
bienfaits.	
  Les	
  morts	
  et	
  les	
  vivants	
  se	
  transforment	
  en	
  parallèle,	
  et	
  le	
  bon	
  déroulement	
  de	
  la	
  transformation	
  
du	
  mort	
  conditionne	
  celle	
  du	
  vivant.  
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En Occident la pensée la plus répandue est que l’on est soit totalement vivant soit totalement 
mort. De même on est d’accord pour dire que chaque individu est une entité bien distincte, 
clairement délimitée des autres individus. Nos organes et constituants internes nous paraissent 
plus liés entre eux, de façon plus réelle, que deux individus. Les relations invisibles qui nous 
lient aux autres individus sont minimisées, ce ne sont que des relations sociales, 
émotionnelles ou morales, soit du pipi de chat comparé à la réalité de la relation d’une dent et 
d’une gencive. C’est donc logique que l’on considère la séparation des différents éléments qui 
composent un individu comme une fin. Et si la mort est la fin de l’individu, alors pourquoi 
envisager la transformation relationnelle et psychique qu’implique un décès?  

 
Quand	
  un	
  Somali	
  du	
  Sud	
  meurt,	
  son	
  lignage	
  persiste.	
  La	
  partie	
  molle	
  de	
  son	
  corps	
  correspond	
  à	
  
la	
  lignée	
  maternelle	
  tandis	
  que	
  son	
  squelette	
  correspond	
  à	
  la	
  lignée	
  paternelle.	
  Le	
  lien	
  qui	
  unit	
  
les	
  descendants	
  est	
  donc	
  aussi	
  solide	
  qu’une	
  omoplate,	
  et	
  il	
  continue	
  d’exister	
  par-­‐delà	
  la	
  mort.	
  
Les	
  frontières	
  entre	
  une	
  personne	
  et	
  une	
  autre	
  ne	
  semblent	
  alors	
  plus	
  si	
  évidentes.  

 
Puisque les sociétés occidentales sont individualistes, l’individu est, dans la plupart des 
esprits, indivisible, et donc la mort est une fin ultime. Mais le deuil rassemble, il met en avant 
l’existence d’un groupe. La mort crée un manque et les individus ressentent le besoin de se 
réunir pour pallier la tristesse engendrée. Remplir l’absence par le groupe. 
J’ai coupé le paragraphe pas clair qui était ici :) 

Tout comme il est nécessaire de couper le cordon ombilical d’un nourrisson pour qu’il vive, il 
est vital de tuer le mort pour qu’il quitte le monde des vivants. 
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Obéissance 
 
(verbe	
  transitif	
  indirect.	
  Oboedire.	
  L'obéissance	
  au	
  devoir	
  est	
  une	
  résistance	
  à	
  soi-­‐même.	
  
Je	
  n’aime	
  pas	
  ce	
  mot,	
  mais	
  dois	
  bien	
  le	
  supporter.	
  N’en	
  parlons	
  plus	
  je	
  vous	
  prie,	
  bien	
  fait	
  pour	
  lui.)	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
“Quand	
  on	
  est	
  mort,	
  c’est	
  qu’on	
  est	
  mort.”	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Merci	
  Jean-­‐Pierre	
  
	
  
	
  
	
  
Quand quelqu’un est mort, au moins on n’a plus à s’inquiéter pour lui. En théorie. Parce que 
de mon expérience ça n’est pas si simple. La mort arrête, on tente une réconciliation avec ce 
qu’aura été la vie mais parfois la réconciliation est impossible. Alors la personne a beau être 
décédée depuis des années, les proches continuent de souffrir pour la personne, pour les 
douleurs qui auront été les siennes. La tristesse de la perte se transforme en regret de ce qu’a 
été la vie. Certain racontent sentir un gisant dans leur vie et sentir qu’ils doivent accomplir 
quelque chose pour l’aider à quitter les vivants.  
 

Je ne crois pas aux fantômes, mais j’en ai peur.   
Les morts aiment rester auprès des vivants, et c’est pour répondre à ce souhait que nous les 
enterrons au plus près, les confiant à la terre sous nos pieds, parce qu’un des modes 
d’accomplissement des défunts est de veiller sur ceux qui restent pour les contraindre à se 
soucier de ceux qui suivront. Selon Harrison, les morts ont une charge, celle d’obliger les 
vivants à servir les intérêts de ceux qui sont encore à naître. 

 

Il	
  y	
  a	
  un	
  petit	
  texte	
  d’Abraham	
  et	
  Törok	
  qui	
  s’appelle	
  “Notule	
  sur	
  le	
  fantôme”	
  et	
  qui	
  
définit	
  le	
  fantôme	
  comme	
  un	
  refoulement.	
  (Abraham	
  et	
  Törok,	
  sont,	
  comme	
  vous	
  l’aurez	
  
deviné,	
  des	
  psychanalystes,	
  proches	
  de	
  Freud	
  tout	
  en	
  étant	
  critiques.)	
  Ils	
  disent	
  que	
  dès	
  
lors	
  qu’il	
  y	
  a	
  refoulement	
  d’un	
  désir	
  ou	
  de	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit,	
  il	
  y	
  a	
  des	
  stratégies	
  
inconscientes	
  de	
  retour,	
  et	
  quand	
  ça	
  revient	
  sous	
  une	
  forme	
  ou	
  sous	
  une	
  autre,	
  ce	
  qui	
  
revient,	
  ça	
  c’est	
  le	
  fantôme.	
  C’est	
  pas	
  forcément	
  la	
  mort,	
  voilà,	
  le	
  désir.	
  
Pourquoi	
  les	
  vivants	
  auraient-­‐ils	
  le	
  privilège	
  de	
  l’humour?	
  
	
  
Le	
  Brésilien	
  Luiz	
  Antonio	
  Gasparetto	
  est,	
  depuis	
  1962,	
  fréquemment	
  mis	
  au	
  travail	
  par	
  
Picasso,	
  Modigliani	
  ou	
  Van	
  Gogh,	
  qui	
  grâce	
  à	
  lui	
  continuent	
  leur	
  œuvre	
  inachevée.	
  
	
  
«	
  Les	
  gens	
  pensent	
  que	
  quand	
  on	
  meurt,	
  on	
  se	
  transforme,	
  mais	
  c’est	
  faux,	
  on	
  reste	
  pareil,	
  
on	
  évolue	
  seulement	
  en	
  fonction	
  des	
  expériences	
  que	
  l’on	
  fait…	
  Par	
  contre,	
  dans	
  la	
  
dimension	
  où	
  ils	
  (les	
  peintres	
  décédés)	
  se	
  trouvent,	
  ils	
  sont	
  différents	
  physiquement.	
  Par	
  
exemple	
  Toulouse-­‐Lautrec,	
  quand	
  il	
  s’approche,	
  il	
  n’a	
  plus	
  de	
  problèmes	
  avec	
  ses	
  jambes.	
  Il	
  
m’apparaît	
  comme	
  une	
  personne	
  très	
  gaie,	
  pleine	
  d’humour.	
  »	
  
	
  
S’ils	
  se	
  cachent	
  où	
  les	
  chercher?	
  «	
  Un	
  savant	
  scandinave	
  a	
  cherché	
  dans	
  les	
  bruits	
  blancs	
  
des	
  bandes	
  enregistrées	
  et	
  dans	
  les	
  ondes	
  radio,	
  	
  là	
  où	
  on	
  n’entend	
  rien	
  justement,	
  des	
  
voix,	
  des	
  voix	
  des	
  morts.	
  Et	
  il	
  en	
  trouve!	
  Les	
  enregistrements	
  ont	
  été	
  édités.	
  Donc	
  il	
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entend	
  ces	
  voix	
  et	
  les	
  déchiffre,	
  et	
  il	
  identifie	
  des	
  dizaines	
  de	
  grands	
  personnages	
  qui	
  
parlent	
  dans	
  ces	
  bruits	
  blancs.	
  Le	
  plus	
  étrange	
  c’est	
  qu’ils	
  parlent	
  tous	
  en	
  moldave	
  ou	
  en	
  
letton,	
  en	
  estonien.	
  Et	
  Garcia	
  Lorca	
  par	
  exemple	
  qui	
  dit	
  en	
  moldave	
  “Je	
  suis	
  Garcia	
  
Lorca”.	
  	
  »	
  	
  
	
  
Les	
  nouveaux	
  médias	
  deviennent	
  des	
  médiums.	
  Au	
  sens	
  rituel,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  que	
  ce	
  sont	
  
des	
  intermédiaires	
  entre	
  le	
  monde	
  de	
  la	
  mort	
  et	
  de	
  la	
  vie,	
  du	
  corps	
  et	
  de	
  l’esprit.	
  
	
  
Après un deuil récent, des américains laissaient toute la nuit la télévision allumée, l’écran 
n’affichait plus que de la neige, mais ils attendaient un message, une image. 
 

Si on peut aider les morts errants en leur envoyant des prières, des messes, etc., grâce 
auxquelles ils s’améliorent, se purgent, se purifient, c’est bien qu’ils ne sont pas dans 
l’immobile. C’est donc un vaste système d’échange entre vivants et morts. Les fantômes (qui 
sont plutôt rares) occupent une fonction de messagers. 

 
« Ce mort ne trouvait pas sa place parce que personne n’était là pour le commémorer, c’est-à-
dire se souvenir avec lui, lui fabriquer un passé de plus en plus long. Il allait disparaître des 
vies et des mémoires. En fait il allait 

 
ne plus avoir existé 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Au Mexique il y a deux mondes dans la mort. Celui de la fête éternelle, habité par les morts 
dont on se souvient, que l’on regrette, et celui (terrible) de l’oubli. Froid. Triste. Peuplé 
d’âmes sans noms. 

Fêter la mort c’est rendre hommage à la vie. Evidemment c'est triste de perdre quelqu’un, 
mais l’expression même est fausse. On peut perdre des clés (croyez-moi), mais on ne peut pas 
perdre une personne. Les plus beaux enterrements ou cérémonies d’adieu auxquelles j’ai été 
sont ceux qui se sont fait au-delà de la tristesse, par delà les larmes, quand après être passé 
sous la porte, on danse, on rit, on boit, on chante, on est ivre de tristesse et d’émotions mêlées, 
on met des couleurs, on racontes des blagues et des anecdotes qui auraient fait rire le défunt. 
Rien ne sert de s’apitoyer sur la mort, dès le départ on sait tous qu’elle interviendra à un 
moment ou à un autre. Mieux vaut célébrer la vie. C’est aussi une manière de dire au revoir 
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parfois plus simple. Un acte d’amour et de joie, pour imprimer ces sensations au fond de soi. 
Comme on fêterait un anniversaire, fêter la personne une dernière fois, et faire une fête de 
tous les diables ! Se fédérer autour d’une absence, réchauffer là où le froid s’est glissé. 
 

 

 

On dit rarement à quel point les morts nous rendent heureux 
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Mortuaire 

 

(adj.	
  Mortuarius.	
  Qui	
  a	
  des	
  liens	
  avec	
  la	
  mort,	
  par	
  exemple	
  :	
  la	
  vie,	
  les	
  chats,	
  les	
  araignées	
  et	
  les	
  
placards,	
  les	
  draps	
  noirs,	
  les	
  voiles	
  noirs,	
  la	
  dentelle	
  noire	
  que	
  l’on	
  met	
  sur	
  la	
  tête	
  avec	
  un	
  air	
  sévère,	
  
les	
  larmes,	
  les	
  linceuls,	
  les	
  boîtes,	
  la	
  terre,	
  les	
  anges,	
  les	
  tombes,	
  le	
  sommeil,	
  les	
  orgasmes,	
  les	
  
masques,	
  les	
  testaments,	
  les	
  reliques,	
  les	
  souvenirs,	
  les	
  parents,	
  	
  les	
  derniers	
  mots,	
  	
  

dont,	
  évidemment,	
  on	
  ne	
  sait	
  jamais	
  qu’ils	
  seront	
  les	
  derniers.)	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
Parfois	
  je	
  ressens	
  la	
  présence	
  de	
  Manu	
  
Tu	
  ressens	
  ou	
  tu	
  le	
  vois	
  
Je	
  ressens	
  et	
  je	
  vois	
  de	
  l’intérieur.	
  Et	
  tu	
  vois	
  le	
  problème,	
  c’est	
  difficile	
  de	
  faire	
  la	
  
différence	
  si	
  c’est	
  son	
  ange	
  gardien	
  ou	
  son	
  imagination.	
  Par	
  exemple,	
  là	
  ,	
  maintenant,	
  
Manu	
  m’a	
  dit	
  “bravo	
  Ulysse	
  t’as	
  fait	
  du	
  beau	
  travail”	
  mais	
  est-­‐ce	
  mon	
  imagination	
  ou	
  lui?	
  
Tu	
  m’as	
  parlé	
  d’un	
  2e	
  “ange	
  gardien”	
  tu	
  peux	
  le	
  décrire?	
  
Comme	
  une	
  lumière,	
  mais	
  sans	
  bras.	
  
Tu	
  le	
  vois	
  souvent?	
  
Il	
  me	
  suit	
  quand	
  je	
  vais	
  à	
  l’école.	
  
Et	
  Manu	
  il	
  est	
  comment?	
  
Tout	
  entier.	
  Mais	
  tu	
  sais	
  quand	
  j’allais	
  à	
  la	
  crèche	
  j’avais	
  un	
  ami	
  imaginaire.	
  Judith	
  aussi.	
  
Alors	
  imagination	
  ou	
  pas,	
  je	
  sais	
  plus.	
  
	
  
	
  
Nous avons tous des fantômes. Des fantômes comme des ombres portées. Chaque élément 
nous constituant a son ombre propre. L’ombre de mon nez est le fantôme de celui de ma 
grand-mère. Mes goûts, mes mimiques, mes expressions, mon accent genevois, ma petite 
taille Goudal, mes dents qui dissimulent un lourd passé d’appareils dentaires.  
 

Nous produisons des fantômes à chaque instant, puisque le présent est déjà le fantôme de ce 
présent.  

 
Tout se transforme, rien ne se crée. Certaines choses disparaissent, meurent, se font 
remplacer. Mais si elles n’avaient pas été là, ce qui est maintenant n’aurait pas pu être. On se 
construit par accumulation. Une chose en nous s’éteint, ou évolue pour donner vie à la chose 
suivante. Nous sommes donc constitués de fantômes.  
 

Souvenirs du passé et désirs d’avenir.  
 
Les rêves sont aussi des fantômes forts pour moi.  Je l’ai déjà dit ? (Ils habitent mes journées, semblent si réels 
qu’ils peuvent modifier mes rapports avec les personnes mises en scène. Sensations et souvenirs, de déjà vu 
quand en fait il s’agit d’un rêve. ) 
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Quand	
  on	
  est	
  petit	
  on	
  ressent	
  beaucoup	
  plus.	
  J’ai	
  l’impression	
  que	
  Manu	
  est	
  souvent	
  là.	
  
Mais	
  est-­‐ce	
  vrai	
  ou	
  mon	
  imagination?	
  Je	
  le	
  vois	
  comme	
  le	
  Christ,	
  avec	
  un	
  halo	
  de	
  lumière.	
  
Par	
  exemple	
  maintenant,	
  suit-­‐il	
  notre	
  conversation,	
  là,	
  sur	
  la	
  chaise	
  ou	
  est-­‐ce	
  mon	
  
imagination	
  parce	
  que	
  j’y	
  pense	
  et	
  que	
  j’en	
  ai	
  envie?	
  Avant	
  je	
  voyais	
  tous	
  les	
  jours	
  des	
  
taches	
  de	
  couleurs	
  qui	
  se	
  déplaçaient.	
  Je	
  me	
  souviens	
  en	
  particulier	
  d’une	
  fois	
  à	
  la	
  
crèche,	
  pendant	
  la	
  sieste.	
  Les	
  autres	
  enfants	
  faisaient	
  une	
  bataille	
  de	
  coussins.	
  Moi	
  j’étais	
  
fascinée	
  par	
  ces	
  taches	
  devant	
  mes	
  yeux.	
  Plus	
  tard,	
  je	
  les	
  voyais	
  aussi	
  en	
  classe,	
  ce	
  qui	
  
m’empêchait	
  de	
  me	
  concentrer	
  sur	
  ce	
  que	
  disait	
  la	
  maîtresse.	
  Le	
  soir	
  ça	
  me	
  réconfortait.	
  
Dans	
  la	
  nuit	
  je	
  les	
  voyais	
  beaucoup	
  mieux.	
  Mais	
  quand	
  je	
  te	
  l’ai	
  dit	
  tu	
  t’es	
  inquiétée.	
  
J’étais	
  étonnée	
  car	
  je	
  croyais	
  que	
  tout	
  le	
  monde	
  vivait	
  ça,	
  voyait	
  ça.	
  
Quand	
  j’étais	
  plus	
  petite,	
  j’avais	
  l’impression	
  que	
  manu,	
  maminette	
  et	
  mamita	
  et	
  d’autres	
  
arrière-­‐grands-­‐parents	
  que	
  je	
  n’avais	
  pas	
  connus	
  étaient	
  là	
  pour	
  veiller	
  sur	
  moi,	
  même	
  
ceux	
  que	
  je	
  ne	
  connaissais	
  pas	
  mais	
  qui	
  m’aimaient.	
  
Concernant	
  la	
  mort,	
  je	
  n’ai	
  pas	
  peur	
  du	
  tout.	
  Mais	
  je	
  n’ai	
  pas	
  envie	
  de	
  mourir	
  non	
  plus.	
  Je	
  
n’ai	
  pas	
  fini	
  de	
  vivre.	
  Ce	
  qui	
  m’ennuie,	
  c’est	
  l’idée	
  de	
  quitter	
  ceux	
  que	
  j’aime.	
  
En	
  fait	
  ce	
  qui	
  est	
  difficile	
  avec	
  la	
  mort	
  c’est	
  l’inconnu.	
  Comme	
  quand	
  on	
  change	
  de	
  classe,	
  
on	
  est	
  inquiet	
  de	
  l’inconnu.	
  C’est	
  pareil.	
  C’est	
  un	
  passage,	
  une	
  étape.	
  Ce	
  qui	
  me	
  fait	
  peur	
  
c’est	
  de	
  souffrir.	
  Je	
  n’ai	
  pas	
  envie	
  de	
  souffrir.	
  Maintenant	
  je	
  vais	
  me	
  coucher,	
  je	
  suis	
  
fatiguée.	
  La	
  discussion	
  est	
  intéressante.	
  Mais	
  j’ai	
  besoin	
  de	
  dormir.	
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Esclave 

 
(n.m.	
  sclavus.	
  Personne	
  soumise	
  à	
  un	
  pouvoir	
  arbitraire,	
  qui	
  agit	
  pour.	
  Mon	
  corps	
  est	
  un	
  esclave	
  joli.	
  
La	
  volonté	
  le	
  traverse	
  et	
  il	
  obéit.	
  Nous	
  sommes	
  tous	
  l’esclave	
  d’une	
  chose	
  ou	
  d’une	
  autre.	
  Qu’on	
  soit	
  
l’esclave	
  d’une	
  personne,	
  ou	
  l’esclave	
  prisonnier	
  d’un	
  état	
  ,	
  l’esclave	
  d’une	
  passion,	
  d’instincts,	
  d’une	
  
addiction,	
  oh,	
  l’esclave	
  à	
  la	
  pâleur	
  joyeuse,	
  qui	
  jouit	
  d’être	
  dominé,	
  qui	
  voudrait	
  l’être	
  
passionnément,	
  à	
  en	
  crever...	
  Qu’il	
  est	
  dur	
  de	
  retirer	
  des	
  chaînes	
  aimées.)	
  
	
  
	
  
	
  
Le butō est une danse née au Japon dans les années 1960. Cette « danse du corps obscur » 
s'inscrit en rupture avec les arts vivants traditionnels du nô et du kabuki, qui semblent 
impuissants à exprimer des problématiques nouvelles. Né en réaction aux traumatismes 
laissés par la Seconde Guerre mondiale, le butō est fondé par Tatsumi Hijikata (1928-1986), 
avec lequel collabora Kazuo Ōno (1906-2010). Le terme japonais butō (舞踏) est composé de 
deux idéogrammes ; le premier, bu, signifie « danser » et le second, tō, « taper au sol ». 
La révolution de Hijikata, c'était une révolution de la chair, de la pensée incarnée et pas un 
discours. 
«  C'est en 1966 que Hijikata nomme le corps qui danse le butō « corps mort » ou « un 
cadavre qui danse ». Hijikata cherchait son inspiration partout. Il a observé une poule sans 
tête qui continue à courir acéphale pendant quelques secondes, pour bien comprendre la 
possibilité du mouvement dans un corps sans cerveau. Il a étudié les caractéristiques propres 
au corps japonais (tronc long, jambes courtes), la peinture occidentale (Bosch, Klimt, Wolz, 
Picasso, Bacon, Fautrier, etc.), la danse de Vaslav Nijinsky, aussi bien que les traditions de la 
scène japonaise. Pour réfléchir et expérimenter le corps mort qui danse, Hijikata s'est aussi 
inspiré des cérémonies d'Héliogabale revues par Antonin Artaud ainsi que des écrivains 
maudits de la littérature française tels que Jean Genet, Lautréamont et le Marquis de Sade. 
Parmi toutes ses recherches, il commence à construire un corps qui ne cherche pas à s'étendre 
vers l'extérieur, mais vit intensément ce qui le divise entre l'intérieur et l'extérieur. Pour 
développer son projet, Hijikata a créé une science de la métaphore sur les parties du corps, qui 
commence par l'expérience proprioceptive pour danser la frontière du dedans et du dehors du 
corps et la vivre pour réinventer le corps. La peau, pour Hijikata, devient la conscience 
primaire de sa spatialité. La couleur blanche vint après et devint un signe aujourd'hui très 
stéréotypé du butō. Hijikata a essayé le plâtre blanc parce que, appliqué sur le corps, il 
provoque des sensations cutanées douloureuses, parfois des convulsions. La peau qui ne 
respire pas a inspiré de nouveaux mouvements. 
 
On ne peut pas dire que les catégories n'existent pas dans son œuvre ni dans le corps mort. Ce 
qui est clair c'est qu'elles ne sont pas données a priori. Elles s'organisent comme un réseau 
d'informations qui se recompose à chaque instant suivant un processus complexe entre corps 
et milieu ou entre le corps et les métaphores du corps. C'est la vie qui s'accompagne d'une 
tonalité étrangement intense, violente, fragile, puisqu'elle a un rapport singulier avec la chair. 
 
La médiance, c'est le concept utilisé par Augustin Berque pour traduire « fûdosei ». Watsuji 
Tetsurô (1889- 1960) a défini fûdosei comme « le moment structurel de l'existence 
humaine ». Berque explique que médiance dérive du latin medietas qui signifie « moitié ». 
L'être humain est constitué de deux moitiés, l'une qui est son corps animal (individuel),  
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l'autre qui est son corps médial (collectif). Alors, pour Hijikata, la peau était la membrane 
métaphorique incarnée qui fait la liaison entre le milieu (fudo) et le corps (sujet). Cette liaison 
est en même temps matérielle et immatérielle, concrète et symbolique. Berque explique que 
ce va-et-vient entre corps et monde est la trajection. De ce fait, notre milieu n'est ni 
proprement objectif, ni subjectif, il est trajectif. Donc, on peut dire que l'action du corps mort 
(le corps qui danse le butō) dans le monde est justement une trajection qui va construire des 
métaphores pour proposer un pont entre le monde extérieur et intérieur, le temps présent et la 
mémoire, l'individuel et le collectif.  
 
Il fallait à la fois inventer la danse et redécouvrir le corps. Voici la question qu'il formule :  
« Qu'est-ce qui se passerait si on posait une échelle dans le corps et qu'on descendait au plus 
profond ? ». 

 

Les	
  fantômes	
  ont	
  une	
  place	
  dans	
  l’art.	
  Dans	
  nos	
  vies	
  ils	
  peuvent	
  nous	
  gêner,	
  mais	
  en	
  art	
  
on	
  peut	
  leur	
  bâtir	
  une	
  maison	
  où	
  ils	
  seront	
  bien.	
  Le	
  butō	
  est	
  une	
  danse	
  pour	
  les	
  morts.	
  
C’est	
  une	
  danse	
  pour	
  eux.	
  Un	
  requiem	
  à	
  l’au-­‐delà.	
  Un	
  moyen	
  de	
  communiquer	
  et	
  de	
  
rendre	
  hommage	
  à	
  ceux	
  qui	
  ne	
  sont	
  plus.	
  Évidemment	
  que	
  pour	
  communiquer	
  ainsi	
  il	
  
faut	
  changer	
  les	
  règles	
  et	
  ne	
  pas	
  jouer	
  avec	
  celles	
  des	
  vivants.	
  Inventer	
  un	
  langage	
  de	
  
l’au-­‐delà.	
  	
  
	
  
	
  
Au Moyen Age le portrait réapparait dans le contexte funéraire sous la forme de masques de 
cires. Le corps prend la forme de l’âme, quelqu’un de bon est quelqu’un de beau. Et avec 
l’émergence de la bourgeoisie émerge aussi le principe de garder une image de soi, mettre en 
évidence sa vie terrestre. Ce phénomène casse la généalogie qui était présente dans 
l’aristocratie, au travers du blason, qui disait le lignage “je suis le fils de” 
	
  
	
  
La	
  cire	
  c’est	
  ce	
  qui	
  ressemble	
  le	
  plus	
  à	
  la	
  chair	
  humaine.	
  Brillante	
  et	
  dure	
  quand	
  elle	
  est	
  froide,	
  
tendre	
  et	
  tiède	
  quand	
  il	
  y	
  a	
  une	
  flamme.	
  Lors	
  de	
  pèlerinages	
  on	
  façonnait	
  des	
  statuettes	
  de	
  cire	
  
de	
  l’objet	
  ou	
  de	
  la	
  personne	
  pour	
  lequel	
  on	
  demandait	
  une	
  protection	
  divine.	
  De	
  la	
  taille	
  d’un	
  
foie,	
  ou	
  d’un	
  enfant....	
  On	
  appelle	
  cela	
  des	
  ex-­‐voto.	
  
	
  
	
  
Alberti	
  dit	
  que	
  la	
  peinture	
  est	
  le	
  modèle	
  de	
  la	
  mort	
  et	
  de	
  l’amitié,	
  dans	
  le	
  sens	
  où	
  elle	
  est	
  
présence	
  d’une	
  absence.	
  C’est	
  une	
  façon	
  concrète	
  de	
  représenter	
  le	
  lien	
  relationnel	
  que	
  
trop	
  souvent	
  on	
  pense	
  inexistant	
  car	
  immatériel.	
  Il	
  dit	
  aussi	
  qu’en	
  ce	
  sens	
  la	
  peinture	
  est	
  
magique.	
  
On	
  qualifie	
  souvent	
  de	
  magique	
  une	
  chose	
  qui	
  a	
  priori	
  n’a	
  qu’un	
  pouvoir	
  restreint,	
  mais	
  
se	
  révèle	
  capable	
  de	
  mettre	
  en	
  action	
  un	
  esprit	
  ou	
  un	
  corps.	
  Comme	
  si	
  ses	
  pouvoirs	
  
invisibles	
  s’étendaient	
  comme	
  des	
  bras,	
  lui	
  conférant	
  une	
  portée	
  plus	
  importante	
  que	
  
prévu.	
  
	
  
L’image	
  est	
  une	
  présence	
  pas	
  seulement	
  une	
  représentation.	
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Enfant j’étais encore plus coquette qu’aujourd’hui (c’est dire) alors ma grand-mère a eu la 
fine idée de me dire que si je me regardais trop longtemps dans un miroir, j’y verrais la queue 
du diable. Suite à quoi j’ai été terrifiée par les miroirs , un sacré moment. Aujourd’hui encore 
il m’arrive d’avoir des sortes d’absences très longues devant le miroir de la salle de bain. Ça 
n’a rien à voir avec de la coquetterie. Mais ces absences me plongent dans un état qui fait que, 
si je grimace, je prends peur, parce que je ne sais plus si c’est moi ou le miroir qui me 
regarde. Un peu comme dans un des films Spider-Man, ou dans Orphée de Cocteau...	
  	
  
	
  
	
  Regardez-vous toute votre vie dans un miroir et vous verrez la mort travailler sur vous .  
 
C’est comme si mon propre visage devenait étranger et pouvait se tordre et m’effrayer, 
possédé par le diable dont je n’ai finalement jamais vu la queue. Le visage on peut dire que 
c’est le masque de l’âme, alors si le diable met mon visage, comment le reconnaître? 
 
... En parlant du théâtre : « fatigué d’avoir été tant habité ».  

L’inspiration c’est accepter que d’autres parlent en nous. 

On	
  pouvait	
  pas	
  enterrer	
  morts	
  en	
  hiver.	
  Donc	
  les	
  conserver	
  en	
  attendant	
  Pâques.	
  Pour	
  se	
  
faire,	
  enveloppait	
  dans	
  des	
  filets	
  à	
  larges	
  mailles	
  losanges	
  ,	
  (filets	
  à	
  l’origine	
  du	
  mot	
  
«	
  masque	
  »	
  d’ailleurs).	
  Les	
  maculés,	
  les	
  emmaillés	
  :	
  ceux	
  qui	
  reviennent.	
  Comme	
  pas	
  
enterrés,	
  pas	
  cérémonie,	
  donc	
  état	
  intermédiaire.	
  Ils	
  vont	
  apparaître	
  ni	
  habillés	
  ni	
  nus.	
  
Les	
  mailles	
  forment	
  des	
  losanges	
  :	
  ARLEQUIN	
  !	
  	
  
Pourquoi	
  la	
  lune	
  et	
  la	
  crêpe	
  sont	
  si	
  semblables	
  ?	
  Parce	
  qu’elles	
  ont	
  la	
  lèpre	
  !	
  
Mardi	
  gras	
  :	
  nouvelle	
  lune	
  :	
  on	
  met	
  une	
  crêpe	
  sur	
  la	
  tête.	
  Les	
  lépreux	
  doivent	
  mettre	
  un	
  
masque.	
  Jésus	
  enlève	
  la	
  rafle	
  du	
  lépreux	
  :	
  masque	
  ;	
  changer	
  de	
  peau.	
  Les	
  masques	
  sont	
  
les	
  morts	
  puisque	
  les	
  lépreux	
  sont	
  les	
  morts-­‐vivants.	
  	
  
Afrique	
  :	
  les	
  invisibles	
  se	
  rendent	
  visibles	
  par	
  les	
  masques.	
  Masques	
  :	
  ce	
  qui	
  fait	
  voir	
  
l’invisible	
  
Le	
  creux	
  du	
  masque	
  fait	
  apparaître	
  l’âme.	
  
 

 
La danse a ses fantômes, le théâtre, l’écriture et la peinture également. En peinture je trouve 
fascinant les repentirs, ces traits discrets du premier brouillon. La manière dont on laisse 
apparaître ce qu’aurait pu être, ce qu’a été le dessin avant de se terminer. Assumer les 
chemins et pas seulement la destination d’arrivée. Assumer que le bras aurait pu être plus 
haut, la bouche plus tordue, assumer l’erreur, l’errance, la recherche, ne pas déguiser, 
dissimuler les preuves pour faire croire que c’est facile, évident. Ne pas se raconter qu’il n’y a 
qu’un chemin. Le modèle était vivant, peut-être qu’une crampe ou un éclat de rire a 
légèrement modifié sa pause, et le repentir le dévoile. L’hésitation. Le choix. 
 

Le fait d’être mortel nous pousse à accomplir des choses. Que ce soit fonder une famille, créer 
une œuvre qui nous survivra, ou un travail dont on puisse être fier. Le fait d’être mortel nous 
donne envie de nous dépasser le temps de notre vie, en partie peut-être pour laisser une trace, 
donc pour survivre à la mort, ou simplement pour avoir la sensation d’avoir rempli sa vie 
d’une façon qui ne laisse pas de place aux regrets.  
Le fait que la mort existe change notre appréhension de la vie.  
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Un jour j’ai rêvé que le monde allait disparaître le lendemain. Tout le monde le savait. Et j’ai soudain 
ressenti une angoisse épouvantable à l’idée que ma vie allait s’arrêter là. Qu’il n’y aurait pas d’après-
demain, que je ne dépasserai jamais les 22 ans, et n’accomplirai rien de plus. Et puis je me suis dit que 
non, ce n’était pas moi qui allais disparaître mais le monde et que la notion même d’après-demain 
n’existerait plus, qu’il n’y aurait plus personne et plus rien à accomplir. Et cette pensée m’a rassurée. 
Comme si à l’approche de la mort, il y avait un sentiment auquel je n’avais pas songé qui se mêlait à 
la tristesse, la peur et la colère, un sentiment de jalousie. Savoir que le monde continuerait et que je 
serais la seule privée de cet avenir m’était plus insupportable que l’idée de la fin du monde. La 
jalousie.  

Ce que l’on cherche tous c’est à laisser une mémoire. Les trésors dégotés dans les greniers 
sont des trésors parce qu’ils témoignent d’un passé. Quand un auteur met des mots sur des 
sentiments et que des centaines d’années plus tard ces mots résonnent toujours avec la même 
justesse c’est émouvant parce qu’on se sent moins seul.  

 
Adolescente je découvre “L’Eveil de printemps” de Wedekind. Un choc fabuleux. Je vivais 
ma crise comme toute bonne adolescente avec moult excès et émotions. Je me souviens avoir 
pensé en jouant Ilse que dans la salle des gens seraient peut-être aidés comme je l’étais par 
ces mots. C’était la première fois que je me sentais comprise par un texte, et la première fois 
aussi que l’idée qu’un être de chair et de sang se trouvait à l’origine de ces pages me frappait. 
Un être capable de parler avec une telle précision de ce que je ressentais, ça avait de quoi me 
rassurer et me troubler. 
 

Je suis incapable d’imaginer un auteur autrement qu’avec les traits d’un vieillard sévère. C’est 
vertigineux d’imaginer que ce qu’on lit a été écrit par un jeune homme qui riait, parlait, 
pleurait, faisait l’amour et mangeait comme n’importe qui avant de mourir il y a quelques 
centaines d’années. Imaginer ses grands-parents jeunes c’est difficile, puisqu’on ne les a 
jamais connus ainsi. Le cerveau n’a pas d’images. Mais l’imagination pourrait faire le 
travail... On dirait que cette dernière a un peu de mal à se mouiller, imaginer des vieux jeunes, 
ou des morts vivants. Ça nous renvoie à notre propre mort. Ça nous rappelle qu’un jour on ne 
sera plus là.  

 
Une des particularités du théâtre est qu’il rend visible. Il modifie les objets sur lesquels se 
pose notre regard. Un masque, un animal, un comédien, une table, une cage, une lumière, tout 
prend une autre dimension, tout réagit. Il fait exister. Un personnage peut se sentir seul et 
faire exister tout un tas d’histoires sans jamais dire « je suis seul » , mais l’impression 
subliminale qu’en gardera le spectateur sera quand même la solitude. C’est un peu un tour de 
magie. Comment communiquer une sensation, sans la nommer. 
 D'où vient alors que soit reconnue, et parfois souhaitée, cette interjection qu'est l'accident ? C'est sans doute 
pour faire place, dans un art de l'interprétation, à ce qui est hors du champ de toute interprétation. Il y a des 
accidents qui peuvent être compris, une imprudence, un acte manqué, une défaillance, etc. Mais l'accident pur est 
sans raison, est insensé. Je n'y suis pour rien si le ciel me tombe sur la tête. Là où la superstition réconforte en 
donnant du sens, l'art trouble en montrant qu'il peut ne pas y en avoir. 
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L’œuvre	
  d’art	
  est	
  donc	
  touchante	
  dans	
  son	
  imperfection,	
  parce	
  que	
  la	
  vie	
  est	
  imparfaite,	
  
nous	
  sommes	
  imparfaits.	
  L’admettre	
  ôte	
  un	
  poids	
  des	
  épaules.	
  Pourquoi	
  vouloir	
  
atteindre	
  la	
  perfection	
  si	
  c’est	
  se	
  débarrasser	
  en	
  route	
  de	
  ce	
  qui	
  fait	
  notre	
  essence,	
  notre	
  
singularité.	
  Le	
  spectateur	
  qui	
  se	
  retrouve	
  face	
  à	
  un	
  spectacle	
  imparfait,	
  qui	
  ne	
  prétend	
  
rien	
  de	
  plus	
  que	
  de	
  se	
  donner	
  au	
  maximum	
  pour	
  faire	
  quelque	
  chose	
  (quoi	
  ?	
  Mystère)	
  et	
  
qui	
  se	
  construit	
  dans	
  la	
  même	
  temporalité,	
  devrait	
  créer	
  un	
  effet	
  de	
  miroir.	
  Effet	
  tant	
  
recherché,	
  car	
  quoi	
  de	
  plus	
  étranger	
  que	
  notre	
  propre	
  reflet	
  ?	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

(art informel) :  

Dans la démarche d'art informel, l'artiste laisse toute liberté à l'imprévu des matières (goût pour la tache et 
l’accident) et à l'aléatoire du geste, refusant le dessin et la maîtrise ainsi que la conception traditionnelle de la 
peinture et de son cheminement qui mène de l'idée à l'œuvre finie, en passant par les ébauches et les esquisses ; 
c'est une œuvre ouverte que le spectateur peut lire librement. L’aventure picturale est totalement neuve : au lieu 
de partir d'un sens pour construire des signes, l'artiste commence par la fabrication de signes et en donne ensuite 
le sens  

spontanéité du geste, emploi expressif de la matière, aucune idée préconçue, l'expérience du vécu fait naître 
l'idée, l'œuvre est le lieu et le moment privilégié où l'artiste se découvre  (Georges Mathieu, Hans Hartung). 

Je le garde ce paragraphe ? 
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Sentimental 

 
(adj.	
  Il	
  parait	
  que	
  la	
  nuit,	
  dans	
  le	
  sommeil,	
  nous	
  déconstruisons	
  les	
  anciens	
  réseaux,	
  que	
  nous	
  en	
  
fabriquons	
  de	
  nouveaux,	
  du	
  moins	
  tant	
  qu’on	
  n’est	
  pas	
  sclérosé.	
  Les	
  réseaux	
  fixes	
  nous	
  empêchent	
  
de	
  penser.	
  Pour	
  apprendre,	
  il	
  faut	
  accepter	
  d’être	
  troublé,	
  ému.	
  Nous,	
  les	
  morts,	
  on	
  a	
  la	
  peau	
  de	
  
l’âme	
  qui	
  pèle.	
  Être	
  sentimental,	
  c’est	
  ressentir	
  de	
  l’amour,	
  mais	
  un	
  amour	
  un	
  peu	
  triste,	
  alors	
  on	
  
boit	
  un	
  petit	
  coup	
  et	
  on	
  sourit	
  à	
  une	
  photo.)	
  
	
  
	
  
	
  
La nuit de Noël, quand la famille partait à la messe de minuit, on laissait toujours une 
assiette sur la table pour un défunt. Cette nuit-là les animaux parlent, mais il vaut mieux ne 
pas les entendre car ils donnent la date de votre mort. 
	
  
Les	
  morts	
  existent	
  dans	
  	
  la	
  parole.	
  Dès	
  qu’on	
  en	
  parle	
  ils	
  sont	
  là.	
  
L’acteur,	
  c’est	
  l’mort	
  qui	
  parle,	
  c’est	
  son	
  défunt	
  qui	
  m’apparaît.	
  
	
  
La parole est magique. Si on nie l’existence d’un au-delà, quelle qu’en soit sa nature, cela 
revient à dire que le psychisme du vivant est son au-delà. La psychologie deviendrait donc la 
nouvelle religion? 
Un psychologue guérit par la parole, le fait de nommer ses maux aide à les résoudre. (Il serait 
réducteur de dire que le fait d’en parler résout tout, mais basiquement c’est ça.) Par la parole 
vient la prise de conscience, l’aveu, le fait de dire, c’est aussi permettre que l’on s’entende, 
permettre que d’autres entendent. Identifier le problème c’est déjà faire un pas, exorciser des 
mots qui nous pèsent c’est une libération. S’autoriser à ressentir une douleur c’est déjà panser 
une plaie. 
	
  
Parler	
  guérit,	
  la	
  parole	
  est	
  performative	
  (merci	
  Romain,	
  c’est	
  le	
  mort	
  mot	
  que	
  je	
  cherchais	
  
en	
  effet	
  !)	
  puisqu’elle	
  fait	
  ce	
  qu’elle	
  dit.	
  Dans	
  ce	
  cas	
  on	
  comprend	
  les	
  effets	
  de	
  
la	
  prière.	
  Le	
  sacré	
  de	
  la	
  parole	
  adressée.	
  Et	
  en	
  tant	
  que	
  comédienne	
  je	
  ne	
  
peux	
  que	
  me	
  réjouir	
  de	
  ces	
  conclusions,	
  puisque	
  le	
  théâtre,	
  c’est	
  un	
  corps	
  
qui	
  parle	
  (le	
  plus	
  souvent.).	
  En	
  somme	
  la	
  parole	
  fait	
  acte.	
  La	
  parole	
  produit.	
  
La	
  parole	
  opère	
  un	
  changement,	
  la	
  parole	
  est	
  performative,	
  que	
  dire	
  :	
  la	
  
parole	
  est	
  magique.	
  
	
  
La	
  parole	
  a	
  un	
  rôle	
  actif	
  reconnu.	
  Elle	
  a	
  le	
  pouvoir	
  d’unir	
  deux	
  êtres	
  dans	
  le	
  mariage	
  
grâce	
  à	
  une	
  simple	
  formule.	
  
Au	
  théâtre	
  la	
  parole	
  a	
  le	
  même	
  pouvoir	
  puisqu’il	
  suffit	
  de	
  dire	
  “je	
  suis	
  chinoise	
  et	
  je	
  me	
  
dirige	
  vers	
  l’Italie	
  dans	
  mon	
  petit	
  bateau”	
  pour	
  qu’il	
  soit	
  admis	
  que,	
  oui,	
  je	
  suis	
  chinoise	
  
et	
  je	
  vogue	
  vers	
  l’Italie	
  à	
  bord	
  de	
  mon	
  petit	
  bateau,	
  quand	
  bien-­‐même	
  je	
  serais	
  en	
  fait	
  
tout	
  sauf	
  chinoise,	
  et	
  peut-­‐être	
  accrochée	
  à	
  une	
  table,	
  pourquoi	
  pas.	
  
	
  
Personne n’a la langue aussi bien pendue que celui qui flotte au bout d’une corde. 
	
  
On	
  parle	
  beaucoup	
  des	
  morts	
  actuellement.	
  Mais	
  ce	
  sont	
  généralement	
  soit	
  des	
  grands	
  
noms	
  auxquels	
  on	
  rend	
  honneur	
  soit	
  des	
  nombres	
  terribles	
  que	
  l’on	
  constate.	
  Les	
  morts	
  
intimes	
  sont	
  rarement	
  les	
  invités	
  de	
  nos	
  conversations.	
  On	
  tait	
  nos	
  morts	
  par	
  peur	
  
d’effrayer,	
  par	
  peur	
  de	
  lasser...	
  on	
  s’autocensure.	
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Il	
  est	
  vrai	
  que	
  trouver	
  la	
  bonne	
  place	
  au	
  mort	
  est	
  une	
  tâche	
  difficile.	
  Comment	
  l’aimer	
  
sans	
  en	
  faire	
  une	
  divinité	
  privée	
  qui	
  nous	
  accapare,	
  s’en	
  souvenir	
  sans	
  vivre	
  dans	
  le	
  
passé,	
  avancer	
  sans	
  le	
  refouler?	
  
	
  
“Je	
  prolonge	
  l’histoire,	
  je	
  fabule	
  à	
  mon	
  tour	
  car	
  ce	
  chagrin	
  me	
  requiert.	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  si	
  
George	
  attend	
  ça	
  de	
  nous,	
  si	
  le	
  désir	
  de	
  mémoire	
  est	
  bien	
  partagé.	
  Mais	
  sans	
  doute	
  ses	
  
parents	
  seraient	
  heureux	
  et	
  ça	
  ne	
  compte	
  pas	
  pour	
  rien.”	
  
	
  
	
  
“A	
  l’obligation	
  de	
  ne	
  pas	
  oublier	
  et	
  de	
  ne	
  pas	
  rompre	
  les	
  liens,	
  répond,	
  au	
  niveau	
  de	
  la	
  
structure	
  narrative	
  elle-­‐même,	
  la	
  manière	
  dont	
  on	
  raconte	
  l’histoire.	
  L’obligation	
  de	
  ne	
  pas	
  
dissoudre	
  le	
  lien,	
  de	
  ne	
  pas	
  démembrer	
  l’histoire.	
  Qui	
  agit?	
  Qui	
  accompagne?	
  Qui	
  fait	
  faire	
  
quoi	
  à	
  qui?	
  Eh	
  bien	
  l’un	
  et	
  l’autre;	
  l’un	
  à	
  partir	
  de	
  l’autre.”	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
L’art	
  c’est	
  donner	
  la	
  parole	
  à	
  ceux	
  qui	
  ne	
  l’ont	
  pas	
  ou	
  plus.	
  
	
  
Mot	
  d’un	
  mendiant	
  :	
  «	
  Quand	
  on	
  prie	
  à	
  côté	
  d’une	
  fleur,	
  elle	
  pousse	
  plus	
  vite	
  ».	
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  Combien	
  de	
  secondes	
  faut-­‐il	
  à	
  un	
  corps	
  pour,	
  du	
  quatrième	
  étage,	
  s’écraser	
  sur	
  le	
  trottoir	
  ?	
  La	
  
décision,	
  l’envol,	
  la	
  chute,	
  les	
  secondes	
  où	
  le	
  fils	
  a	
  connu	
  la	
  dernière	
  solitude.	
  Sanglots	
  d’épouvante,	
  
sanglots	
  sans	
  noblesse.	
  Giflez-­‐moi,	
  battez-­‐moi	
  si	
  je	
  me	
  fige	
  dans	
  le	
  malheur.	
  Il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  de	
  mon	
  
malheur	
  mais	
  de	
  celui	
  du	
  fils.	
  Il	
  a	
  perdu	
  la	
  vie.	
  Moi,	
  je	
  l’ai	
  ma	
  vie,	
  je	
  n’ai	
  perdu	
  que	
  mon	
  fils.)	
  
	
  
	
  
Historiquement	
  le	
  deuil	
  est	
  très	
  lié	
  aux	
  femmes.	
  C’est	
  une	
  tâche	
  dont	
  elles	
  ont	
  la	
  
responsabilité.	
  Et	
  c’est	
  une	
  tâche	
  extrêmement	
  réglementée.	
  Dans	
  un	
  cadre	
  l’émotion	
  
peut	
  s’exprimer	
  librement.	
  
	
  
La	
  Vierge	
  Marie,	
  la	
  Pietà,	
  est	
  bien	
  sûr	
  la	
  figure	
  emblématique	
  du	
  deuil,	
  mais	
  elle	
  n’est	
  de	
  
loin	
  pas	
  la	
  plus	
  excentrique	
  figure	
  de	
  proue.	
  
	
  
Antigone,	
  comme	
  la	
  majorité	
  des	
  héroïnes	
  de	
  tragédies,	
  celles	
  de	
  Garcia	
  Lorca,	
  celles	
  de	
  
Jon	
  Fosse,	
  de	
  Miniana,	
  Shakespeare	
  et	
  j’en	
  passe,	
  est	
  l’une	
  de	
  ces	
  femmes	
  qui	
  fait	
  face	
  à	
  la	
  
mort	
  d’un	
  homme	
  et	
  passionne	
  par	
  son	
  rapport	
  au	
  mort,	
  à	
  la	
  mort.	
  La	
  littérature	
  regorge	
  
de	
  femmes	
  en	
  deuil,	
  de	
  femmes	
  seules,	
  de	
  femmes	
  qui	
  font	
  face	
  à	
  une	
  absence	
  presque	
  
systématiquement	
  masculine.	
  	
  La	
  sœur	
  la	
  femme,	
  la	
  mère,	
  la	
  fille,	
  intrigue	
  dans	
  son	
  deuil,	
  
apparemment	
  plus	
  que	
  l’homme.	
  
	
  
En occident, porter “trop” un deuil peut être considéré comme un problème intrapsychique. 
Chez les Ifaluk, la population d’un atoll micronésien, ces émotions relèvent plutôt d’un 
problème dans la nouvelle relation qui vient remplacer celle qui a disparu. Le problème peut 
émaner d’une relation puisque celle-ci n’est pas considérée comme inexistante car invisible et 
n’émanant que du survivant. Dire que le survivant a un problème qui n’appartient qu’à lui n’a 
rien à voir avec le fait de dire qu’il s’agit d’un problème dans “la relation avec”.   
 

La chute rappelle l’origine arabe du mot hasard: «az-zahr», qui signifia dé, puis «jeu 
de dés . Soumettre aux lois de la gravité afin d’obtenir un résultat imprévisible relève 
d’un principe analogue à celui consistant à jeter un dé. La chute est pour Duchamp et 
Arp un moyen distancié de ne pas choisir l’une des facettes d’un ensemble de 
possibilités qui en compte bien plus que six. 
	
  
Si	
  le	
  défunt	
  est	
  un	
  enfant,	
  toutes	
  les	
  possibilités	
  d’avenir	
  meurent	
  avec	
  lui.	
  Et	
  comment	
  faire	
  sien	
  des	
  traits	
  
symboliques	
  qui	
  n’existeront	
  jamais?	
  
	
  
	
  
	
  
 

Dans la plupart des communautés, la femme est chargée de porter le deuil, d’en assumer la 
part extérieure. Qu’elles se  vêtent de noir, s’enferment dans leur maison, crient, pleurent, 
chantent, restent droites, se griffent, s’arrachent les cheveux, chaque époque et chaque partie 
du monde a son propre rituel. Mais dans tous les cas la femme en est le centre actif. 

 

	
  



	
   2	
  

Comment	
  devient-­‐on	
  un	
  fantôme?	
  En	
  mourant?	
  Non,	
  en	
  mourant	
  on	
  se	
  contente	
  de	
  
devenir	
  mort.	
  Pour	
  devenir	
  un	
  fantôme,	
  il	
  faut	
  encore	
  que	
  quelqu’un	
  garde	
  dans	
  son	
  
quotidien	
  notre	
  empreinte	
  de	
  façon	
  à	
  ce	
  qu’on	
  ne	
  soit	
  pas	
  tout	
  à	
  fait	
  parti.	
  
Parfois	
  cette	
  empreinte	
  est	
  discrète,	
  parfois	
  elle	
  occupe	
  plus	
  de	
  place	
  qu’un	
  vivant.	
  
 

	
  
Dans	
  la	
  Rome	
  antique,	
  l’accomplissement	
  des	
  rites	
  du	
  deuil	
  était	
  considéré	
  comme	
  une	
  tâche	
  
féminine,	
  qui	
  pouvait	
  permettre	
  aux	
  matrones	
  d’accéder	
  à	
  un	
  certain	
  pouvoir	
  politique.	
  La	
  
femme	
  en	
  deuil	
  pouvait	
  être	
  mal	
  perçue.	
  Les	
  manifestations	
  de	
  la	
  tristesse	
  montraient	
  qu’elle	
  ne	
  
pouvait	
  pas	
  se	
  contenir,	
  sa	
  voix	
  et	
  ses	
  larmes	
  étaient	
  jugées	
  ambivalentes	
  et	
  dangereuses	
  et	
  
risquaient	
  de	
  pousser	
  les	
  hommes	
  de	
  la	
  famille	
  à	
  la	
  vengeance.	
  Mais	
  ce	
  portrait	
  négatif	
  vient	
  
surtout	
  d’une	
  construction	
  conforme	
  aux	
  idéaux	
  de	
  la	
  cité	
  qui	
  valorise	
  le	
  masculin	
  (“positif	
  et	
  
normal”)	
  et	
  dénigre	
  le	
  féminin	
  (	
  “négatif	
  et	
  excessif”).	
  
	
  
Les	
  femmes	
  devaient	
  ou	
  pouvaient	
  rester	
  en	
  deuil	
  plus	
  longtemps	
  que	
  les	
  hommes.	
  	
  
	
  Si les pratiques  rituelles du deuil marginalisent les femmes, c’est donc en 
prolongeant leur contact avec le monde des morts. 
	
  
Les	
  rituels	
  romains	
  consistaient	
  à	
  se	
  dénuder	
  la	
  poitrine,	
  se	
  frapper,	
  se	
  lacérer,	
  saupoudrer	
  son	
  
corps	
  de	
  cendres	
  chaudes,	
  	
  les	
  cheveux	
  défaits.	
  
Les	
  lamentations	
  reposaient	
  sur	
  la	
  répétition	
  de	
  certaines	
  phrases	
  et	
  de	
  certains	
  motifs.	
  
Le	
  comportement	
  sauvage	
  des	
  pleureuses	
  qui	
  chantent	
  et	
  hurlent	
  suscite	
  des	
  sentiments	
  qu’on	
  
préfère	
  voir	
  tenus	
  à	
  l’écart	
  de	
  l’espace	
  public.	
  
Virgile	
  suggère	
  que	
  la	
  femme	
  qui	
  se	
  lamente	
  peut	
  diminuer	
  l’esprit	
  combatif	
  de	
  l’homme.	
  Ce	
  qui	
  
est	
  évidemment	
  très	
  mal	
  vu.	
  
Mais	
  les	
  faibles	
  femmes	
  ont	
  aussi	
  arrêté	
  des	
  guerres.	
  Chez	
  Ovide,	
  entre	
  autres,	
  les	
  femmes	
  
interviennent	
  dans	
  la	
  bataille,	
  habillées	
  de	
  vêtements	
  funéraires	
  déchirés	
  et	
  portant	
  leurs	
  
cheveux	
  épars.	
  Avec	
  leurs	
  enfants	
  dans	
  les	
  bras,	
  elles	
  se	
  jettent	
  par	
  terre,	
  balayent	
  la	
  terre	
  de	
  
leurs	
  cheveux	
  et	
  pleurent.	
  Les	
  matrones	
  supplient	
  pour	
  la	
  paix	
  et	
  mettent	
  fin	
  au	
  combat	
  par	
  
leurs	
  larmes.	
  Larmes	
  qui	
  se	
  révèlent	
  donc	
  parfois	
  plus	
  efficaces	
  que	
  les	
  armes	
  de	
  leurs	
  maris,	
  
écrit	
  Tite-­‐Live.	
  
Le	
  deuil	
  peut	
  donc	
  avoir	
  une	
  action	
  positive	
  sur	
  la	
  cité	
  et	
  un	
  réel	
  pouvoir	
  politique.	
  C’est	
  dans	
  ce	
  
contexte	
  que	
  la	
  femme	
  atteint	
  des	
  sommets	
  de	
  puissance,	
  proches	
  de	
  la	
  transe.	
  
	
  
	
  
Dans le monde on compte actuellement une proportion d’environ 5 veuves pour un veuf. 
Au-delà de 75 ans on recense plus de femmes veuves que de femmes mariées. 

Le veuvage chez la femme est donc toujours un phénomène actuel qui s’explique par le fait 
que les femmes se remarient moins en cas de veuvage que les hommes, et par leur longévité 
supérieure. 
 

Peut-être que la femme porte plus longtemps le deuil et a plus de risques de ne pas s’en 
remettre à cause de son rôle dans le cercle familial. En effet un des obstacles à la guérison est 
le sentiment de responsabilité, d’engagement vie-à-vie vis-à-vis du mort. On veut continuer 
cette tâche en jurant de ne jamais oublier la personne, de ne jamais passer à autre chose, donc 
de ne jamais guérir de ce deuil. Cette explication, ne touche évidemment pas que les femmes, 
et correspond également au phénomène d’intériorisation du mort dont je parle quelque part 
plus haut ou plus bas. Intériorisation, faute d’avoir un lieu sécurisant où placer le défunt. 
(Paradis, purgatoire...) 
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Le deuil consiste aussi à libérer le mort des attentes des vivants. Freud dit que la culpabilité 
est en fait un magma de sentiments hostiles inavoués. Les démons qui nous hantent seraient 
en fait ces projections hostiles, ces reproches, ces regrets. Une fois le deuil accompli, tous ces 
sentiments s’apaisent, le chagrin, les remords, les reproches et la peur du démon disparaît 
alors à son tour. Le mort devient une présence positive à qui on peut s’adresser pour 
demander de l’aide.   
 
Moi	
  c’est	
  ce	
  que	
  je	
  fais	
  avec	
  Manu	
  
	
  
	
  
La mort c’est contagieux. On a observé (pas moi, les scientifiques), qu’il y avait un taux de 
mortalité élevé après un décès dans l’entourage du mort. Les deuils compliqués peuvent 
entraîner maladies, dépression, d’où l’importance pour la santé publique de trouver un moyen 
d’accompagner les survivants. On parle de malemort dans le cas d’un mort parti avant l’heure 
(ahori), pas assez pleuré (indeplorati), ou sans sépulture (insepulti), qui laisse alors un goût 
d’inaccompli puissant. Ce sentiment place l’entourage dans une fragilité émotionnelle et 
physique qui fait dire que le malemort peut appeler à lui des vivants fragiles, et les entraîner à 
le rejoindre.  

 
Un décès a tout un lot de pertes secondaires qui fragilisent encore le survivant: vente de la 
maison devenue trop grande, moins de revenus, solitude.  
 

La	
  rage.	
  Les	
  femmes	
  ont	
  la	
  rage	
  face	
  à	
  la	
  mort.	
  	
  
Les	
  enfants	
  ça	
  prend	
  du	
  temps.	
  C’est	
  pourquoi	
  il	
  est	
  si	
  terrible	
  de	
  voir	
  notre	
  sang	
  
répandu.	
  Qu’il	
  coule	
  une	
  minute,	
  et	
  c’en	
  est	
  fait	
  de	
  ce	
  qui	
  nous	
  a	
  coûté	
  des	
  années.	
  	
  
Pendant	
  les	
  huit	
  ans	
  que	
  durera	
  le	
  deuil	
  l’air	
  de	
  la	
  rue	
  ne	
  doit	
  pas	
  pénétrer	
  dans	
  cette	
  
maison.	
  C’est	
  la	
  condition	
  de	
  la	
  femme.	
  
Maudites	
  soient	
  les	
  femmes.	
  
Alors	
  chante.	
  Chante	
  pour	
  survivre.	
  Tout	
  comme	
  la	
  danse,	
  c’est	
  l’expression	
  de	
  
l’intériorité.	
  C’est	
  un	
  acte	
  de	
  résistance	
  face	
  à	
  l’horreur.	
  Chanter	
  implique	
  de	
  se	
  tenir	
  
droite,	
  alors	
  chante.	
  
Les	
  femmes	
  de	
  pecheurs	
  pêcheurs	
  chantent,	
  pour	
  se	
  donner	
  du	
  courage,	
  pour	
  emplir	
  le	
  
silence,	
  pour	
  enlever	
  à	
  l’absence	
  le	
  poids	
  de	
  sa	
  tristesse.	
  
Margueritte	
  Duras	
  a	
  dit	
  quelque	
  chose	
  comme	
  ça	
  :	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  pire	
  souffrance	
  que	
  celle	
  
qui	
  est	
  enfermée	
  et	
  que	
  l’on	
  tait.	
  	
  
Chanter	
  c’est	
  ouvrir	
  sa	
  gorge,	
  c’est	
  ouvrir	
  la	
  bouche,	
  c’est	
  produire	
  un	
  son,	
  des	
  vibrations	
  
qui	
  percutent	
  l’air	
  qui	
  percutent	
  le	
  malheur.	
  C’est	
  mettre	
  l’intérieur	
  à	
  l’extérieur.	
  Chanter	
  
c’est	
  refuser	
  l’immobilité,	
  c’est	
  reconnaître	
  la	
  douleur	
  pour	
  mieux	
  s’en	
  guérir.	
  Dans	
  
Incendie	
  de	
  Wajdi	
  Mouawad	
  la	
  femme	
  qui	
  chante	
  en	
  est	
  un	
  bel	
  exemple	
  il	
  me	
  semble.	
  	
  
Il	
  faut	
  danser	
  sur	
  le	
  désespoir	
  avec	
  bonheur	
  et	
  légèreté.	
  
Je	
  pense	
  qu’un	
  chant	
  puissant,	
  qu’il	
  soit	
  religieux	
  ou	
  non,	
  peut	
  autant	
  aider	
  à	
  faire	
  le	
  
deuil	
  que	
  des	
  séances	
  chez	
  le	
  psy.	
  	
  (Enfin,	
  en	
  tous	
  cas,	
  qu’il	
  ne	
  faut	
  pas	
  minimiser	
  le	
  pouvoir	
  des	
  
rituels,	
  qu’ils	
  soient	
  ïens	
  ou	
  païens.)	
  
	
  
Freud explique que pour faire un deuil, il faut se remémorer puis désinvestir les sentiments de l’objet 
perdu pour les réinvestir dans un objet présent.   
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Ça expliquerait pourquoi tant de chats ont un prénom masculin humain. 

	
  
	
  
	
  
	
  



(La	
  clé,	
  si	
  vous	
  la	
  souhaitez)	
  
	
  
	
  
 
 
 
 
 
 
 
 

F e n o u i l 
A c e r b e 
N i e 
T o u t e 
O b é i s s a n c e 
M o r t u a i r e 
E s c l a v e 
S e n t i m e n t a l 

 
 

Ou      Les fantômes 
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
*Les fantômes de ce mémoire s’appellent: “partenaire animé, partenaire inanimé”, “l’aléatoire, ingrédient 
essentiel à la présence de l’acteur”, “l’accident provoque”, “le funambule”, “funambule sur toile d’araignée”. 
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LA	
  CLé	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  Si	
  on	
  regarde	
  vraiment	
  où	
  est	
  né	
  mon	
  désir	
  de	
  travailler	
  sur	
  les	
  fantômes,	
  il	
  faut	
  retourner	
  en	
  
1ère	
  année.	
  Je	
  suis	
  fraîche	
  et	
  heureuse	
  d’être	
  dans	
  cette	
  école.	
  On	
  nous	
  demande	
  de	
  préparer	
  des	
  
solos.	
  Pour	
  moi	
  se	
  pose	
  le	
  problème	
  d’être	
  seule	
  en	
  scène.	
  Je	
  ne	
  trouve	
  pas	
  de	
  texte	
  qui	
  me	
  plaise	
  
dans	
  un	
  rapport	
  direct	
  avec	
  le	
  public.	
  Les	
  quelques	
  textes	
  qui	
  me	
  parlent	
  sont	
  des	
  monologues	
  
pris	
  au	
  centre	
  d’une	
  action,	
  et	
  donc	
  adressés	
  directement	
  à	
  un	
  autre	
  personnage.	
  Je	
  pourrais	
  
remplacer	
  ce	
  personnage	
  par	
  le	
  public	
  et	
  résoudre	
  le	
  problème,	
  mais	
  je	
  trouve	
  beau	
  le	
  rapport	
  
serré	
  qui	
  existe	
  entre	
  deux	
  personnes	
  et	
  je	
  ne	
  me	
  sens	
  pas	
  encore	
  prête	
  à	
  	
  le	
  faire	
  exister	
  avec	
  
tout	
  un	
  public.	
  J’aurais	
  eu	
  l’impression	
  de	
  jouer	
  en	
  faisant	
  un	
  clin	
  d’œil,	
  et	
  Dieu	
  sait	
  que	
  j’aime	
  les	
  
clins	
  d’œil,	
  mais	
  là	
  ce	
  n’était	
  pas	
  pour	
  moi	
  l’endroit.	
  
L’idée	
  m’est	
  alors	
  venue	
  de	
  jouer	
  avec	
  un	
  animal,	
  un	
  lapin	
  vivant.	
  Le	
  but	
  était	
  purement	
  de	
  jouer	
  
avec	
  la	
  règle.	
  En	
  effet,	
  où	
  et	
  quand	
  s’arrête	
  la	
  définition	
  de	
  partenaire	
  de	
  jeux?	
  Si	
  on	
  peut	
  jouer	
  
avec	
  un	
  animal,	
  il	
  devient	
  donc	
  partenaire,	
  et	
  un	
  partenaire	
  d’autant	
  plus	
  fort	
  que	
  complètement	
  
inattendu.	
  
Finalement	
  j’ai	
  découvert	
  un	
  texte	
  de	
  Jon	
  Fosse,	
  et	
  le	
  lapin	
  n’a	
  plus	
  été	
  nécessaire.	
  Ce	
  texte	
  
parlait	
  d’une	
  femme	
  qui	
  a	
  perdu	
  son	
  mari	
  en	
  mer,	
  et	
  raconte	
  le	
  jour	
  de	
  son	
  départ.	
  Elle	
  décrit	
  
toutes	
  ses	
  sensations	
  d’inquiétude,	
  qu’elle	
  refoule	
  aussitôt.	
  C’est	
  un	
  va-­‐et-­‐vient	
  curieux,	
  
ambivalent,	
  ou	
  l’absence	
  a	
  une	
  présence	
  énorme.	
  Autant	
  finalement	
  que	
  le	
  lapin	
  qui	
  pourtant	
  ne	
  
compte	
  pas	
  pour	
  un	
  partenaire.	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  Arrivée	
  en	
  2	
  ème	
  année.	
  Je	
  suis	
  toujours	
  aussi	
  heureuse	
  dans	
  cette	
  école,	
  peut-­‐être	
  un	
  peu	
  plus	
  
cernée,	
  mais	
  qu’importe.	
  On	
  nous	
  demande	
  cette	
  fois	
  d’écrire	
  un	
  mémoire.	
  Après	
  de	
  nombreuses	
  
évolutions,	
  mutations,	
  (et	
  non	
  hésitations),	
  je	
  choisis	
  de	
  travailler	
  sur	
  l’aléatoire.	
  Le	
  travail	
  avec	
  
mon	
  lapin	
  revient	
  me	
  titiller.	
  L’aléatoire,	
  ou	
  comment	
  créer	
  une	
  place	
  à	
  l’imprévu	
  dans	
  un	
  
spectacle	
  de	
  façon	
  à	
  en	
  faire	
  toujours	
  une	
  expérience	
  unique	
  et	
  à	
  mettre	
  le	
  comédien	
  dans	
  un	
  
état	
  de	
  présence	
  et	
  d’écoute	
  au	
  présent	
  maximal.	
  Je	
  travaille	
  un	
  bon	
  moment	
  sur	
  ce	
  sujet,	
  et	
  finis	
  
par	
  m’y	
  perdre.	
  La	
  recherche	
  théorique	
  avance	
  bien,	
  mais	
  quand	
  je	
  pense	
  au	
  solo,	
  je	
  m’aperçois	
  
que	
  je	
  m’enferme	
  dans	
  une	
  systématique	
  froide.	
  Je	
  ne	
  sais	
  plus	
  de	
  quoi	
  je	
  souhaite	
  parler,	
  je	
  
cherche	
  uniquement	
  une	
  façon	
  de	
  parler.	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  3	
  ème	
  année.	
  Ce	
  ne	
  sont	
  plus	
  des	
  cernes	
  mais	
  des	
  valises,	
  mais	
  je	
  ne	
  les	
  échangerais	
  contre	
  rien	
  
au	
  monde.	
  Ce	
  sont	
  mes	
  valises.	
  (Aussi	
  cliché	
  du	
  “comédien	
  sur	
  les	
  routes”	
  que	
  cela	
  puisse	
  faire).	
  
Durant	
  l’été,	
  en	
  Bretagne,	
  	
  je	
  découvre	
  plusieurs	
  livre,	
  dont	
  “La	
  Peau	
  de	
  l’Âme”	
  de	
  Béatrice	
  
Moulin.	
  C’est	
  une	
  dame	
  que	
  j’ai	
  connue	
  enfant,	
  une	
  magnifique	
  excentrique	
  dont	
  le	
  fils	
  s’est	
  ôté	
  la	
  
vie.	
  Son	
  livre	
  me	
  parle.	
  Je	
  reviens	
  à	
  mon	
  mémoire/solo	
  et	
  décide	
  de	
  trouver	
  un	
  fond.	
  Je	
  choisis	
  le	
  
même	
  que	
  pour	
  la	
  forme:	
  L’aléatoire.	
  Le	
  premier	
  exemple	
  qui	
  me	
  vient	
  à	
  l’esprit	
  est	
  le	
  suivant:	
  
“un	
  jour	
  on	
  est	
  vivant,	
  un	
  jour	
  on	
  est	
  mort.”	
  C’est	
  ça	
  l’aléatoire.	
  Et	
  je	
  repense	
  à	
  la	
  femme	
  dans	
  le	
  
texte	
  de	
  Jon	
  Fosse,	
  à	
  Béatrice	
  Moulin,	
  à	
  Antigone,	
  à	
  tout	
  un	
  tas	
  de	
  femmes	
  dans	
  la	
  littérature	
  qui	
  
font	
  face	
  à	
  la	
  mort.	
  Qui	
  vivent	
  des	
  deuils	
  impossibles.	
  Qui,	
  un	
  jour,	
  ont	
  un	
  homme	
  vivant	
  dans	
  
leur	
  vie	
  et	
  un	
  jour	
  plus.	
  Et	
  je	
  me	
  demande	
  pourquoi	
  le	
  deuil	
  chez	
  la	
  femme	
  est	
  une	
  telle	
  affaire.	
  
Qu’est-­‐ce	
  que	
  c’est	
  au	
  fond	
  le	
  deuil?	
  Si	
  le	
  mort	
  occupe	
  une	
  place	
  plus	
  grande	
  qu’un	
  vivant,	
  et	
  
empêche	
  la	
  vivante	
  de	
  vivre	
  pour	
  elle,	
  c’est	
  que	
  le	
  deuil	
  n’est	
  pas	
  fait,	
  certes.	
  Mais	
  parfois	
  les	
  
choses	
  ne	
  sont	
  pas	
  si	
  claires.	
  Et	
  puis	
  je	
  réalise	
  ce	
  qui	
  pourtant	
  était	
  gros	
  comme	
  un	
  éléphant	
  dans	
  
un	
  couloir:	
  je	
  parle	
  de	
  mes	
  morts.	
  Ma	
  famille	
  a	
  vécu	
  le	
  même	
  drame	
  que	
  Béatrice	
  Moulin.	
  La	
  
perte	
  violente	
  d’un	
  fils,	
  d’un	
  frère,	
  dans	
  mon	
  cas,	
  d’un	
  oncle.	
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  Le	
  temps	
  passe	
  alors	
  terriblement	
  vite.	
  Je	
  suis	
  en	
  retard,	
  je	
  me	
  passionne	
  pour	
  la	
  question	
  des	
  
fantômes,	
  du	
  deuil,	
  de	
  la	
  femme.	
  
Tous	
  les	
  chercheurs	
  qui	
  se	
  sont	
  penchés	
  sur	
  la	
  question	
  des	
  fantômes	
  décrivent	
  le	
  même	
  
phénomène:	
  ils	
  ne	
  mènent	
  pas	
  leur	
  enquête	
  de	
  la	
  façon	
  dont	
  ils	
  le	
  feraient	
  pour	
  n’importe	
  quel	
  
autre	
  sujet,	
  non,	
  ils	
  se	
  font	
  guider.	
  Ils	
  laissent	
  les	
  témoignages,	
  les	
  événements,	
  les	
  pistes	
  les	
  
guider.	
  Avec	
  un	
  tel	
  sujet,	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  se	
  permettre	
  de	
  faire	
  d’affirmations	
  sans	
  risquer	
  de	
  
passer	
  pour	
  un	
  gourou	
  ou	
  sans,	
  au	
  contraire,	
  éliminer	
  le	
  sujet	
  même.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  une	
  enquête	
  
que	
  l’on	
  mène	
  sur	
  un	
  sujet,	
  c’est	
  une	
  recherche	
  que	
  l’on	
  suit	
  avec.	
  On	
  constate,	
  on	
  écoute.	
  C’est	
  
un	
  panorama.	
  La	
  sensation	
  d’être	
  guidée,	
  d’être	
  baladée	
  d’un	
  endroit	
  à	
  l’autre.	
  Evidemment	
  le	
  
travail	
  n’arrive	
  pas	
  tout	
  seul,	
  mais	
  il	
  ne	
  s’inscrit	
  pas	
  d’une	
  façon	
  classique.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Toutes	
  les	
  pièces	
  qui	
  m’ont	
  amenée	
  à	
  cet	
  endroit	
  se	
  mettent	
  en	
  place	
  comme	
  si	
  c’était	
  là	
  dès	
  le	
  
début.	
  J’écris	
  d’une	
  façon	
  étrange,	
  je	
  ne	
  veux	
  pas	
  me	
  réapproprier	
  certaines	
  citations,	
  les	
  
reformuler,	
  alors	
  que	
  je	
  sais	
  pertinemment	
  que	
  ce	
  serait	
  la	
  chose	
  à	
  faire.	
  J’aime	
  voir	
  apparaître	
  
les	
  différentes	
  langues,	
  les	
  différentes	
  personnes	
  qui	
  se	
  cachent	
  derrière.	
  Je	
  reviens	
  au	
  montage	
  
de	
  texte.	
  Méthode	
  que	
  je	
  voulais	
  explorer	
  aux	
  parcours	
  libres,	
  après	
  l’avoir	
  découvert	
  en	
  
préparant	
  le	
  concours	
  de	
  la	
  Manufacture.	
  On	
  nous	
  avait	
  demandé	
  de	
  réaliser	
  un	
  montage	
  de	
  
texte.	
  Je	
  me	
  souviens	
  de	
  ces	
  soirées,	
  armée	
  de	
  livres,	
  de	
  ciseaux,	
  avec	
  la	
  petite	
  lampe	
  de	
  bureau	
  
accessoire	
  du	
  conservatoire,	
  avec	
  la	
  fenêtre	
  ouverte	
  et	
  la	
  nuit	
  d’été	
  qui	
  s’y	
  engouffre.	
  Comme	
  
dans	
  un	
  Tchekhov.	
  	
  On	
  m’a	
  encore	
  reparlé	
  de	
  ce	
  montage	
  de	
  texte.	
  Il	
  a	
  des	
  survivances.	
  Et	
  grâce	
  à	
  
ce	
  montage	
  de	
  texte	
  entre	
  autre,	
  il	
  y	
  a	
  3	
  ans,	
  j’entrais	
  dans	
  cette	
  école.	
  	
  La	
  quitter	
  par	
  ce	
  même	
  
procédé,	
  sans	
  m’en	
  rendre	
  compte	
  avant	
  aujourd’hui,	
  je	
  trouve	
  ça	
  joli.	
  
Cette	
  école	
  truffée	
  pour	
  le	
  coup	
  de	
  fantômes.	
  De	
  nuits	
  d’angoisse	
  quand	
  je	
  restais	
  tard	
  et	
  
sursautais	
  en	
  voyant	
  les	
  lumières	
  à	
  détecteur	
  de	
  mouvement	
  s’allumer	
  sans	
  que	
  personne	
  ne	
  
vienne...	
  3	
  ans.	
  Comme	
  les	
  3	
  étapes	
  du	
  rituel	
  romain:	
  accompagner	
  le	
  mort,	
  lui	
  dire	
  adieu,	
  et	
  
retourner	
  à	
  la	
  vie.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Je	
  n’ai	
  pas	
  coupé	
  dedans,	
  mais	
  j’ai	
  réduit	
  la	
  taille	
  de	
  la	
  police,	
  qu’en	
  dis-­‐tu	
  ?	
  Est-­‐ce	
  que	
  ce	
  n’est	
  
pas	
  un	
  peu	
  dur	
  pour	
  les	
  yeux	
  ?	
  
	
  
Regarde	
  encore	
  en	
  bas	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Merci	
  à	
  Claire,	
  à	
  la	
  famille	
  et	
  aux	
  copains	
  !	
  Big	
  Up	
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MERCI   merci  WAOU MERCi !!!! 
Je voudrais remercier ma maman sans qui rien de tout ça 
Quand j’étais petite, je n’aurais jamais imaginé 
 
Thank you 
 
Merci : 
	
  
Merci à Claire de Ribeaupierre pour son accompagnement riche à toute heure du jour et de la 
nuit et pour son soutien,	
  
 merci à la famille Gazut et à la famille Goudal  qui m’ont soutenue et aidée jusqu’à la toute dernière 
minute, (Maman, Papa, Babo, Moma, Baltus, Salidou, Laure, Philippe, Ulysse, 
Coucou !)	
  	
  
merci à Mathilde Aubineau,	
  Laure	
  Ermacora	
  et	
  Romain Daroles pour leur relecture 

vivifiante,	
  	
  
merci à Nicolas Zlatoff pour une après-midi crêpe intéressante,	
  	
  

merci à Loïc Le Manac’h, Marie Fontannaz et Lola Giouse d’avoir tenu éloignés tous 
les objets tranchants dans mes moments de panique,	
  	
  
merci à Mathias Brossard pour la couverture,	
  
	
  Merci à Lara, Marie (l’autre), Chloé, Max, Margot, Ian, Nico, Delphine, 
Nono, Sandrine	
  	
  
Un	
 immense	
 bravo	
 à	
 tous	
 mes	
 camarades	
 et	
 beaucoup	
 d’amour	
 pour	
 l’ensemble	
 de	
 la	
 
Manufacture	
 et	
 ses	
 habitants.	
 

(Et	
 merci	
 de	
 continuer	
 à	
 m’apprécier	
 malgré	
 de	
 glorieux	
 moments	
 lacrimaux.	
  	
  (Dont	
  je	
  m’excuse	
  
au	
  passage).)	
  
Merci Manu. 
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Judith Goudal 
Promotion	
  G,	
  la	
  Manufacture	
  HES-­‐SO	
  
Mars	
  2015	
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