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25 janvier 2016 

Chère Marina,  

J’espère que tu vas bien. Je pense beaucoup à toi ces jours car je travaille sur 
mon solo de sortie. Je parcours à nouveau ce que nous avons traversé 
ensemble. Je relis les messages et les mails que nous nous sommes envoyés, 
nos lettres, j’écoute tes messages vocaux, les conversations que nous avons 
eues et les chansons que tu m’as conseillées. Je relis également les livres 
théoriques que j’ai dû lire et dont je t’ai parfois parlé. Bref, le jour de mon solo 
approche et il s’agit maintenant de faire quelque chose de tout ça.  

J’ai décidé de t’écrire des lettres dans lesquelles je t’expliquerai toute ma 
démarche, tout mon chemin de pensée. Je sais que tu ne veux pas recevoir de 
lettres de moi en prison, mais j’ai décidé de t’écrire malgré tout et d’accepter 
le fait que tu ne liras ces lettres que dans quelques mois. De cette façon, tu 
auras une trace du travail que je fais sur la base de notre rencontre que tu 
pourras consulter quand tu voudras, quand tu seras prête. Je me réjouis de 
pouvoir en discuter avec toi, même si, pour ça, il faut que j’attende le mois de 
juillet.  

Je souhaite que ces lettres soient l’objet de mon mémoire. Il faut donc que tu 
saches qu’elles seront lues par le jury de mon solo, par mon directeur et 
qu’elles seront ensuite en libre accès sur le site de la Manufacture. Et tout cela 
avant même que tu les aies devant toi. Je tiens à te dire que je t’écris en 
sachant ça. Je vais donc essayer de ne pas dévoiler des choses qui te 
gêneraient. Je sais que tu me fais confiance à ce propos, mais la responsabilité 
que je porte en est d’autant plus grande. Je vais tenter d’être fidèle à ce que 
nous avons vécu et partagé.  

Avant de commencer cette lettre, j’ai relu mes notes et j’ai repensé à la genèse 
de notre rencontre. Tout est parti d’un petit recueil intitulé Poupées de Rainer 
Maria Rilke. Claire (la personne qui nous accompagne pour nos mémoires dont 
je t’ai déjà parlé) m’avait conseillé de le lire pour le texte de Baudelaire qui se 
trouve à la fin. Il s’est trouvé que c’est un autre texte qui a attiré mon 
attention : Samskola. Regarde, Rilke écrit à propos d’une école qu’il a visitée en 
Suède :  

On a l’impression qu’ici on peut devenir quelqu’un. Cette école n’a rien de 
provisoire ; la réalité est déjà présente. Ici la vie commence déjà. La vie 
s’est faite petite pour les petits. Mais elle est là, avec toutes ses possibilités 
et aussi ses dangers.1 

                                                
1 Rainer Maria Rilke, Samskola, Poupées, Paris, Editions Payot & Rivages, 2013, p.28	
  



	
  

Dans ce texte, Rilke questionne l’éducation et du même coup la construction 
identitaire de ces petites créatures blondes comme il dit. Comment permet-on à 
un enfant de devenir quelqu’un ? Qu’est-ce que devenir quelqu’un ? De mon 
côté, en lisant ça, j’ai tout de suite été touchée. Bien sûr, tu me diras que c’est 
mon côté prof qui refait surface et je pense que tu as raison. Depuis ma 
formation à la HEP, la question de la construction identitaire a toujours été 
très importante pour moi. Je me demandais souvent ce que mes élèves allaient 
devenir, s’ils allaient s’en sortir  comme on dit ! Je me sentais en partie 
responsable de leur avenir. Mais comment bien faire ? Qu’est-ce que bien faire ? 
Comment montrer l’exemple ? Est-ce que je sais quel est l’exemple à suivre ? 
Est-ce qu’il existe ? Plus je grandis (ou vieillis ça dépend du point de vue), plus 
je pense qu’il n’y a pas une solution ni une réponse à ces questions, mais des 
individus qui traversent la vie comme ils peuvent et avec ce qu’ils ont et sont. Il 
y a sûrement autant de solutions qu’il y a d’individus. « Tout ce qu’on peut 
faire, c’est maximiser les chances », voilà ce qu’on me disait à la HEP, mais 
maximiser en fonction de quoi? Qui décide ce qu’il faut ou ne faut pas devenir ? 
Il y a une société où ces enfants seront attendus une fois devenus adultes et 
cette société a ses codes, ses règles et ses lois. Rilke dit quelque chose de très 
beau à ce propos :  

Mais personne n’a-t-il songé que la loi nouvelle, que nous sommes 
incapables de créer, peut commencer chaque jour avec ceux qui 
représentent un nouveau commencement ? Ne sont-ils pas de nouveau le 
Tout, à la fois monde et création, est-ce que ne grandissent pas en eux 
toutes les forces nécessaires, pour peu que nous leur donnions de la 
place ? Si nous n’entravons pas de façon importune avec le droit du plus 
fort le chemin de ces enfants en leur imposant du tout fait adapté à notre 
vie, s’ils ne trouvent rien et se retrouvent obligés de tout faire : ne vont-ils 
pas justement tout faire ?2  

Je me suis souvent demandé ce que la société, ma famille et mes amis 
attendaient de moi et si je voulais répondre à ces attentes. En réfléchissant à 
cette question de la construction identitaire, je me suis forcément questionnée 
sur mon parcours et mon identité. Pourquoi ai-je peur de ceci ? Envie de cela ? 
Aurais-je pu être autrement ? Comment en suis-je arrivée à faire du théâtre 
alors que l’art n’est pas du tout au centre des préoccupations de mes parents ? 
Etc. La construction identitaire d’un être humain se fait en lien avec son 
entourage, le contexte et la société dans lesquels il grandit. Cette société 
ensuite l’accepte ou le rejette selon sa capacité à respecter les règles, les us et 
coutumes qui lui correspondent. Mais qui fait ces règles et pour qui est-ce 
avantageux de les respecter ?  

                                                
2	
  Rainer Maria Rilke, Samskola, Poupées, Paris, Editions Payot & Rivages, 2013, p.24	
  



	
  

Comme tu le sais, je n’ai pas souhaité aborder la question de la construction 
identitaire en fouillant dans ma propre vie. J’avais envie d’adopter un autre 
point de vue, différent du mien, de me déplacer, de sortir du juste, du bien. Je 
voulais déplacer mes peurs. Je me suis donc intéressée à ceux qui ont des 
parcours qui détonnent, qui dérangent, ceux qui sont, dit-on, sortis du droit 
chemin : ceux que l’on nomme les marginaux. Je ne savais pas trop comment 
m’y prendre pour les rencontrer, j’avais peur et je voulais être accompagnée 
par quelqu’un au moins au début de ma démarche. C’est à ce moment que je 
me suis rappelée que tu existais. 

Nous nous connaissions très peu, mais je me souvenais d’une fête de quartier 
chez mon père durant laquelle je t’avais demandé ce que tu faisais dans la vie, 
ce à quoi tu avais répondu que tu travaillais avec les toxicomanes à la Riponne. 
Ça m’avait marquée. À tel point que je me souviens parfaitement de ce 
moment. On avait enlevé les voitures de l’abri pour pouvoir installer les tables 
à leurs places. On avait tous amené quelque chose à manger et à boire. Il y 
avait de tout et tout était délicieux. Comme je ne venais chez mon père que de 
temps en temps, je ne connaissais pas bien le voisinage et j’étais contente de 
te parler. Corinne et toi, je vous connaissais un peu mieux que Petra et 
compagnie. C’est aussi à cette fête que j’ai découvert que tu étais la soeur de 
Jean-Christophe. Bref, ce souvenir m’a encouragée à te contacter.  

J’étais inquiète, je voulais bien faire. Je ne savais pas encore où j’allais ni ce 
que je cherchais exactement, je voulais rencontrer des gens et voir ce qui 
naissait de ces rencontres. J’avais peur d’être illégitime. Heureusement, tu t’es 
montrée très enthousiaste et après quelques ratés, nous nous sommes donné 
rendez-vous un samedi matin au Vaudois. Ce jour-là, je m’étais levée tôt pour 
avoir les idées en place et pouvoir tout t’expliquer clairement. Mais lorsque je 
t’ai aperçue assise à une table devant une bière le visage plus marqué que 
dans mes souvenirs, j’ai compris que rien ne se passerait comme je l’avais 
imaginé. Tu m’as dit : « T’as deux minutes pour boire un truc avant d’aller sur 
le terrain ». Ces deux minutes se sont transformées en vingt minutes durant 
lesquelles je t’observais et essayais de comprendre ce qu’il s’était passé 
pendant les six ans où on ne s’était pas vues. Tu m’as assez rapidement dit 
que tu avais pété un cable, que tu t’étais séparée de Corinne et que tu avais 
fait un gros burn out juste après. Je ne savais pas comment réagir à tout ça. Je 
voyais que tu étais alcoolisée, mais je n’osais pas en parler. Je ne voulais pas 
te heurter. C’était inattendu pour moi. Ton regard transperçait le mien, j’étais 
gênée et j’avais déjà l’impression d’être sur le terrain comme tu dis.  

Notre passage à la Riponne a été bref ce jour-là : « Vingt minutes pas plus ! » 
as-tu dit. On y a rencontré Kevin et Vérone son chien et nous sommes reparties 
en direction du Starbuck’s. Tu perdais l’équilibre et ne marchais pas droit. Une 
fois arrivées là-bas, tu m’as tout de suite proposé, après m’avoir demandé cinq 



	
  

fois en mariage, d’écrire pour moi. J’étais enchantée,  « J’ai du talent » m’as-tu 
dit et tu as ajouté : « Je dois aller en prison bientôt, mais ils ne veulent pas me 
dire quand ». J’avais des cours à la manuf’ juste après, j’ai dû te laisser. 
J’avais vraiment la trouille, mais j’avais aussi l’impression d’avoir fait une vraie 
rencontre.  

Je vais me coucher, je continuerai demain quand j’aurai les idées plus claires. 
Tout commence à se mélanger. Je n’arrive plus à t’écrire mais seulement à 
écrire du vide.  

Je t’embrasse ! 

 

Marion 

 	
  



	
  

 
26 janvier 2016 

Chère Marina, 

Aujourd’hui, c’est difficile, je perds le fil. Tout ce qui me paraissait limpide 
hier, me semble s’être transformé en chaos incompréhensible. Je relis ce que 
je t’ai écrit et j’ai envie de tout effacer. Je me rends compte que je te raconte 
ce que tu sais déjà. Et en même temps, j’ai besoin de le faire, de te donner 
mon point de vue, de tirer les fils qui m’ont amenée jusqu’ici, maintenant, moi 
qui t’écris sur mon ordinateur, même si ça me paraît un peu lointain.  

Je me raccroche à mon envie de base : construire un projet à partir de notre 
rencontre. Je sais ce que je fais, ou du moins j’en ai l’impression. J’ai l’intime 
conviction que c’est quelque chose qui en vaut la peine, mais comment faire 
pour écrire, pour t’expliquer tout ça ?  

Je te l’ai dit plusieurs fois, ce qui m’intéresse ce sont les gens, c’est la vie et 
c’est le regard que les gens posent sur elle et sur eux-mêmes. Les histoires 
vraies, les parcours de vie m’ont toujours fascinée. Quand je vais au musée de 
l’art brut, je passe le temps de la visite à lire les biographies des artistes. Des 
artistes qui ne se considèrent pas comme tel, d’ailleurs. Je lis et leur œuvre 
grandit devant moi au fur et à mesure de la lecture. C’est mon point de vue qui 
change, ma perception et mon regard qui se transforment grâce au prisme de 
leurs vécus.  

C’est ça que je veux faire sur scène. Amener la vie, le réel, le témoignage et 
prendre un angle de vue différent du mien.  

J’avais envie de donner la parole à ceux que la société étiquette et met de côté, 
histoire de faire entendre ceux que je n’écoutais pas, de questionner un peu 
mes jugements, mes limites, mes perceptions, et peut-être celles des autres, 
qui sait ? 

Je voulais aller au-delà de l’idée que les marginaux ont mal tourné, déraillé, viré, 
échoué, qu’ils filent du mauvais coton, etc. Ça me gênait, d’une certaine 
manière, de choisir la thématique des marginaux, ça surlignait encore 
davantage leur mise à l’écart. Mais je voulais voir, savoir et entendre.  

Je souhaitais surtout mettre sur le plateau, devant le nez des gens, ceux qu’ils 
n’acceptent pas à priori (je tiens à préciser à priori). L’espace de la 
représentation est un espace privilégié pour faire entendre ceux qu’on n’écoute 
pas habituellement. Au théâtre, les normes changent. Sur le plateau, les règles 
ne sont pas les mêmes que dans la vie. Les spectateurs viennent voir et 
écouter quelque chose qu’un metteur en scène a décidé de mettre en scène. 
Souvent, le public n’intervient pas ou peu dans le cadre d’une représentation. 



	
  

J’aimerais que le public entende au théâtre quelqu’un qu’ils n’auraient peut-
être pas pris le temps d’écouter dans la vie. 

J’ai retrouvé ça ce matin. C’est exactement ce que je suis en train de 
t’expliquer : 

La disponibilité permet de rendre visibles des choses que tout le monde 
voit sans y prêter attention, permet de rendre ces choses importantes et 
significatives ou encore de les signifier autrement, comme cela est le cas 
dans le travail artistique.3 

Ce que je trouve essentiel dans l’alliance marginalité et théâtre, c’est l’aspect 
social qui touche à la fois l’un et l’autre. Le théâtre est un espace social où une 
fraction de la société se réunit. La marginalité est un phénomène qui 
n’implique pas uniquement la responsabilité de celui qui est marginalisé mais 
également celle du reste de la société qui le catégorise : c’est un phénomène 
social, tout comme le théâtre. Dans ma démarche, je voulais rassembler, dans 
l’espace de la représentation, ceux qui, au premier abord, acceptent voire 
définissent les normes et agissent en fonction d’elles, et ceux qui les 
transgressent. Le théâtre est peut-être le lieu où l’on peut se questionner 
ensemble sur le fonctionnement de la vie, du monde et des individus entre eux. 

J’ai lu un livre qui parle de ça : Outsiders, de Howard Becker. La référence est 
un peu datée, tu m’excuseras, mais elle n’en est pas moins intéressante. Si tu 
n’as pas compris ce que j’ai voulu dire dans le paragraphe précédent, il 
l’explique mieux que moi : 

La conception sociologique que je viens de discuter définit la déviance 
comme la transgression d’une norme acceptée d’un commun accord. Elle 
entreprend ensuite de caractériser ceux qui transgressent les normes et 
recherche dans la personnalité et dans les conditions de vie de ceux-ci les 
facteurs susceptibles de rendre compte de leur transgression. Cette 
démarche présuppose que ceux qui ont transgressé une norme 
constituent une catégorie homogène parce qu’ils ont commis le même 
acte déviant. 
Cette présupposition me semble négliger le fait central en matière de 
déviance, à savoir que celle-ci est créée par la société. [...] Ce que je 
veux dire, c’est que les groupes sociaux créent la déviance en instituant des 
normes dont la transgression constituent la déviance, en appliquant ces 
normes à certains individus et en les étiquetant comme des déviants. De 
ce point de vue , la déviance n’est pas  une qualité de l’acte commis par 
une personne, mais plutôt une conséquence de l’application, par les 
autres, de normes et de sanctions à un « transgresseur ». Le déviant est 
celui auquel cette étiquette a été appliquée avec succès et le 

                                                
3 Vinciane Despret, Penser comme un rat, Versailles, Quae, 2009, p.5	
  



	
  

comportement déviant est celui auquel la collectivité attache cette 
étiquette.4 

Il se trouve que je suis passée par toi pour entamer ce travail. Je pensais 
rencontrer plein de marginaux grâce à toi et il s’est avéré que tu as été ma 
marginale préférée. Blague à part, au fil de nos rendez-vous, durant lesquels on 
continuait à aller à la Riponne trouver les toxicomanes, je me suis aperçue que 
c’était ton regard qui m’intéressait. Ton double regard, celui de la travailleuse 
sociale et celui de la personne en marge.  

C’est délicat d’utiliser les bons termes pour écrire tout ça. Je ne veux pas te 
mettre dans des cases et pourtant il faut bien mettre des mots et ces mots 
enferment parfois.  

Cette difficulté à nommer les choses vient également du fait que la marginalité 
n’est pas vraiment délimitable. Chacun d’entre nous peut se questionner quant 
à son degré de marginalité. Où est la frontière entre un marginal et un normal ? Il 
y a quelques mois, Guillaume Béguin, un de nos intervenants, nous a conseillé 
de lire un livre de Claude Régy qui s’intitule L’état d’incertitude dans lequel il 
parle de ce genre de frontières qui n’existent pas vraiment. Je te laisse lire : 

C’est là qu’on voit [...] que les frontières de la folie et de la santé mentale 
sont bien mal définies. En fait la folie se définit quand la maladie mentale 
n’est plus tolérée par l’entourage.  

[...] 

Cette frontière étant dans un état d’extrême fragilité, nous pouvons tous 
prendre conscience de la part de folie potentielle déposée en nous.5  

Je suis marginale, moi aussi, d’une certaine façon ! Je ne suis pas en train de 
te dire que je fais des trucs de dingue, mais je pense qu’on est tous des 
marginaux selon le point de vue de quelqu’un. Je t’ai déjà parlé de ma position 
par rapport à ma famille. Quand j’ai dit à mon père que je travaillais sur la 
marginalité pour mon mémoire et mon solo de fin de Bachelor, il m’a 
dit : « Ah, mais la marginalité tu connais ça, toi, l’artiste ». C’est marrant parce 
que même sans le ton de mon père (que je te laisse imaginer), je trouve cette 
phrase plus que parlante. En effet, comme le dit Becker dans les passages que 
je t’ai mis plus haut, chaque groupe définit des normes et les membres qui 
transgressent ces normes deviennent des déviants. Dans le groupe que 
constitue ma famille, être artiste est hors normes. Je trouve que Becker a un 
point de vue intéressant sur le fait qu’il y a de la marginalité en chacun de 
nous : 

                                                
4 Howard S. Becker, Outsiders, Etudes de sociologie de la déviance, Paris, Editions Métailié, 
1985, p.32	
  
5 Claude Régy, L’état d’incertitude, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2002, pp.52-53	
  



	
  

Il n’y a aucune raison d’admettre que seuls ceux qui finissent par 
commettre un acte déviant seraient effectivement portés à agir ainsi. Il est 
beaucoup plus vraisemblable que la plupart des gens connaissent 
fréquemment des tentations déviantes. Les gens sont beaucoup plus 
déviants, au moins en imagination, qu’ils ne le paraissent. Au lieu de nous 
demander pourquoi les déviants veulent faire des choses qui sont 
réprouvées, nous ferions mieux de nous demander pourquoi ceux qui 
respectent les normes tout en ayant des tentations déviantes ne passent 
pas à l’acte.6 

Tout ça pour dire que je ne vais pas faire une thèse sociologique sur la 
marginalité en te prenant comme sujet d’étude, mais que ton parcours et ses 
particularités m’intéressent et me questionnent en tant qu’être humain mais 
aussi en tant que comédienne.  

Je m’arrête ici pour aujourd’hui, je dois aller à l’anniversaire de mon père. Je 
te laisse avec une belle citation de Claude Régy : 

Faire du théâtre amène forcément à se frotter à toutes ces frontières avec 
la philosophie, la science et même éventuellement avec les sociétés elles-
mêmes, et donc l’ethnologie.7 

Je t’embrasse et pense toujours autant à toi (et pas que parce que je suis 
obligée) ! 

 

Marion 

 	
  

                                                
6	
  Howard S. Becker, Outsiders, Etudes de sociologie de la déviance, Paris, Editions Métailié, 
1985, p.49	
  
7	
  Claude Régy, L’état d’incertitude, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2002, p.14	
  



	
  

 
27 janvier 2016 

Marina,  

J’aimerais bien savoir comment tu vas, ce que tu lis, ce que tu fais. Je 
t’imagine dans ta cellule. Je me demande dans quel secteur de la prison tu 
bosses. Tu m’avais dit que tu voulais peut-être bosser en cuisine, j’espère que 
c’est le cas et que ça te convient. Hier je suis allée voir où étaient les 
différentes prisons du canton et lesquelles étaient des prisons pour femmes. 
Les informations sur internet ne sont pas très claires, mais j’ai vu que la prison 
de Lonay accueillait des hommes et des femmes et je me suis dit que tu étais 
sûrement là-bas. J’ai vu qu’on pouvait appeler pour des visites, j’avais envie de 
le faire. Je sais que tu ne veux pas. Je suis partagée entre la volonté de 
respecter ta demande de ne pas avoir de contact avec l’extérieur et l’envie de 
t’écrire et de te rendre visite. Je me dis que même si tu ne voulais pas à priori, 
tu ne refuserais pas de me voir si je venais ou de me lire si je t’écrivais. Peut-
être que je me trompe... En attendant juillet, je m’adapte, je fais sans toi ; je 
savais comment ce serait et c’était le contrat de base.  

Dès le début de nos rencontres, je me suis rendue compte que je ne pourrai 
rien prévoir et que je devrais faire en fonction de toi. En réalité, je voulais faire 
en fonction de toi. Je voulais que tu te sentes à l’aise. Je voulais que tu te 
sentes libre de me révéler et de me cacher ce que tu souhaitais. J’essayais de 
te laisser dire et de ne pas être trop intrusive. Je ne voulais pas jouer à la 
journaliste qui pose les questions en attendant telle ou telle réponse. Voilà ce 
que j’avais écrit dans mon carnet de notes juste avant notre premier rendez-
vous : « Je n’ai pas envie de chercher la pépite. La phrase trop belle que sortira 
le pauvre tox que j’interrogerai et qui semblera sympathique à tout le monde ». 
Et je le pense toujours. Bref, je voulais que tu te sentes bien et j’ai tellement 
voulu faire en fonction de toi que je me suis un peu oubliée des fois. J’oubliais 
le simple fait qu’il faut au moins être deux pour qu’il y ait une rencontre. Je 
pensais que je n’avais rien d’intéressant à te raconter, moi l’étudiante de 25 
ans qui n’a encore rien vu de la vie. Je te trouvais tellement passionnante et 
pleine d’expérience ! Je voulais t’entendre sans m’écouter moi-même (t’as vu, 
moi aussi j’ai des élans lyriques), sans prendre en compte le fait que nous 
étions deux dans le processus ! Vinciane Despret a écrit un livre super qui 
parle de ça dans le domaine de la recherche sur les animaux. C’est Penser 
comme un rat. En écrivant ce titre je me rends compte que tu pourrais te vexer, 
mais ne t’inquiète pas, je ne te compare pas à un rat, ne le prends pas mal et 
lis plutôt : 

Certes, on pourrait toujours traduire ce qui précède dans la version la 
plus pauvre et la plus convenue de l’artefact : nous influençons ce que 
nous observons ! Mais si cette version me paraît pauvre, et si je m’oppose 



	
  

à cette conclusion un peu paresseuse avec laquelle les théories 
systémiques nous ont bassiné les oreilles, c’est justement parce qu’elle 
réduit le problème à sa plus simple expression. Parce qu’elle suppose, 
une fois encore, qu’il y aurait un observateur actif, influençant, et un 
observé passif, dont la seule activité se résume à être influencé. Or, il y a 
quantité d’indices qui disent autre chose, qui disent qu’on a affaire à des 
êtres qui négocient les conditions de la recherche, qui s’affectent 
mutuellement, qui échangent des jugements et des opinions, qui se 
modifient réciproquement et qui savent qu’ils le font.8 

Je ne pensais pas à l’impact que pouvait avoir mon silence sur toi. J’avais 
seulement conscience de l’influence que tu avais sur moi. D’ailleurs, je le 
constate au quotidien : je ne bois plus de la même façon, j’entends ta petite 
voix me corriger quand je dis « mais » en me disant que ce mot annule tout ce 
que j’ai dit avant, je relève mon courrier avec le secret espoir que tu m’as écrit 
une lettre. Tu es devenue petit à petit comme une petite mouche sur mon 
épaule qui me suit partout. Mais (et hop cadeau !) je ne pouvais pas attendre 
une rencontre unilatérale où je ne pourrais que recevoir sans donner et sans 
m’impliquer. Toi aussi tu faisais en fonction de moi. J’étais là et tu t’adressais 
à moi. Je ne pouvais pas disparaître pour mieux t’entendre, ni être 
complètement neutre si je prends les mots de Vinciane Despret dans l’extrait 
que je te glisse ici :  

Dès lors, aucun être ne peut être neutre, dans l’environnement d’un autre, 
s’il est perçu, c’est-à-dire s’il peut s’accorder à une signification, ou s’il 
peut se la voir accorder.9 

Tu m’as fait remarquer mon manque d’implication cet été en me disant que je 
ne parlais pas beaucoup et que tu voulais en savoir plus toi aussi. Il fallait que 
je prenne conscience de la place que j’avais dans notre histoire. Il me semble 
que ça a évolué pendant les rendez-vous qui ont suivi. Mieux vaut tard que 
jamais, dira-t-on ! Tu comprends, c’était plus fort que moi ! Je voulais 
t’entendre toi et te voir toi le plus possible avant que tu n’ailles en prison. Je 
voulais te prendre comme tu étais et respecter ce que tu étais. Je me disais 
que j’avais assez accès à moi-même. J’aurais voulu avoir lu ça plus tôt :  

L’étymologie même du terme « respect » ne cesse de renvoyer à ce lien 
entre le fait d’être regardé, de rendre le regard et de répondre.10  

Je t’avais dit que je voulais plonger dans le regard de quelqu’un d’autre et j’ai 
découvert que pour cela il fallait aussi que l’autre puisse plonger dans le mien 
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et que, de là, pouvait naître une relation, un échange. Vinciane Despret met le 
doigt exactement sur ce que j’essaie de te dire.  

La question du chercheur ne sera plus tant, alors, « est-ce que j’ai réussi à 
penser comme un cochon ? » mais, « comment puis-je penser avec ce 
cochon ? » Ce qui, aux yeux de certains, risquerait de constituer un 
désastre du point de vue des contraintes du « faire science », pourrait 
cependant tout aussi bien traduire la promesse d’une nouvelle exigence : 
celle de prendre la pleine mesure d’une situation dans laquelle des êtres 
se répondent, apprennent ce que signifie « penser ensemble », se « font 
penser ». Une situation dans laquelle, surtout, des êtres font l’expérience 
d’apprendre à créer, et à s’accorder sur, des significations.11  

Bon, cette fois, ce n’est pas le rat, c’est le cochon... Désolée c’est de pire en 
pire... Plus sérieusement, c’est intéressant de lire ça dans notre situation non ?  

Ce petit livre de Vinciane Despret m’a aussi permis de réaliser que j’étais 
chanceuse de travailler dans un domaine artistique qui me permet de ne pas 
être dans le rendu scientifique et l’exactitude des données. Au théâtre, on 
laisse la place à l’erreur, à l’humain et à sa subjectivité. Alléluia ! Cela-dit, la 
lecture de ce petit bouquin m’a permis de voir notre travail avec les lunettes 
d’une autre discipline et ça m’a fait un bien fou ! 

Marina je te laisse, je te dis à demain ! J’ai un comité de lecture ce soir. Eh oui 
on ne s’arrête jamais ! 

Je t’embrasse ! 

 

Maïon 
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29 janvier 2016 

Coucou Marina,  

Je n’ai pas pu t’écrire hier. Je n’ai pas eu le temps. Je vais essayer de 
reprendre le fil que j’ai commencé à tisser. Je te parlais avant-hier de 
l’influence que nous avions l’une sur l’autre. Je dois avouer que j’aime penser 
qu’une rencontre comme la notre modifie nos vies, peut-être un tout petit peu, 
peut-être de façon invisible et imperceptible. De mon côté, je te l’ai déjà dit 
plusieurs fois, cette rencontre m’a changée. En ce qui te concerne, je ne sais 
pas, je ne peux qu’imaginer en quoi elle t’a changée (ou espérer, si je veux me 
lancer des fleurs).  

Nous vivions nos vies chacune de notre côté et puis nos chemins se sont 
croisés. Avant cela, nous avions croisé d’autres destins, d’autres chemins qui 
nous ont forgées et dont nous nous sommes plus ou moins imprégnées. Dans 
le futur, nous en rencontrerons encore d’autres qui continueront d’écrire nos 
vies.  

La semaine dernière, j’ai lu un livre de Tim Ingold : Une brève histoire des lignes. 
C’est Claire qui me l’a conseillé. Je dois dire qu’au début de la lecture, je ne 
comprenais pas quel était le lien avec mon travail. Dans les premiers 
chapitres, il parle de toutes sortes de lignes ; les lignes d’une portée, les lignes 
dans les champs, les lignes de l’écriture... Et puis il en arrive à parler des 
lignes de vie et là j’ai compris le sens de cette lecture. Il a une façon de lier 
toutes les lignes du monde entre elles qui rend son livre très interdisciplinaire 
et d’autant plus intéressant. Il utilise par exemple la métaphore du voyage pour 
parler des lignes que chacun d’entre nous trace tout au long de la vie : 

Comme la ligne qui part se promener, le chemin du voyageur itinérant 
suit son cours, pouvant même marquer des pauses avant de reprendre. 
Mais il n’a ni fin ni commencement. Tant qu’il est sur son chemin, le 
voyageur est toujours quelque part, même si tous les « quelque part » 
mènent toujours ailleurs. Le monde habité est un maillage réticulaire de 
ces pistes qui, tant que la vie suit son cours, continue à se tisser.12  

Je tiens à te parler de ce bouquin, parce qu’il m’a permis de mettre des mots 
sur des choses que je sentais, qui me paraissaient naturelles, mais que je ne 
parvenais pas à expliquer. Je t’ai souvent demandé ce qui t’avait amenée ici ou 
là, comment ton chemin de vie s’était construit et continue de se construire. Je 
ne le faisais pas innocemment et tu le sais. Je voulais comprendre et 
t’entendre parler, essayer de voir comment tu percevais la construction de ton 
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identité. Regarde comment Ingold parle des chemins de vie, je trouve ça très 
beau et ça rejoint pas mal de choses qu’on s’était dites : 

Les individus ne peuvent ni être partout à la fois, ni recevoir les attributs 
de la vie avant de la vivre. J’ai défendu l’idée que, en tant qu’habitant du 
monde, toutes les créatures, humaines et non humaines, sont des 
itinérants [wayfarers], et que le trajet [wayfaring] est un mouvement d’auto-
renouvellement en devenir et non un transport d’êtres déjà constitués qui 
se déplacent d’un lieu vers un autre. En se frayant un chemin dans 
l’enchevêtrement du monde, les itinérants se développent à l’intérieur 
de son tissu et contribuent par leurs mouvements à son tissage, qui ne 
cesse d’évoluer.13 

Ce qui me paraît essentiel dans ce que dit Ingold, c’est l’importance qu’il 
donne au processus, au voyage. Il distingue deux types de voyages : Le 
transport et le trajet. Le transport ne tient pas compte du chemin : ce qui est 
important dans le transport c’est de relier un point A à un point B. Ce qui 
compte c’est la destination et non ce qu’il y a entre le point de départ et 
l’arrivée. Par opposition, lorsqu’il parle du trajet et donc du voyageur itinérant, 
(et c’est là que ça devient intéressant) le chemin, est au centre. On ne sait pas 
où ce chemin va nous amener, mais c’est lui qui nous importe et non la 
destination. Voilà comment il en parle :  

Qu’il soit en mer ou sur terre, l’itinérant n’a pas de destination finale, car 
quel que soit l’endroit où il se trouve, et tant que la vie continue, il peut 
toujours aller plus loin.14 

Si j’utilise le vocabulaire d’Ingold, l’histoire de notre rencontre ressemble plus 
à un trajet qu’à un transport. Ce qui était important pour moi n’était pas 
d’atteindre un objectif particulier mais de voir ce qui allait se produire sur le 
chemin que je parcourais. Comme je te l’ai dit plus haut, au départ, je n’avais 
aucune idée de comment mon travail allait prendre forme. J’ai laissé les 
choses se faire petit à petit et j’ai regardé ce qui pouvait naître. Je pensais 
discuter avec des toxicomanes en te contactant et en réalité ce n’est pas avec 
eux que j’ai poursuivi ma route, mais avec toi. Tout au début de notre 
rencontre, nous ne savions pas quand tu serais incarcérée. Il s’est trouvé que 
ton départ en prison s’est fait au moment où je commençais à penser à 
l’écriture de mon mémoire. Je n’avais aucune idée de la forme que prendrait 
ce dernier et c’est la soudaine absence de communication entre nous qui m’a 
donné l’envie de t’écrire ces lettres. Bref, tout s’est construit au fil du temps et 
en fonction des événements qui se sont montrés à nous.  
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Cette réplique m’a sauté aux yeux en regardant un film dernièrement :  

Et au fil du voyage, je me rends compte que ce film trouve sa forme tout 
seul.15  

Ça n’a pas toujours été facile de me laisser porter par les événements. J’ai une 
légère tendance à vouloir contrôler les choses comme tu as pu le remarquer. 
J’ai dû apprendre à saisir ce qui se présentait et ne pas y chercher tout de 
suite un sens ou une direction. Il a été nécessaire que je laisse notre rencontre 
suivre son cours. Je ne pouvais ni attendre quelque chose de précis ni produire 
à partir de rien. Tu me demandais souvent à quoi allait ressembler mon solo, 
je te répondais que je ne savais pas, et c’était vrai. Je ne voulais pas écrire 
notre rencontre et nos discussions, je voulais qu’elles s’écrivent d’elles-mêmes.  

Je me demande quelles ont été tes impressions par rapport à ça. Peut-être que 
tu avais la sensation que je contrôlais tout, que je savais où j’allais ou que 
j’attendais quelque chose de précis de ta part. Ça n’était pas le cas, même si 
la tentation de prendre le contrôle était grande. En réalité tu m’as beaucoup 
aidée dans ce processus, parce que je ne pouvais rien décider sans toi, ou très 
peu de choses étant donné que je voulais avoir ton accord pour prendre des 
décisions. Le plus étrange pour moi dans tout ça, c’est que maintenant je dois 
le faire, je dois faire des choix, décider alors que tu n’es pas là.  

Je pense beaucoup au moment où tu sortiras de prison. Je t’enverrai enfin ces 
lettres et je te montrerai la vidéo de mon solo. Même si cet avenir proche me 
paraît encore très lointain, je m’en réjouis beaucoup.  

J’ai terminé d’écrire pour aujourd’hui. J’espère que tu tiens le coup. 

Bises  

 

Marion 
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31 janvier 2016 

Chère Marina, 

Je n’ai pas réussi à écrire hier. J’ai passé ma journée à regarder des vidéos 
nulles de l’enterrement de René Angelil (dont tu n’es peut-être même pas 
informée), à grignoter et à effacer tout ce que j’écrivais.  

Ce n’est pas toujours évident d’écrire. D’autant plus que je sais que tu ne seras 
pas la seule à lire ces lettres, mais qu’un petit groupe de gens plutôt informés 
et exigeants vont poser un jugement dessus. J’essaie de les écrire avec 
honnêteté et transparence, de te les adresser sincèrement, mais c’est difficile 
d’ôter de mon esprit le fait que ces lettres représentent aussi une partie du 
travail à partir duquel je serai jugée et notée et qui doit contenir un certain 
nombre de références et de réflexions.  

Je veux, malgré tout ça, que ces lettres restent ce qu’elles sont. Oui, elles 
seront lues par d’autres, et alors ? Je ne veux pas pour autant combler les 
trous et expliquer tout ce que nous avons partagé. Ils auront accès à ces 
lettres, mais ne pourront jamais vraiment savoir tout ce que nous avons 
vécu. Il y a des choses que je ne veux pas partager avec eux. Ils n’auront que 
des traces, des bribes. C’est ça qui m’intéresse, car à travers ces traces, ils 
percevront peut-être les non-dits. À travers ce que je choisis de mentionner et à 
travers ma façon de les mentionner, ils pourront sentir, flairer la nature de nos 
communications et de notre relation. Et comme le dit John Berger : 

Aucune histoire ne ressemble à un véhicule à roues qui a un contact 
constant avec la route. Les histoires marchent, comme les animaux et les 
hommes. Et l’espace entre deux pas ne se situe pas seulement entre les 
événements narrés mais entre chaque phrase, voire entre chaque mot. 
Chaque pas est une foulée qui passe sur quelque chose de non-dit.16  

En réalité, personne ne peut avoir accès au tableau complet de notre 
rencontre, ni eux, ni toi, ni moi. Nous n’avons que des connaissances 
lacunaires. Il y aura toujours un mystère quelque part. Je ne peux pas savoir ce 
que tu penses, ce que tu as pensé et ce que tu penseras. Il en va de même 
pour toi me concernant. Selon moi, c’est justement cela qui est beau dans une 
rencontre.  

C’est peut-être dans ces lacunes que le théâtre vient s’immiscer. Ce n’est que 
lorsqu’il y a du vide, lorsqu’il manque quelque chose qu’il y a de la place pour 
l’imagination, pour la fiction. Si tout est donné, expliqué, mentionné, précisé, 
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quelle place laisse-t-on à l’imaginaire ? Claude Régy parle de ça dans le travail 
du poète : 

Les poètes ne font que remuer les règles et les mots. 

Casser la syntaxe, casser la langue, casser le vocabulaire, inventer des 
mots, les rompre, les faire se cogner les uns contre les autres, les 
assembler, les disjoindre, faire entendre des assonances, des résonances, 
des dissonances, des rimes intérieures. 

Mais aussi, et grâce à ça, faire entendre un peu de ce qui n’est pas dit.  

On ne dit pas tout ce qu’on veut dire – souvent on ne peut pas – et on dit 
très peu pour faire entendre plus.  

Les poètes savent ça, casser, inventer, parce qu’ils savent qu’il est 
essentiel dans le bruit des mots d’entendre ce que le langage fait sans le 
dire.17  

Je suis en train de t’écrire et j’observe ma chambre. Imaginons que quelqu’un 
qui ne me connaît pas et qui ne sait rien de moi entre dans ma chambre. Il 
pourra voir des traces de mon mode de vie, il verra le chaos ambiant, mais il 
ne saura pas que je ne range pas ma chambre depuis des semaines parce que 
j’ai trop de travail. Il ne saura pas non plus pourquoi il y a, sur le mur, une 
photo d’un amortisseur de voiture. Bref, il n’aura accès qu’à certaines traces 
de ma vie et pourra, sur la base de ces indices, se raconter l’histoire qu’il 
voudra. C’est pareil pour notre histoire, celle de ta vie et celle de la mienne. Je 
retombe sur le livre d’Ingold et voilà ce que je trouve :  

La vie d’une personne est la somme de ses traces, de toutes les 
inscriptions de ses mouvements, quelque chose qu’on peut retracer sur le 
sol.18  

En ce qui me concerne, je ne connais que mon point de vue sur notre 
rencontre, sur toi et sur nos discussions. Je ne connais que quelques 
fragments de ta vie ; ceux que tu m’as racontés. Je n’ai qu’un accès limité à 
toi, d’autant plus limité maintenant que tu es en prison. Je n’ai que des 
fragments à disposition, des signes, des indices. Pourtant, dans quelques 
semaines, c’est moi qui serai sur le plateau et qui porterai notre histoire. Les 
lacunes que j’ai te concernant me poussent à vouloir intégrer de la fiction dans 
mon travail.  

Nous avions déjà commencé à insérer de la fiction dans notre histoire lorsque 
nous avons décidé d’écrire chacune deux lettres ; une lettre que nous 
adressions à l’autre et une lettre que nous pensions que l’autre pourrait nous 
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écrire. En lisant les lettres, tu m’avais tout de suite dit que les plus 
intéressantes, selon toi, étaient celles que nous pensions que l’autre allait nous 
écrire. J’étais bien d’accord avec toi. Nous introduisions notre subjectivité dans 
nos lettres. Nous avons essayé de penser et d’écrire comme l’autre. J’aimerais 
que cette subjectivité ait aussi sa place sur le plateau. D’une part, je souhaite 
le faire en utilisant les traces que j’ai de notre rencontre (enregistrements, 
mails, messages, etc.). Ces traces donneront des indices au public qui devra 
alors combler les vides, imaginer ce qu’il manque. Chaque spectateur, dans sa 
subjectivité, pourra se raconter une histoire, percevoir à sa manière ce qu’a été 
notre rencontre. D’autre part, je te disais, dans ma première lettre, que je 
souhaitais me déplacer, adopter un autre point de vue : c’est justement en 
adoptant ton point de vue que je vais introduire ma subjectivité et donc de la 
fiction. 

Une partie de ma mission va être de retracer les lignes de notre histoire, la 
raconter ou la faire voir et entendre à travers ton point de vue que j’essaierai 
de prendre. Reprendre notre passé commun et le mettre sur scène. Voilà 
encore un passage du bouquin d’Ingold. Je sais que je t’en mets beaucoup, 
mais je le trouve vraiment intéressant pour mon travail :  

Raconter une histoire, c’est établir des relations entre des événements 
passées, en retraçant un chemin dans le monde. C’est un chemin que les 
autres peuvent suivre en reprenant le fil des vies passées et en faisant 
défiler le leur. Mais comme dans la technique des boucles et du tricot, le 
fil qu’on déroule et le fil qu’on reprend font tous deux partie de la même 
fibre. Entre la fin du récit et le début de la vie, il n’y a pas de point. [...] 
Comme la ligne qui part se promener, on peut, dans les histoires comme 
dans la vie, toujours aller plus loin.19 

Comme le dit Ingold dans la citation ci-dessus, entre la fin du récit et le début de 
la vie, il n’y a pas de point. La vie continue pendant le récit et après celui-ci. 
Dans la dernière lettre que je t’ai écrite avant ton départ en prison, je te 
disais : « Je sens que cette lettre a le goût de quelque chose qui ressemble à 
une fin. Mais je ne pense pas que c’est une fin. » C’était peut-être la fin du 
récit, mais pas la fin de notre histoire. La preuve en est que je suis en train de 
t’écrire.  

Une autre partie de ma mission va être de traiter de cette non-fin. Je veux aussi 
raconter ce qui ne s’est pas encore produit, l’imaginer. Je veux poursuivre 
l’écriture des lignes de nos vies. Ce que je souhaite c’est aller plus loin. 
Imaginer la suite, ton futur proche et le mien. Que vas-tu faire en sortant de 
prison ? Et moi en sortant de la Manufacture ? Est-ce qu’on va continuer à se 
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voir régulièrement ? Va-t-on faire un autre projet ensemble comme nous 
l’avions évoqué plusieurs fois ?  

Je te laisse avec notre nouvel ami Ingold. Je te raconte la suite demain. Il est 
déjà tard. Je pense que tu ne dors pas encore. Tu es sûrement en train de lire 
ou d’écrire. J’espère que tu as trouvé des gens à qui tu peux parler. 

Le passé ne disparaît pas comme une succession de points qu’on finit par 
perdre de vue. Cette ligne ponctuée n’est rien d’autre que le fantôme de 
l’histoire, reconstruite a posteriori comme une série d’événements 
uniques. En réalité, le passé nous accompagne vers le futur. C’est dans 
cette tension que le travail de la mémoire s’accomplit ; fil conducteur 
d’une conscience qui, à mesure qu’elle progresse, se souvient aussi du 
chemin. C’est en retraçant les lignes des vies passées que nous trouvons 
notre chemin.20 

Je t’embrasse !  

 

Marion 
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1er février 2016 

Chère Marina,  

J’ai envie de te demander comment tu vas et de t’entendre me raconter des 
histoires farfelues, mais pour ça je vais devoir attendre encore... Pour l’instant, 
tout ce que je peux faire, c’est te raconter des histoires.  

Samedi soir, je suis allée au théâtre voir Marla, portrait d’une femme joyeuse, un 
spectacle mis en scène par Denis Maillefer. Je réalise à l’instant que son nom 
est rigolo, tu trouverais certainement une blague à faire dessus. Bref, Denis 
Maillefer a interviewé une escort girl, une prostituée et il a écrit un monologue 
sur la base de ces interviews. C’était intéressant pour moi de voir ce travail. Sa 
démarche est en réalité assez proche de la mienne, de la nôtre. Ce qui m’a plu, 
c’est la simplicité avec laquelle il donne la parole à cette femme et la sincérité 
qui en ressort. J’ai été touchée par sa volonté de mettre ce témoignage sur 
scène. C’est ce qui me paraît essentiel dans notre travail ; donner la parole à 
quelqu’un. La question que m’a posée ce spectacle est la suivante : est-ce 
nécessaire d’écrire sur la base des interviews ? Pourquoi ne pas les prendre 
tels qu’ils sont ? Jeudi, je vais discuter avec la comédienne qui interprète Marla 
et je me réjouis de voir ce qu’elle en dit. Chaque démarche impose ses 
exigences et ses nécessités. En ce qui nous concerne, je trouve plus intéressant 
de donner ta parole au public telle que tu me l’as donnée.  

Je te parlais dans ma précédente lettre de l’importance des traces. Pour moi, 
ta parole en est une. Ta manière de formuler tes idées, les mots que tu utilises, 
tes hésitations portent en eux ton identité et ton regard sur le monde. Ils en 
sont l’empreinte. Imaginons qu’un groupe de cinq personnes ait vécu le même 
événement et qu’on leur demande ensuite de le raconter séparément. Chacune 
de ces cinq personnes le fera à sa manière, utilisera un vocabulaire qui lui est 
propre et surtout choisira les éléments de l’événement qui lui semblent 
pertinents de raconter. On aura donc au terme de l’exercice cinq récits 
différents du même événement empreints de la personnalité de chacune des 
personnes. En réécrivant les interviews de Marla, Denis Maillefer a-t-il voulu y 
inscrire sa trace, la trace de sa présence lors des interviews ? 

Les particularités du langage, les expressions, les tournures de phrases, les 
tics de langage sont une manifestation de la personnalité et de l’identité de 
celui qui parle, mais sont également un matériel de travail génial pour le 
théâtre. Ça me fait penser à un travail qu’avaient fait certains élèves de ma 
promotion sur la base de Urgences, un film documentaire de Raymond 
Depardon. Tu l’as peut-être déjà vu. Dans ce documentaire, Depardon filme les 
patients des urgences psychiatriques de l'Hôtel-Dieu à Paris. On y voit donc 
des patients s’exprimer devant la caméra. Mes camarades de classe avaient 



	
  

copié une des patientes du film et avait utilisé cette copie dans le petit projet 
qu’ils avaient présenté à la fin de l’atelier. Quelque chose de très étrange et de 
troublant s’était produit sur le plateau. On voyait à la fois la personne copiée et 
l’acteur qui la copiait. Il y avait la trace d’une personne dans une autre.  

Le fait d’adopter ton point de vue sur scène me permettra peut-être de 
provoquer ce trouble. Il y aura une empreinte de toi en moi très concrète : tes 
mots dans ma bouche, mais il y aura aussi toutes les traces, peut-être moins 
visibles, de notre passé commun. Je te parlais, dans une de mes précédentes 
lettres de l’influence que nous avions l’une sur l’autre. Je pense que cette 
influence pourra se lire en filigrane dans ta façon de dire les choses.  

Lorsque que je t’enregistrais, tu t’adressais à moi. J’étais là et je te répondais. 
Tu avais conscience de la situation de communication dans laquelle nous nous 
trouvions. Cela a dû t’influencer, d’une certaine manière.  

L’année dernière, alors que je cherchais encore la thématique de mon 
mémoire, j’avais lu La mise en scène de la vie quotidienne de Erving Goffman, un 
sociologue. Dans ce livre, il parle de nos comportements de tous les jours et 
les étudie comme s’ils avaient lieu au théâtre. Il emprunte au théâtre son 
vocabulaire pour analyser des interactions quotidiennes. Chaque situation de la 
vie se transforme donc en Représentation. J’aime l’idée de voir la vie sous cet 
angle. Si je me remémore nos entretiens avec le point de vue de Goffman, nous 
étions toutes les deux en représentation. L’une devant l’autre en représentation 
de nous-mêmes. Nos actes et nos paroles se teintaient de la situation dans 
laquelle nous nous trouvions. Mais ces représentations étaient toutes très 
différentes les unes des autres. Durant certaines, nous nous sommes plus 
révélées que dans d’autres. Les premières ont été plus courtes que les 
dernières.  À quoi est-ce dû ? Au temps qui passe ? À l’évolution de l’image que 
nous nous faisions de l’autre ? Aux masques qui tombent ? 

Erving Goffman parle beaucoup de ces masques que nous mettons en société 
et donc en représentation. Ils nous obligent, selon lui, à rester cohérent. Voici 
l’exemple du plombier de Goffman, je l’aime bien, il est un peu cliché : 

Pourquoi un plombier myope croit nécessaire, pour préserver l’impression 
de force brutale qui est de rigueur dans sa profession, d’ôter ses lunettes 
et de les cacher dans sa poche lorsque l’arrivée de la maîtresse de 
maison transforme son travail en représentation. [...] Cette indispensable 
cohérence de l’expression fait apparaître une opposition entre notre moi 
intime et notre moi social.21 

                                                
21 Erving Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne, 1. La présentation de soi, Paris, Les 
Editions de Minuit, 1973, p.59	
  



	
  

Portions-nous des masques pendant nos entrevues ? J’aurais envie de 
répondre non à cette question, parce que dans mon monde idéal, les gens se 
font confiance et n’ont pas besoin de porter de masques. Mais en écoutant les 
enregistrements de nos conversations, j’ai senti qu’à certains moments je me 
cachais et j’avais parfois le sentiment que toi aussi. Mon but n’est pas de nous 
reprocher un manque de sincérité ou de transparence l’une envers l’autre, au 
contraire. Je trouve que la présence perceptible de ces masques fait partie de 
la vie et qu’ils sont également une trace de la nature de notre relation. Ils sont 
dûs à ma volonté de participer à cette rencontre, de ne pas m’effacer. 

Si une fois tu regardes Urgences de Depardon dont je t’ai parlé plus haut, tu 
verras que sa démarche est très différente de la mienne, non seulement parce 
qu’il réalise un documentaire, mais aussi parce qu’il donne l’impression d’être 
absent, de ne pas prendre part à la situation. D’ailleurs, lorsqu’il a réalisé ce 
documentaire, avant de filmer le moindre patient, il a passé des heures dans 
l’hôpital à observer, à se fondre dans le décor, comme pour ne pas ajouter de 
masques aux protagonistes de son film, pour capturer leurs témoignages dans 
une situation qui soit au plus proche du quotidien, de la réalité. Une réalité où il 
n’est habituellement pas là. Depardon se donne le rôle de celui qui s’efface et 
qui filme.   

Même si au départ j’ai inconsciemment cherché à m’effacer, un peu à la 
manière de Depardon, pour avoir accès à ton témoignage sans le biaiser, j’ai 
rapidement réalisé que ma démarche ne se situait pas au même endroit que la 
sienne. Je voulais qu’on soit deux dans ce travail. En réalité, si je devais 
comparer mon travail à celui de quelqu’un d’autre, ce serait celui de Donigan 
Cumming. Je ne sais pas si tu connais ses films, je crois que je t’en ai déjà 
parlé, mais je ne suis plus sûre. Il a engagé plusieurs marginaux qu’il compte 
parmi ses amis pour jouer dans ses films. Il y a donc une réelle collaboration 
entre eux et lui, une relation de travail. Ce lien entre lui et ses acteurs se sent 
et se voit à la caméra. Cumming a une place importante dans ses films ; il 
apparaît fréquemment, il redirige ses acteurs pendant qu’il tourne, il les 
questionne. Il est à la fois réalisateur et acteur. C’est en ceci que sa démarche 
est proche de la mienne, mais également dans la façon dont la fiction et la 
réalité s’interpénètrent dans ses films. Les histoires de vie de ses acteurs, 
leurs corps plus ou moins marqués par leur vécu, leur quotidien apparaissent 
dans ses films, mais Cumming y insère également de la fiction. Il met ses 
acteurs en situation. Il leur donne des rôles, mais des rôles qui frôlent la réalité 
en permanence.  

Ce que je souhaiterais faire dans mon solo, c’est endosser ton rôle, faire 
entendre ton chemin de vie et notre rencontre avec tes mots dans ma voix et 
imaginer avec toute ma subjectivité la suite de notre histoire.  



	
  

Il y aura un peu de moi en toi et un peu de toi en moi. Tu apparaîtras à travers 
moi, mon corps, ma présence et je m’exprimerai à travers toi grâce à tes mots.  

Le soleil a disparu depuis bien longtemps, il est temps que j’aille me coucher. 
Je continuerai dans quelques heures.  

Je pense à toi, un peu trop. 

Bises 

 

Marion 

 	
  



	
  

 
27 février 2016 

Chère Marina,  

Le week-end dernier, je suis partie en Italie avec Tim, un ami cinéaste, pour 
travailler sur mon solo. Je voulais récolter des images, mais surtout continuer 
le travail tout en étant en dialogue avec quelqu’un. Il a fallu que j’explique ma 
démarche à Tim. Je lui ai raconté notre rencontre et la nature de mon projet de 
solo. J’ai tenté de lui faire comprendre où je me situais. J’utilise le mot situer 
parce qu’il est très important pour moi. Il s’agit en effet de me situer par 
rapport au théâtre, par rapport à la vie,  par rapport à la société mais aussi par 
rapport à mon projet. J’ai pu mettre des mots sur les raisons de ce travail et 
sur son importance à mes yeux. À mon sens, le cœur de mon projet se trouve 
dans ma volonté de faire du théâtre qui soit ouvert sur la complexité du monde 
et de la vie. Ce qui me touche ce n’est pas l’art qui s’intéresse à lui-même ou 
qui n’existe qu’en réaction aux formes d’art qui le précèdent, mais un art qui 
parle du monde dans lequel il s’inscrit. Je te laisse lire cet extrait du roman de 
Robert Walser, Les enfants Tanner, il évoque exactement ça : 

Le nombre de beaux esprits et beaux parleurs qui ont tout le temps de 
parler en ce monde ! Bien sûr : une tête pensante, c’est important, et 
chaque question a son prix, mais toutes ces têtes pourraient aussi trouver 
plus convenable, plus honorable, de régler d’abord les questions où il y va 
de la vie, avant de conclure que les questions plus délicates où il y va de 
l’art. Je n’oublie pas que les questions d’art peuvent être aussi des 
questions de vie, mais en un sens encore bien plus haut et plus noble, les 
questions de vie sont les questions de l’art.22 

Je trouve Walser arrogant et même un peu dérangeant dans sa manière 
d’exprimer les choses, mais le lien entre l’art et la vie qu’il décrit dans cet 
extrait est pour moi essentiel. Je souhaite faire une proposition artistique en 
lien avec nos vies, nos questions et nos doutes en faisant ce solo. C’est aussi 
en cela que notre rencontre est importante pour moi ; il ne s’agit pas 
seulement d’un projet artistique, il s’agit d’un réel partage d’idées, de vécus, 
de visions entre deux êtres qui essaient de vivre au mieux dans la société dont 
ils font partie. Deux personnes qui se sont influencées, contredites, 
bousculées, mais surtout qui sont allées à la rencontre l’une de l’autre. Voici 
un autre passage du roman de Walser qui me paraît important dans ce qu’il dit 
de la relation à autrui  : 

Je suis ainsi fait que je trouve chacun, en bien ou en mal, digne d’intérêt 
et de sympathie. Je ne vais pas jusqu’à mépriser, ou plutôt je trouve 

                                                
22	
  Robert Walser, Les enfants Tanner, Paris, Folio, Gallimard, 1992, p.296	
  



	
  

seulement méprisable la lâcheté et l’absence de vie, mais il m’est en 
revanche facile de trouver le l’intérêt au vice. C’est aussi parce qu’il 
permet d’y voir plus profondément dans le monde, il nous renseigne et 
nous fait juger avec plus d’indulgence et de précision. Il faut faire 
connaissance de tout et cela n’est possible que si l’on a le courage de 
toucher quelque chose. Eviter quelqu’un parce qu’on a peur de lui, je 
trouverais cela indigne de moi. En outre : un ami c’est quelque chose 
d’inestimable. Qu’est-ce que ça peut faire si c’est un ami un peu 
bizarre...23  

Notre rencontre et notre amitié ont quelque chose d’improbable, d’inhabituel 
tout comme ton parcours. D’où la nécessité pour moi de le faire entendre et 
par ce biais, d’ouvrir les possibles, d’ouvrir le chemin vers d’autres inattendus. 
Edgar Morin, dans Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur, parle de la 
place du cinéma par rapport à ça. Je pense qu’il en va de même pour le 
théâtre :  

Le cinéma, en favorisant le plein emploi de notre subjectivité par 
projection et identification, nous fait sympathiser et comprendre ceux qui 
nous seraient étrangers ou antipathiques en temps ordinaire.24 

Voilà où j’en suis. J’ai essayé de te brosser le portrait de ma pensée. J’espère 
que tu le perçois.  

Quand je t’avais demandé ce que je pouvais utiliser de nos entretiens pour 
construire mon solo, tu m’avais dit que je pouvais tout utiliser et tu as ajouté : 
« c’est un travail de cœur que nous faisons ». Je suis bien d’accord avec toi.  

Lundi, les répétitions commencent, j’ai peur et je me réjouis en même temps. 
J’ai bientôt fini mon montage de texte. Je me rends compte au fil du travail de 
la difficulté de mettre notre grande histoire dans mon petit solo. On verra ce 
que ça donne sur le plateau !  

Je reste en pensée avec toi. Je réalise à l’instant que ça fait déjà deux mois que 
tu es partie. Deux mois qui doivent ressembler à un éternité pour toi...  

Je t’embrasse. 

 
Marion 

 	
  

                                                
23	
  Robert Walser, Les enfants Tanner, Paris, Folio, Gallimard, 1992, p.273	
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  Edgar Morin, Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur, Paris, Editions du Seuil, 2000, 
pp.123-124	
  



	
  

 
28 février 2016 

Coucou Marina,  

Voici les différentes références des livres, films, spectacles dont je t’ai parlé. Je 
t’en mets quelques-uns en plus que je n’ai pas mentionnés, mais qui me 
paraissent intéressants par rapport à notre travail.    

Ouvrages théoriques  

Howard S. Becker, Outsiders, Etudes de sociologie de la déviance, Paris, Editions 
Métailié, 1985 

Vinciane Despret, Penser comme un rat, Versailles, Quae, 2009 

Vinciane Despret, Que diraient les animaux, si... on leur posait les bonnes questions ?, 
Paris, La découverte, 2012 

Michel Foucault, Moi, Pierre Rivière, ayant  égorgé ma mère ma soeur et mon frère, Paris, 
Gallimard, 1973 

Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, Bruxelles, Zones Sensibles Editions, 2011 

Edgar Morin, Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur, Paris, Editions du Seuil, 
2000 

Erving Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne, 1. La présentation de soi, Paris, 
Les Editions de Minuit, 1973 

Erving Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne, 2. Les relations en public, Paris, 
Les Editions de Minuit, 1973 

Littérature 

Marguerite Duras, La Douleur, Paris, P.O.L, 1985 

Mathias Enard, L’alcool et la Nostalgie, Paris, Actes Sud, 2011 

Jean Genet, Ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, et 
foutu aux chiottes, Nolay, Les éditions du Chemin de fer, 2013 

Jean Genet, L’enfant Criminel, Paris, l’arbalète gallimard, 2014 

Franz Kafka, Lettre au père, Paris, Folio Gallimard, 1957 

Grisélidis Réal, La passe imaginaire, Paris, Verticales, Gallimard, 2006 

Claude Régy, L’état d’incertitude, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2002 

Rainer Maria Rilke, Poupées, Paris, Editions Payot & Rivages, 2013 

Robert Walser, Les enfants Tanner, Paris, Folio, Gallimard, 1992 

Films 

Donigan Cuming, Controlled disturbance, 2005 

Raymond Depardon, Délits flagrants, 1994 

Raymond Depardon, San Clemente, 1982 

Raymond Depardon, Urgences, 1988 

Werner Herzog, Grizzli man, 2005 

Werner Herzog, Into the Abyss, 2011 

Peter Mettler, Gambling, Gods and LSD, 2002 



	
  

Michel Pamart, L'Abécédaire de Gilles Deleuze, 1988 

Jean Rouch & Edgar Morin, Chronique d’un été, 1961 

Théâtre 

Guillaume Vincent, Rendez-vous gare de l’Est, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 
2015 

Maxime Gorki, Les Estivants, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2008 

Spectacles 

Etude de la Manufacture par V. Doleyres, J.-B Roybon, B. Lambert, Théâtre et 
témoignage, 2014 

Laetitia Dosch, Un Album, 2015 

Gremaud/Gurtner/Bovay, Western Dramedies, 2014 

Denis Maillefer, Marla, portrait d’une femme joyeuse, 2016 

Simon McBurney, The Encounter, 2015 

Martin Schick, Not my Piece, 2013 

Eszter Salamon, Mélodrame, 2013 

Jonathan Capdevielle, Adishatz/Adieu, 2013 

Jonathan Capdevielle, Saga, 2015 

 

Je te souhaite de belles découvertes ! 

Bises ! 

 

Marion 

 	
  



	
  

 
25 mars 2016 

Ma chère Marina, 

Je suis très émue de t’écrire aujourd’hui. 

Voilà ! C’est fait ! J’ai joué mon solo. Tu as été superbe ! Moi un peu moins. 
Rien ne se passe jamais comme prévu au théâtre, c’est comme ça ! La salle 
était pleine, j’étais morte de trouille, vraiment. 

J’aurais tellement voulu que tu sois là, j’aurais été encore plus angoissée, mais 
j’aurais fait avec. Je suis tellement fière d’avoir fait tout ce travail avec toi et 
d’avoir réussi à en faire quelque chose sur scène.  

Je dois t’avouer que j’ai souvent eu peur tout au long de ce projet. Cette peur 
s’est transformée au fil du temps. D’abord j’ai eu peur de ne pas tenir le coup, 
de ne pas savoir comment te parler, puis de te faire du mal, de me faire du 
mal, que tu te sentes utilisée, de t’utiliser, que tu me juges, de me retrouver 
face à moi-même, de me détester, de te détester... Et maintenant, j’ai peur de 
te montrer la vidéo de mon solo, peur que ça ne te plaise pas, peur que tu ne 
reconnaisses pas ce que nous avons vécu et surtout peur de te décevoir. 
J’aimerais tellement que ça te parle, que ça te touche.  

La représentation de mon solo était comme une petite fin pour moi. Tu m’as 
accompagnée pendant presque une année, tu étais tout le temps là, dans mes 
pensées, dans mes réflexions, dans mes notes, et maintenant tout ça est 
derrière moi. Pourtant, comme je te l’ai déjà dit, je sais que ce n’est qu’une 
fausse fin, que je vais encore sentir en moi l’écho de ce travail pendant 
longtemps. Je sais aussi que nous allons nous revoir et, qui sait, poursuivre ce 
travail. Je te glisse la fin du livre de Tim Ingold dont je t’ai déjà parlé, parce 
qu’il conclut merveilleusement bien son travail sans y mettre un point final. 
J’aurais voulu avoir écrit ça avant lui : 

Lorsqu’un auteur arrive à la fin d’un ouvrage, l’usage veut qu’il tire des 
conclusions et tisse de nouvelles hypothèses. Or ce que j’ai montré dans 
ce livre, c’est non seulement que les fils permettent de fonder un lieu 
mais qu’ils peuvent aussi, avec les extrémités qu’ils laissent flotter, servir 
à tisser d’autres noeuds avec d’autres fils. Les lignes ouvertes se 
poursuivent indéfiniment, et c’est cette ouverture – des vies, des relations, 
des histoires et des modes de pensée – que j’ai souhaité célébrer ici.25 

Avant de conclure cette lettre, (parce que oui, elle aura une fin, elle) c’est 
pleine d’émotion que je tiens à te remercier pour tout ; ta générosité, ta 

                                                
25 Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, Bruxelles, Zones Sensibles Editions, 2011, p.219	
  



	
  

confiance, ton rire, ta loquacité, ta motivation, ta présence et tout le reste. 
C’est un cadeau immense que tu m’as fait, j’espère en être digne.  

Je reste en pensée avec toi. À bientôt et encore mille mercis ! 

 

Ce furent des essais pour déplacer des limites.26  

 

Je t’embrasse fort ! 

 

Marion	
  

                                                
26 Claude Régy, L’état d’incertitude, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2002, p.57	
  


