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Origine

« Mon cas n’est pas unique : j’ai peur de mourir et je suis
navrée d’étre au monde. Je n’ai pas travaillé, je n’ai pas
étudié. J’ai pleuré j’ai crié. Les larmes et les cris m’ont pris
beaucoup de temps (...)

le passé ne nourrit pas. Je m’en irai comme je suis
arrivée. Intact, chargée de mes défauts qui m’ont torturés.
J’aurais voulu naitre statue, je suis une limace sous mon
fumier ». Violette Leduc, La Batarde.
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Avant de commencer, méme si cela a déja commence.
Mon mémoire est un grand brouillon, ce sont des notes,
des pensées, mes rencontres...

Tout au début de mon travail avec Claire en septembre

2014, ma grand-mére paternelle venait de mourir au mois



de juin.

Pour moi cela a été un grand choc, je n’arrivais pas a faire
mon deuil. Je ne pouvais plus discuter avec elle, javais
I'impression qu’une partie de moi était partie avec elle.
Voila ou tout a commencé Par la mort. Le manque. L’envie
de parler aux morts. Renouer des nouveaux liens avec ma
grand-mere.

Mais je ne voulais pas parler de la mort, cela était encore
trop a vif.

J’avais une autre image, celle de la mére. Une mére pas
cool, une mére monstrueuse et enfant. C’est une image
qui m’inspire pour le jeu sur scéne.

J’aime jouer les meres. J’ai repoussé cette envie jusqu’en
février 2015 car j'avais I'impression que c’était trop facile.
Car des que nous devions créer un solo, je jouais des
meéres, et je parlais de la maternité.

Cela était devenue ma petite obsession. Puis je me suis
écoutée, jai suivi mon instinct...J’ai décidé de travailler
sur le sujet de 'accouchement, pour en arriver a un autre
sujet : Naitre et Mourir. Je commence cette histoire avec
la mort et je la finirai avec la mort. Car on nait et on meurt.

On le sait...comme un cercle.

Comment en suis-je arrivée la? |l faut repartir au début,
tout au début.

Je suis une enfant du spectacle. Je m’ennuie dans les
théatres et je réve, je réve de ma vie d’une vie qui fait
réver, avec des histoires d’amour, des histoires tragiques.
Enfant, seule, je m’invente des personnages, je me parle,
on me parle et je réponds. Je réve de famille, de ma

famille future avec un papa et une maman. Une histoire



d’amour bien stable, puis une séparation puis une histoire
d’amour bien stable. Le cul, le cul, le cul toujours entre
deux chaises. J'étais une bonne petite réactionnaire
d’enfant, je veux de la stabilité, enfant on aime bien la
stabilité. Le plateau serait pour moi un cadre qui me

permet d’étre libre, faire n’importe quoi, Vivre.

Etre un cadre ?

C’est une sorte de libération dans une forme géométrique
rectangulaire. C’est étrange quand méme. Le cadre de ta
téte, le cadre de ton corps, le cadre de ta bouche, d’'une
photo. Cadre toujours le cadre qui te permet de vivre.
Dans le cadre, une ligne directrice qui te permet de te
lever tous les jours, elle zigzague.

Peut-étre que pour les gens malheureux, la vie est encore
plus monotone que pour les gens heureux, les gens
heureux sont heureux une seconde, une minute, une
heure, une semaine, une année ?

Combien de temps as-tu été heureux dans ta vie ? Qui,
quoi te rend heureux ? Le CADRE. Le cadre d’'une
pensée. Je me libére je me libére, la vie, le plateau serait
une continuelle libération de soi par les autres, par
I’espace concret du plateau, 'espace-temps qui te relie en
tant qu’étre humain (le présent, le futur et le passé), par
I’espace qui englobe tes morts et la mort, par ta pensée

concréete et abstraite.

« Si on va sur les planches, c’est tenter des
dangers, tenter le noir qui tombe comme une
masse sur la salle a chaque début de

représentation, tenter les morts, pour qu’ils



parlent, et les machines par lesquelles les morts
viennent parler aux vivants, c’est les poumons,
les thorax, les faces des acteurs, leurs levres
articulant, leurs yeux vus de tous, si fai vu les
morts dans leurs yeux hagards des acteurs,
comme jai vu des noyés dans les yeux des
marins, c’est vrai, méme ceux qu’avaient déja
faits cent fois le tour, jai vu dans leurs yeux
arriver un bout de la terre, 'abime ou s’écroulent
les océans, si je vois le bout du temps dans les
acteurs accrochés a leurs paroles, aux rideaux
noirs, borniols d’enterrement, agrippés les uns
aux autres, comme des marins en perdition
s’agrippent aux iles de la lave noire ou ils passent
des années a se nourrir de mouettes et de
manchots, tous les marins savent que c’est
dégueulasse, et ils s’agrippent aux radeaux avec
des bidons, et ils derivent sur I'océan immense,
surchauffé par le soleil des tropiques, tous les
acteurs savent qu’ils sont des naufragés perdus
sur I'immense plateau, éperdus ils rament dur
dans I'immense texte des morts, allez, fais danser
les étoiles, l'acteur, et t'as zeéro point fixe pour
tarrimer, t'as que les malheurs comme outils des

dieux, et leur rires. » Jean-Michel Rabeux., Les nudités des

filles, Rodez, éd .du Rouergue, 2008,p98.



C’est une poussée de l'intérieur vers I'extérieur, I'intérieur
vers l'extérieur. Je ne veux pas mourir tout de suite.
Parfois, je meurs. Je me fais mourir, j’ai déja tué mon pere
deux fois. J’ai tué ma meére une fois. J’ai tué des fourmis,
des mouches, des guépes. J’ai failli tuer ma soeur dans
des escaliers, cela arrive. Regardes-moi maman,
regardes-moi papa, je suis la vous m’avez faite et je suis
la.

Le théatre, on va plutét dire le plateau, est peut-étre un
des seuls endroits ou je ne veux pas me donner de cadre,
je veux me laisser aller, comme quelgqu’un qui danse pour

se défouler, ou se laisser aller.

Mere, ne m’abandonnez pas ! Méere, ne
m’abandonnez pas ! Mére, ne

m’abandonnez pas !

Ces trois phrases, que jai dites au théatre quand j’avais
11 ans, ont été le déclic de mon envie de jouer sur scene.

Je suis dans le corps de Sept-Epées dans Le Soulier de
Satin mis en scéne par Olivier Py. Ma mére Prouhéze me
livre & son amant Rodrigue. Je deviens un cadeau
d’amour, ma mere m’abandonne. J’imagine que je suis
Sept-Epée et ma mére me laisse, je ressens un sentiment

de tristesse. Les humains sont des c.....

J’ai fait un réve, l'origine de l'origine de l'origine, c’est

I'univers. A l’origine, il n’y avait rien du tout, rien du tout.



Revenir au commencement a l'origine de soi, c’est une
facon de renaitre une deuxieme fois, de se laver de son
passé pour aller de I'avant plus facilement. Libération de
souvenirs trop lourds ou de choses inexplicables. Renaitre
une deuxieme fois, c’est une facon de se reconnecter a sa
propre naissance, a son commencement au monde, a sa
vie qui engendre la mort. Sa mort. Quand on s’accouche
une deuxiéme fois en remplacant sa propre mere par soi-
méme, on représente les Meéres, la Terre, cela va au-dela
de sa propre existence, cela nous pose en face de la
création du vivant, cela nous place face a la création du
monde. Rond comme un ballon le ventre de la mére. Pas

de la femme, de la meére.

« Savoir limportance de connaitre l'origine et [l'histoire
dune chose, afin de pouvoir la maitriser. Certes,
remontée du temps a rebours implique une expérience
tributaire de la mémoire personnelle, tandis que la
connaissance de lorigine du monde se réduit a
I'appréhension d’une histoire primordiale exemplaire d’'un
mythe. Mais les structures sont homologable : il s’agit
toujours de se rappeler, en détail et tres précisément, ce
qui c’est passé au commencement et depuis lors. Nous
touchons ici un probleme capital non seulement pour
lintelligence du mythe, mais surtout pour le
développement ultérieur de la pensée mythique. La
connaissance de lorigine de [l'histoire exemplaire des
choses confere une sorte de maitrise magique sur les

choses ». Mircea Eliade, Aspect du mythe, (éd Folio Essai, 1963, p
98).



Certains mythes d’origine débutent par I'esquisse d’'une
cosmogonie. L’histoire des grandes familles et des
dynasties tibétaines commence par rappeler comment le
Cosmos a pris naissance d’'un CEuf. « De l'essence des
cing éléments primordiaux, un grand ceuf est sorti (...)
Dix-huit ceufs sont sortis du jaune de cet ceuf. L’'ceuf du
milieu d’entre ces dix-huit ceufs, un ceuf de conque se
Sépara des autres. A cet ceuf de conque des membres
pousserent, puis les cing sens, tous parfaits, et il devint un
jeune garcon d’une beauté tellement extraordinaire qu’il
paraissait exaucer un vceu. Aussi l'appela-t-on le roi
Yesmon.

La reine Tchu-Ichag, son épouse enfanta un fils capable
de se transformer par magie, Dbang Idan. » La généalogie
se poursuit, racontant l'origine et I'histoire des divers clans

et dynasties.

A la recherche du commencement du monde.

Le désir de vouloir connaitre I'origine des choses a tout
autant existé dans les sociétés traditionnelles que dans
notre culture occidentale.

« Le XVllle siecle et surtout le XIXe ont vu se multiplier les
recherches concernant aussi bien l'origine de L’Univers,
de la vie, des especes ou de 'homme, que l'origine de la
société du langage, de la religion et de toutes les
institutions humaines. On s’efforce de connaitre l'origine
et l'histoire de tout ce qui nous entoure : l'origine du
systeme solaire aussi bien que celle d’une institution

comme le mariage ou dun jeu d’enfants comme la



marelle. » Mircea Eliade, Aspect du mythe (éd. Folio Essai, 1963,
p100).

Cela me fait penser au spectacle de Simon McBurney The
Encounter qui s’est déroulé a Vidy en septembre 2015.
Loren Mcintyre se retrouve loin de toute civilisation, dans
une tribu Amazonienne. Cette tribu est a la recherche du
commencement du monde. Et pour ressentir et éprouver
ce commencement, ses membres vont danser en ronde
toute une journée et toute une nuit sans arréter. Avant la
danse rituelle, la tribu change de prénom, brile maisons
et objets, pour tout recommencer a nouveau. lls ne sont
pas a la recherche scientifique du commencement du
monde, mais ils sont a la recherche de la sensation du
commencement, ils le vivent la, dans la vie réelle, ils
trouvent eux-mémes la réponse par des actes concrets :

jeter leurs objets et brdler leurs maisons.

« Regressus ad uterum est opéré dans le but de faire

naitre la personne concernée a un nouveau mode d’étre,
ou de le régenerer. Au point de vue de la structure, le
retour a la matrice correspond a la régression de I"Univers
a l'état « chaotique » ou embryonnaire. Les ténebres
prénatales correspondent a la Nuit d’avant la Création et

aux ténebres de la case initiatique. »
Mircea Eliade Aspect du mythe ( éd. Folio Essai, 1963, p 105).

Attention, on ne renait pas une deuxieme fois
physiquement: ce processus initiatique permet de grandir,

d’avancer, d’ouvrir d’autres portes dans notre vie.



Au XXe siécle les études scientifigues des origines du

monde ont pris une autre direction.

L’'univers. Est né. Entretien avec Frédéric

Plazy.

Comme je travaille sur la naissance de I'’étre humain, il me

semblait important de savoir comment l'univers était né.
Je voulais savoir ou tout a commencé. Parce que avant
'univers il n’y avait rien. Frédéric Plazy, notre directeur est
aussi astrophysicien et il m’a raconté cette histoire. Car
toute naissance a une histoire. Nous sommes tous les
deux assis dans son bureau de directeur, il N’y a pas de

bruit.

Frédéric Plazy : L'origine de l'origine de l'origine, c’est
I'origine de l'univers. Au début il n’y avait rien. L'univers
c’est tout ce qui existe, ce qui est observable. Ce qui est
matériel et ce qui est immatériel. C’est le début de tout. Ce
qui explique pour linstant la théorie de [lorigine de
I'univers, c’est a dire ce qui fait partie de rien a tout, c’est
le modéle du Big Bang. C’est a dire une concentration
d’énergie trés forte qui explose, qui donne, qui produit une
explosion et, a l'intérieur de cette explosion, la matiére
commence a se former, a s ‘agréger, a se complexifier.
C’est a dire des particules plus petites commencent a
s’agréger entre elles,

Le Big Bang c’est quand deux étoiles entre elles...

M ..... Ahil y arien du tout

FP : Nonily arien, il y a rien du tout.

Il faut que tu saches qu’actuellement les modéles disent



que l'univers est né, déja, il n’est pas immuable, il n’a pas
tout le temps été la.

L’'univers ce n’est pas la terre, ce n’est pas les étoiles.
C’est Tout ¢a !

C’est beaucoup plus que ca (il tape sur la table) ca veut
dire les galaxies les plus lointaines, I'ensemble de la
matiére visible, I'ensemble de la matiére invisible, les
planétes. L’univers c’est tout, et il a eu un début.

Comment on s’est apercu de ¢a, c’est que les masses les
plus importantes de l'univers, c’est a dire les galaxies,
elles se fuyaient, les unes, les autres.

C’est a dire quand on observe des galaxies on se rend
compte qu’elles se fuient, qu’elles s’écartent des unes des
autres. Comme s’il y avait une dynamique d’inflation de la
matiere. Comme si la matiére se suivait, comme dans un
cake aux raisins, quand tu mets un cake aux raisins, tu le
mets au four, chaque grain de raisin fuit lorsque le cake
grossit, la distance entre deux grains de raisin ne cesse
de croitre.

M: Ok

FP : Ca c’est une observation qu’on a faite, on s’est dit
« tiens C’est bizarre, ces galaxies, plus elles sont loin, plus
elles vont vite». Donc il y a non seulement une
expansion, c'est comme ¢s’il y avait un modéle
d’expansion, la matiere est expansion, tout ce qui est
observable est expansion. Donc si tout était en expansion
c’est qu’'un moment tout s’est rapproché.

C’est comme ¢a qu’on nomme les théories du début de

Punivers il y a 12, 13 milliards d’années.



Le moment de la pensée Volante

On vient de la terre, et nous repartons en elle...

Nous marchions sur notre mére a quatre, a deux pattes.
Ses entrailles, son ventre donne la vie sur la Terre.

Elle accouche de son énorme ventre et fait pousser des
plantes, des rivieres, des sauterelles, des pommes, des
figues, des bleuets, des rochers, de I'herbe mouillée. On
la féconde.

Je pars de la ou je suis venue, je veux revenir en elle,
comme autrefois, sous sa peau de terre, ses crevasses,
ses trous. Le centre de la mére gonfle comme un volcan,
son coeur c’est du feu, il bouillonne, le centre de la mére
parfois se brise, explose de la lave des cailloux, sa fumée
sort de son corps, elle nous secoue, nous léche avec la
mer, elle s’énerve, se déchaine. Elle est beaucoup plus
forte que nous la Terre-Mére. On veut la contréler jusqu’a
contrdler le temps. Va ! Va ! Oui va ! Contréler le temps !
Petites fourmis d’étre humain, femmes et hommes des
bois, des prairies, des immeubles du béton, des trains, un
oiseau et puis hop tout s’en va. Terriens je me sens
terrienne et je marche sur notre mere. Je regarde le ciel
pour trouver mes morts, mais les morts sont dans la terre
concrete ou dans I'air, sa poussiére est éparpillée. Je
devrais creuser des trous avec mes mains. Les chercher
avec mes yeux qui sont mes mains dans la terre. Pourquoi
regarder dans le ciel ? Pourquoi ? En fait, c’est Jésus il est
parti 1a haut, 'enfer est sous terre, le paradis serait dans le
ciel. Respirons un bon coup... car ces deux extrémités ont
toujours étaient nommées ainsi en Occident. La mort, nos
morts se trouvent sous nos pieds.

Fin de la pensée Volante.



Choc, Fusion, amour, déboitement,

entrelacement, lignes, points.

La matiere je veux parler de la matiere. Je crois que je vis
a travers la matiere. Je vois a travers elle, je la malaxe et

je la sens comme un chien sent son maitre.

« Le monde est rempli de résonances. Il constitue un
cosmos d'étres exercant une action spirituelle. La

matiére morte est un esprit vivant ». Vassily Kandinsky,
Regard sur le passé, (€d. Herman, 1974, P160).

J’ai impression que tout s’entrechoque, rentre dans 'un
et dans I'autre pour créer une nouvelle matiére.

Par exemple la mer qui avance sur la plage. Un clou qui
s’enfonce dans une poutre, de I'encre sur du papier, la
couleur jaune et la couleur bleue donnent du vert. Le jour
qui se léeve sur la nuit.

Des matiéres s’allient par opposition, d’autre par mutation
et par interdépendance. Quand je réfléchis a ces choses
qui s'imbriquent les une aux autres, cela me fait penser au
Yin-Yang. Dans la philosophie chinoise, le yin et le yang
sont deux éléments qui se complétent et qui sont
indissociables. On peut retrouver ces éléments dans tous

les aspects de la vie et de l'univers.



LA VIE.
UTERUS. SORTIR.
LIQUIDES

Différents liquides sont présents lors de la
procréation et de I’'accouchement
Sperme, cyprine, sang, liquide amniotique, lait,

larmes.

« L’eau est, par excellence, le principe fécondant,

le germe de toute chose ». Jacques Bethemont, « L'eau, le
paradis, I'enfer » (éd Les Actes sud,Vosges,2003).

Liquide. Lorsque I'on pense a ce mot on pense souvent a
I’eau. Les liquides, filets d’eau matiére mouvante, je pense
aussi a la fluidité, au bleu, et si ce liquide stagne je pense
a quelque chose de mort.

Les liquides qui donnent lieu a la naissance sont ceux que
nous fabriguons nous-mémes dans notre corps. lIs
engendrent la vie. Le sang qui coule dans nos veines, le
lait pour nourrir I'enfant, le sperme pour féconder I'ovule,
le liquide amniotique pour protéger le bébé dans le ventre

de sa mere, etc...



LIQUIDE AMNIOTIQUE

Symbole de la vie et de la fécondité. Il entoure
’embryon totalement au bout du 4° mois de

grossesse......

« Il s’agit d’un liquide clair, aqueux, secrété par les cellules
amniotiques et dérivé du sang maternel. Une partie
importante du liquide provient ainsi du feetus (par la peau,

le cordon ombilical, les poumons et les reins.) ». (Définition

le petit Robert).

Perte des eaux: quand le liquide amniotique coule du

sexe de la mére. Liquide chaud et transparent.

ACCOUCHER. DONNER LA VIE.

(on accouche tous de quelque chose).

J’ai le sentiment d’avoir toujours su comment je suis née.
Ma mere et mon pére nous racontaient souvent notre
naissance a moi et a mon frere.

Je suis née un dimanche, il faisait beau et chaud. C’était
un accouchement difficile, j’ai du étre transférée dans un
service de pédiatrie, car j'avais de la fievre.

Lorsqu’on me parle de ma naissance, jai toujours les
mémes images dans ma téte: une salle aux murs
jaunatres, un lit d’hépital, ma mére allongée dessus, pleins
de gens en blanc. Puis, je me vois dans un petit lit pour

bébé en service pédiatrie, avec pleins d’autres nouveau-



nés qui pleurent. Je vois ma mere et ma grand-meére qui
me regardent depuis une salle vitrée de I'hdpital. Ma mere
me disait que j'avais plein de tuyaux partout. Elle voulait
les arracher de mon corps. Je me vois a travers d’autres
yeux, comme Si je me voyais depuis une caméra. Je n’ai

pas de sensation directe. Je ne me souviens pas.

La vie, le sexe, 'amour, la mort, noués en un moment et
un acte : L’accouchement.

« L’accouchement dune femme est une odyssée
inconsciente qui se conjugue au « féminin plurielles » ainsi
qu’au singulier, et aborde sur le rocher ou un autre se tient
croisant l'universel a la subjectivité de chacune, explique

la psychanalyste Evelyne-Prieur.

L’enfant arrive au monde dans un monde tellement plus
vieux que lui, il est tout nouveau, il a la vie devant lui.

La naissance permet de continuer I’histoire d’une famille.
Une femme qui met un enfant au monde tisse a nouveau
des liens comme sa mere, sa grand-meére, son arriére
grand-meére, son arriére arriere grand-mere, son arriere
arriére arriére grand-mere, son pére, son grand-pére, son
arriere grand-pére, son arriere arriere grand-pére, son
arriére arriere arriere grand-pere...

Les femmes de la famille, les amies entre elles repensent
souvent a leurs propres accouchements. Elles les
racontent. Encore et encore. Il suffit d’'une naissance et
chacune parle de son expérience... Tout le monde a une
histoire, sa petite histoire lorsqu’il y a une naissance.

C’est aussi un moment ou I'on repense a ses morts, ceux

qui ne sont plus la « qu’auraient-ils pensé, qu’auraient-ils



dit ». Un nouvel étre arrive au monde, avec un bout de nos
morts.
Dans ma famille maternelle, quand un meurt... un bébé

arrive. Ca, depuis 3 générations.

Mére ne m’abandonnez pas, mére ne

m’abandonnez pas, mére, mere...

Vendredi 11 décembre 2015 : j’écoute et jaccouche...
J’étais seule dans ma cuisine.

J’ai écouté une émission de radio, sur France Culture
« Etsev naitre et mourir ».

Je ne suis pas sortie indemne de cette émission, j'ai vécu
quelque chose de tellement fort, je suis passée par de
nombreux sentiments. Lorsque les femmes expliquaient
leur douleur, j’en ressentais quelques-unes, dans le bas
de mon ventre. Je pouvais ressentir que mon ventre se
déchirait, je sentais de la chaleur dans mon ventre. J'ai
pleuré de joie, jai encouragé les femmes qui
accouchaient. Incroyable reportage, javais la sensation
d’avoir accouché moi-méme (ce n’est pas le cas bien s(r).
J'avais l'impression que toute mon énergie était placée
dans le bas de mon corps. Puissance du son. On peut
ressentir rien qu’avec loreille. Les sensations se
développent ainsi que les émotions, pas besoin d'images.
Quand jai entendu les voix de ces femmes parlant
de leurs contractions, des sensations du bébé qui essaye
de sortir, jai eu le sentiment que l'on ne pouvait pas
mentir sur ce sujet. Il y a quelque chose de brut dans

I’'accouchement, de tellement réel, le c6té animal ressort.



Il'y a une force. On compare souvent I'accouchement a
des forces élémentaires de la nature, une marée, un

tremblement de terre, un volcan en irruption...

« Se laisser aller pendant I'accouchement (...)
C'est accepter l'expression de l'animalité de
I'accouchement, les grognements et les cris qui
viennent de loin. Cette acceptation du chaos du
corps, paradoxalement permet aux femmes de se
sentir en possession d'elles-mémes et de leur

Vie. » Celine Lemay, L'accouchement & la maison au Québec : les

voix du dedans, (Département d'anthropologie Faculté des arts et des

sciences, 1997).

Céline Lemay parle ici d’un chaos, comme l'univers qui est
né aussi du chaos, comme la vie sur terre.
L’accouchement c’est la vie, c’est donner la vie. Si
jimagine des sensations et des couleurs je vois du feux,
de la lave, du rouge, du jaune, du bleu et des paillettes en
or. Je vois des sourires, des larmes. Comment définir la
vie ? Mais pas la vie monotone, mais la vie éclatante de
feux ? Pour moi ce serait la NAISSANCE alors.

Je parle, jécris sur l'accouchement alors que je n’ai
jamais accouché, je ne sais pas ce que c’est, j'imagine. A
force de travailler sur ce theme, j’ai I'impression de I'avoir
vécu sans l'avoir vécu. J’ai vécu un accouchement, j'ai été
accouchée et je ne peux pas I'expliquer.

On m’a raconté mon accouchement.

D’autres accouchements m’ont été racontés par mes

proches, mes amies, des inconnus, des sages-femmes.



SANG

« Liquide organique rouge, cheminant par les artéres
et les veines dans les diverses parties du corps de
’lhomme et des animaux supérieurs et qui y entretient
la vie. » (Définition CNRTL)

Le sang qui se trouve dans nos veines est rouge.
Cette couleur me fait penser, aux rouges a lévres, aux
rideaux de théatre, au feu, des crevasses sur les
mains, de la chaleur, des briques.

Le sang a I’'accouchement est d’abords celui de la vie,
mais il peut aussi trés vite se transformer en sang de

la mort.

Celles et ceux qui nous sortent de notre
ceuf : La SAGE femme

L’ceuf est un élément qui fait penser au monde, a la terre.
Quand on le casse il en sort un liquide jaune et

transparent. Marcher sur des coquilles d’ceuf.

Je vois le ventre de la femme enceinte comme un ceuf de
poule. Et les sages-femmes sortent les ceufs du ventre
des femmes enceintes. Mais les humains ne pondent pas,

oh que non ! Une poule... roulement de tambours.

La SAGE Femme : Définition.
Pourquoi on appelle les sages-femmes, « sage » ?
Sage-femme viendrait de maieutique, un dérivé du nom

Maia. Maia est la sceur ainée des pléiades. Son nom



signifie littéralement « Petite mere ». On peut appeler
Maia les grands-méres, les nourrices, et les sages-
femmes. On a I'impression que Maia ne représente pas la
mere directement, mais elle représente un deuxiéme
cercle autour du premier. Le cercle qui accompagne la
mére et I'enfant. La maieutique est aussi utilisée par
Socrate, elle vise a poser directement une question a un
éleve pour qu’il puisse lui-méme « accoucher » de la
réponse. Si je regarde cette phrase « accoucher sa
pensée » et que je la compare a I'accouchement
physique, de la mére qui sort son bébé du ventre, je pense
acela:

Les neuf mois d’attente seraient le temps de réflexion pour
répondre a la question. Il faut trouver le chemin pour que
nos mots puissent sortir comme on a envie qu’ils sortent.

Pour sortir ce que I'on a dans le VENTRE. Le bébé.

Dans l'histoire, les sages-femmes ont parfois été
considérées comme des sorcieres que l'on a

cherché a éliminer.

Sorciéere : Définition. Ma définition de la sorciére.

Une sorciere signifiait une femme qui exercait des métiers
comme pharmacopée, médecine, sage-femme, avorteuse,
conseillere  psychologique, enseignante, dirigeante
politique éventuellement dans les milieux populaires, etc...
C’était des femmes libres en opposition avec la société,
une société patriarcale.

La chasse aux sorciéres, on ne I'explique pas a I’école, on

n’en parle méme pas. La sorciere est une image que I'on



colle avec le diable. La chasse aux sorciéres a la fin du
moyen-Age « fit une dizaine de milliers de morts entre
XVe et le XVl siecles » dit I'historien Ludovic Viallet, dans
I’émission « Sorcieres la grande chasse » sur France
Culture.

Les sages-femmes étaient des sorciéres et on les a

brialées.

Marguerite Duras.

« Michelet dit que les sorcieres sont venues comme
ca. Pendant le Moyen-Age, les hommes étaient a la
guerre du seigneur ou a la croisade, et les femmes
dans les campagnes restaient completement seules,
isolées, pendant des mois et des mois dans la forét,
dans leurs cabanes, et c’est comme c¢a, a partir de la
solitude, d’une solitude inimaginable pour nous
maintenant, qu’elles ont commencé a parler aux
arbres, aux plantes, aux animaux sauvages, c’est-a-
dire a entrer, a, comment dirais-je ? a inventer
l'intelligence avec la nature, a la réinventer. Une
intelligence qui devait remonter a la préhistoire, si
vous voulez, a la renouer. Et on les a appelées les

sorcieres, et on les a brdlées ».Marguerite Duras Les

Lieux de Marguerite Duras, (éd de Minuit, p.12-13).

Les sages-femmes étaient des sorciéres et on les a

brilées.



RENCONTRE : La Sage-Femme, Cossonay, le 7

novembre 2015.

Nous sommes sur une terrasse d’un café. Des familles
parlent autour de nous, c’est bruyant.

Elle: Cela va te paraitre surprenant,

J'avais un souci, je voulais étre sage-femme mais je ne
supportais pas la vue du sang. Oh oui... C’était pour moi
une sorte de défi. Je me suis lancée quand méme en me
disant que je verrais bien si c’est impossible. Finalement,
jai réussi a dépasser ca petit a petit. J’ai arrété la psycho
et je suis entrée dans l'école de sage-femme. Bon, je
résume un peu.

M : Et la peur de la vue du sang a disparu ?

Elle: Elle est partie. Jai appris a la surmonter. Quand
j'étais jeune, je ne me suis jamais évanouie quand javais
mes regles. C’est plutét le sang... d’un accident, le sang
lié a la blessure ou a la mort qui me fait peur. Alors, par
rapport a I'accouchement, jai su mieux faire la part des
choses.

M : La, c’est le sang qui donne la vie ?

Elle : C'est ca. Ce sang-la, je le supporte.

M: Il y a beaucoup de sang a l'accouchement ?

Elle: Pas forcément mais il y en a.

Je trouvais important de retranscrire notre début de
conversation. Car au bout de trois minutes cette sage-
femme m’a parlé de sa relation au sang. Or, ce théme
était trés important pour moi au début de ma recherche En
lisant « L’individu, la mort, 'amour» de Jean-Pierre

Vernant, une phrase m’est restée en téte :



« Dans le corps humain, le sang est la vie. Mais quand il
jaillit d’une blessure, qu’il se méle, répandu sur le sol, a la
terre et a la poussiere, qu’il se fige et se corrompt, le sang
dit la mort. (...) La vitalité et le sang des hommes sont
nourris d’aliments qu’on peut définir, qu’il s’agisse de la
viande, du pain, du vin, comme « pdture d’éphémeres »,
parce qu’ils sont eux-mémes marqués par la mort, la
décomposition, le pourri, la viande »

En comparaison aux dieux, qui n‘'ont pas besoin de se

nourrir pour vivre, leur sang ne dit ni la vie ni la mort.

Pensée Volante

SANG SANG SANG SANG : Il y a le sang de la vie et le
sang qui va vers la mort.

Ma mere :... Césarienne

Du sang sur le parquet, et des bouts de cotons qui font
ploc sur le parquet, madame soyez courageuse, on le voit
bient6t. Césarienne. On ne sent plus rien.

Fin de la pensée volante

Ceux qui meurent avant de

naitre...

A LYON le 28 novembre 2015 : Je suis allée a Lyon pour
écouter une Conférence intitulée « Ainsi vivent les
mort» avec Vinciane Despret anthropologue, Michael
Foessel philosophe et Arnaud Zohou documentaliste.

Cette conférence expligue comment les morts continuent
a vivre malgré le fait qu’ils sont morts. C’est bizarre, je

travaille sur la naissance et je vais voir une conférence



« ainsi vivent les morts ». Pour moi naissance et mort ne
peuvent exister I'un sans l'autre. Cela va ensemble.

Je pense que les morts sont avec nous et ils nous parlent.
Tant que I'on pense a eux ils vivent... (Parfois je parle a
mes morts, quand je suis toute seule.) Mais qu’en est-il
des bébés qui meurent avant de naitre ? Que I'on a jamais
connu.

Aprés cette conférence : j’écris dans mon carnet : « Les
bébés qui meurent dans le ventre de leurs méres, ne
sont rien aux yeux du monde ».

L’enfant qui est dans le ventre n’est pas encore un visage,
ce n’est pas encore quelqu’un. Seule la mere le sent
comme une personne extérieure a elle, méme s’il est dans
son corps. L’étre vivant qui est dans le ventre de sa mére
n’est encore personne, il sera quelqu’un quand il naitra et
gu’on lui donnera un prénom et un nom. Avant il n’est rien,
il est dans un liquide amniotique. On I'imagine. |l vit, le
bébé se construit a I'intérieur pour sortir du ventre de sa
mere.

Un foetus est inscrit dans un monde différent, car il est
vivant, mais pas encore présent sur la surface de la terre.
Il est un mystere...

Et que sont les méres qui perdent leurs enfants en

couche ? Sont-elles des méres malgré cette perte ? Ce
sont des femmes qui sont devenues des méres pendant
guelques moments puis sont redevenues des femmes car

elles n’ont plus d’enfants.

Comme si la femme prétait son corps pour un nouvel étre
humain.

Visage.



« La face révéele un individu, quand un étre humain
disparait dans la mort, il perd la face en méme temps que
la vie. Les morts tétes recouvertes de ténebres noyées
d’'ombre sont sans visage comme ils sont sans meéos.
Montrer son visage a découvert ce serait pour les dieux,
se livrer a lui méme : le face a face implique entre les
partenaires qui se regardent dans les yeux une relation de

parité ». Jean-Pierre Vernant, L’individu, la mort, I'amour, (éd.

Gallimard, 1989, p 33).

Quand | ‘enfant n’est pas encore né perd-il son visage ? A
t-il un visage ? Il n’est pas connu de tous. Il n’a donc pas
de visage. Sa disparition touche peu de monde, il est
encore inconnu. On parle souvent de cette frontiere entre
le monde des vivants et celui des morts mais on pourrait
aussi parler de cette frontiere qui se trouve avant notre
naissance et apres la mort. J’ai I'impression que ces deux
espaces se rejoignent. |l y a une ligne et ils se rejoignent
par derriére.

Dessin

3 Espaces temps : avant la naissance, nous dans le
ventre de la mére, notre naissance.

Dans quelle espace temps sommes-nous avant méme
d’étre un foetus. Sommes-nous vivants ?

Sous d’autres formes de vie ? Ou alors sommes-nous

peut étre des d&mes ? Sommes-nous rien tout



simplement ? Il n’y avait rien au commencement vu qu’il

fallait commencer.

LAIT

Symbole de la mére et de la fécondité.

Parfois quand je regarde la mer, je pense au sperme. Elle
se balance sur la plage, elle rentre sur la terre, la terre qui
représente la mere.

La mere nourriciere. Quand je regarde la mer, je me dis en
fait qu’elle représente la mére. Elle englobe, elle nous
porte, elle nous enlace, elle nous étouffe, on peut nager
dans elle, on peut jouer dans elle. Elle se met en colére et
elle est douce aussi, elle nous apaise, elle fait peur quand
il y a des grandes tempétes, et nous surprend aussi, on la

trouve belle, on a besoin d’elle.

A Villers Sur Mer le SAMEDI 18 juillet 2015

Je suis ala mer avec des amies qui ont perdu leur maman
une semaine avant.

« je touche maman dans la mer, je la sens, je suis avec

elle, elle me caresse dans l'eau. »

A Villers sur Mer le dimanche 20 décembre 2015
Je suis ala mer avec(... ) 6 mois aprés. J’'avais besoin de
revoir la mer. L’été et I'hiver.

« j'al envie que la mére m’englobe et me protege. »



« J’ai seulement mal au cceur Je voudrais
du lait Je voudrais du lait s’il vous plait
monsieur et ¢a ne sort méme pas la-bas
dans le train et maintenant ca sort et je
voudrais que ca se taise dans la, mon
amour, dans ma téte jai seulement
demandé du lait c’est tout ce que je voulais
dire mon Dieu, mon Dieu je voulais juste

avoir du lait si c’était possible d’en avoir... »

Physiologie d’'un accouplement, Didier-Georges Gabily (éd Actes Sud,
1988, p33).

- Le lait: couleur blanche. Blanc ne serait pas une
couleur, mais elle en est une pour moi. De couleur
blanche, épaisse .......... Les anciens peignaient avec du
lait « on coupe en tres petits morceaux du fromage mou,
on le lave avec de I'eau chaude, dans un mortier, avec un
pilon, jusqu’a ce que I'eau sorte pure, a plusieurs reprises.
Puis le méme fromage, pressé avec la main est mis dans
de I'eau froide, jusqu’a ce qu’il se durcisse. Aprés cela, on
le broie trés menu sur une table de bois bien unie avec un
autre bois ; on le met de nouveau dans le mortier, on le
broie avec soin avec le pilon, en y ajoutant de I'eau et de
la chaux vive, jusqu’a ce qu’il devienne épais comme la

lie. » George Didi-Huberman, Blancs Soucis, (éd. de Minuit, 2013, p
21).

- Le lait matiere organique a mes yeux, une matiére qui



ameéne la réverie. On se plonge dans son enfance, le
chocolat au lait. Le lait réconforte, c’est chaud, ¢a brile la
langue. J’aime la peau du lait, enfonce mon doigt dans sa
peau et puis je la mange. Et puis, on boit le lait. Le lait
caillé beurk... Liquide presque jaune quand il sort du sein
de la mére. Notre premiere alimentation sur terre sort du
sein de la femme, PAS FORCEMENT IL Y EN A QUI
N’ALLAITE PAS.

Les poitrines des mammiferes qui gonflent pendant
I'attente du petit, des mamelles douloureuse qui trainent
par terre, les seins des femmes sont beaux, ils raménent a

'animalité.

- Le sein d’'une femme n’est pas un bol tout formé avec du
lait dedans ! Au contraire « le sein est arrondi parce qu'il
est gonflé de lait. » dit Georges Didi-Huberman.

- Mon lait sera-t-il assez nourrissant ? demande une
maman.

- Il contient les vitamines, sels minéraux, oligoéléments,
sucres, graisses, protéines dont votre bébé a besoin pour

bien grandir, le tout en juste quantité, répond le docteur.

- lait de figue, lait d’encaustique, lait de montagne, lait de
roche.... LE LAIT quoi !

- «Le lait heureux », « lait prodigieux », <« élément
visqueux, blanchéatre », cite Michelet. Le lait n’est pas que
pureté mais « remous, bulles, amalgames, pullulement,
altérations, (...) il est toujours prés de tourner, de cailler
de bleuir, de fermenter, de grumeler (...) Le lait sera bien

tout ce qu’on veut sauf pur ».



L’enfant en buvant le lait de sa meére vide ses seins,
I'aspire pas sa bouche, jusqu’a la fin. Il se nourrit de la

matiére que son corps de femme enceinte a fabriqué.

Tableau : La vierge au coussin

vert.

Le sein qui était naguere un objet érotique, la mere peut
I’exhiber, c’est une source de vie: au point que des
tableaux pieux nous montre la Vierge Mere découvrant sa

poitrine en suppliant son Fils d’épargner ’hnumanité.

Réflexion sur la mére et 'enfant depuis ce tableau. Le fait
que la mere donne le sein, cela lui permet de voir son
enfant, le sein devient un lien intime entre la mére et
I'enfant. L’enfant voit sa mére et tout deux plongent dans
le regard de 'un et de l'autre. Jacques Lacan dira a partir

de ce tableau « Parce que I'enfant boit la mére, la mére



voit 'enfant. » Ainsi dans leurs regards « I'enfant voit la

lumiére, il se voit dans I'ceil maternel ».

Dans son livre La femme, Michelet écrit :« Naguere, il
s’est nourri d’elle; maintenant elle se nourrit de lui,
I'absorbe, le boit et le mange. Echange délicieux de la
vie ; I'enfant la donne et la regoit, absorbant sa mere a son

tour, comme lait, comme chaleur et lumiere. Jules Michelet,
La femme, (éd Hachette 1860, p 8-14).

MERE.

Pensée Volante

La mére cailloux, la mere cailloux, cailloux, le rouge
m’inspire le bleu aussi.

La vierge porte deux couleurs : Le bleu céleste qui coule
sur le rouge terrestre. On revient a un espace vertical du

haut vers le bas, du bas vers le haut...

Les enfants viennent du ciel, ils arrivent dans le corps de
leur mére, avec leurs pouces dans la bouche...

Fin de la pensée volante.

Je suis née femme, je peux donner la

vie...mais je peux ne pas la donner.

Ma mere m’a dit un jour : je suis devenue meére, on ne le
devient pas a l'instant.
Mon pere m’a dit un jour : je suis devenue pére, on ne le

devient pas comme ca.



Quand tu as un enfant, la société dit qu'il est a toi, tu es
responsable de lui, on

t’appelle meére et pere de cet enfant. Tu as fait un enfant, il
est avec toi,

mais peut- étre que tu ne te sentiras jamais pére ou mére
de cet enfant.

Peut-étre que tu ne I'aimeras jamais, ou un petit peu.
Peut-étre que tu préféreras son frere et sa sceur et que
lui...ou elle...te dégoute.

Peut-étre quand tu donneras le biberon ou le sein de ton
enfant ,tu auras I'impression d’avoir un étre inconnu
devant toi. Il te fait peur cet enfant que tu as mis au

monde.

« Quant au petit garcon, eh bien! Grace au ciel il
appartenait a sa mere , a Beryl, a qui voulait. Elle I'avait a
peine tenu dans ses bras. Il lui était si indifférent tandis
qu'il reposait a ses pieds. Elle abaissa son regard...il y
avait quelque chose de si bizarre, si inattendu dans son
sourire que Linda sourit a son tour. Mais elle se reprit et dit
a l'enfant froidement «je n'aime plus les bébés — Tu
n‘aimes pas les bébés ? » il ne pouvait pas le croire. « Tu
ne m’aimes pas ?» il agitait stupidement ses bras vers sa
mere. Linda se laissa tomber sur I'herbe <« Pourquoi
continue-tu a sourire ? » dit-elle séverement. Si tu savais
ce que je pensais, tu ne rirais pas... » Linda était si
étonnée de la confiance de cette petite creature.(...) des
larmes dansérent dans ses yeux, elle murmura

doucement a l'enfant : « Bonjour, mon dréle de petit... ».
K. Mansfield, Sur la baie,( éd Gallimard 1977).



'y a des femmes qui ne se sentent jamais meres, qui
nient méme leur grossesse. Le fait de rejeter son enfant
est un sujet tabou dans la société, nous avons du mal a
accepter, a comprendre. Comme I’'acte de procréation se
fait naturellement, on pense que I'amour envers I'enfant
devrait découler naturellement aussi. L’enfant sort de la

chair de la mére, je dois I'aimer...

En devenant mere...

Figure de la mére monstrueuse

La mere monstrueuse, est une figure qui hante nos
imaginaires. La mére indigne. La mére devient mere mais
elle doit étre une bonne mére. Je pense a Médée...
Femme bafouée, humiliée, isolée, jetée hors de la cité,
répudiée, souffrante, jalouse d’'une autre plus jeune et plus
belle. Elle ne se voit plus légitime sur Terre. Elle retire a la
terre ce qu’elle lui a donné. Elle retire au pére et a la vie,
ses deux enfants. Elle se retire du monde humain en se
transformant en monstre, ce qui la rend encore plus
humaine.

L’infanticide est I'un des crimes les plus mystérieux de
notre planéte. Un crime qui est aux yeux de notre société,
un acte inacceptable, incompréhensif.

Je reste sur ce mystéere qui me fait penser...

La mere retire la vie, qu’elle a mise au monde. Supprime
ses entrailles, supprime sa chair. J'imagine tout d’'un coup
un corps puissant. Un sexe qui pleure, et peut étre qui se
libere d’'une responsabilité trop encombrante.

Quand on voit qu’un trou noir en face de nous, et qu’on ne

voit plus que c¢a, qu’étre meére on ne sait plus ce que cela



veut dire.

On a mis des enfants au monde mais on ne voit plus le
bout. L’avenir est bouché et noir. Quand on ne sait qu’on
n’a plus la force de les faire grandir. Il n’y a plus d’issue de
secours. Les portes claguent un bon coup. Elles tuent
avant la mort.

Je pense a Marguerite qui tue son enfant a sa naissance
dans Physiologie d’un accouplement, Je pense a Médée,
je pense a Véronique Courjault, je pense a Genevieve
Lhermitte qui ont tué leurs nouveaux-nés. Ce ne sont pas

des monstres.

Pensée Volante
Quand les meres tuent leurs enfants, le cercle de la vie
repasse deux fois sur lui-méme. Car la mere tue, ses

propres ceufs.

Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir naitre et mourir

Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir naitre et mourir

Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir



naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir naitre et mourir

Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir naitre et mourir

Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir naitre et mourir

Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir naitre et mourir

Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir naitre et mourir

Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir naitre et mourir

Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir naitre et mourir

Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir naitre et mourir



Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir naitre et mourir

Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir naitre et mourir

Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir naitre et mourir

Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et mourir
naitre et mourir naitre et mourir Naitre et mourir naitre et
mourir naitre et mourir naitre et mourir Naitre et mourir
naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir Naitre et
mourir

Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir
Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir
Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir
Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir

Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir
Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir
Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir
Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir
Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et



mourir
Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir
Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir
Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir
Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir
Naitre et mourir naitre et mourir naitre et mourir naitre et
mourir

LE CERCLE

En haut de ces pages j’ai parlé de la ligne, maintenant je
vais parler des ronds.

J’ai fait du nu quand j’étais ado. Dans ce cours de dessin,
il y a avait des chevalets, des peintres, la professeur et un
modele. J’étais la plus jeune. Je rougissais un peu quand
le modéle enlevait son peignoir. Il avait un chauffage
d’appoint derriéere lui.

J’ai donc dessiné des corps nus...

J’aimais beaucoup dessiner les femmes. Leurs formes
étaient rondes, elles étaient plus simples a dessiner que
les hommes parce que peut étre je connaissais mieux ces
corps. Les courbes, des hanches, des seins, du ventre
avec ces petits bourrelets, les fesses avec de la cellulite
parfois. Et la peau je ne pouvais pas la dessiner. Les
courbes des femmes, le corps d’'une femme, je trouve cela

beau par les ronds de son corps.

31 janvier 2015, c’est le dernier jour de I'année 2015.
Encore des ronds, des cycles.

Chaque année I'on recommence, on voudrait



recommencer a Zéro. Nouvelles résolutions, on veut
changer. Et chaque année on vieillit, on murit comme des
fruits. C’est comme un cercle qui n’en finit plus. Les
saisons s’enchainent les unes aux autres (méme si on a
eu un hiver tres chaud). Les mois passent, les uns aprés
les autres. On ne recommence pas a Zéro, on avance

toujours un petit peu. .

Elan Noir, indien sioux oglala (né en 1863)

« Tout ce que fait un Indien il le fait dans un cercle...

Il est ainsi parce que le pouvoir de I'univers opere toujours
en cercles et que toute chose tend a étre ronde.

Le ciel est rond et j'ai entendu dire que la Terre est ronde
aussi comme une balle et que toutes les étoiles le sont
aussi.

Le vent, dans sa plus grande puissance, tourbillonne. Les
oiseaux font leur nid en rond, car leur religion est la méme
que la noétre. Le soleil séleve et redescend dans un
cercle. La lune fait de méme, et ils sont ronds l'un et
l'autre. Méme les saisons, dans leurs changements,
forment un grand cercle et reviennent toujours ou elles
étaient. La vie d'un homme est un cercle d’enfance a
enfance, et ainsi en est-il de toutes chose ou le pouvoir se
meut. Aussi nos tentes étaient rondes comme les nids des
oiseaux et toujours disposés en cercle, le cercle de la
nation, nid fait de nombreux nids ou nous couvions nos

enfants selon la volonté du Grand Esprit. »



La vie est un cycle, on nait, on vit, on murit, on vieillit et on
meurt.

Pour que la vie s’éteigne (je parle des humains, des
animaux et des plantes) il faut quelque chose de puissant
de tres fort qui puisse nous détruire. C’est déja arrivé a
des époques.

La planéte Terre n’est pas éternelle, et I'on disparaitra

peut-étre avec elle, ou bien avant sa destruction.

Allb la terre, allé la terre, alld vous m’entendez ?

« Il est dans la nature du commencement que débute
quelque chose de neuf auquel on ne peut pas s'attendre
d'apres ce qui s'est passé auparavant. (...) Le nouveau
apparait donc toujours comme un miracle. Le fait que
I'nomme est capable d'action signifie que de sa part on
peut s‘attendre a linattendu, qu'l est en mesure
d'accomplir ce qui est infiniment improbable. Et cela a son
tour n'est possible que parce que chaque homme est
unique, de sorte qu'a la naissance quelque chose

d'uniquement neuf arrive au monde. » Hannah Arendt,

Condition de ’'Homme moderne, (éd. Clamann-Lévy, 1958, p234).

« Il est né le divin enfant ! », petite phrase des évangiles
annoncgant LA bonne nouvelle. « Un enfant est né, nous
sommes sauvés ». On va tout recommencer et la vie va

continuer.



Pensée Volante

Tu es née et tu te souviens de rien...ta naissance tu ne
peux pas I'expliquer. On peut te raconter ta naissance,
mais toi tu ne peux pas. Tu peux I'imaginer...La naissance
c’est comme la mort, tu étais la, mais pas encore la. Tu as
su plus tard dans ta vie que tu étais né. On t’as raconté ta
naissance, on te I'as expliquée a I’école, dans les livres.
La mort et la Naissance, c’est un passage que l'on vit,
mais qui est inexplicable. Nous n’avons plus d’emprise sur
cette action. On m’a donné la vie, On m’a retiré la vie. Je

suis née, je suis morte. POINT

Au fil du temps des décennies, des années passent et au

fil du temps, au fil du temps, un fil entre deux chaises.
On passe toujours par quelque chose, pour arriver

quelque



THE PASSING
THE PASSAGE

Le vagin, de la femme...

Partie rose, rouge peau fine trés fine, douce, peau
moelleuse en période d’ovulation, ou pendant nos régles
les parois sont plus grosses.

Le vagin c’est un passage, un endroit du corps de la
femme qui accueille un autre corps. C’est un endroit
d’amour, un passage mystérieux. On ne le voit pas, il est
caché. Dans le vagin des spermatozoides se perdent :
des tampons carrefour ou Denner, des sexes d’hommes,
le sperme, des doigts avec ou sans gants, des fcetus
morts, des bébés, la mouille, d’autres objets, un canard,

des mouchoirs, du sang.

Le passage pour la vie (mais pas

toujours)

« D’apres la société d’Obstétrique tant la mort du
bébé que la mort de la mére ne doivent en aucun
cas survenir lors de 'accouchement . C’est faux la
mort peut subvenir. C’est pour ¢a qu’il y a la vie.
Si 'on nie la mort, on nie la vie. C’est pourquoi
jadmet la mort lors d’'une naissance. Mais la

plupart des gens ne pensent pas comme ca.



Selon moi, cela signifie qu’ils nient la vie. »

Le docteur Yoshimura dans Genpin.

Genpin est un documentaire de Naomi Kawase, c’est un
trés trés beau documentaire sur une maternité au cceur de
la forét pres d’Okazaki au Japon. « Des femmes viennent
la de tout le pays, loin des tumultes des villes moderne.

Le Docteur Yoshimura agé de 78 ans y pratique un
accompagnement naturel a I'accouchement. Autour de cet
homme cette petite communauté de femme forme une

utopie, régie par ses priorité hors du temps ».

Cest grace a ce documentaire que jai vu un
accouchement pour la premiere fois. Naomi Kawase les
filment comme quelque chose de simple, naturel, doux,
sans frayeur. On voit des femmes gémir, sourire, pleurer,
crier. On entend le Souffle de la vie... Les femmes
prennent gout a ce difficile passage.

Pendant 'accouchement, le pere est la. Les fréres et les
sceurs aussi! Toute la famille partage ce moment de
passage a la vie, ce moment ou la femme donne la vie.
Les enfants ont mal pour leur maman, ils lui épongent le
front, la caresse. C’est simplement magnifique.

« On t’attendait depuis longtemps bébé », dit une petite
fille de 4 ans qui voit sa petite sceur sortir du ventre de sa

mere.

Dans les sociétés occidentales, 'accouchement est trés
médicalisé, il le faut pour la sécurité de la mere et du bébé
mais quand tout se passe bien pourquoi ne pourrions-

nous pas, nous aussi, inviter les freres et soeurs a



participer a I’heureux événement. La naissance fait partie
de notre vie. Il n’y a rien a cacher. En France, de plus en
plus de femmes accouchent dans des « maisons de
naissance », a I'abri des néons trop violents pour arriver

au monde.

Pensée Volante

La mort, aussi est cachée, noyée dans la soupe. Les fous
et les prisonniers sont éloignés du monde, on éloigne, on
éloigne, et on crée des fossés.

Fin de la pensée volante.

« Je crois que le centre de plénitude de la femme c’est le
vagin. C’est la voie naturelle de naissance. Quand elle
accepte totalement la personne qu’elle aime ou qu’elle
deésire, c’est la. Dans l'acte sexuel le point ultime c’est de
former un seul corps c’est la méme chose lors de la

naissance du bébé. » Sage-femme dans Genpin.

Ma meére apreés la césarienne de mon frére :

Je n’ai pas pu accueillir mon bébé, j'étais en salle de
réveil, j’avais I'impression que ce n’était pas mon bébé, ce
n’est pas mon bébé, ce n’est pas mon bébé ! Ludovic
(prénom de mon pére) est-ce que c’est notre fils ? Il était
tout beau tout propre c’était comme il n’était pas sortit de

moi, il manquait un passage.

Le vagin pour faire qu’un avec I'amour mais aussi un

passage de séparation entre la mére et I'enfant.



Voici les passages qui pourraient ressemblaient a
celui du vagin.

Le passage de I'aspirateur qui ramasse la poussiére avec
sa trompe, la trompe de I'éléphant qui se nourrit avec sa
trompe, I'oesophage qui relie la bouche a I'estomac, un
tuba qui crée un passage entre I'eau et I'air. Un tube en
acier, un tube cylindrique. Les passages secrets planqués
dans la rue, le passage des quatre-ruelles a Montreuil, ou
j’habite en France. Les passages qui sont faits pour aller
de 'un a l'autre. Et toute notre vie c’est comme ¢a. On fait
des passages physiques.

Des ponts.

Passage vers la vie ! on ne sait d’ou I’on vient et on

ne sait pas ou I’on part. Cela me fait penser a cette
petite histoire que I'on raconte aux enfants, car avant de
naitre, on savait tout.....

« A notre naissance un ange presse son doigt sur notre
bouche pour nous empécher de parler, car avant de naitre
nous savions tout sur les mysteres du monde et de
l'univers. C’est pour cela que nous avons une ligne au-
dessus de la bouche. L’ange nous a dit

« chuuuuuuuuuuuuuuuuuut » et nous avons tout oublieé. »
Monde inconnu aux extrémités de la vie. Il y a deux
passages, celui de la naissance et celui de la mort. Il est
difficile de partir et difficile d’arriver au monde.

Certains disent que lorsque quelqu’un meurt, il voit défiler
toute sa vie devant lui. C’est peut-étre pareil lorsqu’on
nait. Nous ne pouvons pas le savoir. |l parait qu’a
'approche de la mort, on se sent partir. C’est peut-étre

pareil pour la naissance : le bébé doit sentir qu’il doit partir



du ventre de sa mere. Tout les jours des étres humains
commencent leurs histoires et d’autres la terminent.
Pensée volante

Histoire : les étres humains aiment les histoires, se
raconter des histoires, aller au théatre, au cinéma. Les
histoires font vivre et réver. Il y a un début et une fin dans
espace et dans un temps donné, a une plus petite échelle
de la vie humaine.

Fin de la pensée volante

Les vies s’enchainent, se superposent comme des
cercles, les unes aprés les autres. Cela me fait penser a
« The passing» une vidéo de Bill Viola, un artiste
ameéricain. Il entreméle deux histoires en paralléle : la mort
de sa mere et la naissance de son fils. On entend le
souffle de la mére qui s’éteint et le souffle de vie du bébé.
On voit des paysages détruits par une catastrophe
naturelle, avec une colombe blanche qui sillonne les
espaces délabrés, engloutis par l'eau... La colombe
représente la paix, I'espoir, dans un monde abimé et

vieux.

Arriver et Partir/ Partir et

Arriver

On part du ventre de sa meére pour arriver au monde.

On part de la vie pour arriver... ?

Deés le début de notre vie nous échappons a la mort. Car

si I'on reste dans le ventre de notre mére, on meurt et la



mere aussi.

Je finis mon mémoire par ma naissance et par la mort de
Guy, le frere de ma grand-mére maternelle, je fais des
liens Naitre et Mourir, ce sont deux passages....comme

une boucle qui se referme.

MON PREMIER PASSAGE

Petite boule de sang rouge. Je suis née le 14 juin 1992 a
la maternité des Lilas dans la banlieue de Paris. |l faisait
beau et chaud. Petite boule rouge, petite boule rouge qui
pointe son nez un jour de printemps. Je ne me souviens
pas de ma naissance, on me I'a racontée. Je devais naitre
dans l'eau je suis née sur une table avec des draps blanc,
jimagine... Ma mere m’a dit que c’était difficile. Je
n’arrivais pas a sortir du ventre de ma mere. Je tapais sur
son coxis. Son coxis abimé d’une chute de petite fille. Elle
était tombé sur les fesses. J’essaie de sortir mais je tape,
tape, tape, sur le coxis de ma meére et je remonte, je
remonte en elle. Comme un yoyo dans son ventre. C’est
ma mere qui me I'a dit. Huit mains sur le ventre de ma
meére pour l'aider a « pousser ». Elle ne sentais plus rien.
lIs étaient huit pour me faire sortir. La sueur dégouline.
Mon peére est parti chercher un vaporisateur au magasin
d’a cété. Les peres, on ne sait pas quoi faire d’eux « allez
acheter un vaporisateur » il faisait chaud. Il se sent béte
avec un vaporisateur a la caisse du magasin pendant que
sa femme donne la vie. Il fait chaud, il y a huit mains sur le
ventre de ma mére, la péridurale lui a enlevé toute

sensation. |l fait lourd, le médecin se met torse nu, ses



mains poilues sur le ventre de ma meére. Ma mere
transpire, mais mon pere a le vaporisateur, il est la. Ma
mere souffre, ma mére a mal, de la fievre monte en elle et
moi aussi jai de la fievre. Le passage fut difficile et
fievreux. Un passage dans le choc des os, le passage
dans le rond de ma mere. Il m’a fallu sortir avec des
FORCEPS, sorte de pinces métallique qui tirent les crénes
des bébés des ventres des mamans. Jai encore une
cicatrice la sur le front. Je suis sortie. Je suis partie. Des
tuyaux dans la bouche, dans les oreilles, dans les mains.
Hoépital — Montreuil ma fievre inquiete. On pense que jai
une méningite d’enfant. J’ai une cicatrice la sur le front,
c’est les forceps, mais je ne suis pas malade. J’attend que
tout cela soit fini, I'népital, pour sortir enfin dans la vie

joyeuse.

TONTON GUY EST PARTI
DANS LE CIEL

Le 11 janvier 2016, il est 21h54, Guy est mort hier matin,
ou le soir je ne me souviens plus ce que I'on m’a dit. La
vie, la mort, nous sommes nés pour mourir nous sommes
condamnés. Tonton Guy, c’est le frere de ma grand-mere.

Je lui ai rendu visite avec ma grand-mere, mamie France,



le 26 décembre 2015 a 16h 30 a Blois. Il était dans une
maison de retraite ordinaire, il y avait des vieux qui avaient
mal a la téte, qui avaient mal aux corps. lls avaient mal
tout court, ou ils avaient les yeux éteints, la vie les avait
trop usés, ou ils avaient trop usé leur vie. Les chaussons
qui trainent et rapent le couloir blanc, les visages presque
d’enfants qui ne savent plus pourquoi ils sont la. lls
attendent....ils attendent...la mort, que la mort les libérent
du couloir trop blanc, il attendent comme des enfants qui
veulent devenir grands. Tonton Guy, mon nouveau mort,
mon nouveau compagnon de vie de fantdme, tu n’es plus
et je pense a toi, a la maison de retraite. Je me suis dis
que je voudrais te prendre, te voler au couloir blanc,
t‘emmener avec mamie manger des huitres et boire du
rosé et de la biere. Chanter avec toi « Les amants de
Saint-Jean ». Danser une valse. Te voler au couloir blanc.
Les sourires des malades, ils faisaient peur. lls sentaient
la mort. Je repousse la mort et a la fois je la trouve belle.
Elle est plus forte que la vie, que I'amour.

Ta meére avait accouché de toi le 26 novembre 1926.

Des roses, des roses rouges, des roses jaunes, des roses
violettes, des roses roses, des roses noires.

Des

roses....des couronnes de roses....sur un béton gris,

qu’est ce que c’est moche les couronnes... de... fleurs.
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