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Résumé 

 

 

 

En 1992, Anatoli Vassiliev met en scène Le Bal masqué à la Comédie-Française. 

Lors de la réception du spectacle, les critiques s’insurgent et créent une polémique. 

C’est pourtant suite à l’aventure du Bal masqué que la comédienne Valérie Dréville 

quitte la maison de Molière pour suivre Vassiliev à Moscou. Dix ans plus tard, en 2002, 

Vassiliev est à nouveau convié à la Comédie-Française pour monter Amphitryon de 

Molière. A nouveau le spectacle fait débat. Dans ce travail de mémoire, j’ai cherché à 

comprendre dans un premier temps ce qui a autant choqué les critiques et les 

spectateurs. Or, ce qui ressort des débats c’est la question de la nouveauté en Art. Les 

codes et conventions théâtrales utilisés par Vassiliev ont été choquants car inhabituels : 

sa méthode de travail, sa direction d’acteurs, son éthique du métier, sont si radicaux 

qu’ils ne peuvent que susciter des remous. Pour Amphitryon, je me suis interrogée sur 

les enjeux de la rencontre pour les acteurs. Eric Ruf et Thierry Hancisse qui tenaient les 

rôles principaux dans le spectacle m’ont livré des entretiens au cours desquels j’ai pu 

comprendre ce qui leur est resté de leur rencontre avec le metteur en scène russe.  
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Introduction 

 

 

 

Au printemps 2007, j’ai assisté à une représentation de Thérèse Philosophe1. Je 

découvrais alors le travail d’Anatoli Vassiliev, metteur en scène et pédagogue russe. La 

pièce était interprétée par Valérie Dréville et Stanislas Nordey. Trois heures trente de 

spectacle. Je n’ai rien compris. J’étais déconcertée. Mon manque de culture ajouté à un 

problème de concentration, était d’une désagréable évidence face à ce spectacle. 

Néanmoins, ce soir-là, j’ai été subjuguée par les acteurs. Je me souviens avoir beaucoup 

ri. Il y avait une excitation très étrange, chez les spectateurs, mais aussi chez les acteurs. 

Un moment particulier a retenu mon attention. Vers la moitié du spectacle, Valérie 

Dréville, de profil, tourne le visage vers le public et dans une vive émotion cite une liste 

de noms de grands philosophes.  De tous les noms qu’elle cite, je n’en connais que très 

peu, et n’en ai lu aucun. Sans aucune raison objective, je me suis littéralement effondrée 

en larmes. Comme peu de fois au théâtre. Je l’écris simplement comme je l’ai vécu.  

Pourquoi ? Je crois qu’il y avait à ce moment précis, quelque chose de nouveau qui 

surgissait en moi. Une émotion qui me dépassait et que je n’avais jamais ressentie au 

théâtre ou ailleurs. Cette nouveauté-là, que j’ai éprouvée en tant que spectatrice 

confirme l’idée que l’important pour moi n’est plus d’aimer ou non un acte théâtral. Il 

peut, au théâtre, se passer autre chose : l’acteur peut se plonger dans un ailleurs et y 

amener le spectateur. L’ailleurs signifiant ici un lieu que l’on ne connaît pas. Un monde 

nouveau dans lequel on parle une langue différente de la notre et où les corps sont régis 

par des codes qui ne sont ni ceux de la vie réelle ni ceux du théâtre classique.                                                                                  

 Lors de ma formation à la Haute Ecole de Théâtre Suisse Romande (HETSR-

Manufacture), j’ai eu l’occasion de travailler en deuxième année avec Viatscheslav 

Kokorine
2
. Ce metteur en scène et pédagogue russe a élaboré sa propre méthode de 

théâtre psychologique en Russie. A peine avais-je ouvert la bouche et mis un pied sur 

                                                           
1
 Thérèse Philosophe, mise en scène Anatoli Vassiliev, joué du 5 au 29 avril 2007 aux Ateliers Berthier, 

Odéon-Théâtre de l’Europe, Paris. 
2
 Stage réalisé de mars à mai 2011 avec la Promotion E de la HETSR. Travail sur Le Suicidé de Nicolaï 

Erdman qui a donné lieu au spectacle Le Jour et la nuit de Sémione Podsékalnikov joué à La Manufacture 

et au Festival Passages à Metz. 
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scène, qu’il s’écriait en russe (traduit par Olga Kokorina
3
) : « Une actrice française ! ». 

Que répondre à cela ! Je suis née en France il y a vingt-huit ans, lui en Russie il y a 

soixante-sept ans. Que dire d’autre ? Les différences de culture, de formation, d’éthique 

existent forcément, et ne sont pas nécessairement comprises de part et d’autre. Pourtant 

ce qui m’a lié à Viatscheslav, même dans la difficulté et, je dirais par-delà la difficulté, 

c’est la question de la transmission. Et je suis la seule à pouvoir mesurer cela. Est-ce un 

hasard si le stage qui m’a le plus marquée et transformée, a été le stage le plus difficile 

et le plus douloureux pour moi ? Parfois, j’ai résisté. Je n’y arrivais pas et cela me 

rendait triste. Je cherchais. J’étais paniquée. Avec du recul, j’ai compris que la 

résistance dans certains cas n’empêchait pas l’échange. J’aurais pu ne jamais me rendre 

compte de l’héritage que j’ai reçu en quelques mois. Ce n’est pas le cas. 

 Pour comprendre davantage les enjeux d’une rencontre interculturelle entre 

metteur en scène et comédien, j’ai choisi de me pencher sur la direction d’acteurs
4
 

d’Anatoli Vassiliev. Plus particulièrement sur sa mise en scène d’Amphitryon à la 

Comédie-Française en 2002. Ce n’est pas le travail de mise en scène ou l’esthétique qui 

font l’objet de ma recherche. Ce qui retient mon intention, c’est la rencontre elle-même, 

ce qu’elle a provoqué chez les acteurs de ce spectacle. Ayant réalisé des entretiens avec 

Eric Ruf et Thierry Hancisse, j’ai choisi de mettre particulièrement en relief leurs 

paroles qui me semblent être des matériaux-clé pour mon travail. Connaissant un peu 

les acteurs de la Comédie-Française en tant que spectatrice, j’ai l’intuition quand je 

visionne Amphitryon qu’ils sont traversés par quelque chose de nouveau. Sont-ils 

amenés ailleurs ? Si tel en est le cas, où ? C’est ce qu’il m’importe de questionner.  

Je n’ai jamais été une comédienne dirigée par Vassiliev. Je ne l’ai rencontré 

qu’une seule fois lors d’une audition passée pour lui en 2009
5
. Je n’ai pas assisté aux 

répétitions d’Amphitryon, et n’ai vu le spectacle qu’en captation. Comprendre l’impact 

qu’il a eu sur la vie et le jeu des acteurs est une tâche délicate. Eux-seuls peuvent le 

                                                           
3
 Olga KOKORINA, fille de Viatscheslav KOKORINE, assistante et traductrice sur toute la durée du 

stage. 
4
 Sophie Proust explique que dans l’acception « direction d’acteurs », le mot acteur se met au pluriel car il 

s’agit d’un metteur en scène qui dirige plusieurs acteurs dont les personnalités sont singulières mais dans 

le but d’un « ensemble ». Le metteur en scène créé une relation particulière avec chacun et prend compte 

des diverses personnalités en vue du groupe. Il dirige plusieurs acteurs en même temps. Dans le cadre 

d’une formation, on peut utiliser, la direction d’acteur au singulier car l’acteur est dirigé seul. Cf. Sophie 

PROUST, La Direction d’acteurs, dans la mise en scène contemporaine, Barcelone, L’Entretemps 

éditions, collection Les voies de l’acteur, 2006, pp.52-54. 
5
 Audition pour le stage « Parole poétique-parole agissante » dirigé par Anatoli Vassiliev, décembre 

2008-Février 2009, ARTA-Cartoucherie. 
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mesurer de manière très subjective et intime. Quelle légitimité a-t-on pour parler de la 

direction d’acteurs, ou de l’acteur lui-même dans un tel cas ? Je suis nécessairement 

extérieure contrairement aux nombreuses personnes qui ont écrit sur cet homme de 

théâtre. Il y aura toujours cette distance entre son travail et moi, et c’est de là que je 

pars. J’adopte une position totalement extérieure, en espérant que j’y trouverai ici ou là, 

un écho, une résonnance et peut-être même des points de départ possibles, de naissances 

sur le plateau… 

Je m’interroge sur les éclats de la rencontre pour les acteurs d’Amphitryon. Dans 

le Larousse, le mot éclat comporte trois définitions : « 1. Fragment d’un objet brisé. 2. 

Faire un éclat : se signaler par une manifestation bruyante ou un scandale. 3. Fait de 

briller, lumière, lueur vive. »
6
. J’entends par éclats, les petites choses qui restent d’une 

rencontre importante dans notre vie. Comme des points lumineux, sortes de vestiges que 

l’on garde de quelqu’un qui nous a profondément modifié. 

Qu’est-ce que les acteurs de la Comédie-Française ont gardé de cette rencontre ? 

Comment ont-ils travaillé avec Vassiliev?  Qu’est-ce qui a été nouveau pour eux ? Y a-

t-il eu un choc culturel ? Y a-t-il un acteur avant et après Vassiliev ? En quoi on-t-ils été 

modifiés par ce travail ? Telles sont les questions qui guident ma recherche. 

Dans une première partie, je retracerai un historique de la venue de Vassiliev au 

Français, en analysant la réception auprès de la presse de ses mises en scène du Bal 

masqué en 1992 et d’Amphitryon en 2002. Je chercherai à comprendre les enjeux de sa 

venue, puis de son retour. Quel a été le positionnement de l’institution et des acteurs ? 

Dans une seconde partie, je centrerai mon attention sur la direction d’acteurs dans 

Amphitryon. En analysant dans un premier temps la méthode de travail qui a été 

proposée aux acteurs et en m’appuyant sur les propos que tiennent aujourd’hui Eric Ruf 

et Thierry Hancisse, je tenterai de répondre aux questions énoncées ci-dessus. 

 

 

 

 

 

                                                           
6
 Dictionnaire Larousse, Malesherbes, Belgique, 1996. 
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I-ANATOLI VASSILIEV A LA COMEDIE-FRANÇAISE. 

 

 

 

1/ Le Bal masqué (1992). 

En 1992, Jacques Lasalle, administrateur de la Comédie-Française, invite dans la 

maison de Molière un metteur en scène russe dans le cadre d’une politique d’ouverture 

internationale : Anatoli Vassiliev. De 1968 à 1973, Vassiliev a été l’élève au GITIS
7
 de 

Maria Knebel (disciple de Mikhaïl Tchékhov, de Constantin Stanislavski et de 

Némirovitch-Dantchenko) et d’Andreï Popov. Vers la fin des années soixante-dix, il 

met en scène deux pièces au Théâtre Stanislavski à Moscou, Vassa Jeleznova de Gorki 

et La Fille adulte d’un jeune homme de Slavkine. Les présentations de ces deux 

spectacles le propulsent, en Russie, au rang des metteurs en scène les plus prometteurs 

de sa génération. Vassiliev travaille ensuite au théâtre de la Taganka et occupe un poste 

d’enseignant au GITIS. Mais c’est après son passage au Théâtre d’Art de Moscou 

que Vassiliev ouvre son propre lieu, rue Povarskaïa, à Moscou en 1987. Il s’agit d’un 

théâtre qu’il nomme « Ecole d’Art Dramatique ». L’essentiel de son activité artistique 

prend alors une forme pédagogique ou de recherche. C’est en 1997, qu’il donne le nom 

de « Laboratoire » à son groupe d’étudiants. Dans ce cadre, il travaille entre autres, sur 

des textes de Dostoïevski, Pouchkine, Thomas Mann, Pirandello, Molière, Platon ou 

Tchékhov
8
. 

Vassiliev choisit de mettre en scène à la Comédie-Française Le Bal masqué
9
 de 

Lermontov. Ecrite en 1835, la pièce retrace l’histoire de Nina, jeune femme mariée à 

Arbénine, commandant retraité et malade. A la suite d’une partie de jeux, Arbénine se 

rend à un bal masqué avec son épouse et son ami le prince. Lors de cette soirée, Nina 

perd son bracelet. Une comtesse trouve le bijou. Masquée, elle batifole avec le prince et 

lui laisse en souvenir le bracelet. Tout le conflit dramatique naît de ce bracelet perdu et 

malencontreusement ramassé. Le drame survient lorsque le prince fait part de sa 

                                                           
7
 Institut d’Etat d’Art Théâtral, situé à Moscou. 

8
 Cf. Annexe  numéro G,  biographie d’Anatoli Vassiliev, p.61. 

9
 Cf. Annexe numéro A, distribution du Bal masqué, p.39. 
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conquête amoureuse à son ami Arbénine. Il lui montre le bracelet, et c’est là qu’apparaît 

le quiproquo tragique. Le commandant reconnaît le bracelet de sa jeune épouse. Fou de 

jalousie, se croyant déshonoré, il décide d’empoisonner Nina. La jeune héroïne, 

innocente, meurt devant son mari qui refuse d’appeler un médecin. Ce crime passionnel 

le rend fou.  

Pendant près d’un siècle, la pièce avait été censurée en Russie pour outrage aux 

bonnes mœurs. On reprochait à Lermontov une description trop crue des sentiments et 

une satire de la noblesse russe. C’est le metteur en scène Vsesevold Meyerhold qui est 

l’auteur de la première mise en scène de la pièce, au théâtre Alexandrinski, en 1917.  

2/ Eclats d’une polémique.  

La première du spectacle aurait dû avoir lieu le 21 mai 1992 dans la salle 

Richelieu. Or, pour la première fois dans l’histoire de la Comédie-Française, la date 

d’une première est repoussée d’une semaine. Vassiliev estime que le spectacle n’est pas 

prêt. Ainsi, il travaille jour et nuit avec les acteurs. Dans France soir, on peut lire : 

 La fièvre monte à la Comédie-Française. Le metteur en scène Anatoli Vassiliev ne 

plaisante pas sur la qualité de son travail. « Je ne comprends pas la planification à la 

française. A Moscou, quand un metteur en scène estime que sa pièce n’est pas prête, on 

repousse la première jusqu’à ce qu’il soit satisfait. C’est un des aspects de la méthode 

Stanislavski, qui est aussi la mienne »
10

. 

Le spectacle avant même d’être montré, provoque un événement dont la presse 

s’empare. Dans Télérama, une chronique titrée « Le prince des ténèbres »
11

 dresse le 

mystérieux portrait de Vassiliev.  Le Figaro annonce : « une curiosité littéraire entre ce 

soir au répertoire »
12

. Le spectacle qui semble secouer les habitudes de la grande 

institution théâtrale française est attendu. 

Il est rare qu’une première soit repoussée sur les scènes théâtrales françaises. Sauf 

cas exceptionnel, le spectacle doit être prêt au jour et à l’heure annoncés dans les 

programmes, la presse et les locations de vente. Or, pour Vassiliev, ce fonctionnement 

français semble visiblement être « à l’envers ». Cette fois-ci le spectacle n’est pas prêt, 

il est repoussé. Aucun compromis n’est fait en matière d’exigence de la part de 

Vassiliev.  

                                                           
10

 France Soir, 21 mai 1992. 
11

 Fabienne PASCAUD, Télérama, 20 mai 1992. 
12

 Marion THEBAUT,  Le Figaro, 25 mai 1992. 
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La première a finalement lieu le 25 mai. Les critiques sont intraitables
13

. Vassiliev 

et sa mise en scène du Bal masqué se font littéralement lapider par la presse. 

 Un journaliste du Figaro titre son article « Un ennui mortel »
14

. Il souligne un 

travail physiquement insupportable, une émotion inexistante et emploie le terme de 

« glace ». Dans le journal La Croix, on retrouve un titre tout aussi éloquent: « Mortel 

ennui derrière les masques »
15

. L’auteur y dénonce la lenteur, un jeu sans vie et sans 

chaleur. Il reproche au metteur en scène de se sentir investi d’une mission. Dans le 

quotidien Le Monde, on peut lire : « accident chez Molière »
16

. Fabienne Pascaud qui 

avait dressé un portrait plutôt élogieux dans le Télérama du 20 Mai 1992, exprime sans 

équivoque sa désillusion : « La déception est à la hauteur de l’attente : totale. » elle note 

que les acteurs sont « mal dirigés »
17

. 

On retrouve dans chaque article les mêmes reproches. Les journalistes français, 

de manière générale, s’insurgent contre la direction d’acteurs, la lenteur et le rythme 

général du spectacle. La froideur globale et particulièrement le jeu des acteurs 

déroutent. Certains reprochent implicitement à Vassiliev de n’avoir pas su les diriger. 

Ainsi lit-on dans Le Journal Du Dimanche : « Pauvres magnifiques acteurs »
18

. La faute 

semble incomber au seul metteur en scène. 

Or, si la rencontre et la découverte du travail de Vassiliev ont été reçues avec de 

nombreuses réserves par la presse, il n’en va pas de même pour l’institution. Jacques 

Lassalle relève que la pièce est appréciée par le public : « Le verdict d’échec 

apparemment si largement majoritaire dans les premiers jours est en cours de révision. 

Ceux sont les propos des spectateurs, étonnés de trouver émotion et plaisir, là où leur 

était prédit ennui et prétention »
19

. Il affirme même : «  Bal masqué fait d’ores et déjà 

honneur à notre théâtre. Elle apparaîtra demain comme un moment significatif et fécond 

de notre théâtre »
20

. Les méthodes de travail et l’esthétique de Vassiliev sont soutenues 

par la direction. Lassalle qualifie de « légitimes,  les exigences des metteurs en 

                                                           
13

 D’après consultation des archives du dossier de presse de la Comédie-Française qui répertorie tous les 

articles à la Bibliothèque-Musée. 
14

 Le Figaro, 2 juin 1992. 
15

 Jean-Pierre HAN, La Croix, 2 juin 1992. 
16

 Michel COURNOT, Le Monde, 2 juin 1992. 
17

 Fabienne PASCAUD, Télérama, 10 juin 1992. 
18

 Le Journal Du Dimanche, 7 juin 1992. 
19

 Jacques LASSALLE, Cahiers de la Comédie-Française, numéro 5, « Ouvertures »,  septembre 1992. 
20

 Ibidem. 
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scènes »
21

. Lorsqu’il évoque Le Bal masqué, il revient sur un point qui semble 

important pour comprendre la réaction si vive et hostile de la presse. Il explique que la 

nouveauté en art est toujours perçue difficilement au départ. Qu’il faut du temps pour 

que l’on reconnaisse ce qui est inhabituel. Pour que les mentalités changent : 

En art, il est rare, il est même troublant de commencer par l’unanimité, et c’est le 

propre de toute création de susciter, en ses débuts, chez ceux auxquels elle s’adresse, une 

sorte d’étonnement, comme une perte de repères dont la rançon serait parfois le désarroi et 

le refus… Mais l’art de la représentation n’a de réel avenir qu’après coup, que dans le 

prisme infiniment changeant de nos mémoires. C’est pour cette raison qu’il importe tant 

que lui soit reconnue durant sa brève existence, la chance d’un réel débat. Bal masqué 

désormais le suscite
22.  

Ce que provoque la venue du metteur en scène russe à la Comédie-Française, c’est 

un débat d’idées. Il s’agit d’un débat artistique sur ce que devrait être ou non un 

spectacle. Sur des conventions qui sont acceptables ou non. Sur ce que doit être le jeu 

d’un acteur. Cela est explicitement  évoqué dans un article de Révolution : « Avec Bal 

masqué, Vassiliev provoque un nouvelle bataille d’Hernani »
23

. Notons qu’en 1830, la 

pièce Hernani de Victor Hugo, pour des raisons esthétiques et politiques avait suscité de 

vifs affrontements, allant jusqu’à la mort, entre les partisans du genre classique et 

l’arrivée des romantiques. Il est intéressant de souligner que Le Bal masqué comme 

Hernani sont deux drames romantiques. 

Valérie Dréville qui tenait le rôle principal de Nina dans le Bal masqué, tantôt 

épargnée, tantôt ardemment défendue par la presse, a trouvé en Vassiliev, un maître. 

S’il y a eu un choc pour elle, ce fut quasiment celui d’une reconversion. L’actrice est 

entrée à la Comédie-Française en 1989 alors dirigée par Antoine Vitez qui a été son 

premier maître. Suite à la mort de Vitez en 1990, Valérie Dréville rencontre Vassiliev et 

confie : « Lorsque Vassiliev est arrivé, il constituait en quelque sorte une réponse aux 

questions qui me taraudaient : j’ai compris que je devais quitter la Comédie-Française 

pour me donner une chance de continuer ma formation ailleurs- par exemple avec lui à 

Moscou »
24

. Après l’aventure du Bal masqué, elle quitte donc la maison de Molière. 

                                                           
21

 Ibidem. 
22

 Ibidem. 
23

 Raymonde TEMKINE, Révolution, 18 juin 1992.  
24

Giampaolo GOTTI, « Le travail avec Anatoli Vassiliev ». Entretien avec Valérie Dréville. 

Théâtre/Public, n° 182,  Gennevilliers, 2006, pp.48-52. 



 

13 

Pendant une année elle suit une formation intensive et rigoureuse à l’école de Vassiliev 

à Moscou. Depuis, elle travaille régulièrement avec lui. En 1997, l’actrice joue aux 

côtés des acteurs russes Huit dialogues d’Amphitryon au Festival d’Avignon. Elle y 

interprète le personnage d’Alcmène en français tandis que les acteurs du Laboratoire 

jouent en russe. En 2002, elle laisse un souvenir impérissable dans Médée-Matériau 

d’Heiner Muller créé au Théâtre du Conservatoire National Supérieur d’Art 

Dramatique, puis repris au Théâtre de Nanterre-Amandiers. En 2007, on la retrouve 

dans Thérèse Philosophe aux Ateliers Berthier. Aujourd’hui en France, lorsqu’on parle 

de Vassiliev, le nom de Dréville lui est le plus souvent associé, et vise versa. On peut se 

demander si le travail acharné de cette actrice a donné l’exemple aux nombreux fidèles 

qui suivent aujourd’hui Vassiliev. A-t-elle contribué par son investissement à le 

propulser au rang de maître ? Est-ce lui qui a fait d’elle le « monstre sacré » qu’elle est 

devenue ? Il semble que la rencontre a été fondatrice pour chacun d’entre eux et a donné 

naissance à une relation fertile. Voici ce que Vassiliev dit à propos de la comédienne 

française : 

Valérie Dréville, l’actrice, la partenaire et l’amie de l’Académie. […] C’est quand 

même une actrice particulière et une sacrée femme ! Vous savez qu’elle a joué Nina dans le 

Bal masqué, crée en 1992, et depuis nous sommes de grands amis. […] Cela fait un an 

qu’elle est ici, presque un an. Avec des pauses sans doute, mais un an. Parce que malgré 

tout, Moscou, pour les Français, ce n’est pas une sinécure ! Maintenant elle parle russe. 

[…] Son fils, il va à la maternelle russe. Mes propos sont bien romantiques, mais je relate 

malgré tout la vie d’une actrice qui a choisi cette voie-là et qui est le lien qui me rattache 

encore plus étroitement à Paris, à vous …
25

. 

3/ Amphitryon (2002). 

En 2002, saison de passation entre la direction de Jean-Pierre Miquel et celle de 

Marcel Bozonnet, la Comédie-Française accueille à nouveau Anatoli Vassiliev. Ce 

dernier est convié à monter Amphitryon de Molière.  Depuis l’aventure du Bal masqué, 

dix ans se sont écoulés. C’est également l’occasion pour Valérie Dréville de revenir à la 

Comédie-Française. Vassiliev la charge d’enseigner à son tour la technique verbale aux 

acteurs. 

Amphitryon est une comédie en trois actes. La pièce écrite par Molière en 1668 

est très inspirée par celle de Plaute. Voici un résumé de la fable : Amphitryon, général 
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thébain, part à la guerre. Pendant son absence, Jupiter
26

 aidé de La Nuit, prend 

l’apparence physique d’Amphitryon et descend sur terre. Ainsi il peut séduire l’épouse 

d’Amphitryon, la belle Alcmène, dont il est amoureux. Alcmène se laisse prendre au 

piège et s’offre à lui. A son retour, Amphitryon est surpris qu’Alcmène ne lui témoigne 

pas plus d’affection. Elle-même s’étonne de cette réaction. Elle lui explique qu’ils se 

sont retrouvés la veille et ont fait l’amour. A ce récit, Amphitryon pâlit de rage. Il ne 

peut croire ce qu’il entend. Le couple part donc en guerre. Mais Alcmène possède une 

preuve. Un nœud de diamants qu’Amphitryon lui a ramené du combat. Ce bijou dérobé 

est en réalité la preuve du miracle : les dieux sont descendus sur terre ont pris 

l’apparence de hommes. De l’union d’Alcmène et de Jupiter, naît Hercule, enfant mi-

homme mi-dieu. La fable d’Amphitryon offre des analogies avec celle du Bal masqué. 

Le nœud de diamant faisant très fortement écho au bracelet dérobé. 

 

4/ Eclats renouvelés. 

La mise en scène d’Amphitryon par Anatoli Vassiliev est très attendue par la 

critique. Le journal Les Inrocks la qualifie d’« événement de la saison »
27

. Elle est 

même doublement attendue, puisque c’est un russe qui va mettre en scène un Molière 

programmé dans la maison de Molière. Le metteur en scène affirme sa légitimité à 

monter un texte classique français : « Pour aborder Molière, il m’avait fallu attendre 

vingt ans. Que je change ma manière de faire du théâtre »
28

. Mais l’histoire se répète : la 

critique est sévère.  

La scénographie
29

 d’Amphitryon est directement inspirée du théâtre nô. On y 

retrouve un cirque (qui rappelle la tour de Babel) autour duquel les acteurs s’envolent 

dans les airs. Les acteurs sont habillés en kimono et empoignent lances, bâton et autres 

objets de combat. Mais jouer Molière en kimono n’est visiblement pas du goût de tout 

le monde. La presse ne voit qu’un effet vulgaire et grossier dans le fait de rappeler ainsi 

la tradition nippone. On lit ironiquement dans Le Canard Enchaîné : « Un auteur 

japonais vient enfin d’être inscrit au répertoire de la Comédie-Française : Molière »
30

.  
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 Anatoli Vassiliev, Sept ou huit leçons de théâtre, Paris, P.O.L., 1999, p.197. 
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Quant à la diction, elle suscite toujours autant de réserve. Dans Télérama, 

Fabienne Pascaud titre son article: « Les prétentieux ridicules »
31

. Elle ne voit que de la 

prétention dans le travail de Vassiliev. Mordante, elle écrit : « Vassiliev désirerait 

révolutionner le travail sur le langage […] Echec sur toute la ligne. De son fameux 

training verbal ne reste qu’un lamentable jeu sur le mot. […] Des amateurs n’oseraient 

pas ces méthodes. […] Car en plus on ne comprend rien »
32

.  

Quelques journalistes hasardeux prennent le parti du spectacle. Entre autre, Gilles 

Lainé affirme que ce qui dérange dans son travail, c’est le jeu des acteurs : 

 

 L’objet du délit est ici de jouer autrement […] Vassiliev propose un autre mode 

d’interprétation, l’intonation affirmative. Résultat : les voyelles sont distendues jusqu’à 

l’extrême. Les vers sont encore plus libres. Les mots entendus font sens. […] Loin des mises 

en scènes surgelées, ici se joue un théâtre à vif, avec ses dangers, définition en vérité d’un 

art vivant
33

. 

A nouveau, la création d’Amphitryon est comparée à une « nouvelle bataille 

d’Hernani »
34

. Le débat que suscite encore une fois la mise en scène de Vassiliev est 

bien celui de la nouveauté en art. Thierry Hancisse se souvient :  

Pour Amphitryon, c’était le conflit, le conflit productif. C’était de l’échange, de la 

construction humaine, les gens savaient ce qu’ils défendaient. A la différence du Bal 

masqué, le public restait. Les spectateurs se chargeaient de quelque chose, d’une force de 

conflit pour crier à la fin ou huer. C’était énorme. Nous, on était contents, on avait chaque 

soir l’intuition de ce qui allait se passer au salut.
35

   

Et cela est précieux. Cela signifie qu’il se passe entre les acteurs et les 

spectateurs un événement qui dépasse le divertissement, qui transcende. Entendre une 

langue différente, régie par une diction inhabituelle. Voir des corps agir selon des 

conventions nouvelles. Assister à un parti pris radical en termes de mise en espace. Ne 

pas reconnaître les acteurs qu’on aime tant et les voir opter pour un jeu différent. On 

peut aisément comprendre que cela déroute. Se retrouver face à l’inconnu peut fait peur.  

                                                           
31

 Fabienne PASCAUD, Télérama, 6 mars 2002. 
32

 Ibidem. 
33

 Ibidem. 
34

 Gilles LAINE, Impact médecin, 8 mars 2002. 
35

 Cf. Annexe F, Extrait de l’entretien avec Thierry Hancisse,  réalisé le 10 avril 2012 à Paris, pp.52-60. 
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Aujourd’hui, la direction d’acteurs ne choquerait sans doute pas de la même 

façon. Outre la notoriété que Vassiliev a acquise depuis, le public et la presse, en vingt 

ans ont changé. Le théâtre est un art qui vit très vite. Plus vite que nous. Il évolue 

parfois plus rapidement que les mentalités de ceux qui le regardent. Très souvent, on 

rapproche Anatoli Vassiliev et Claude Régy. Je crois que les maîtres ou les praticiens 

ayant élaboré une méthode, sont à la recherche des mêmes choses, des mêmes 

fondamentaux. Simplement ce sont les moyens d’y arriver, les esthétiques qui diffèrent. 

On retrouve souvent la recherche effrénée de la vie sur le plateau, de sa sacralité, et de 

l’exigence. Fabienne Pascaud finissait ainsi son article : « On rêve à ce que notre très 

hexagonal Claude Régy aurait lui, réussi… »
36

. Sans doute Vassiliev et Régy sont-ils 

associés de part leurs radicalités et leur travail sur la langue. Sans doute n’est-ce pas un 

hasard si Valérie Dréville travaille régulièrement avec l’un et l’autre. Tous deux 

semblent obsédés par le fait de faire du théâtre un lieu sacré. Au sein duquel se dressent 

des acteurs sublimés et propulsés dans un monde qu’on ne connaît pas, qui n’est pas 

celui du quotidien naturaliste. La langue qu’on y parle, la notion du temps, la lenteur, le 

rythme et l’énergie même y sont des surprises pour le spectateur. Toutefois ces deux 

esthétiques sont radicalement différentes, on ne peut pas objectivement comparer les 

spectacles des deux metteurs en scène. Mais la réception des spectacles de Claude Régy 

a aussi connu des débuts difficiles. Si aujourd’hui ses spectacles sont reconnus et 

soutenus par la critique cela a pris du temps. Pour Régy, il ne s’agit nullement de plaire 

au plus grand nombre de personnes, mais de mesurer la qualité du spectateur qui est 

touché. Rappelons ce qu’il écrit dans Espaces perdus :  

 Le spectateur sort, s’énerve, s’agite, chahute, la critique matraque. Petit à petit, des 

gens reviennent, d’autres arrivent, ils reconnaissent qu’on parle enfin d’eux-mêmes. Ils 

commencent peut-être même à se douter que ceux sont eux qui parlent. Parce que, après 

avoir dormi, ils ont reconnu en eux-sans le savoir, l’endroit d’où ça parle
37

. 
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 Fabienne PASCAUD, op. cit., Télérama, 10 juin 1992. 
37

 Claude REGY, Espaces Perdus, Fontenay le comte, Les Solitaires Intempestifs, 2004, p.24. 
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II- LES ENJEUX DE LA RENCONTRE POUR LES ACTEURS D’AMPHITRYON. 

 

 

 

 

1/  Une nouvelle approche du travail théâtral pour les acteurs ?   

Si la mise en scène d’Amphitryon par Vassiliev a dérouté les critiques et le 

public, les acteurs n’en n’ont pas été moins étonnés au début. Eric Ruf  fait remarquer :  

Entre sa méthode russo-russe et nous comédiens franco-français, le mariage des 

deux fait une sorte de province franco-russe pas répertoriée sur la carte. Quand tu 

rencontres ces gens-là, tu te dis : avec quels couverts ils mangent, de quel ordre sont leur 

colère, comment font-ils l’amour ? 
38. 

Cette création appartient aux spectacles qui ont marqué la mémoire collective en 

perturbant un grand nombre de spectateurs, du moins dans un premier temps, car on 

n’en connaissait pas les conventions. 

Tout d’abord, les répétitions d’Amphitryon ont eu lieu pendant des grèves de 

techniciens à la Comédie-Française. Les acteurs ont répété plusieurs semaines sans 

technique. Si l’on se réfère à l’importance du dispositif scénographique, on peut 

aisément comprendre les désagréments causés.  

Habituellement les répétitions au Français varient de six à huit semaines. Pour 

Amphitryon, elles se sont déroulées sur trois mois. Sans doute l’institution n’a pas voulu 

prendre le risque que la première soit à nouveau repoussée et a accordé au metteur en 

scène un peu plus de temps. Notons que ceci est original, ce sont les metteurs en scène 

qui se plient généralement aux exigences du calendrier et pas l’inverse. 

Par ailleurs, les journées de travail étaient intenses : tous les matins les 

comédiens suivaient des cours d’arts martiaux avec François Liu, puis des cours de 

technique verbale avec Valérie Dréville. L’après-midi et le soir, ils travaillaient sous la 

direction de Vassiliev. Cette formule de travail proposée aux acteurs était inhabituelle. 

Mais Vassiliev explique que l’entraînement est essentiel : « Le training éduque la 

concentration, donne forme au silence, à la quiétude, et permet de dégager, à l’intérieur 
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d’un grand calme, une forte énergie. Je fais donc appel à un pédagogue, en lui 

demandant de solliciter tout particulièrement la technique interne »
39

. Les arts martiaux 

ont la particularité de développer cette « technique interne ».  

Notons que Vassiliev emploie le terme de pédagogue. Par équation, cela sous-

tend l’idée que s’il y a pédagogue, il y a élève. C’est un rapport de transmission ou du 

moins pédagogique qui s’est instauré durant ces matinées de travail. Pour Thierry 

Hancisse, ces trainings ont été des outils techniques, certes, mais pas uniquement :  

Quand tu vois le délié physique, la capacité sportive et l’impact vocal que certains 

acteurs du spectacle ont acquis, il est évident que tout cet apprentissage nous a structurés. 

Et cet apprentissage nous a réuni, ensemble, au-delà du principe-même de répétition qui 

réunit toujours les acteurs. […] Il y a eu une cohésion au-delà du temps de travail. On était 

tous dans la même galère, 16H par jour. Avec un énorme investissement. Cette recherche 

d’inimité au moment de lancer une scène. Je crois que tous les cours de training nous ont 

servi à trouver des codes et principes d’échanges différents de ce qu’on peut avoir dans  

des répétitions plus classiques.
40

 

  Ces trainings ont la qualité de lier les acteurs, de leur donner un langage 

commun. Mais surtout ils permettent une mise en corps et en esprit. C'est-à-dire à 

trouver une concentration juste. Or, l’un des points fondamentaux de l’école russe
41

et a 

fortiori de Vassiliev, c’est la concentration. Le jeu de l’acteur chez Vassiliev demande 

une concentration de chaque instant. D’ailleurs, Eric Ruf se souvient d’un rituel qui 

désorientait par sa nouveauté :  

Cela commençait toujours par cinq minutes de silence. Où on était censé ? (Temps 

de réflexion) Je ne sais même plus ce qu’on était censé faire. Se mettre dans le bon état 

d’esprit et de corps… Je ne sais plus. Je ne sais plus. On devait être capable, de retrouver 

un état de travail qui nous permettait de reprendre la répétition où on l’avait laissé la 

dernière fois
42

 . 

  Cette concentration permet la disponibilité et l’ouverture. Il s’agit pour les 

acteurs de recevoir l’énergie qui vient du dehors et de la faire circuler. Le partenaire 

envoie quelque chose. Il faut d’abord recevoir et ensuite réagir. Je me permets un 
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parallélisme avec Viatscheslav Kokorine qui insistait sur cette chose. Il utilisait, les 

termes d’ « entrée » et de « sortie ». A savoir ce que l’acteur reçoit et ce qu’il donne. 

Oskar Gomez Mata
43

, avec qui nous travaillons en dernière année à la HETSR, utilise 

les mots « émission » et de « réception ». Bien sûr, au théâtre on peut dire hâtivement 

qu’il s’agit toujours de cela. Seulement, dans le cadre du travail avec Vassiliev, cela 

s’opère à un niveau d’exigence immense. Tout repose là-dessus. Il faut une très grande 

conscience du « dehors » et donc de l’autre. Cette conscience qu’on pourrait définir par 

l’écoute implique nécessairement la notion de concentration. Elles sont 

interdépendantes.  

Mais ces fondamentaux du théâtre ne relèvent ni d’une nouveauté artistique ni 

d’une différence culturelle. Louis Jouvet l’apprenait déjà à ses élèves : « Quand on joue 

il y a deux choses importantes, beaucoup plus difficiles à apprendre qu’on ne croit : 1/ 

Ecouter quelqu’un. 2/ Parler à quelqu’un  »
44

. Ce qui est neuf ici ce n’est pas l’objet-

même de la recherche : la concentration, l’écoute ou le fait d’être au présent. C’est la 

manière d’y arriver. D’ailleurs, Eric Ruf le dit : « Ce sont des choses qu’on m’a déjà 

racontées. Par contre, on ne me l’a jamais expliqué comme ça »
45

. La méthode de 

Vassiliev a peut-être permis aux acteurs de se confronter autrement aux fondamentaux 

du théâtre, de les réapprendre. C’est ce dont Thierry Hancisse témoigne par rapport au 

moment présent : « Il m’a apporté la conscience fondamentale de l’instant de jeu, du 

moment présent de jeu. Que chaque instant est un moment préservé qui n’est pas englué 

dans trois heures de représentation. Chaque instant a sa qualité propre »
46

. On comprend 

bien que les acteurs n’ont pas attendu Vassiliev pour découvrir et expérimenter ces 

notions là. Simplement, l’enjeu a été de les redécouvrir avec un degré d’exigence 

supérieur.  

 En revanche, la nouveauté se situe dans la place centrale que Vassiliev  accorde 

à la théorie durant la création. Au début de chaque répétition, il expose les enjeux 

dramatiques et la conduite de la pensée de manière théorique, sous la forme d’une 

conférence qui doit être comprise intellectuellement. Notons que c’est un ancien 

chimiste. Eric Ruf a insisté sur le fait que d’habitude, les comédiens de sa troupe 

montent sur le plateau dès le début des répétitions, textes en mains mais que Vassiliev a 
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procédé autrement. Il se souvient que Vassiliev travaillait avec un paper-board, deux 

tabourets pour les acteurs, et des schémas interminables. L’acteur souligne que sa 

brochure était noircie d’indications et de flèches. Avec des acteurs professionnels et 

dans un temps restreint de création, il est rare de laisser une place si importante à la 

théorie.    

Avec la méthode de Vassiliev, les acteurs deviennent dramaturges de ce qu’ils 

jouent. C’est habituellement durant ces « cours théoriques » que Vassiliev explique les 

notions d’« événement principal »
47

et d’« événement originel » (ou initial)
48

 sur 

lesquels repose sa méthode. Ces deux événements sous-tendent les enjeux dramatiques 

et ludiques d’une scène. L’événement originel relève de la situation, du théâtre 

psychologique. Il est inscrit dans le texte, généralement au début, comme situation de 

départ ou comme problème initial. L’événement principal est situé à la fin, c’est ce vers 

quoi tend la structure dramatique et, paradoxalement, c’est de là que partent toutes les 

lignes dramaturgiques. En cela, le système de jeu (« système ludique »
49

) inventé par 

Vassiliev s’inscrit dans une perspective inversée : l’événement principal suit 

chronologiquement dans la fable l’événement originel mais le précède dans la structure 

de l’action. (Notons que pour le texte d’Amphitryon qui est conceptuel (dialogique), il 

n’est pas dit que Vassiliev ait eu recours à l’événement originel. Il me semblait 

nécessaire d’en faire cas tout de même). Voici la définition qu’en donne Stéphane 

Poliakov :   

 

Il y a deux sortes d’événements : l’événement principal et l’événement initial. Ce 

dernier peut ne pas être inscrit dans la pièce […] La force d’inertie de l’événement de 

départ est dans les circonstances proposées, il construit une perspective simple d’ordre 

psychologique. La construction proprement dramatique se compose à partir de l’événement 

principal qui dans la chronologie de l’action est situé vers la fin. L’accent est mis sur le 

dernier dans le théâtre de jeu ou la perspective est inversée. Déterminer l’événement 

principal est la tâche principale d’un travail de composition. Il se peut que l’événement 

principal ne soit pas un fait précis […] Il semble correspondre à ce que Stanislavski 

appelle le sur objectif 
50

. 

 

                                                           
47

 Anatoli Vassiliev, Sept ou huit leçons de théâtre, première leçon, Paris, P.O.L., 1999, pp.17-72. 
48

 Ibidem. 
49

 Ibidem. 
50

 Stéphane POLIAKOV,  Anatoli Vassiliev : l’art de la composition, préface de Valérie Dréville, Arles, 

Actes Sud Papiers, Collection CNSAD, 2006, p.137. 



 

21 

Ces événements définissent le rapport de jeu entre deux personnages. C’est donc 

tout l’enjeu du dialogue qui se joue dans ces cours théoriques. Le but est de trouver un 

accord 
51

entre les acteurs. Que vont-ils raconter ensemble ? Cet accord dramaturgique 

dans un premier est fondamental.   

Puis vient le moment de monter sur le plateau. C’est là qu’intervient l’étude 

créant un lien entre théorie et pratique. L’étude c’est quand les acteurs se mettent 

d’accord sur les enjeux de la scène. En voici la définition : 

 

ETUDE [étioud] : terme inventé par Stanislavski, emprunté par lui à la peinture. 

Comme les études sont constitutives au tableau, les études au théâtre sont constitutives de 

l’œuvre, situées en son amont. Elles entretiennent avec elle, la même liberté : au théâtre, 

elles impliquent l’improvisation. Devenues l’exercice de base de la formation théâtrale 

russe, elles ont été considérablement développées et modifiées par Anatoli Vassiliev.
52

. 

 

Les acteurs jouent selon la structure de jeu sur laquelle ils se sont accordé. 

Ensuite, ils en discutent avec le metteur en scène. C’est un travail d’improvisations, de 

jeu pur : une écriture de plateau travaillée, analysée, puis retravaillée. Pour Vassiliev, il 

s’agit de dresser une « carte géographique »
53

 de la pièce. On comprend pourquoi Bruno 

Tackels attribue à Vassiliev le terme « d’écrivain de plateau »
54

. Avec cette méthode de 

travail et d’improvisations, les acteurs ont une part de création très importante. Le 

travail part de leurs personnalités et de leurs propositions. Le travail verbal et textuel se 

superpose au système de jeu.  

Tous ces procédés, de la concentration intense à l’improvisation ludique, en 

passant par ces cours théoriques, sont symptomatiques d’une manière de monter sur le 

plateau. Symptômes d’une exigence évidente. Dans le travail, Vassiliev ne se prend 

jamais au jeu de la dérision. C’est une vision radicale de l’art dramatique. On est ici à la 

recherche d’un théâtre d’art.  

Cela paraît toujours un peu prétentieux, mais je crois qu’on peut prendre son 

travail au sérieux sans se prendre au sérieux. Ce que personnellement (cela n’est pas une 

pensée propre à Vassiliev mais en découle), j’appelle second degré, c’est quand un 

acteur s’appuie sur les effets qu’il produit sur le spectateur. Quand il cherche à briller 
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par la démonstration de ses talents (souvent avec humour et dérision). Séduction et 

minauderie. Ainsi, avec la distance qu’il met entre lui et le texte, il ne croit pas ce qu’il 

dit, il n’est plus concentré sur ce qui se passe avec son partenaire mais sur ce qu’il 

produit. Et comme il vérifie cela auprès du public, il pense qu’il est dans quelque chose 

de juste. En réalité, il s’éloigne du travail théâtral et ne cherche plus à vue du public 

mais en vue du public. Il s’éloigne de son centre et de sa recherche. Le second degré, 

c’est de la séduction et de l’émotion programmée. Envoyer du miel au public, est facile. 

Etre dans une recherche de fond et de sincérité, c'est-à-dire accepter d’être mauvais, de 

s’exposer en s’impliquant, et de laisser apparaître ses propres failles, c’est déjà plus 

compliqué. Thierry Hancisse explique cette responsabilité qu’a l’acteur en montant sur 

le plateau : 

 

 Depuis Vassiliev je ne supporte plus de voir de la dérision au théâtre. Sauf si le 

personnage travaille sur sa propre dérision. Mais dans l’écriture. Je pense qu’aucun 

auteur de théâtre digne de ce nom n’a jamais envisagé la dérision dans ses pièces.  On peut 

dire qu’une situation est dérisoire oui, mais si tu la joues en dérision, elle devient ridicule. 

Si tu la joues au premier degré, elle reste dérisoire. C’est implacable. Il n’y a pas trente-six 

façons de respecter un auteur : c’est le premier degré. Après, l’acteur peut mettre vingt-

cinq couches, c’est la dimension.  Le premier degré, c’est le théâtre. […] La dérision, je 

crois que c’est un principe de facilité, pour les gens qui n’ont pas les outils (le courage, la 

sensibilité) pour aborder humblement un auteur
55

. 

 

2/ La technique verbale selon Anatoli Vassiliev : la voie(x) de l’affirmation. 

 Dans les critiques relatives à la mise en scène d’Amphitryon, la parole a créé la 

polémique. Et la première chose dont Eric Ruf et Thierry Hancisse
56

 m’ont parlé 

respectivement c’est le rapport à la langue et au texte. C’est de cela dont ils se sont 

rappelés immédiatement. Le travail vocal se présente comme étant l’héritage direct que 

le metteur en scène leur a légué. La marque de fabrique de Vassiliev est la direction 

verbale des acteurs. C’est elle qui choque ou qui fascine. Il amène les acteurs à sortir 

des sons qui leurs étaient jusqu’alors inconnus. C’est que Vassiliev a passé sa vie à 

inventer un nouveau langage ou pour être plus exact, une nouvelle intonation.  Bruno 

Tackels expose et éclaire ainsi le travail du metteur en scène :  
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   Vassiliev s’est mis en quête d’une autre intonation […]. La recherche d’une telle 

intonation ne va pas de soi, car elle est tout sauf naturelle. Le corps même des acteurs n’y 

est pas préparé, sans parler de son esprit, et encore moins de son âme… D’où le long et 

patient travail qu’engagent les acteurs de Vassiliev pour approcher progressivement une 

manière de jouer. Une manière de jouer qui produit une nouvelle manière de restituer la 

langue
57

. 

 

Selon Vassiliev au théâtre, il y a trois intonations. L’intonation narrative, 

exclamative et affirmative. Que l’on peut schématiser de la manière suivante
58

 : 

l’intonation narrative par une flèche qui va vers le centre, l’affirmative une flèche qui va 

vers le bas et l’exclamative, un flèche vers le haut. La flèche du bas correspond à un 

placement de voix plus bas, celle du milieu au médium de la voix et celle du haut aux 

aigus. Dans un premier temps, Vassiliev demande aux acteurs de maîtriser les trois 

intonations. Et ce dans le but de bien distinguer l’intonation affirmative des deux autres. 

Selon lui : « Sur l’intonation affirmative se construisent la tragédie, la comédie 

classique, la mythologie, la religion »
59

. Eric Ruf relève à ce propos : 

La tragédie, c’est l’art de l’affirmation. C’est parce que le gens affirment quelque 

chose, qu’il y a tragédie. Quand tu affirmes quelque chose, tu ne concilies pas. Deux 

affirmations différentes créent la tragédie parce qu’elles créent de la guerre. Le 

personnage tragique affirme. [Vassiliev] Il nous disait : vous, les Français, vous savez trop 

faire la voix du centre, celle de la narration.  Pour lui on se perdait là-dedans. Il disait que 

nous avions perdu le sens de l’affirmation
60

. 

Il est essentiel de comprendre cette différence qui semble culturelle. Une 

différence qui met en jeu une question technique : mettre des points en fin de phrase. 

Selon Eric Ruf, la première difficulté du travail se situait à ce niveau-là : 

Il voulait absolument qu’on comprenne cette chose-là, qu’on s’y attarde. Il voulait 

qu’on apprenne à affirmer et à mettre des points. Quand tu affirmes, c’est que tu mets un 

point. Et c’est vrai que ce n’est pas facile de mettre un point. On aime bien parler dans les 

graves. Du coup, on n’a plus de possibilité de descendre pour fermer. C’est un truc qu’on 
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n’a pas l’habitude de faire. Et c’est un processus assez long pour y arriver. Et justement 

Vassiliev nous a mis le point dessus
61

. 

Faisons ici un lien direct entre la parole et le jeu. La voix (ou intonation) 

affirmative, c’est aussi par équation l’affirmation de la voix. Et l’affirmation de la voix, 

c’est l’affirmation de la pensée. Mettre un point en fin de phrase, c’est adopter un 

pensée radicale. Chaque personnage campe sur ses positions car le texte le demande. 

Donc, l’acteur qui interprète un de ces personnages doit faire appel à une technique 

vocale solide. Et c’est parce qu’il y a une affirmation très forte et très nette de la part 

des deux antagonistes qu’on peut jouer à la guerre. 

Derrière cette notion d’affirmation, il y a le poids des mots. Les acteurs 

d’Amphitryon se lancent les mots comme des flèches
62

. Les mots sont porteurs de leurs 

pensées et d’une certaine idéologie du conflit. En ce sens, les mots sont des armes car il 

relève d’une parole agissante. A savoir une parole qui peut modifier celui qui la reçoit. 

Le mot, c’est à la fois l’attaque et la défense. Pour Vassiliev, c’est dans ce sens 

idéologique que la question de l’intonation est au cœur d’une différence culturelle forte: 

 

  J’ai vu beaucoup de spectacles en France, et presque tous ont la même 

intonation théâtrale. […] Votre problème essentiel c’est celui de l’intonation théâtrale. Ça 

saute aux oreilles ? Comment ? Tous les mots français ont l’accent tonique sur la dernière 

syllabe. […] Ce sont des mesures gigantesques, un discours sans vie. Sans musicalité, sans 

variations, sans phrasé. […] Nous (Russes), il nous semble que c’est le mot qui porte une 

idéologie, et moi je pense que la musique de la phrase plus encore. Comme on répète 

toujours la même chose, on répète toujours la même idéologie
63

 . 

 

Dans notre culture européenne, notre intonation vocale l’indique, nous sommes 

dans le mitigé, le mielleux, le narratif et le non-affirmé. (Cela ne s’applique évidemment 

pas à tous les acteurs français ni à toutes les équipes artistiques. Ce serait une fausse 

généralité). Mais comprenons bien cette différence grâce à l’exemple donné par Eric 

Ruf : « Quand je voyais des Russes se disputer sur le plateau je comprenais cette chose. 

Cette différence culturelle »
64

.  
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En mettant des accents toniques ailleurs que sur la dernière syllabe, en distordant 

certaines voyelles à l’extrême, Vassiliev « casse » la diction classique. Du coup, le sens 

donné au mot et à la phrase ne porte plus la même idéologie. C’est une manière de 

réentendre le texte autrement. Toute la conduite de la pensée est ainsi différente. C’est 

en cela que l’on peut parler d’un langage inconnu et neuf. Thierry Hancisse en 

témoigne :  

 

On cassait tout cela, systématiquement. […] Tout d’un coup, il y a des mots qui ne 

font pas nécessairement sens. En général dans la diction classique, il y a des mots qu’on 

met en exergue. Vers lesquels on accentue la ponctuation. Lui ca ne l’intéressait pas. 

Curieusement, ces accents toniques qui n’étaient pas mis au niveau du sens, amenaient un 

sens beaucoup plus lumineux. Un sens plus clair, plus libre que si c’était une diction 

classique
65

. 

 

L’enjeu pour les acteurs fut de réentendre le texte autrement. On peut en 

conclure que l’enjeu majeur de la rencontre pour les acteurs fut également l’objet même 

de la discorde. Et lorsque je fais remarquer à Eric Ruf : « Ce qui est curieux, c’est que 

Vassiliev vient chez Molière, vous dire comment jouer Molière ? », il me répond : 

« Parce qu’il aime le conflit. Que c’est une pièce de conflit »
66

. 

 

3/ Le conflit et la foi. 

La notion de conflit, terme clé de l’école russe, est très chère à Vassiliev. 

D’après le Larousse, le mot conflit signifie : « 1/ Antagonisme, opposition de 

sentiments, d’opinions entre des personnes et groupes. 2/ Antagonisme, opposition de 

motivations contradictoires chez la même personne »
67

. Le conflit est défini par 

l’opposition. Et l’opposition, c’est l’affrontement d’au moins deux points de vue 

opposés. S’il n’y a pas de conflit, il n’y a pas de théâtre, pas d’action. Cette idée n’est 

pas nouvelle. C’est parce que les personnages n’adoptent pas les mêmes positions, qu’il 

y a problème et donc intérêt dramatique. La forme structurelle d’Amphitryon se 

construit sur des dialogues. Notons qu’Anatoli Vassiliev avait titré le spectacle de 1997 

« Huit dialogues d’Amphitryon ». L’idée de dialogue implique nécessairement celle de 

                                                           
65

 Cf. Annexe F, Extrait de l’entretien avec Thierry Hancisse, pp.52-60. 
66 

Cf. Annexe E, Extrait de l’entretien avec Eric Ruf, pp.43-51. 
67

 Dictionnaire Larousse, Malesherbes, Belgique, 1996. 



 

26 

parole agissante. On peut faire la différence entre conversation et dialogue. Dans une 

conversation, on ne sous-tend pas l’idée de combat ou de modification de l’autre. Dans 

un dialogue, un personnage entre en scène, affirme quelque chose, un autre entre et 

affirme autre chose.  A partir de là, il y a conflit. Cela touche tout le répertoire classique 

et contemporain, universellement et intemporellement. Dans la pièce Amphitryon les 

conflits sont multiples : celui du couple Alcmène-Amphitryon, des valets, des valets et 

des maîtres, de soi à sa folie, de soi à sa foi, et le conflit des hommes et des dieux.   

Anatoli Vassiliev a un idéal d’acteur qu’il rêve tel un dieu grec : « Quand 

l’acteur entre en scène […] il doit être Apollon, les flèches à la main »
68

. Il n’est pas 

anodin qu’il ait vêtu les acteurs d’Amphitryon de kimonos de samouraï. Il a 

volontairement choisi des acteurs de moins de quarante ans pour cette distribution. Il 

avait besoin de physiques quasiment athlétiques. Ce sont de véritables guerriers. Grands 

et sublimes. Les personnages d’Amphitryon se livrent à des combats sans merci, il faut 

des acteurs à la taille des personnages. D’où l’importance des trainings physiques et 

verbaux. Tels des athlètes sportifs, les acteurs s’entraînent.  

Seulement pour Vassiliev, les acteurs français n’ont pas l’amour du conflit. Voilà 

comment il l’explique : 

Le gros problème des acteurs français, c’est leur humanisme. C’est un problème 

colossal. Le conflit dramatique implique l’antagonisme, qui est un problème philosophique 

profond. L’acteur humaniste ne parvient à exprimer le conflit que par l’agression. Aux 

répétitions, les partenaires, qui sont des antagonistes dramatiques, n’arrivent pas à 

construire des conflits profonds. Ils disent : mais comment ça se fait, ce n’est pas moral ! 

Se conduire comme ça avec un ami, avec sa mère ou avec une maîtresse, c’est immoral ! Ils 

ignorent que le drame est amoral parce que sa matière est le conflit, et que le conflit est 

une conception amorale ; c’est le résultat du conflit qui est moral,  ce n’est pas la même 

chose
69

. 

C’est le premier problème auquel il est confronté quand il travaille avec des 

acteurs français. Ce manque d’amour du conflit pose un véritable handicap scénique et 

dramatique. La lutte auxquels se livrent acteurs et personnages devrait idéalement se 

situer dans l’amour et le jeu. Lutter mais avec le sourire. Lutter de manière ludique. 

Vassiliev définit les partenaires de jeu comme « des antagonistes dramatiques ». En 

France, et là encore j’use volontairement d’une généralité, il ne faut surtout pas faire de 
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l’ombre au partenaire, il faut être diplomate. Aimer l’autre. Du moins en apparence sur 

scène. Les acteurs peuvent en dehors du plateau ne pas se mettre d’accord sur les enjeux 

dramatiques. Comme si la disponibilité et l’écoute signifiaient être d’accord sur le 

plateau. Le problème qui en découle est effectivement colossal. Le conflit dramatique 

nécessite sur scène, par son essence, un désaccord profond entre au moins  deux 

« antagonistes dramatiques ». Sinon on tombe dans la discussion. Tout le travail de 

Vassiliev est de questionner et d’inverser cet accord entre deux partenaires. La notion 

d’accord est un passage obligatoire entre les partenaires. Comme l’explique Thierry 

Hancisse, les acteurs accordent leurs énergies et se font implicitement signe, par le 

regard, pour démarrer et entrer en jeu. Lors des études, ils se mettent d’accord sur 

l’enjeu du conflit, sur l’événement principal ou originel (pas forcément pour 

Amphitryon). Mais lorsqu’ils montent sur le plateau, ils sont prêts à tous les coups pour 

faire flancher l’autre. Monter sur le plateau devient un acte dangereux. Une question de 

vie ou de mort. C’est ainsi que j’interprète la notion de piège essentielle dans les 

structures ludiques : si tu lâches et que tu ne tiens pas tes positions, que tu n’attaques 

pas, alors tu meurs. Ton personnage meurt symboliquement il perd tout son poids et tout 

son crédit. Parce que ton partenaire aura préparé des coups et des feintes, le texte 

l’exige.  

Qui est en conflit avec qui ? Sont-ce les acteurs entre eux ? Les personnages ? Les 

acteurs et le metteur en scène ? Nous sommes obligés d’évoquer l’une des grandes 

questions dramatiques contemporaines, celle de la personne et du personnage. Je 

choisis de prendre l’exemple d’Eric Ruf. Il explique qu’il a été en difficulté sur cette 

création. Il cherchait très « scolairement » pour reprendre ses mots, à comprendre la 

méthode de Vassiliev. A faire ce qu’il lui demandait. Mais il n’y arrivait pas, et 

Vassiliev se durcissait. Il ne le lâchait pas, jusqu’au jour où Eric Ruf a hurlé en 

répétition. Il s’est levé et a affronté directement Anatoli Vassiliev. En disant : « ce n’est 

pas moi ! Je n’arriverai pas à faire ça ! Bordel ! »
70

. Vassiliev a alors cessé la répétition 

et était satisfait. C’est précisément ce qu’il cherchait avec cet acteur. Il voulait qu’Eric 

Ruf en personne fasse l’expérience du manque de foi, qu’il n’y croit plus. Le paradoxe 

est fulgurant. C’est en n’y croyant plus, qu’Eric Ruf s’est affirmé. Sa puissance de 

combat  lui est venue d’un désespoir profond. Concrètement : l’espoir est né de ses 
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cendres. Se révolter, c’est s’affirmer, et s’affirmer, c’est y croire. Y croire c’est être en 

vie. Ainsi le travail pouvait continuer ou commencer. Car l’expérience qu’a fait l’acteur, 

à ce moment-là, similaire à celle du personnage Amphitryon. Il était nécessaire que 

l’acteur (la personne) fasse l’expérience de ce manque de foi en lui-même, afin de s’en 

souvenir lorsqu’il joue Amphitryon. 

En russe, le mot « rencontre » se dit vstretcha. Dans le langage théâtral russe la 

rencontre au sens artistique définit le lien entre un personnage et un acteur. Il s’agit de 

la relation qu’un acteur entretient avec son personnage. En France, le sens qu’on donne 

à cette acception est souvent celle de la rencontre entre deux artistes, généralement un 

metteur en scène et un acteur. L’acteur est au cœur d’une rencontre qui prend plusieurs 

dimensions : celle avec le metteur en scène, celle avec la méthode, celle avec une 

culture qui lui est étrangère et celle avec son personnage. 

 Le sens russe est intéressant  car il amène l’idée de nature humaine, de 

personnalité. La nature de l’acteur doit lui permettre de jouer tel rôle. C’est ainsi. On 

peut faire appel à la composition, mais la nature de l’acteur est une chose implacable, 

indépassable. Thierry Hancisse explique comment Vassiliev a fait sa distribution :  

 C’est toujours une question de nature. C’est comme ça qu’il a choisi les gens. Il 

avait vu tout le monde dans d’autres spectacles, mais il nous a choisis en discutant avec 

nous individuellement. Il voulait savoir quel était mon rapport à la vie, à l’humain, à dieu, 

aux femmes. C’étaient des questions existentielles
71

 . 

Amphitryon fait une expérience extraordinaire. Eric Ruf doit faire la même. 

C’est une histoire de vérité. De pouvoir appréhender l’événement scénique avec 

véracité. Comme il y a peu de chance qu’Eric Ruf voie des dieux descendre sur terre, la 

foi prend une autre tournure. Mais c’est la même chose. Eric Ruf doute de lui. Comme 

Amphitryon doute de lui quand il est face au miracle. Au-delà du conflit amoureux et de 

la jalousie, c’est une pièce sur un miracle. Une fable dont l’enjeu majeur est la « crise de 

la foi »
72

. Il y a dans cette fable, un lien étroit avec la problématique de Vassiliev. 

Probablement, c’est en cela qu’Amphitryon l’intéresse autant. Il y a un questionnement 

religieux très proche du sien. Dans le fait de choisir de croire en Dieu ou non.  

La croyance ou l’espoir, sont des leitmotivs inhérents à la question de l’acteur. Il 

existe une dimension pragmatique à la foi : sur scène, le comédien doit croire en ce 
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qu’il dit, en ce qu’il fait. Il doit également faire croire au spectateur que ce qui se joue 

est vrai. Tout cela est vu et revu. Quelque soit l’esthétique ou le metteur en scène.  

Entendons le mot foi au sens du mot croyance. La foi prend aussi une dimension 

existentielle. C’est un peu convenu, mais je ne vois pas bien comment persister dans 

cette voie sans espoir ? Si un acteur affronte une crise de sa foi, cela signifie qu’il y a 

présence de foi et d’espoir. C’est un des principes fondamentaux de notre métier. La foi 

de l’acteur dépasse de loin la question de la religion. Entre croire en Dieu et croire en 

son art, la frontière est fine. C’est là tout l’enseignement de Stanislavski. Dans La 

formation de l’acteur il consacre tout un chapitre à la question de la foi. Ce rapport au 

métier fut transmis par Stanislavski à Maria Knebel. Maria Knebel l’a transmis à 

Vassiliev. Vassiliev l’a transmis à ses acteurs. Si Vassiliev désespère de ce que les 

acteurs français ne croient pas en Dieu c’est pour une raison théâtrale, professionnelle et 

non « religieuse » : « L’acteur français présente une autre difficulté : il est athée. C’est 

une porte fermée à l’esprit, au spirituel. On ne peut pas être athée et parler de l’esprit, 

c’est antinomique. Le mot athéisme n’a pas ici un sens religieux mais éthique »
73

 . Pour 

lui cela a à voir avec une capacité d’imagination supplémentaire, un outil pour se jouer 

de la raison.  

Peut-être devons-nous simplement envisager la foi comme un fondement, un outil 

de travail supplémentaire. Un moyen de tenir et de rester en éveil. 

 

4/ Créer, transmettre, résister. 

Une certaine activité de création peut se donner la 

transmission, non pas comme conséquence ni même comme corrélat, 

mais comme condition. Il est possible que l’existence et la nécessité de 

transmettre forment un dispositif dont la création est tributaire, 

dépendante
74

. Denis Guénoun 

Au regard du chemin que Vassiliev traverse depuis des années, j’en conclue 

qu’il existe un théâtre créé pour ceux qui le pratiquent : « Il est arrivé plus d’une fois 

que le théâtre soit voulu et conçu non pas pour le public (et en tous cas pas 

prioritairement pour lui) mais pour ceux qui le pratiquent. Il y a toute une histoire du 
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théâtre fait pour ceux qui le pratiquent »
75

. Certains artistes de théâtres se placent plus 

du côté de la recherche. Ce qui n’est pas antinomique avec la représentation. C’est 

simplement une manière d’appréhender son art autrement. L’idée qu’on fait du théâtre 

pour soi est choquante car peu avouable. Il est plutôt convenu de dire qu’on fait du 

théâtre pour le public ou les autres. Cette position d’acteur-chercheur déroute les 

spectateurs puisqu’ils ne sont que de « invités »
76

 pour reprendre les termes évoqués par 

Vassiliev. On ne fait pas du théâtre pour leur plaire, c’est donc moins agréable ou 

divertissant. Ce qui diffère dans l’approche de Vassiliev, c’est l’état de recherche. Il a 

appelé son théâtre « laboratoire » pour acteur, dans la lignée de Stanislavski ou 

Grotowski. C’est assez éloquent. L’acteur ne doit pas simplement exécuter. Il doit 

comprendre la méthode, et toujours la chercher. C’est sans fin. Pour Anatoli Vassiliev, 

la répétition est permanente. Voilà ce qu’il clame : « L’acteur chez moi est en répétition 

permanente. Il ne montre jamais ce qu’il répète. C’est la première chose. C’est une très 

grande épreuve pour l’acteur, il répète des pièces, des rôles et ne désire pas les 

montrer. »
77

.  

Vassiliev consacre sa vie à la recherche et à la pédagogie depuis plusieurs années.  

La question de la transmission  au sein de ses créations  est omniprésente. Et le premier 

volet de la transmission est évidemment la pédagogie. Il est d’une exigence folle en 

matière de formation. Quand j’ai passé cette audition pour lui en 2009, la première 

question qu’il m’a posée était : « Quelle école nationale as-tu faite ? » et la dernière 

chose qu’il m’a dite en partant, c’était : « Va à l’école, et reviens dans dix ans ».  

Voilà ce qu’il écrit : « Quand nous arrivons au théâtre, notre dilettantisme veut 

tout, tout de suite, et la tradition dit : apprends une seule chose, mais sache-là très bien. 

Apprends à la répéter du premier jour jusqu’au dernier. »
78

. Dans un contexte de 

formation, d’apprentissage pédagogique, les étudiants d’Anatoli Vassiliev vivent une 

vie monacale. Les acteurs russes apprennent une méthode liée à une théorie. En France, 

nous n’avons pas de théorie d’acteur unique. Il n’y a pas d’équivalent de Stanislavski, 

pas de méthode à transmettre. Sans jugement de valeur, cela présente une différence 

colossale à la base. 
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Dans le cadre d’une création professionnelle,  dans un temps imparti, et face à des 

acteurs déjà professionnels, que reste-il à transmettre ? Vassiliev transmet encore et 

toujours sa méthode. Méthode qui ne cesse de bouger, d’évoluer et de se préciser au fil 

du temps. C’est un homme qui doute énormément de lui et de sa méthode. Dans Sept ou 

huit leçons de théâtre, il explique que durant toute sa vie, il a cherché une méthode, il 

est allé au bout de celle-ci, puis il s’est aperçu que ça ne fonctionnait pas. Alors il a tout 

cassé et a reconstruit une autre méthode. Il a fait cela systématiquement. Je suppose que 

s’il a cette exigence extrême envers ses acteurs c’est parce qu’il s’en impose une bien 

plus grande. Il ne se contente jamais de ce qu’il fait. C’est un artiste qui fonctionne en 

trois cycles : la vie, la mort(le chaos), la renaissance. Autrement dit la construction, la 

déconstruction et la reconstruction. Il n’est jamais tranquille ou au repos. C’est en ce 

sens que la recherche est permanente, obsédante. Mais lorsqu’il travaille avec des 

acteurs français, il doit transmettre sa méthode là où elle en est.  Dans le cadre d’une 

création, il transmet des lois théâtrales.  

Ces lois, universelles pour Vassiliev, doivent s’adapter à l’acteur, passer par lui, 

par ce qu’il est. C’est là toute la difficulté. Regardons la différence de réaction entre 

Eric Ruf et Thierry Hancisse. Eric Ruf se donnait tout le mal du monde à comprendre 

intellectuellement les schémas, la transmission théorique, c’était important pour lui. Et 

pour Vassiliev ces cours théoriques sont sérieux, il faut que les acteurs comprennent. 

Tandis que Thierry Hancisse a pris cela comme un jeu, il le dit lui-même, avec distance. 

Et cela a marché dans son cas. On peut vulgariser en disant que l’un est un acteur 

« intellectuel » et l’autre « animal ». Avec dans les deux cas, les qualités et les défauts 

qui en découlent. Ni l’un ni l’autre n’était n’étaient dans une mauvaise démarche, ils 

cherchaient c’est tout. Ils ont « fait passé » la méthode par eux. Leur seul médium 

c’était eux-mêmes. Ils n’ont pas triché en essayant de passer pour un intellectuel ou un 

instinctif. La méthode est entrée en eux en tenant compte de leurs personnalités. 

Cette intégrité dans le travail est je crois primordiale : chercher à comprendre une 

chose en la faisant passer par soi. D’où la nécessité qu’une méthode soit transmise par 

un maître car elle varie en fonction de qui la reçoit. Au final, la méthode a fonctionné 

pour les deux. Quand j’ai demandé à Eric Ruf ce qu’il avait gardé de cette rencontre, il 

m’a répondu après très long silence :  
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Je garde de manière indélébile, l’expérience de cette rencontre là. D’avoir 

fréquenté un saint homme et un grand voyou à la fois. Je ne suis pas son disciple. Il ne m’a 

pas laissé une petite plante à nourrir chaque jour. C’est un regret et une chance. Il a posé 

son regard sur moi suffisamment longtemps pour que j’en garde quelque chose. Et il m’a 

permis de le côtoyer et l’observer assez longtemps pour que j’en ai quelque chose. Mais 

c’est très rare. Sa méthode est folle. T’étouffer autant pour te rendre aussi léger, ce 

paradoxe est fou. Nous on ne l’avait pas deviné
79

. 

C’est un autre aspect paradoxal de la méthode de Vassiliev : « étouffer » un acteur 

pour l’aider à s’envoler. Ce qu’il a fait avec Eric Ruf et certains de ses partenaires. C’est 

un « accord tacite »
80

 entre metteur en scène et acteur. Avec certains acteurs, le metteur 

en scène n’a pas besoin d’utiliser ces méthodes car elle rentre autrement. 

C’est là que la résistance intervient, qu’elle se présente comme un outil fécond. 

Anatoli Vassiliev souligne l’importance de la résistance dans un acte de création:  

 

Je voudrais parler de cela : qu’est-ce que signifie vraiment la résistance quand il y 

a acte de transmission ? Je peux vous dire franchement que dès qu’on essaie de 

transmettre, on rencontre toujours, d’abord, une certaine forme de résistance. La 

transmission n’a rien à voir avec quelque chose qui s’échange au restaurant […] La 

transmission n’a pas la forme des ces échanges où l’on parle tranquillement de tout et de 

rien. Quand on essaie de transmettre et quand  il y a vraiment quelque chose à transmettre, 

il y a toujours une certaine forme de résistance qui se met en place
81

. 

 

  La résistance est le symptôme que quelque chose entre, se modifie chez celui qui 

reçoit. C’est comme cela que j’interprète la résistance, il ne s’agit pas de refuser 

bêtement  et catégoriquement les indications du metteur en scène. Résister, c’est 

impliquer la notion d’individu. Cela signifie que l’on pense par soi-même. Ainsi peut 

naître un véritable échange. Acteur et metteur en scène s’y retrouvent dans la 

discussion. Résister, c’est aussi proposer. Le tout est de trouver un équilibre entre 

exécuter sans se poser de questions, et résister parce qu’on ne comprend pas mais que 

l’on cherche à comprendre. La résistance peut aussi parfois s’accompagner de la 

souffrance. Eric Ruf explique à ce propos : « Il n’y a rien de pire que d’être attiré par 

quelque chose et de ne pas y arriver. D’aimer quelque chose et de ne pas le comprendre 
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[…] Parfois on accepte de se faire violenter parce qu’on sait que ce n’est pas pour 

rien »
82

.  

J’ai été frappée de constater les réponses radicalement différentes de Thierry 

Hancisse et d’Eric Ruf concernant leurs relations à Vassiliev, leurs appréhensions de la 

méthode, et leurs ressentis. Ce qu’ils en ont gardé est presque complémentaire. Thierry 

Hancisse affirme que ce qu’il a gardé est purement technique, professionnel, théâtral : 

« A l’intérieur, en moi, il reste cette vibration organique […] C’est devenu pour moi, un 

vrai axe de travail »
83

. Pour Eric Ruf, c’est une transmission humaine qui a pris le 

dessus : 

Et un jour il m’a regardé et il m’a dit quelque chose en russe. Et je sentais que 

c’était pour moi. Et le traducteur m’a dit : « si tu continues comme ça, tu vas mourir ».  

Oui. Il me dit : « tu vas aller à l’hôpital et tu vas mourir ». Et je sentais le mal être. Et il a 

ajouté : « Toi, tu es un acteur qui a beaucoup de ressenti en toi. ». J’y pense toujours. Il 

parlait d’une contraction que tu peux avoir, d’émotion et de colère et, lorsque ça n’arrive 

pas à sortir, ça se met dans la gorge. Moi j’ai eu la voix blanche quand j’étais jeune acteur 

et je ne savais pas pourquoi. Il y avait quelque chose qui ne sortait pas. Et quand tu as 

beaucoup de force et de ressenti et que ça ne sort pas, ça s’arrête et ça meurt à l’hôpital. 

Je m’en souviendrai toute ma vie parce que cette parole-là, il me l’a dite à moi. C’était 

hors méthode. Il a pris deux minutes pour me dire à moi, Éric Ruf, si tu continues à jouer 

comme ça, tu vas mourir. Et je m’en souviens et ça, ça m’a transformé
84

. 

Vassiliev a permis à Eric Ruf d’établir des liens entre son histoire personnelle et le 

placement technique de sa voix. C’est en travaillant sous la direction de Chéreau dans 

Phèdre de Racine, juste après l’expérience avec Vassiliev que ces déclics ont eu lieu. 

Grâce à cela, il ne se casse plus la voix et peut jouer les hommes forts auxquels il est 

naturellement prédestiné et qui exigent une affirmation vocale importante. Cela dépasse 

la transmission technique. De beaucoup. C’est un héritage humain. On peut observer à 

travers cette expérience à quel point l’art et la vie sont intimement liés. L’un nourrit 

l’autre et vise versa. Ils fonctionnent parallèlement. Au risque de conclure sur une note 

un peu emphatique, je finirai quand même avec une pensée de Brecht qui résonne très 

fort, ici, et maintenant : « Tous les arts contribuent au plus grand de tous les arts : l’art 

de vivre »
85

.  
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Conclusion  

 

 

 

 

Vingt ans après l’avoir rencontré pour la première fois, Valérie Dréville travaille 

toujours avec Anatoli Vassiliev. Thierry Hancisse reconnaît qu’il a vécu à ses côtés une 

de ses plus grandes aventures théâtrales. Il en garde un rapport à la langue, une certaine 

manière d’appréhender le texte. Eric Ruf reconnaît cette rencontre comme étant  

décisive. Il a reçu un legs « hors méthode ». Un héritage qui lui a apporté des déclics 

d’ordre humain qui lui ont servi sur le plateau. J’ai l’intuition que s’il existe des progrès 

d’acteur ce n’est pas uniquement lié à des progrès techniques mais à des progrès 

d’homme. Car homme et acteur ne sont pas dissociables. 

Vassiliev n’a pas appliqué sa méthode de la même manière selon l’acteur qu’il a 

eu en face de lui et ceci est un acte pédagogique, le signe de la transmission. Et les 

acteurs n’ont pas intégré la méthode identiquement. Découverte précieuse pour moi : un 

directeur d’acteur s’adapte en fonction de l’acteur, de l’individu. Et il y a de la place 

pour toute nature d’acteur. Seul le chemin emprunté compte. Une relation unique et 

bilatérale peut naître individuellement, dans le but d’une création collective. C’est 

pourquoi une méthode de travail doit être transmise par le maître et non pas appliquée à 

l’aveugle.  

Au départ, j’ai cru qu’il y avait un écho très fort avec le stage de Kokorine. Je 

me suis empressée de faire des parallèles entre l’expérience qu’avaient vécue les acteurs 

du Français et celle que j’ai vécue avec Kokorine. J’ai fait des raccourcis. Je pensais que 

c’était culturel. Mais au risque d’être un peu simpliste, j’ai découvert que lorsqu’un 

acteur français rencontre un metteur en scène russe, c’est avant tout une personne qu’il 

rencontre. Et cela dépasse la nationalité, la langue ou la culture. C’est un choc 

esthétique. Même s’il existe réellement une « école » russe, les metteurs en scène n’ont 

pas la même approche du travail, ni la même personnalité. La seule chose qui nous 

différencie réellement des acteurs russes, c’est la formation. Comme l’explique 

Vassiliev, les réelles différences culturelles qui existent sont l’amour du conflit, le 
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manque de foi et l’intonation classique française. Quand il travaille avec des acteurs 

français, il faut composer, trouver des subterfuges. Le travail est l’unique remède.  

Lorsque Kokorine est parti, j’ai pris conscience de ce que j’avais reçu. Depuis, 

de manière quasiment quotidienne, je fais des liens ou je me rappelle de ses leçons. Il ne 

me lâchait pas d’une semelle ni d’un seconde au point de me sentir étouffée. 

Aujourd’hui, j’aime à penser que « ne pas lâcher quelqu’un », c’est en fait lui tenir la 

main. Lui, en partant, il a dit : « j’ai été comme ça avec toi parce que je crois en toi. 

Sinon j’aurai souri en disant c’est bien », je crois que cela aussi appartient à la tradition 

russe. Mais ce rapport maître/élève est très difficile à concevoir pour moi, peut-être est-

ce ma culture ? Il reste des zones d’ombres concernant cette rencontre. Il serait trop 

facile, un an après, de dire : « c’est formidable de se faire secouer à ce point ». C’est 

pourquoi, ce qu’il m’en reste n’est pas si clair que ça. Je ne peux pas rendre un 

hommage complètement doré à ce genre de méthode ou de relation. Ce ne serait pas 

honnête. Toutefois, j’en reconnais l’héritage humain et théâtral au-delà des souffrances 

éprouvées. Ce qui m’amène à la réelle motivation de ce mémoire, que j’ignorais au 

départ : le conflit et l’accord tacite qu’il demande. 

Avec Vassiliev, il faut trouver un rapport juste au conflit. Un équilibre. J’en 

conclue que si l’on est trop en danger humainement, dans une relation de travail, alors 

prendre des risques sur le plateau est très compliqué. Mais si peu à peu on se calme et 

on écarte les dangers hors plateau, et que les conflits deviennent constructifs et la 

résistance intelligente, alors on peut vraiment prendre de risques immenses sur scène. 

Cela implique une relation de confiance entre le metteur en scène ou pédagogue et 

l’acteur. A mes yeux, être un acteur « guerrier » signifie travailler beaucoup. Je crois 

que la solidité ce n’est pas de la technique uniquement, mais une manière de travailler, 

de chercher.  

Le travail acharné est un des points qui me rassure dans la démarche de 

Vassiliev. J’ai l’impression que dans un tel théâtre, avoir un « truc », une apparence 

forte, du talent ou des dons ne suffisent pas. C’est avec le travail que Valérie Dréville 

est devenue ce qu’elle est. Cette idée que le talent, c’est le travail, me rassure. Elle est 

décomplexante car elle sous-entend l’espoir. Si avec le travail on peut arriver à de 

grands résultats, cela signifie que tout est possible et que rien n’est joué par avance.  

Je pensais que le fin mot de mon mémoire serait la confiance en soi. C’est ce que 

j’espérais trouver au contact de ces « acteurs guerriers ». Eric Ruf définit la confiance 
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comme étant quelque chose qui vient avec le temps, le fait de travailler, c'est-à-dire 

d’être choisi. Thierry Hancisse voit la confiance comme une condition sine qua non. 

Pour lui, elle naît d’un rapport serein à la mort. En réalité, le fin mot, c’est le Doute. 
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Annexe A 

DISTRIBUTION DU BAL MASQUE DE LERMONTOV
86

 

Mise en scène : Anatoli Vassiliev 

Assistante à la mise en scène : Bénédicte Ardiley 

Décor et lumières : Igor Popov 

Costumes : Boris Zaborov 

Musique : Alexandre Glazounov 

Arbénine : Jean-Luc Boutté 

La Baronne : Catherine Salviat 

La maîtresse de maison : Nathalie Nerval 

Nina : Valérie Dréville 

Sprich : Eric Frey 

Kazarine : Jean-Baptiste Malartre 

L’inconnu : Jean Dautremay 

Sacha, la servante : Céline Samie 

Le prince : Didier Bienaimé 

L’Adolescente : Sophie Caffarel 

La petite fille : Caroline Appere 

Le visiteur : Vincent Dissez 
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 Voir la distribution complète sur le site de la Comédie-Française :  http://www.comedie-francaise.fr/la-

grange-recherche-simple.php?id=550. 
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Annexe B  

DISTRIBUTION D’AMPHITRYON DE MOLIERE
87

 

Sosie : Thierry Hancisse 

Jupiter : Jean-Pierre Michaël 

Amphitryon : Eric Ruf 

La Nuit : Eric Génovèse 

Alcmène : Florence Viala 

Naucratès : Alexandre Pavloff 

Cléanthis : Céline Samie 

Mercure : Jérôme Pouly 

Argatiphontidas : Jacques Poix-Terrier 

Polidas : Gilles Delattre 

Posiclès : Pierre Heitz 

Santour et percussions : Daryoush Tari 

Solo, chant et instruments : Kamil Tchalaev 

Mise en scène et scénographie : Anatoli Vassiliev 

Lambrequin et costumes : Boris Zaborov 

Scénographies et lumières : Vladimir Kovalchuk 

Musique originale : Kamil Tchalaev 

Synthèse sonore en temps réel : John Livengood 

Professeur classe d’Arts martiaux : François Liu 

Classe technique verbale : Valérie Dréville 

Conseiller pour l’acrobatie aérienne : Didier Mugica 

Assistant à la mise en scène : Sergueï Vladimorov 
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 Voir la distribution complète sur le site de la Comédie-Française :  http://www.comedie-francaise.fr/la-

grange-recherche-simple.php?id=550. 
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Annexe C 

PHOTOGRAPHIES
88

 DE LA SCENOGRAPHIE D’AMPHITRYON 

 

Eric Génovèse (La Nuit), Jérôme Pouly (Mercure), ci-dessus. 

Eric Ruf, Thierry Hancisse (au premier plan), Céline Samie (fond de scène), Eric Génovèse, ci-dessous. 
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 Laurencine Lot : http://www.google.ch/imgres?q=amphitryon+vassiliev&um=1&hl=fr&client=firefox-

a&sa=N&rls=org.mozilla:fr:official&channel=np&biw=1252&bih=548&tbm=isch&tbnid=bfck_62xaE2
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atoli%2520VASSILIEV&docid=Q7eXOmrvF9aotM&imgurl=http://photolaurencinelot.odexpo.com/site/

photolaurencinelot/images/370/278619750927136.jpg&w=460&h=312&ei=N7C3T6vsI4TO4QTzr-

XuCQ&zoom=1&iact=hc&vpx=117&vpy=165&dur=62&hovh=185&hovw=273&tx=225&ty=82&sig=1

02567413847814460007&page=1&tbnh=157&tbnw=226&start=0&ndsp=9&ved=1t:429,r:0,s:0,i:71 
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Annexe D 

SCHEMA DES TROIS INTONATIONS 

 

a) Intonation exclamative : 

 

 

 

 

 

 

 

 

    b) Intonation narrative : 

 

 

 

  

 

 

 

 

   c) Intonation affirmative : 
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Annexe E 

ENTRETIEN AVEC ERIC RUF 
89

 (EXTRAITS) 

Eric Ruf : La technique de la triade
90

 est la même technique qu’on peut avoir dans les 

cours de chant français. On peut libérer tout les nœuds qu’il peut y avoir. Cette 

technique affirme que la vélocité de la voix, c’est après la bouche, ce n’est pas à 

l’intérieur. Chacun a sa méthode, il faut que le tube soit ouvert pour parler plus fort et 

ne pas se faire mal. […] En cela on retrouve la même technique avec les professeurs de 

chant français, chez les phoniatres, etc. Ce n’est pas très éloigné. 

Emilie Charriot : Cela n’a pas été nouveau ? 

E.R : Non. Pareil, le fait d’avoir un fil qui te traverse horizontalement et verticalement, 

ce sont des choses qu’on m’a déjà racontées. Par contre, on ne me l’a jamais expliqué 

comme ça. C'est-à-dire que tu envoies un son. Ce n’est pas une question de tessiture, ta 

voix est toujours la même mais c’est une histoire de dynamique. Tu as une dynamique 

qui va vers le haut, une vers le milieu et une en bas. Ce n’est pas que de la ponctuation 

mais quelque part si. [...] Il faut que ce soit la même note qui parte dans des directions 

différentes. J’ai peur de me tromper pour les deux premiers, mais je crois que celui qui 

va vers le haut c’est l’exclamation. Le son vers le centre c’est la narration et vers le bas 

c’est l’affirmation. La tragédie, c’est l’art de l’affirmation. C’est parce que le gens 

affirment quelque chose, qu’il y a tragédie. Quand tu affirmes quelque chose, tu ne 

concilies pas. Deux affirmations différentes créent la tragédie parce qu’elles créent de la 

guerre. Le personnage tragique affirme. Il nous disait : « Vous, les Français, vous savez 

trop faire la voix du centre, celle de la narration ».  Pour lui ? on se perdait là-dedans. Il 

disait que nous avions perdu le sens de l’affirmation. Et quand je voyais des Russes se 

disputer sur le plateau je comprenais cette chose. Cette différence culturelle. Et il 

voulait absolument qu’on comprenne cette chose-là, qu’on s’y attarde. Il voulait qu’on 

apprenne à affirmer et à mettre des points. Quand tu affirmes, c’est que tu mets un 

point. Et c’est vrai que ce n’est pas facile de mettre un point. On aime bien parler dans 

les graves. Du coup, on a plus de possibilité de descendre pour fermer. C’est un truc 
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 Entretien entretien Eric Ruf et Emilie Charriot, réalisée le 2 janvier 2012, Paris. 
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qu’on n’a pas l’habitude de faire. Et c’est un processus assez long pour y arriver. Et 

justement Vassiliev nous a mis le point dessus. 

E.C : Dès le départ ? 

E.R : Oui, dès le départ. On a mis du temps à comprendre à quoi cela servait parce que 

c’est tellement théorique au début. On était abasourdi de théorie, de choses qu’on ne 

comprenait pas. A la Comédie-Française, on a peu de temps de répétition, on fait 

souvent de radios le matin, l’après-midi on répète et le soir on joue autre chose. C’est 

souvent six semaines de répétitions et les premières ne se repoussent jamais. Donc, 

nous, on va très vite dans le travail, cela nous donne une qualité d’immédiateté. [ …] On 

a plutôt l’habitude de se lever tout de suite, d’essayer, texte en main. Là, avec Vassiliev, 

on a eu trois mois de répétitions, ce qui est exceptionnel. En ce moment, je répète trois 

mois mais pour une trilogie… 

E.C : Et alors comment se sont déroulées les répétitions ?  

E.R : Il y avait d’abord le matin un cours avec François Liu
91

. Ensuite un cours de 

triade avec Valérie Dréville. Et ensuite on était avec lui. Il y avait deux tabourets. 

Généralement, il nous faisait venir scène par scène. On était rarement tous ensemble. 

Des dialogues en fait, ce qu’il appelle des dialogues. On travaillait par dialogues à deux 

ou trois. Il ne s’intéressait qu’aux dialogues. J’avais une brochure qui était bondée 

d’indications. Je n’arrivais plus à lire mon texte tellement j’avais pris de notes. En étant 

bien scolaire, en essayant de comprendre ce qu’il disait. Il avait un paper-board : c’est 

un ancien chimiste. Ca commençait toujours par cinq minutes de silence. Où on était 

censé ? (Temps de réflexion) Je ne sais même plus ce qu’on était censé faire. Se mettre 

dans le bon était d’esprit et de corps… Je ne sais plus. Je ne sais plus. On devait être 

capable de retrouver un état de travail qui nous permettait de reprendre la répétition où 

on l’avait laissé la dernière fois. 

E.C : Quand Anatoli Vassiliev arrive et vous demande cela, vous rentrez tout de 

suite dans le travail ou vous êtes sceptique ? Comment on été perçues ce type de 

méthodes de travail par les acteurs ? 
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E.R : Alors très différemment. On ne savait pas. Thierry (Hancisse) et je ne sais pas s’il 

sait à quel point il était merveilleux dans ce spectacle, par exemple, a toujours trouvé ça 

simple. Il a cette immense qualité, c’est un instinctif. Dans son rapport au metteur en 

scène intellectuel, c’est un animal, donc le metteur en scène intellectuel adore ça.  

E.C : C’est paradoxal ? 

E.R : Oui. Mais ils adorent ça parce que ça les soulagent de leur propre méthode. 

Quand moi je suis face à Vassiliev, ça ne marche pas du tout. Enfin ça a fini par 

marcher. C’est trop difficile parce que j’écoute trop. Je suis trop respectueux, sur le 

même terrain. J’essaie trop de comprendre  et de le contrer avec mon intelligence alors 

que je devrais faire le singe. Les gens qui n’aiment que l’autorité adorent se faire 

chahuter.  

E.C : Diriez-vous que c’était une forme de résistance de votre part, et que vous 

avez appris par la résistance ? 

E.R : Oui. On était extrêmement énervés, on a tous craqué. On a tous cassé des chaises. 

On a tous fondu en larmes. Il était ravi de tout cela. Cela lui prouvait que quelque chose 

entrait.  

E.C : C’était l’exigence qui vous faisait craquer ? 

E.R : Non, c’était… comment dire ? (longue réflexion silencieuse) Il n’y a rien de pire 

que d’être attiré par quelque chose et de ne pas y arriver. D’aimer quelque chose et de 

ne pas le comprendre. C’est pour cela qu’on craquait. Mais on craquait parce qu’on 

savait qu’il y avait quelque chose au bout. Parfois on accepte de se faire violenter parce 

qu’on sait que ce n’est pas pour rien. 

E.C : C’est un accord ? 

E.R : Oui. Un accord tacite. 

E.C : Vous y êtes arrivé quand même ? 

E.R : J’ai réussi à prendre du plaisir. A comprendre de l’intérieur. Comprendre le 

spectacle. La méthode de Vassiliev, je vous en parle avec tous les bémols que ca 

comporte et notamment le bémol des années qui sont passées. Je me permets de vous en 
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parler parce que c’est juste le témoignage d’un acteur, sur une expérience. Je ne me 

permettrai jamais de dire : la méthode de Vassiliev  c’est ça. Ou de faire un stage à la 

Vassiliev. Parce que tout d’abord cette chose là s’est effilochée. La seule chose, c’est 

que quand je lis maintenant Sept ou huit leçons de théâtre, je comprends mieux que 

quand j’avais essayé de le lire avant de le rencontrer. Le tout s’est effiloché mais j’ai 

encore quelque chose qui me reste. 

E.C : AV arrive en 1992 à la Comédie-Française, et se fait lapider par la critique. 

Vous entrez au Français à ce moment-là. Comment vous prenez la nouvelle de 

faire Amphitryon ? 

E.R : Instinctivement, je me suis débrouillé pour ne voir aucun des grands spectacles 

qui sont restés dans l’imaginaire collectif. Mais je crois que ce n’est pas pour rien. 

J’aurai pu voir Bérénice de Grüber ou le Bal masqué. Comme je suis quelqu’un 

d’impressionnable, il y a parfois des spectacles qui sont trop maîtres, c'est-à-dire, où on 

voit le doigt du maître. Par exemple, j’ai vu un Lars Noren pur, et je me suis dit que 

c’était incroyable parce que ce qu’il fait est indépassable. […] Et les codes qu’utilisait 

Grüber ou Vassiliev n’étaient pas des codes habituels. Les habitués du Français se 

perdaient complètement et ont détesté ces choses-là. Mais les reprises ont été 

extrêmement saluées l’année suivante. Maintenant, quand tu montes une tragédie, tu es 

obligé de te demander : c’est avant ou après Gruber. C’est un marqueur de temps. Et Bal 

masqué a crée des remous, mais des adhésions très fortes aussi. C’est tout le mérite de 

ce genre de travail. […] J’étais favorablement impressionné. Vassiliev avait laissé parmi 

les acteurs une grande trace. Dix an après, pour ceux qui avaient vu Le Bal masqué, 

personne ne disait c’est n’importe quoi, pourquoi revient-il ? […]. 

E.C : Je suis épatée par la « divinité » qui se dégage de vous, acteurs, dans 

Amphitryon ? 

E.R : Ce n’est pas nous. C’est tout le travail de Vassiliev. Pour lui, cette pièce, c’est la 

crise de la foi. C’est sans doute pour cela qu’il m’a choisi. A partir du moment où tu es 

face à un miracle, ou bien tu acceptes que c’est un miracle, ou bien tu deviens fou. C’est 

l’expérience que fait Amphitryon. Il n’a pas d’autre choix. C’est cela qui intéressait 

Vassiliev. C’est ce qu’il voulait montrer. C’est en cela que Molière avait une connexion 

avec sa problématique à lui. […] Il doit y avoir un lien que je ne saurai expliquer entre 
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le manque de foi et d’affirmation. Mes deux grands parents sont pasteurs, de deux 

religions différentes. J’ai deux sœurs qui se sont converties à l’islam, donc les histoires 

de foi, et de crise de la foi, je connais. Je suis paradoxal car je n’ai pas la foi, mais 

chaque pas de ma vie à l’air d’une liturgie, j’adore les rites, le sacré. Je pense qu’il y a 

quelque chose d’Amphitryon là-dedans. La stature physique il en avait besoin aussi. 

Pour répondre à la question, avec la lumière, les costumes, les images qu’il a créées, on 

n’a même pas besoin de se dire qu’ils ont l’air de dieux, car c’est là. Tout est là. 

E.C : Ce qui est curieux, c’est que Vassiliev vient chez Molière, vous dire comment 

jouer Molière ? 

E.R : Parce qu’il aime le conflit. Que c’est une pièce de conflit. Il fallait des gens qui 

résistent. Ou qui résistent en faisant les malins.  Un jour j’ai piqué une vraie crise. Je 

suis entré dans une profonde colère […]  Il m’a écouté et il a dit : « Voilà, la répétition 

est finie ». C’est cette colère qu’il a mis très longtemps à me faire sortir, et finalement il 

ne voulait que ça. Que je fasse cette expérience là et m’en souvienne. Et que la crise de 

la foi, c’était ça. Ce n’est pas forcément une crise de la foi chrétienne. C’est quand tout 

d’un coup, tu t’énerves et que tu dis : « Ce n’est pas moi ! Je n’arriverai pas à faire ça ! 

Bordel ! ». 

E.C : Mais avec cette exigence folle, cette concentration de chaque instant et toutes 

ces contraintes, comment avez-vous fait pour trouver votre plaisir et votre liberté ? 

E.R : Je l’ai trouvé au cours des représentations, pas des répétitions. Parce qu’au cours 

des représentations, on s’est aperçu qu’on était dans une légèreté absolue et on ne l’avait 

pas soupçonné. Les répétitions avaient été tellement douloureuses, tellement sourdes, 

acres, intenses, qu’on ne pouvait pas imaginer que le jeu en représentation serait aussi 

léger, fluide, souriant, calme. C’est pour ça que c’est un vrai maître. C’est la seule fois 

de ma vie où j’ai rencontré un maître. Dans le sens où on te fait mal pour que ça aille 

mieux […]. 

E .C : Vous pensez que cela c’est typiquement russe ? 

E.R : Je pense que c’est typiquement Vassilievien. J’ai travaillé avec d’autres Russes, ce 

n’était pas ça. C’est sa technique.  



 

48 

E.C : Vous qui avez reçu une formation française, pensez-vous que cela a été un 

handicap ? Autrement dit, pour travailler avec Vassiliev, faut-il avoir reçu une 

formation russe au préalable ou bien est-ce que le choc culturel produit quelque 

chose d’autre justement ? 

E.R : Je pense que le choc culturel produit quelque chose d’assez fort. Ou bien tu es 

Valérie Dréville et tu quittes la Comédie-Française pour partir avec Vassiliev. Tu 

t’immerges, tu as une vie avec lui et une vie dans sa recherche. Ou alors comme nous, tu 

travailles avec lui intensivement pendant trois mois. Lui, il est obligé de trouver une 

méthode à inventer avec nous. Nous on est obligés de s’approcher très vite, donc ça fait 

beaucoup d’étincelles. Et ensuite ça se sépare. 

E.C : Il y a des choses que vous avez comprises après coup ? 

E.R : Pas dix ans après. Mais en représentation, en son absence, oui. Une fois, je me 

suis effondré en larmes parce que je venais de comprendre quelque chose qu’il m’avait 

dit trois mois avant. Lui, il a lâché les représentations. C’est sa méthode. Son travail 

n’est pas de faire vivre la représentation. Son travail est avant. Il a vu le soir de la 

première, et après la première partie, il est parti. Lui qui avait été si dur, teigneux même, 

qui nous avait fait bosser comme des dingues, qui nous a tous fait pleurer, après la 

première partie, il nous a embrassé avec une tendresse folle et il est parti. […] Il est 

revenu ensuite dix jours après la dernière pour nous inviter au restaurant. 

E.C : Qu’avez-vous gardé de cette rencontre ? En tant qu’acteur et/ou dans votre 

vie d’ailleurs ? 

E.R : (Très long silence)  Je garde de manière indélébile, l’expérience de cette rencontre 

là. D’avoir fréquenté un saint homme et un grand voyou à la fois. Je ne suis pas son 

disciple. Il ne m’a pas laissé une petite plante à nourrir chaque jour. C’est un regret et 

une chance. Il a posé son regard sur moi suffisamment longtemps pour que j’en garde 

quelque chose. Et il m’a permis de le côtoyer et l’observer assez longtemps pour que 

j’en ai quelque chose. Mais c’est très rare. Sa méthode est folle. T’étouffer autant pour 

te rendre aussi léger, ce paradoxe est fou. Nous on ne l’avait pas deviné. […] Nos corps 

étaient différents. Une certaine manière de se parler, de se toucher. Nos accents toniques 

absurdes pour la langue française. Le conflit, souriant. Cela peut donner la sensation 

suivante : je ne sais pas de quelle race ils sont, je ne sais pas de quel pays ils viennent, 
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donc il y a quelque chose de l’ordre du divin parce ce n’est pas répertorié. Entre sa 

méthode « russo-russe » et nous comédiens franco-français, le mariage des deux fait une 

sorte de province franco-russe pas répertoriée sur la carte. Quand tu rencontres ces gens 

là, tu te dis : « Avec quels couverts ils mangent, de quel ordre sont leur colère, comment 

ils font l’amour ? ». Vassiliev aime les acteurs car ce sont des êtres capables de se faire 

traversé par des paroles divines. Ca a peut être réconcilié quelque chose dans ma vie 

entre le divin et le non divin. Dans la vie, c’est une accumulation de choses un peu 

fortuites. J’étais épuisé à ce moment là. Je tournais le matin un film très tôt. J’arrivais 

ensuite pour le cours de François Liu. Et ensuite on répétait et je jouais Ruy Blas le soir. 

A un moment j’ai perdu ma voix, d’angoisse et de fatigue. C’est quelque chose qui 

m’arrivait assez régulièrement. Il n’y a rien de plus terrible que de perdre ta voix quand 

tu es acteur. Et un jour il m’a regardé et il m’a dit quelque chose en russe. Et je sentais 

que c’était pour moi. Et le traducteur m’a dit : « si tu continues comme ça, tu vas 

mourir. ». 

E.C : Ah, il était sérieux ? 

Oui. Il me dit « Tu vas aller à l’hôpital et tu vas mourir. ». Et je sentais le mal être. Et il 

a ajouté : « Toi, tu es un acteur qui a beaucoup de ressenti en toi. ». J’y pense toujours. 

Il parlait d’une contraction que tu peux avoir, d’émotion et de colère et que  lorsque ça 

n’arrive pas à sortir, ça se met dans la gorge. Moi j’ai eu la voix blanche quand j’étais 

jeune acteur et je ne savais pas pourquoi. Il y avait quelque chose qui ne sortait pas. Et 

quand tu as beaucoup de force et de ressenti et que ça ne sort pas, ça s’arrête et ça meurt 

à l’hôpital. Je m’en souviendrai toute ma vie parce que cette parole là, il me l’a dit à 

moi. C’était hors méthode. Il a pris deux minutes pour me dire à moi, Éric Ruf, si tu 

continues à jouer comme ça, tu vas mourir. Et je m’en souviens et ça, ça m’a 

transformé. C’est juste ça : quand tu es sur scène il faut lâcher, ouvrir. Et surtout ne pas 

croire à cette émotion-là de colère ou de ressenti. C’est bailler, et puis ouvrir, et puis 

surtout se moquer de comment ça sort. Donc sur ce qu’il m’a laissé […] Ensuite, j’ai 

travaillé avec Chéreau sur Phèdre. […] et j’ai eu une extinction de voix. Chéreau 

m’avait donné deux directions : quand ton père n’est pas là, tu es un homme et quand il 

arrive, tu as sept ans. J’ai alors pu faire des liens avec le travail de Vassiliev, et en 

faisant des liens avec mon histoire personnelle, j’ai compris pourquoi j’avais la voix 

blanche. C’était une question de positionnement et d’affirmation liés à mon enfance. 
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C’est une accumulation de choses fortuites. J’avais compris quelque chose sur moi. 

Avoir le droit d’assumer ce que je suis dans un sens théâtral, à savoir, être fort et 

puissant sur le plateau, sans être un homme de pouvoir dans la vie. Et j’ai arrêté de me 

casser la voix. J’ai un rapport à ma voix qui n’est pas reposé du tout. Je ne l’aime pas, 

quand je m’écoute parler à la radio ou chanter. Je ne me trouve pas assez simple avec 

ma voix, toujours trop compliqué comme si je traînais des tas de choses. Je représente 

un homme fort. C’est mon emploi. Je joue les hommes forts. Les rois et les princes 

guerriers. Quand je serai vieux je jouerai Lear. […] Donc ce qu’il m’a laissé c’est peut-

être cet aparté : tu vas mourir à l’hôpital. Qui ensuite m’a amené à comprendre des 

choses sur moi pendant le travail avec Chéreau
92

.  

E.C : Il vous a ouvert ? 

Il m’a ouvert. Et ça m’a servi. J’étais un acteur doloriste. Bêtement. Je me concentrais, 

je faisais des italiennes comme un fou, oublier un mot c’était impensable. En fait je ne 

savais pas me concentrer. Je travaillais en force, je ne savais faire que ça, parce que je 

voulais me donner. […] Alors que maintenant, je m’oblige à ne pas apprendre mon 

texte. Quand aujourd’hui, je suis sur le point de manquer une entrée ou d’oublier mon 

texte, c’est bon signe. Et tout d’un coup, je sais enfin être léger. Parce que je sais que 

c’est en étant léger qu’on vole. On peut jouer une tragédie avec l’implication et la 

légèreté que cela demande. Je peux jouer des choses plus légères, me présenter de 

manière plus légère. Et ça, c’est grâce à Vassiliev. Je ne sais pas quand on peut parler de 

progrès d’acteur, mais ça c’en est un. […] J’ai travaillé cette chose là, et ça m’ouvre des 

rôles qu’on ne m’aurait pas donnés avant. Je ne sais pas si j’ai bien joué Pyrrhus
93

 

dernièrement, mais si je l’ai bien joué, c’est grâce à Vassiliev. 

E.C : En tant que jeune comédienne, je vous demande : comment fait-on pour être 

léger ou insouciant quand profondément ce n’est pas dans notre nature ? 

E.R : C’est paradoxal, mais ça vient au bout d’un moment. François Florent
94

 qui pose 

un regard d’une grande justesse sur les acteurs, m’avait dit : « travaille ton 

insouciance ». En fait, c’est très difficile. Au début, je ne comprenais pas cela. Mais le 

fait d’être sérieux dans son travail, à la recherche de quelque chose, ou d’être quelqu’un 
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de plutôt profond ou grave, n’est pas paradoxal avec l’insouciance. C’est plus facile 

d’accepter cette chose-là quand tu as vingt ans de carrière, que tu es l’interviewé et par 

l’intervieweuse…Tu as forcément un peu plus confiance, parce que la vie te prouve que 

tu travailles. Le fin mot de l’histoire c’est la question de la confiance en soi, que tu 

acquiers avec le fait de travailler et d’être choisi.  
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Annexe F 

ENTRETIEN AVEC THIERRY  HANCISSE (EXTRAITS)
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Emilie Charriot : Entrons dans le vif du sujet, que vous reste-t-il, dix ans après, du 

travail avec Anatoli Vassiliev ? 

Thierry Hancisse : C’est très difficile de le quantifier ou de le qualifier. Il a une 

méthode de travail qui se passe par couches successives et au cours desquelles il met 

progressivement l’acteur devant les responsabilités de l’acte posé par lui-même. Ce qui 

l’intéresse c’est la relation exacte du moment où l’acte se produit. Trouver 

l’immédiateté de connexion entre deux acteurs. Pour se dire des choses essentielles, non 

pas pour se les dire sur un canevas habituel qui est : « Je te parle, tu me réponds ». A 

chaque fois que tu prends la parole pour parler à l’autre, il faut qu’il y ait une relation 

profonde, intime qui se construise, avant même de parler. La parole repose sur cette 

relation intime qui est construite par le regard, un assentiment réciproque du moment où 

on va le faire et quand on est prêt à le faire.  

EC : C’est un accord ? 

TH : C’est un accord tacite. Secret. Presque supra-sensible. Cela sort du canevas 

habituel selon lequel un personnage parle, l’autre l’écoute et lui répond à partir d’une 

situation psychologique préétablie. On n’a jamais travaillé sur la psychologie. Vassiliev 

ne travaille pas là-dessus. Il travaille sur le sens des mots du texte, sur le sens affleurant 

à la lecture de la pièce. Au-delà de ce sens premier, il y a toutes les rimes internes, il y a 

un sens énergétique qui est sous-jacent au sens théorique. Lui, il s’est basé sur le sens 

énergétique. Il comprend le français, le sens, mais il ne perçoit pas les subtilités du 

français. Anatoli prend la phrase comme un matériau brut. Il entend la phrase comme 

une musique. Et c’est pour cela qu’il parlait beaucoup de rimes internes. Il cherchait à 

ce que nous rendions, entre nous, le plus concrètement possible, cette énergie sous-

jacente. Dans le regard. 

EC : Du coup, il n’a pas hésité à vous faire casser ce qu’on va appeler une diction 

classique ? 
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TH : Absolument. On cassait tout cela, systématiquement. […] Tout d’un coup, il y a 

des mots qui ne font pas nécessairement sens. En général dans la diction classique, il y a 

des mots qu’on met en exergue, vers lesquels on accentue la ponctuation. Lui, ça ne 

l’intéressait pas. Curieusement, ces accents toniques qui n’étaient pas mis au niveau du 

sens, amenaient un sens beaucoup plus lumineux. Un sens plus clair, plus libre que si 

c’était une diction classique. C’était une musique presque russe d’ailleurs. Je pensais à 

Prokofiev, à sa manière de mettre des accents aux endroits où on ne les attend pas. On 

n’est pas dans une logique préinscrite. Et c’est ce que j’ai aimé avec Vassiliev. On 

n’était jamais dans le sens induit du verbe. On était dans une création qui correspondait 

à l’énergie propre de l’acteur. Quand deux acteurs sont d’accord pour mettre ensemble 

leurs deux énergies, cela crée une rythmique et un romantisme baroque russe. 

Profondément épidermique et très organique. 

EC : Ah oui, ce n’est pas dans la tête que cela se passe ? 

TH : Non. Vassiliev part du postulat qu’on sait ce qu’on dit. C’est à nous, acteurs, 

d’amener le sens et l’émotion. On amène ce qu’on veut. Simplement ce qu’il voulait 

voir et entendre, c’est l’énergie partagée de deux acteurs. Sur des moments organiques. 

C’est cela qui est resté. 

EC : La première chose dont vous m’avez parlé c’est le rapport à langue ? 

TH : Encore une fois, pas le rapport à la langue classique. La diction française classique 

avec ses déliés, ses points d’orgue. Avec Vassiliev, tu as un rapport à la langue en tant 

que système organique et pas culturel. On est dans un fonctionnement presque 

biologique et cela amène des possibilités infinies à l’acteur car il n’est plus assujetti. Il 

apprend et malaxe la langue selon son propre sang, sa propre énergie. En parlant, je 

m’aperçois que c’est cela que j’ai gardé à travers tous les rôles que j’ai pu jouer après, 

j’ai naturellement gardé ce reflexe. C’est devenu naturel. Le corps dans son rythme 

biologique par rapport à la langue. Tout en gardant le sens ou l’intelligence du mot. 

EC : C'est-à-dire que lorsque vous avez travaillé avec des metteurs en scènes après 

Vassiliev, vous avez conservé cette chose-là ? 

TH : Au Français, on travaille avec tellement de metteurs en scène qu’on est obligés de 

leur faire confiance et d’accepter leurs méthodes. Mais à l’intérieur, en moi, il reste 
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cette vibration organique. Désolé, je n’ai pas d’autre mot. C’est devenu pour moi, un 

vrai axe de travail. 

EC : Comment avez-vous reçu cette méthode, avec les cours techniques du matin, 

car vous n’étiez plus en formation ? 

TH : Mais ce n’est pas une méthode. Je ne crois pas que ce soit une méthode. Vassiliev 

voulait nous donner des clés avec ces matinées de travail. Il voulait nous former sur ce 

que lui aimait et sur le peu de temps qu’on avait. Quand tu vois le délié physique, la 

capacité sportive et l’impact vocal que certains acteurs du spectacle ont acquis, il est 

évident que tout cet apprentissage nous a structurés. Et cet apprentissage nous a réuni, 

ensemble, au-delà du principe-même de répétition qui réunit toujours les acteurs. Sur 

Amphitryon, le groupe s’est structuré différemment, par l’incompréhension parfois 

devant tous ces exercices. En dehors même de la pièce, cela a créé un groupe qui 

fonctionnait sur la même énergie, en dehors du temps de travail. C’était différent cela. Il 

y a eu une cohésion au-delà du temps de travail. On était tous dans la même galère, 16H 

par jour. Avec un énorme investissement. Cette recherche d’inimité au moment de 

lancer une scène. Je crois que tous les cours de training nous ont servi à trouver des 

codes et principes d’échange différents de ce qu’on peut avoir dans  des répétitions plus 

classiques. 

EC : C’est curieux, car dans votre interprétation du personnage de Sosie, j’ai 

l’impression de lire pleins de registres différents ? Des registres dramatiques mais 

aussi des styles de jeu différents ? On ne peut vous cataloguer… 

TH : De toute façon je ne suis pas un acteur « cataloguable ». Chaque moment est un 

moment d’énergie différent. Il a beaucoup parlé de la dépossession par rapport à Sosie. 

Il a fait un grand historique des camps de redressement en Russie où Meyerhold a été 

interné, dans lesquels on l’a obligé à oublié son identité, son origine, son métier, on lui a 

fait signé des papiers qui affirmaient qu’il n’était plus lui. Quelqu’un qui est dépossédé 

de son nom et de son être, on lui enlève sa femme, sa fonction, sont être, son nom. Il 

peut-être n’importe qui. 

EC : C’est drôle parce qu’on présente cette pièce comme étant une comédie ? 
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TH : Moi, ça ne me fait pas rire. Les gens riaient beaucoup mais moi je trouve ça plutôt 

tragique. 

EC : Dans la direction d’acteurs de Vassiliev, vous n’étiez pas dans la dérision ou 

dans le second degré ? C’est un principe russe ? 

TH : Non. C’est un principe de théâtre, qui me touchait déjà avant Vassiliev. Mais 

disons que depuis Vassiliev je ne supporte plus de voir de la dérision au théâtre. Sauf si 

le personnage travaille sur sa propre dérision. Mais dans l’écriture. Je pense qu’aucun 

auteur de théâtre digne de ce nom n’a jamais envisagé la dérision dans ses pièces.  On 

peut dire qu’une situation est dérisoire oui, mais si tu la joues en dérision, elle devient 

ridicule. Si tu la joues au premier degré, elle reste dérisoire. C’est implacable. Il n’y a 

pas trente-six façons de respecter un auteur : c’est le premier degré. Après l’acteur peut 

mettre vingt-cinq couches, c’est la dimension.  Le premier degré c’est le théâtre. […] La 

dérision, je crois que c’est un principe de facilité, pour les gens qui n’ont pas les outils 

(le courage, la sensibilité) pour aborder humblement un auteur. Vassiliev a beaucoup 

d’orgueil mais pas de prétention. Il a l’orgueil de ce qu’il fait. Mais il est très humble 

envers les auteurs. Ils se fiche du résultat, c’est un chercheur. C’est l’acte qui l’intéresse. 

Le processus de découverte.  

EC : Peut-on parler dans cette création, d’un acte de transmission ? 

TH : Oui. Dans la compréhension réelle de ce principe énergétique, je me rends compte 

de l’interaction entre les énergies différentes des acteurs qui créent le théâtre. 

L’organique, chaque acteur l’a en lui. C’est pour cela que les distributions sont si 

importantes, parce que tu ne peux pas mettre quelqu’un qui fonctionne comme un diesel 

à côté d’une plume. Sinon cela créé des dichotomies qui ne sont pas comprises par le 

public. Les grands metteurs en scène savent ça très bien, ils prennent des gens dont les 

atomes fonctionnent ensemble. Anatoli a un instinct de l’homme, et va chercher cela. 

EC : Votre rencontre avec lui a été d’ordre humain ? 

TH : La rencontre a été immédiate. J’ai compris tout de suite l’endroit du travail. 

EC : Cela vous arrive tout le temps avec un metteur en scène ? 
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TH : Oui, tout le temps ou presque… Avec lui, je n’ai pas eu à être dans le conflit car je 

sentais que tout était inscrit en lui et je lui ai fait confiance immédiatement. C’était 

évident. J’ai cherché le concret immédiat de ce qu’il me demandait, sans me poser de 

questions. Il ne faut pas se poser de questions. 

EC : Pourtant, vous aviez ces cours de théorie, ces schémas… 

TH : Mais ce n’étaient pas des cours de théories. C’étaient des jeux. Il faisait des 

graphiques, des flèches, on ne comprenait rien. Je pourrais dire, dix ans après, pour 

chaque scène les schémas qu’il a faits. Je regardais tout ça et je me marrais : le circuit 

de la pensé va là, ensuite elle revient là, etc. Donc il disait : «  Je vous ai fait le 

graphique, vous, vous le faites physiquement ». C’est un chercheur, il s’amusait à faire 

sur un plan l’évolution de la pensée. Il suivait le cheminement de la pensée, le sens 

servait à faire des flèches, à savoir si la pensée est directe ou non. 

EC : Mais vous me dites, dix ans après, que cette chose-là vous a fait rire. 

Honnêtement ce procédé a fait paniquer plusieurs acteurs… 

TH : Oui, parce qu’on a envie d’intellectualiser. Moi je me suis dit c’est un jeu. Je 

m’amuse. Lui, il a compris que je comprenais les choses instinctivement et 

intellectuellement aussi. Et on s’est trouvé.  

EC : Vous êtes un « animal » de plateau donc ? 

TH : Oui.  

EC : Y’a t-il eu un choc culturel ? 

TH : Non, c’est un choc esthétique. La même chose peut exister avec Jacques Lassalle 

avec qui je viens de travailler. Dans le conflit. Pour moi, Vassiliev et Lassalle sont aux 

antipodes, tout en étant dans la même recherche. Ils n’ont pas la même mystique, ni les 

mêmes méthodes ou le même langage mais ils cherchent la vérité de l’acteur. La vérité 

organique de l’acteur. […] Avec Lassalle, je désamorce immédiatement. Pas besoin de 

conflit. Avec Anatoli, je me suis fâché quelque fois. On peut me traiter comme on veut, 

me frapper, m’insulter dans le travail mais je ne supporte pas qu’on touche aux autres. 

Parfois il avait une intransigeance et quand quelqu’un ne trouvait pas, il poussait 

l’intransigeance jusqu’à la torture intellectuelle. Il titille la personne jusqu’au point 
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qu’elle perde pied, au point de ne plus savoir qui elle est. C’est le thème d’Amphitryon. 

Je les ai vu tous craqué.  

EC : Ce n’était pas évident votre position où tout semblait fluide ? 

TH : Non. Défois, il était très agressif avec les gens, et là, je lui disais : « tu te calmes 

ou je m’en vais ».  J’ai tenu ma position tout du long. Jusqu’au jour où tous les acteurs 

ont intégré le processus. Tout le monde était content. Et moi, quinze jours avant la 

première, il me fait une réflexion, et là je me suis effondré. J’ai pleuré un quart d’heure, 

tout le monde m’a dit : « mais non pas toi ». Et lui il souriait. Ca reste mon plus gros 

choc de répétition. 

EC : Cela veut aussi dire que le directeur d’acteur s’adapte en fonction de l’acteur 

qu’il a en face de lui ? 

TH : Si tu veux quand le chemin se fait naturellement, il n’y a pas besoin de résistance. 

Quand le chemin ne se fait pas, il faut de la résistance pour que cela se fasse. Il n’y a pas 

de recette, pas de méthode universelle. Chaque acteur doit trouver sa propre réponse à 

une forme qui lui est proposée. 

EC : C’est une question de nature ? 

TH : Oui, c’est toujours une question de nature. C’est comme ça qu’il a choisi les gens. 

Il avait vu tout le monde dans d’antre spectacles, mais il nous a choisis en discutant 

avec nous individuellement. Il voulait savoir quel était mon rapport à la vie, à l’humain, 

à dieu, aux femmes. C’étaient des questions existentielles. 

EC : Cette histoire de nature, d’être prédestiné à certains rôles vous le vivez bien ? 

TH : J’ai la chance de ne pas avoir de prédestination. J’ai une nature forte, puissante, 

vivante je pense. De toute façon ce métier se vit paradoxalement. Il se vit très bien 

quand tu ne le fais pas parce que tu es détendu, tu manges, tu dors, et quand tu joues, tu 

es malade, tu ne dors pas, tu es en interrogations. C’est un  métier parfaitement 

intranquille. Tu es tranquille quand tu ne travailles pas. Ce n’est pas une question de 

nature mais d’exigence. Ce que tu veux faire de ce métier. Tu peux faire ce métier en 

dilettante trois cent jours par an, ce qui n’apporte rien aux gens, que du divertissement, 

moi ca ne m’intéresse pas. Pour le divertissement il y a pleins d’autres occupations… 
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Au Français et en particulier sur l’expérience avec Vassiliev, on a envie de rechercher 

autre chose, d’apporter autre chose aux gens. Chercher l’accroche profonde de ce que 

public espère. Les gens ne vont pas au théâtre en se disant qu’ils vont grandir, ou 

réfléchir. Donc c’est inconscient comme processus. S’ils trouvent ça au théâtre c’est 

magique. Avoir la conscience et l’exigence de cela, ça rend la conscience intranquille, 

car tu n’es jamais assis sur une évolution de carrière, de certitudes… 

EC : J’observe qu’il y avait malgré cette intransigeance dont vous faites part, cette 

lourdeur en répétition, une légèreté  durant le spectacle… 

TH : Il m’a apporté la conscience fondamentale de l’instant de jeu, du moment présent 

de jeu. Que chaque instant est un moment préservé qui n’est pas englué dans trois 

heures de représentation. Chaque instant a sa qualité propre. 

EC : Cela a été une de vos plus belles rencontres ? 

TH : Artistique ? Oui, bien sûr. Au-delà de la représentation, il m’a offert des axes de 

réflexions sur la structure de l’acteur qui restent extrêmement précieux 

EC : Pour vous, y a-t-il eu un legs humain ? 

TH : Non. Cela a été strictement professionnel. Ce n’est pas devenu un ami. Il préserve 

ce côté-là avec ces acteurs. Je ne me suis pas posé la question. Il n’y a pas eu d’impact 

affectif. Si tu tombes dans l’affect avec cinq metteurs en scène par an, tu deviens fou. 

Tu rentres dans l’affect au moment où tu y es.  Au moment où je travaille avec lui je 

l’aime. Je suis incapable de ne pas aimer quelqu’un avec qui je travaille. Sinon je ne 

travaille pas avec. On l’a aimé, tous les acteurs l’ont aimé. 

EC : Pour lui, en tant qu’acteurs français, on a du mal à être en conflit… 

TH : Il nous en a beaucoup parlé, il disait tout le temps que les acteurs russes sont en 

conflit, pour tout. Nous, à la Comédie-Française, on travaille avec tellement de metteurs 

en scène qu’on passe par la petite porte… On nous prend parce qu’on est dans la troupe, 

c’est une chance. S’ils avaient le choix ils choisiraient peut-être d’autres acteurs. 

J’essaie de me le rappeler. One st obligés de mettre nos égos de côté et de passer par la 

petite porte. Or à l’extérieur, c’est l’égo qui te fait tenir. Donc j’essaie de comprendre ce 
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que le metteur en scène cherche, tout en étant ce que je suis, je ne peux pas changer de 

voix ou de physique.  

EC : Le conflit existait entre les partenaires dans ce travail, j’ai besoin de 

comprendre où se situe exactement le conflit ? 

TH : Il n’y a jamais eu de conflit entre partenaire dans le travail. Sur scène, c’est dans 

l’accord tacite entre deux partenaires que le conflit se fait.  Mais ce n’est pas parce 

qu’on est d’accord sur l’enjeu et le moment de départ qu’on dévoile notre jeu. On se fait 

des feintes. C’est là que le travail avec lui avant la scène, durant les études, est 

formidable. 

EC : Parlons de la réception du spectacle… 

TH : La presse je ne la lis pas. Je ne fais pas le chemin. Cela ne m’intéresse pas. Sauf si 

on me colle un journal devant les yeux. Le public était incroyable, comme chaque fois 

avec Vassiliev, une petite guerre d’Hernani. Avec des gens qui criaient bravo ou qui 

huaient. Le Bal masqué j’ai trouvé ça génial. Pendant cinq minutes les gens ne disaient 

rien, c’était extraordinaire. Durant la première exploitation du Bal masqué la salle était 

pleine, et petit à petit les gens sont partis. Et quand il a été repris un an plus tard, la salle 

était pleine et les gens étaient subjugués. Ca avait fait son chemin. Pour Amphitryon, 

c’était le conflit, le conflit productif. C’était de l’échange, de la construction humaine, 

les gens savaient ce qu’ils défendaient. A la différence du Bal masqué, le public restait. 

Les spectateurs se chargeaient de quelque chose, d’une force de conflit pour crier à la 

fin ou huer. C’était énorme. Nous, on était contents, on avait chaque soir l’intuition de 

ce qui allait se passer au salut. Le dernier acte, on l’a monté n’importe comment, en 

deux jours et ça c’était la patte de Vassiliev. Son audace. Il adorait ce non fini-là. La 

déstructuration était parfaite. Personne ne sort gagnant, c’est le rien, le chaos. Fin de 

l’apocalypse par une révolution avec le public. Qu’est-ce que tu peux rêver de mieux 

comme fin. Faire ça au français c’est audacieux.  

EC : Il s’est servi d’une complicité entre Éric Ruf et vous, car votre couple dans 

Amphitryon semble complémentaire énergétiquement? 

TH : Je pense qu’il s’est servi de cela. Eric est un garçon dont j’admire tout. 

Fondamentalement. Ce qu’il est, ce contre  quoi il se bat… On est assez 
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complémentaires. Sa poésie, on intégrité, se fragilités, tout ce qu’il est. Il représente la 

prise de responsabilité humaine. On est des amis qui ne se parlent pas. Quand on se voit 

on ne se parle pas. On est dans l’organique de deux personnes assises l’une à côté de 

l’autre. Je ne sais même pas si on était complices avant. Je ne m’en souviens pas. 

Vassiliev il flaire ces choses là… Avec Éric c’est une rencontre qui est toujours en 

travail. Toujours, dans  la vie et sur scène. On était toujours en travail et interrogation 

sur l’autre, en surprise, en attente et en découverte de l’autre. 

EC : Une dernière question, qu’est-ce que la confiance en soi ? 

TH : la confiance, c’est essentiel dans notre métier. Tu ne peux pas tenir dans ce métier 

sans avoir confiance en toi. Pour moi, et peut-être qu’Anatoli te dirait la même chose, la 

confiance en soi, c’est un rapport serein qu’on a avec la mort. 
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Annexe G 

BIOGRAPHIE
96

 D’ANATOLI VASSILIEV 

Né le 4 mai 1942. 

1968 : Etudes au GITIS. 

1973 : Premier spectacle au théâtre d’Art de Moscou Solo pour Horloge et Carillon, de 

Zagradnik. 

1978 : Mise en scène de Vassa Jelezovna de Gorki au théâtre Stanislavski. 

1979 : Mise en scène de La grande fille d’un jeune Homme de Slavkine au théâtre 

Stanislavski. 

1981 : Reprend Vassa Jelezovna au théâtre de la Taganka, où le groupe de Vassiliev 

« chassé » du théâtre Stanislavski a été recueilli par I. Lioubimov. 

Depuis 1981 : Il enseigne au GITIS ET AU VGIK (institut de Cinéma). 

De 1982 à 1985 : Répétitions et mise en scène du Cerceau de Slavkine, Tanganka. 

1987 : Mise en scène de Six personnages en quête d’auteur de L. Pirandello.  

24 Février : Ouverture de « l’Ecole d’Art Dramatique » dont il est directeur. 

1990 : Mise en scène de Ce soir on improvise de L. Pirandello. 

1991 : Répétitions de quatre pièces de Tchékhov qui donne lieu au projet Je suis une 

mouette, Volterra. 

1992 : Mise en scène du Bal masqué de Lermontov.  

Travail sur L’idiot Dostoievski. 

1993 : Projet italiano-russe, A chacun sa vérité de L. Pirandello, Rome. 

Joseph et ses frères et Fiorenza de T. Mann, Pologne, Japon. 

1994 : Le songe de l’oncle de Dostoievski. 

Amphitryon de Molière (Paris, Slovaquie, Italie, Moscou, Pologne, Allemagne, 

Colombie). 

1997 : Don juan ou le convive de Pierre et autres texte de Pouchkine, Moscou 

1998 : Don juan ou le convive de Pierre et autres texte de Pouchkine Cartoucherie, 

Paris. 
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 Biographie  non-exhaustive, inspirée du livre Sept ou huit leçon de Théâtre. 
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