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DRAWING LINES AROUND EARTH, SUNN AMPS AND SMASHED
GUITARS

Au départ, il y a la musique de EARTH. Plus particulierement, I'alboum Sunn Amps and
Smashed Guitars. Ce n'est pas mon album préféré, mais c'est par cet album-la que j'ai
découvert ce groupe. Par la chanson Divine and Bright.

Donc au départ, il y a la musique de EARTH. Je ne sais pas pourquoi EARTH en particulier.
C'est ce que je devais écouter a ce moment-la! ... Non, en fait, je crois que j'ai toujours voulu
faire quelque chose sur EARTH.

Voila, alors, j'écoute EARTH. Et un tas de trucs me viennent en téte: des images, des
sensations, des histoires, d'autres musiques, des paysages, des personnages, des émotions,
des souvenirs. Impossible a prendre en note, car tout va trop vite et ne me vient pas de
maniére linéaire. Je ne saurais pas comment |'écrire sur du papier ou le taper sur un clavier
d'ordinateur pour le partager.

Alors le travail de recherche/enquéte commence. Exprimer a travers les autres ce qu'on veut
dire au sujet de EARTH, de soi, de la vie. Comme un besoin de justifier son imagination:
"Regardez, j'ai eu raison de penser cela, machin aussi le pense". Un besoin de faire de I'ordre
dans sa pensée, en passant par les autres.

Et puis, je continue a chercher. Je m'attarde sur ce qui m'intéresse et sur ce qui m'apparait
plus ou moins autobiographique. Je lis des ouvrages théoriques que Claire de Ribaupierre me
conseille ou que je trouve par hasard et qui m'ont I'air intéressants. Je continue a chercher
de maniére un peu instinctive en espérant trés fort que mes recherches m'ameéeneront
qguelque part. J'ai plusieurs themes: le travail, la marginalisation, la misere sociale, les usines,
la drogue. Mais aucun ne me donne envie de me plonger dedans et d'en faire un sujet pour
mon travail de Bachelor. Pas par flemmardise, mais parce que je ne veux pas approfondir un
sujet théorique ol ma seule marge de manceuvre serait la dénonciation. Car oui, c'est
dégueulasse les ouvriers sous-payés qui se cassent le cul pour notre confort, la politique
anti-drogue qui marginalise et rend SDF des gens de mon age, les lois qui nous privent de
plus en plus de nos libertés, le shopping et les gens qui font du shopping le samedi apres-
midi dans les shopping malls, les patrons des grosses entreprises qui se levent tous les
matins et n'ont pas de peine a se regarder dans un miroir, etc... Mais je n'ai pas envie de
faire une présentation qui dénoncerait cela. J'ai I'impression que dénoncer date d'une autre
époque, qu'on en est plus la. Tout le monde sait dans quel monde on vit. Je veux I'évoquer
sans le dénoncer pour pouvoir parler, a travers ces themes, de la vie. De ce qui m'intéresse
dans la vie, la passion.



Alors je m'arréte, je regarde mon atlas et je vois quelque chose qui me fait rire et un peu
honte a la fois. Kurt Cobain. Hahaha. Peut-étre que j'aurais d( spécifier plus haut que EARTH
est le groupe de Dylan Carlson, le meilleur ami de Kurt, qui a offert a ce dernier le Remington
avec lequel il s'est suicidé et que la voix qui chante sur Divine and Bright est celle de Kurt
Cobain. Cette admiration que j'avais pour lui quand j'étais préadolescente était tellement
forte que, contrairement a d'autres copines fans qui étaient amoureuses de lui, moi, je
voulais devenir lui. Je voulais avoir ses vétements, me comporter comme lui,
avoir ses golts musicaux, les mémes centres d'intérét. Alors j'ai travaillé: je I'ai imité, je l'ai
copié, je me suis intéressée a ses goUts musicaux, je me suis renseignée sur ses passions. Je
me suis, en quelque sorte, créée une personnalité qui ressemblait a ce que j'imaginais de la
personnalité de Kurt Cobain. Ca sonne un peu psychopathe, mais je pense qu'on fait tous
plus ou moins consciemment cela. Je parle d'imiter des gens. Et puis j'ai grandi et j'ai arrété
de copier. Mais cette personnalité qui n'était ni Kurt Cobain ni moi ni pas moi est devenu
moi. Et aujourd'hui, je me rends compte que la musique que j'écoute, mes lectures, mes
centres d’intérét peuvent se relier de maniere plus ou moins directe a Kurt Cobain.

Relier. Finalement, ce n'est que ¢a que je fais depuis plus d'un an. Tirer des lignes (Tim Ingold
parlerait plutét de traces, maintenant qu'elles sont écrites). Comme mon pere, mon grand-
pere et mon arriere-grand-pere avant moi. Tirer des lignes entre des points. Des lignes qu'on
pourrait encore tracer, mais je décide de m'arréter la. Ma pensée ressemble a un arbre dont
les extrémités commencent a se rejoindre. C'est pour ¢a que j'arréte. J'ai méme arrété de
tracer les lignes sur le papier, parce que tout commence a s'interconnecter et que je veux
que ¢a reste lisible.

Tim Ingold parle, a un moment, de I'atmosphere. Il dit que ce qui compose I'atmosphere,
c'est un ensemble de lignes.

Atmosphere. En fait, c'est ¢a. Mon travail écrit est I'atmosphere esthétique de ma
présentation pour le solo. Je voudrais raconter I'histoire d’un personnage qui se
tient toujours en bordure des thémes que j'ai énoncés plus haut (drogue, misere social,
marginalisation, travail, usines) mais sans y plonger, pour parler de la vie, de I'amour, de
['amitié, de la passion. De ce qui me meut et m’émeut dans la vie.
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