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DRAWING	
  LINES	
  AROUND	
  EARTH,	
  SUNN	
  AMPS	
  AND	
  SMASHED	
  
GUITARS	
  

	
  

Au	
   départ,	
   il	
   y	
   a	
   la	
   musique	
   de	
   EARTH.	
   Plus	
   particulièrement,	
   l'album	
  Sunn	
   Amps	
   and	
  
Smashed	
   Guitars.	
   Ce	
   n'est	
   pas	
   mon	
   album	
   préféré,	
   mais	
   c'est	
   par	
   cet	
   album-­‐là	
   que	
   j'ai	
  
découvert	
  ce	
  groupe.	
  Par	
  la	
  chanson	
  Divine	
  and	
  Bright.	
  

	
  

Donc	
  au	
  départ,	
   il	
  y	
  a	
   la	
  musique	
  de	
  EARTH.	
   Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  pourquoi	
  EARTH	
  en	
  particulier.	
  
C'est	
  ce	
  que	
  je	
  devais	
  écouter	
  à	
  ce	
  moment-­‐là!	
  ...	
  Non,	
  en	
  fait,	
  je	
  crois	
  que	
  j'ai	
  toujours	
  voulu	
  
faire	
  quelque	
  chose	
  sur	
  EARTH.	
  

	
  

Voilà,	
   alors,	
   j'écoute	
   EARTH.	
   Et	
   un	
   tas	
   de	
   trucs	
   me	
   viennent	
   en	
   tête:	
   des	
   images,	
   des	
  
sensations,	
  des	
  histoires,	
  d'autres	
  musiques,	
  des	
  paysages,	
  des	
  personnages,	
  des	
  émotions,	
  
des	
   souvenirs.	
   Impossible	
   à	
   prendre	
   en	
   note,	
   car	
   tout	
   va	
   trop	
   vite	
   et	
   ne	
  me	
   vient	
   pas	
   de	
  
manière	
  linéaire.	
  Je	
  ne	
  saurais	
  pas	
  comment	
  l'écrire	
  sur	
  du	
  papier	
  ou	
  le	
  taper	
  sur	
  un	
  clavier	
  
d'ordinateur	
  pour	
  le	
  partager.	
  

	
  

Alors	
  le	
  travail	
  de	
  recherche/enquête	
  commence.	
  Exprimer	
  à	
  travers	
  les	
  autres	
  ce	
  qu'on	
  veut	
  
dire	
   au	
   sujet	
   de	
   EARTH,	
   de	
   soi,	
   de	
   la	
   vie.	
   Comme	
   un	
   besoin	
   de	
   justifier	
   son	
   imagination:	
  
"Regardez,	
  j'ai	
  eu	
  raison	
  de	
  penser	
  cela,	
  machin	
  aussi	
  le	
  pense".	
  Un	
  besoin	
  de	
  faire	
  de	
  l'ordre	
  
dans	
  sa	
  pensée,	
  en	
  passant	
  par	
  les	
  autres.	
  

	
  

Et	
  puis,	
  je	
  continue	
  à	
  chercher.	
  Je	
  m'attarde	
  sur	
  ce	
  qui	
  m'intéresse	
  et	
  sur	
  ce	
  qui	
  m'apparaît	
  
plus	
  ou	
  moins	
  autobiographique.	
  Je	
  lis	
  des	
  ouvrages	
  théoriques	
  que	
  Claire	
  de	
  Ribaupierre	
  me	
  
conseille	
  ou	
  que	
  je	
  trouve	
  par	
  hasard	
  et	
  qui	
  m'ont	
  l'air	
  intéressants.	
  Je	
  continue	
  à	
  chercher	
  
de	
   manière	
   un	
   peu	
   instinctive	
   en	
   espérant	
   très	
   fort	
   que	
   mes	
   recherches	
   m'amèneront	
  
quelque	
  part.	
  J'ai	
  plusieurs	
  thèmes:	
  le	
  travail,	
  la	
  marginalisation,	
  la	
  misère	
  sociale,	
  les	
  usines,	
  
la	
  drogue.	
  Mais	
  aucun	
  ne	
  me	
  donne	
  envie	
  de	
  me	
  plonger	
  dedans	
  et	
  d'en	
  faire	
  un	
  sujet	
  pour	
  
mon	
  travail	
  de	
  Bachelor.	
  Pas	
  par	
  flemmardise,	
  mais	
  parce	
  que	
  je	
  ne	
  veux	
  pas	
  approfondir	
  un	
  
sujet	
   théorique	
   où	
   ma	
   seule	
   marge	
   de	
   manœuvre	
   serait	
   la	
   dénonciation.	
   Car	
   oui,	
   c'est	
  
dégueulasse	
   les	
   ouvriers	
   sous-­‐payés	
   qui	
   se	
   cassent	
   le	
   cul	
  pour	
   notre	
   confort,	
   la	
   politique	
  
anti-­‐drogue	
  qui	
  marginalise	
  et	
   rend	
  SDF	
  des	
  gens	
  de	
  mon	
  âge,	
   les	
   lois	
  qui	
  nous	
  privent	
  de	
  
plus	
  en	
  plus	
  de	
  nos	
  libertés,	
   le	
  shopping	
  et	
   les	
  gens	
  qui	
   font	
  du	
  shopping	
   le	
  samedi	
  après-­‐
midi	
   dans	
   les	
   shopping	
   malls,	
   les	
   patrons	
   des	
   grosses	
   entreprises	
  qui	
   se	
   lèvent	
   tous	
   les	
  
matins	
  et	
  n'ont	
  pas	
  de	
  peine	
  à	
   se	
   regarder	
  dans	
  un	
  miroir,	
   etc…	
  Mais	
   je	
  n'ai	
  pas	
  envie	
  de	
  
faire	
  une	
  présentation	
  qui	
  dénoncerait	
  cela.	
  J'ai	
  l'impression	
  que	
  dénoncer	
  date	
  d'une	
  autre	
  
époque,	
  qu'on	
  en	
  est	
  plus	
  là.	
  Tout	
  le	
  monde	
  sait	
  dans	
  quel	
  monde	
  on	
  vit.	
  Je	
  veux	
  l'évoquer	
  
sans	
  le	
  dénoncer	
  pour	
  pouvoir	
  parler,	
  à	
  travers	
  ces	
  thèmes,	
  de	
  la	
  vie.	
  De	
  ce	
  qui	
  m'intéresse	
  
dans	
  la	
  vie,	
  la	
  passion.	
  	
  



	
  

Alors	
   je	
  m'arrête,	
   je	
   regarde	
  mon	
  atlas	
  et	
   je	
  vois	
  quelque	
  chose	
  qui	
  me	
  fait	
   rire	
  et	
  un	
  peu	
  
honte	
  à	
  la	
  fois.	
  Kurt	
  Cobain.	
  Hahaha.	
  Peut-­‐être	
  que	
  j'aurais	
  dû	
  spécifier	
  plus	
  haut	
  que	
  EARTH	
  
est	
  le	
  groupe	
  de	
  Dylan	
  Carlson,	
  le	
  meilleur	
  ami	
  de	
  Kurt,	
  qui	
  a	
  offert	
  à	
  ce	
  dernier	
  le	
  Remington	
  
avec	
   lequel	
   il	
   s'est	
   suicidé	
  et	
  que	
   la	
  voix	
  qui	
   chante	
   sur	
  Divine	
  and	
  Bright	
  est	
   celle	
  de	
  Kurt	
  
Cobain.	
   Cette	
   admiration	
   que	
   j'avais	
   pour	
   lui	
   quand	
   j'étais	
   préadolescente	
   était	
   tellement	
  
forte	
   que,	
   contrairement	
   à	
   d'autres	
   copines	
   fans	
   qui	
   étaient	
   amoureuses	
   de	
   lui,	
   moi,	
   je	
  
voulais	
   devenir	
   lui.	
   Je	
   voulais	
   avoir	
   ses	
   vêtements,	
   me	
   comporter	
   comme	
   lui,	
  
avoir	
  ses	
  goûts	
  musicaux,	
   les	
  mêmes	
  centres	
  d'intérêt.	
  Alors	
  j'ai	
  travaillé:	
   je	
   l'ai	
   imité,	
   je	
  l'ai	
  
copié,	
  je	
  me	
  suis	
  intéressée	
  à	
  ses	
  goûts	
  musicaux,	
  je	
  me	
  suis	
  renseignée	
  sur	
  ses	
  passions.	
  Je	
  
me	
  suis,	
  en	
  quelque	
  sorte,	
  créée	
  une	
  personnalité	
  qui	
  ressemblait	
  à	
  ce	
  que	
  j'imaginais	
  de	
  la	
  
personnalité	
  de	
  Kurt	
  Cobain.	
  Ca	
   sonne	
  un	
  peu	
  psychopathe,	
  mais	
   je	
  pense	
  qu'on	
   fait	
   tous	
  
plus	
  ou	
  moins	
  consciemment	
  cela.	
  Je	
  parle	
  d'imiter	
  des	
  gens.	
  Et	
  puis	
  j'ai	
  grandi	
  et	
  j'ai	
  arrêté	
  
de	
  copier.	
  Mais	
  cette	
  personnalité	
  qui	
  n'était	
  ni	
  Kurt	
  Cobain	
  ni	
  moi	
  ni	
  pas	
  moi	
  est	
  devenu	
  
moi.	
   Et	
   aujourd'hui,	
   je	
  me	
   rends	
   compte	
   que	
   la	
  musique	
   que	
   j'écoute,	
  mes	
   lectures,	
  mes	
  
centres	
  d’intérêt	
  peuvent	
  se	
  relier	
  de	
  manière	
  plus	
  ou	
  moins	
  directe	
  à	
  Kurt	
  Cobain.	
  	
  

	
  

Relier.	
  Finalement,	
  ce	
  n'est	
  que	
  ça	
  que	
  je	
  fais	
  depuis	
  plus	
  d'un	
  an.	
  Tirer	
  des	
  lignes	
  (Tim	
  Ingold	
  
parlerait	
  plutôt	
  de	
  traces,	
  maintenant	
  qu'elles	
  sont	
  écrites).	
  Comme	
  mon	
  père,	
  mon	
  grand-­‐
père	
  et	
  mon	
  arrière-­‐grand-­‐père	
  avant	
  moi.	
  Tirer	
  des	
  lignes	
  entre	
  des	
  points.	
  Des	
  lignes	
  qu'on	
  
pourrait	
  encore	
  tracer,	
  mais	
  je	
  décide	
  de	
  m'arrêter	
  là.	
  Ma	
  pensée	
  ressemble	
  à	
  un	
  arbre	
  dont	
  
les	
  extrémités	
  commencent	
  	
  à	
   se	
   rejoindre.	
  C'est	
  pour	
  ça	
  que	
   j'arrête.	
   J'ai	
  même	
  arrêté	
  de	
  
tracer	
   les	
   lignes	
  sur	
   le	
  papier,	
  parce	
  que	
  tout	
  commence	
  à	
  s'interconnecter	
  et	
  que	
   je	
  veux	
  
que	
  ça	
  reste	
  lisible.	
  	
  

	
  

Tim	
   Ingold	
  parle,	
   à	
  un	
  moment,	
  de	
   l'atmosphère.	
   Il	
   dit	
   que	
   ce	
  qui	
   compose	
   l'atmosphère,	
  
c'est	
  un	
  ensemble	
  de	
  lignes.	
  	
  

	
  

Atmosphère.	
   En	
   fait,	
   c'est	
   ça.	
   Mon	
   travail	
   écrit	
   est	
   l'atmosphère	
   esthétique	
   de	
   ma	
  
présentation	
  pour	
   le	
   	
  solo.	
   Je	
   voudrais	
   raconter	
  l’histoire	
   d’un	
   personnage	
   qui	
   se	
  	
  
tient	
  toujours	
   en	
   bordure	
   des	
   thèmes	
   que	
   j'ai	
   énoncés	
   plus	
   haut	
   (drogue,	
   misère	
   social,	
  
marginalisation,	
   travail,	
   usines)	
  mais	
  sans	
   y	
   plonger,	
   pour	
   parler	
   de	
   la	
   vie,	
   de	
   l'amour,	
   de	
  
l'amitié,	
  de	
  la	
  passion.	
  De	
  ce	
  qui	
  me	
  meut	
  et	
  m’émeut	
  dans	
  la	
  vie.	
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