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Ce ne fut pas sans de nombreuses corrections. Corps rections ou
érections, que l'ancétre se résolut a ne plus ramper. Corps érige-le,
corrige-le. Je vais te corps ériger, te corriger (...) ériger ou riger valait
dresser. Air ist j’ai, ai rigé, j’ai droit. Ri j’ai. Je suis droit. A celui qui disait
cela et retombait malgré soi par terre, on criait : ri j’ai, j’ai ri. C’est une
des origines du verbe rire. C’est pourquoi une chute ridicule améne
toujours un rire forcé. Pattes a terre as, patatras.
Jean- Pierre Brisset, La Grande Nouvelle."

INTRODUCTION

1) Eléments sur la chute et le comique

La chute est un mouvement involontaire, un moment de perte de maitrise, nous
rendant impuissant dans notre propre corps, et risible aux yeux du témoin, de l'autre.
C’est un accident, que I'on préférerait passer sous silence, mais il en reste parfois
des traces, des marques corporelles, et pourquoi pas, une preuve captée par une
caméra. Nous échouons a rester en station debout et notre énergie vitale est
stoppée net.

Lorsque I'on chute, il arrive que notre champ de vision se resserre et que nous ne
voyions plus qu’un bout de surface, du ciment irrégulier ou du parquet bien ciré,
devenus effrayants a nos yeux par leur proximité soudaine et implacable. On se rend
compte, avec déception peut-étre, que notre corps est faillible. La conclusion est
sans appel : nous sommes soumis a l'inertie. Celui qui fait 'expérience de la chute
n’a pas su étre attentif aux objets, aux obstacles ; il n’a pas su s’adapter a la situation
dans laquelle il se trouvait, a I'environnement dans lequel il se déplagait. Somme
toute, il n’était peut-étre pas a la hauteur. Nous évaluons aprés-coup la dangerosité
d’'un tapis posé sur un parquet ciré. Nous aurions dd le voir avant, et adapter notre
déplacement en connaissance de cause. De fagon brutale et douloureuse, la chute
nous rappelle a l'ordre, elle nous raméne dans I’ « ici et maintenant », un présent
instantané que I'on va peut-étre s’empresser d’oublier.

Au-dela du simple mouvement physique compris dans son statut ordinaire, nous
pouvons associer la chute a I'idée d’une rupture avec le bon fonctionnement du
monde. Elle nous rappelle notre présence au monde en nous replacant dans le cadre
spatio-temporel dans lequel nous vivons, le présent surgit alors avec force. Et
paradoxalement, elle nous met aussi a I'écart du mouvement du monde en nous
excluant de la société du flux?, en nous immobilisant.

! Brisset Jean-Pierre, La Grande Nouvelle, CEuvres completes, Dijon, Les Presses du Réel — Avant-
9ardes, 2001, p.644.

Dans la société de la modernité tardive, les conceptions du temps et de I'espace sont appréhendées
comme un flux. Les espaces deviennent fluides et le temps n’est plus représenté comme un temps
linéaire et monodimensionnel, mais comme une boucle. L'appréhension du flux améne a penser a un
présent continuel, qui s’enroule sur lui-méme. « La société du flux est caractérisée par la mobilité, par
la vitesse et par la fragmentation », Andrea Semprini, La Société de flux, Paris, L'Harmattan, 2003, p.
122.



La chute revét aussi un enjeu social fort. L’expérience d’'un échec, la dégradation a
un niveau social inférieur ou le licenciement ont des conséquences fortes et peuvent
nous donner I'impression d’étre poussé a la périphérie de la vie sociale et d’un
monde bien ordonné qui continue de tourner.

La sensation physique de la chute est également utilisée pour décrire de maniére
meétaphorique la sensation de I'effondrement intérieur de la dépression et ou burn
out, provoquant des moments d’inertie et de perte de I'énergie mentale.

Par ailleurs, si I'on se place du c6té du témoin, la chute physique peut déclencher
une réaction immeédiate et incontrblable : notre bouche s’ouvre, nos yeux se plissent
légerement et de notre larynx sort une série d’expirations saccadées plus ou moins
bruyantes. Manifestement, nous sommes emportés par le mouvement du rire. Or, ce
rire pour Bergson provient avant tout d’'une volonté de sanction :
Ce que la vie et la société exigent de chacun de nous, c'est une
attention constamment en éveil, qui discerne les contours de la
situation présente, c'est aussi une certaine élasticité du corps et de
I'esprit, qui nous mette a méme de nous y adapter. Tension et élasticite,
voila deux forces complémentaires l'une de l'autre que la vie met en
jeu. [...] Toute raideur du caractére, de I'esprit et méme du corps, sera
donc suspecte a la sociéte, parce qu'elle est le signe possible d'une
activité qui s'isole, qui tend a s'écarter du centre commun autour duquel
la société gravite, d'une excentricité enfin.’

Le rire est social par destination il sanctionne un écart vis-a-vis de nos compétences
sociales ordinaires ; par extension, il s’agit presque de corriger la vie elle-méme.
L’enjeu est grand pour celui qui fait 'expérience de la chute : il faudrait ne pas
s’écarter de la bonne marche de la société, ne pas sortir du cadre sous peine d’étre
transformé en une chose, en une image, d’étre la victime de la formule « du
meécanique sur du vivant ». La chute, qu’elle soit physique, sociale ou psychique
nous fait perdre la face aux yeux de l'autre, nous n’avons plus son soutien. Selon
Bergson, le rire est 'ennemi de I'’émotion, il déclenche une « anesthésie du coeur »,
une réaction qui ne provoque aucun mouvement empathique chez le témoin et qui
inflige méme a la personne qui est 'objet du rire une impression pénible.*

Le mouvement de la chute est la matrice de ma recherche, elle n’est pas un concept
fermé et cohérent, mais multiple et éclaté Tout d’abord comprise comme mouvement
physique, elle est aussi 'un des procédés comiques les plus utilisés. De la
pantomime anglaise observée par Baudelaire aux cascades volontairement ratées
des Jackass de MTV, la chute peut se percevoir au-dela du mouvement involontaire
comme un geste plastique. Celui-ci étre reconnu comme une vraie volonté d’échec,
un plaisir du ratage. La chute provoque un rire franc qui corrige, ou un rire plus
ambivalent selon que l'on porte lattention sur la douleur par exemple. De
'incompétence retournée en compétence par les burlesques a la prise de risque
idiote qui méne au ratage pur et simple des Jackass, la chute comme procédé

3 Bergson Henri, Le Rire, Paris, PUF Quadrige, 2004, pp.14-15.
* Idem, p.150.



comique est revendiquée de maniére différente. Comment le spectacle de la chute
peut-il offrir des perspectives pour un « comique contemporain » ?

La chute est un terrain d’expérimentation propice a la fois a la recherche d'un
comique contemporain et d’un autre regard sur notre rapport au monde. A quelles
esthétiques, a quels procédés peut-on se rattacher pour révéler ce « comique
contemporain » présent sur les plateaux de théatre ?

Comme nous l'avons vu, la thématique de la chute recouvre a la fois le mouvement
physique involontaire mais aussi I'image métaphorique d’un ratage, d’'un échec qui
provoque une dégradation, voire méme une déchéance. Méme en tant que procédé
comique, la chute peut recouvrir une valeur négative qui sera prise en compte, le
spectacle de la chute étant aussi le spectacle de la perte et d'un manque.

La chute trouve également un enjeu particulier dans I'expérience de l'altérité. Elle
met en scéne un rapport avec l'autre qui se situe dans la cruauté mais également
dans la recherche d’'une tendresse et d’'une empathie malgré tout. C'est surtout le
cas pour les spectateurs a qui le spectacle de la chute s’adresse, jouant tour a tour
de la gravité du geste mais aussi de sa subversion.

En nous confrontant au réel, dans I'espace-temps ou nous nous inscrivons (« en
repérant le monde »), la chute peut amener a une réaffirmation de la figure humaine
et a «une ligne de fuite »° possible, comme une résistance face au flux
contemporain.

2) Présentation du travail pratique

« Dréle, brut et court », c’est ce qui pourrait résumer le mouvement d’'une chute
réussie. Mais cette citation empruntée & B.S Johnson®, qui qualifiait ainsi sa
démarche artistique et esthétique pour ses romans, est un mouvement que jai suivi
pour I'élaboration du travail pratique HOLY ARE YOU.

HOLY ARE YOU repose sur trois séquences qui dessinent le portrait d'un homme —
nous lI'avons appelé Michel Wallace — skater en pleine rupture amoureuse. Il va alors
mettre en place des stratégies (tutoriel home-made, analyse scientifique, expérience
de reconstitution) pour contrer sa solitude. Ces expériences sont biaisées, déja
vouées a I'échec, ce qui conduit le personnage a éprouver la sensation de la chute.
J'ai travaillé autour de trois formes théatrales identifiables, une premiére séquence
vidéo, un monologue et une scéne de reconstitution (reenactement), dans un cadre
spatio-temporel précis. A lintérieur, jai congu une identité en morceau, disloquée
dans ces trois séquences, et dont les éléments constitutifs arrivent a la connaissance
du spectateur sans hiérarchie établie et parfois de maniere contradictoire. Je me suis
appuyée sur la citation de Léa Vergine pour construire cette figure en fragment, en
proie a I'échec amoureux :

Nous avons tous été rejetés ou répudiés par d’autres étres humains
jour aprés jour, nous nous voyons obligés de récupérer, de rassembler
et de monter des fragments de nous-méme.’

® Losco-Lena Mireille, Rien n'est plus dréle que le malheur : Du comique et de la douleur dans les
écritures dramatiques contemporaines, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2001.

® Johnson BS, Christie Malry regle ses comptes, Quidam Editeur.

! Vergine Léa, Quand les déchets deviennent art, trash, rubbish, mungo, Milan, Skira, 2007



Le portrait s’est également construit dans une altérité biaisée. Le rapport a I'autre est
fondé sur 'absence, mais également sur le refus de considérer I'autre, ce qui, de fait,
ne se fait pas sans une certaine violence. S’il 'on part du principe que le contact
avec l'autre dans sa proximité et son intimité est violent ou angoissant, qu’il oblige
chacun de nous a faire des efforts, a s’adapter, se déplacer, que se passe-t-il lorsque
'on est incapable d’adaptation ? Quand on considére tout sans recul ? Quand on
prend tout au premier degré ?

Toujours a partir de la citation de Léa Vergine et des références aux oceuvres
littéraires de BS Johnson et de David Foster Wallace que je présenterai par la suite,
jai voulu développer le théme de la chute amoureuse comme prétexte a ma
recherche sur le comique. La fable fictionnelle est le point départ : Michel Wallace
s’est fait quitter par sa petite amie - appelons-la Jeanne - quelques mois plus tét.
C’est d’ailleurs le profil de Jeanne que I'on découvre en premier. Michel a alors
appliqué une méthode simple pour se remettre de cette situation d’échec: il a filmé
des actions dans sa vie quotidienne qu’il a montées dans une vidéo et qu’il présente.
Il a été important de placer mon travail a I'intérieur d’une fiction, pour inscrire la chute
dans un contexte qui releve de 'ordinaire commun a tous, avec une inscription a la
fois dans un temps déstructuré par la fiction mais dans le cadre espace-temps
contemporain que nous partageons.

Cette premiere séquence est donc une interaction entre une vidéo home-made et le
personnage qui raconte a la fois sa rupture amoureuse récente et sa passion pour le
skateboard. Si le skateboard lui a permis de maitriser la chute physique, il est assez
désemparé pour ce qui est de la chute amoureuse. Une partie du texte est
empruntée a B.S Johnson, et l'autre partie a été écrite suite a une interview avec
I'acteur Raul Fernandes qui est un ancien skateboarder professionnel.

La figure du skateur est historiquement une figure adolescente qui s’est développée
dans les banlieues américaines, dans le mouvement underground, en se confrontant
toujours a l'interdit et au subversif. Devenu trés populaire, le skateur fait du cinéma
comme Spike Jonze ou de I'art contemporain a I'image de Ed Templeton, Iégende du
skateboard, ou le plasticien Raphael Zarka en France. Le skateur défie I'espace de
la rue en se déplagant de maniere souple et inventive. Il ne contourne pas les
obstacles, au contraire il en fait un nouveau spot. Raul Fernandes, le comédien, me
rappelait souvent que rider était pour lui une sensation de liberté intense. Pour moi,
le skateur est surtout celui qui maitrise la chute, qui apprend a tomber et a se
relever, qui tente de maitriser la douleur ou qui I'affronte. Le skateur prend toujours
des risques, provoque les situations de danger ou les occulte le temps de se lancer
dans une nouvelle figure. Les planches restent bien fragiles face au béton et son
corps est complétement fagonné par les cicatrices. Face a la chute, la seule réponse
a donner est de se relever, de reprendre son élan et de recommencer le trick.

La deuxiéme séquence de HOLY ARE YOU est un monologue adressé a « ma
puce », son ancienne amie (toujours absente), qui s’inscrit dans la construction d’'un
flashback temporel. Michel Wallace a préparé un texte ou il explique la méthode
scientifique qu’il a mise en place pour vaincre sa jalousie sur un mode de
conférence. Michel, suspectant sa copine d’infidélité, se met a inspecter ses dessous
et a compter les poils pubiens qui s’y sont déposés. Il essaie d’établir des
corrélations statistiques entre une éventuelle transformation des poils pubiens et le
temps que sa copine a passé hors de la maison. Ce qu’il cherche, c’est moins une



preuve de l'infidélité qu’une preuve de sa jouissance avec un autre que lui. Il veut
transformer les déchets organiques en signe. En établissant des corrélations
statistiques, il essaie de faire en sorte que le corps de sa copine dise quelque chose.
C’est de nouveau un échec cuisant car I'entreprise est totalement absurde. Dans un
élan de sincérité et en libérant sa propre parole, Michel Wallace livre ensuite toutes
les sensations de douleur dues a un amour sans réciprocité.

La troisieme séquence est le résultat d’'une écriture de plateau avec les comédiens
Raul Fernandes et Claire Forclaz. La situation de départ est simple : il s’agit pour le
personnage de revivre des émotions et des sensations qu’il a eues avec son
ancienne copine (toujours absente) mais en faisant appel a une jeune femme Claire
— jouée par Claire Forclaz.

Cette situation est d’'emblée un échec, il est impossible et vain de vouloir revivre des
souvenirs et des émotions vécues dans une autre relation amoureuse avec une
personne différente. Claire est sur le plateau mais Michel Wallace ne la voit pas. Il ne
la considére pas comme une personne a part entiére, ce qui provoque un rapport a
I'altérité trés violent. Aveugle, il est resté dans la situation passée : les moments qu'il
a vécus avec sa copine. Incapable de s’adapter a cette nouvelle personne qui
accepte pourtant de jouer ce jeu un peu limite car Claire est instrumentalisée de son
plein gré, il manque totalement la rencontre.

Avec HOLY ARE YOU, jai essayé de travailler sur le moche, le mesquin, le
dégueulasse en chacun de nous avec ’humour que peut provoquer cette exploration.
Je souhaite chercher la tension entre rire et émotion, un état non résolu, en
travaillant sur des situations banales qui deviennent étranges.

Les expériences du personnage Michel Wallace se font dans le cadre de la vie
quotidienne. On est amené a s’attacher a l'individu, a entrer dans son intimité. Il nous
fait part de sa subjectivité et nous rions de ses échecs successifs confirmés par ses
expériences. Nous rions aussi de son rapport au monde et de sa relation a l'autre. Le
personnage s’acharne dans le ratage et I'échec devient sa norme.

3) Mouvement général de I'étude

Dans un premier temps, je vais m'intéresser a celui qui fait 'expérience de la chute.
Selon les différentes caractéristiques de la chute, comprise comme un effondrement
intérieur, comme un mouvement physique empreint de douleur ou comme un
mouvement de résistance, quelle serait la figure comique porteuse de nouvelles
perspectives comiques ?

De 'homme pathologique, héritier des burlesques qui sublime sa dépression, au
Jackass qui éléve le ratage au rang d’ceuvre d’art, en passant par le gonzo-trickster
qui revendique son expérience personnelle de la chute pour brouiller les limites entre
vie et art, nous verrons en quoi ces différentes figures sont constitutives d'un
comique contemporain et comment elles ont influé sur le travail pratique.

Dans un deuxiéme temps, janalyserai les implications d’un spectacle de la chute
inscrit dans le mode « mineur » du quotidien, celui qui nous est commun. Le monde
du quotidien est traversé par un humour, et non un comique, qui participe d’un
double mouvement d’inquiétude et de tranquillisation par le rire. L’humour permet de
développer simultanément deux aspects contradictoires de la chute : celui d’'une
vision porteuse de gravité, qui nous rappelle que la chute n'est pas exempte de



douleur. Il nous rappelle également que la chute est sujette au rire, mais un rire qui
se déplace sur les surfaces, au gré de la posture humoristique. Il s’agira donc de
développer les procédés offerts par cette posture qui soutient le spectacle de la
chute. L'analyse de cette posture s’articulera sur trois niveaux : d’abord, on traitera
du spectacle de HOLY ARE YOU dans son ensemble puis nous verrons comment
cette posture se déploie a l'intérieur des séquence pour ensuite s'implanter dans
l'imaginaire collectif contemporain qui est celui d’Internet.

Enfin, le spectacle de la chute dans son imprécation dans le monde quotidien nous
invite aussi a poser la question de son inscription dans le cadre espace-temps
contemporain. Comment la vitesse fagonnent le comique ? Comment la chute peut-
elle se placer a l'intérieur dans une temporalité fluide?

UNE NOUVELLE FIGURE COMIQUE POSSIBLE

1) De I'héritage de I’'homme burlesque a 'homme pathologique.

HOLY ARE YOU est le portrait d'un homme qui se donne par morceaux tout au long
des trois séquences mises en scéne. La thématique de l'identité morcelée renvoie a
la fois au profil que I'on construit sur internet, a I'image de soi-méme en rapport a
I'altérité, ou plutét a 'absence d’altérité, aux paroles extérieures qui nous traversent,
aux souvenirs qui se dégradent et au manque qui nous fagonne. L’identité en
morceau correspond aussi a une inscription dans un espace-temps appréhendé
comme un flux®.

A travers les méthodes que Michel Wallace met en place : le tutoriel vidéo, la
thérapie pour « I'échafaudage de sa structure émotionnelle stable », la méthode
scientifique de I'analyse des poils pubiens et la reconstitution de sa vie amoureuse,
ce personnage essaie non seulement de rassembler des morceaux de lui-méme
mais aussi de «devenir quelqu'un ». Cette quéte est l'objectif premier du
personnage : devenir quelqu’un par le biais des expériences et des grilles de lectures
qu’il applique aux situations vécues, mais aussi devenir quelqu’un face au regard de
l'autre (« reaime-moi s'il te plait »). Le projet de « devenir quelqu’un » est au centre
du burlesque mais cette quéte existentielle s’avere en fin de compte impossible. On
peut voir chez Chaplin une volonté et méme une sur-volonté victorieuse de
l'intégration ou de faire sien le monde dans lequel il agit. Chez Keaton, il s’agit de
parcourir le monde comme un pionnier, en évitant les hordes qui le pourchassent. Le
personnage burlesque ne fait pas partie d'une communauté, en cela il en est exclu.
C’est un étre hyper-individuel, qui provoque le chaos, laisse parler son inconscient et
affirme son individualité. Chez le personnage burlesque, le spectacle de la chute est
porteur de son rapport au monde, de sa confrontation au réel, dans les chocs
inauguraux aux objets et aux autres et dans un cadre espace-temps de la modernité.
Buster Keaton par exemple prend son élan dans les chutes successives

L’homme burlesque laisse un héritage important pour envisager une possible figure
comique contemporaine. Le visage sans expression de Keaton et sa résistance

8 Renvoi a la note 2, p. 3



inébranlable quand tout autour de Iui dérape, I'émotion chez Chaplin qui se
développe au-dela des gags et qui fait appel au regard cruel du spectateur,
I'affirmation d’'une figure individuelle, solitaire qui pourtant s’adapte malgré la solitude
sont des pistes de travail que jai utilisées dans mon travail pratique.

Francois Revault d’Allonnes fait la distinction entre le personnage du théatre
comique et le cinéma burlesque. La différence reposerait sur le traitement des corps
et des situations. Pour lui, la figure comique théatrale est dionysiaque, c’est un
burlesque de la féte, de la débauche, des bacchanales. Tandis que la figure
burlesque cinématographique se caractérise par I'homme ordinaire, au corps
guelconque, dans des situations ordinaires.
Le personnage burlesque est un étre ordinaire, un quidam mais
cependant il n'en est pas moins un étre singulier, inaliénable. Une
figure de I'ambiguité mi-adulte, mi-enfant, mi-veilleur, avec une allure
étonnante (tel costume, telle gestuelle), une nature étrange laquelle
intrigue.’
De cette citation, il est important de souligner que 'homme burlesque est un étre
ordinaire, mais aussi singulier. L’'ambiguité entre I'enfant et 'adulte est également
importante. On retrouvera la figure du comique coincé entre I'adolescence et I'age
adulte dans la figure du Jackass.™

A propos de la distinction entre ’'homme burlesque du cinéma et le bouffon du

théatre, Francgois Revault d’Allones poursuit
Le cinéma n’explore plus tant le c6té bouffon ou grotesque du corps
et/ou de la situation, en quoi résidait traditionnellement le burlesque
pictural ou théatral ; le cinéma va explorer la confrontation au monde, a
I'espace et au temps, en convoquant des corps et des situations qui ne
releve plus du tout de la bouffonnerie, du grotesque. [...] L’homme
burlesque du cinéma n’est pas, ou pas tant que ¢a, un corps ridicule,
extravagant, plongé dans des situations ridicules, extravagantes ; bien
au contraire, I'ordinarité du corps et de la situation est un atout majeur,
un atout maitre du burlesque cinématographique.'

Or, sur le plateau de théatre peuvent se déployer des figures humaines qui ne font
pas appel a la bouffonnerie, a une esthétique carnavalesque, qui ne cherchent pas a
provoquer un rire régénérant, mais bien, comme les burlesques du cinéma, qui
mettent en scéne une figure ordinaire en proie a la chute dans un cadre espace-
temps contemporain. Sur scéne, le cadre de I'espace se réduit a 'espace rigide du
plateau et au hors-scéne qu’il est possible de faire exister par la parole ou avec un
son ou une lumiére. Avec la vidéo, on peut faire coexister d’autres espaces a celui
du plateau. Si I'on ne peut pas se frotter au monde tel qu'il est réellement, et c’est la
force du cinéma et du cinéma burlesque de rendre cette confrontation au réel, on
peut renforcer la confrontation aux objets et au corps de l'autre. Ce que le burlesque
cinématographique a apporté au théatre, c’est le dépouillement contre I'accumulation
d’effet, la sobriété de Keaton par exemple, la ligne directrice d’'un gag et la possibilité

° Revault D'Allones, F., op. cit., p. 58.

'% Cette figure de 'adolescent a également été développée dans mon travail sur UBU ROI qui reléve
de 'lhumour adolescent, d’'une parodie écrite par des jeunes lycéens dans une salle de classe.

" Revault D'Allones, F., op. cit., p.64.



d’envisager la scéne de théatre comme un lieu de traversée, comme le lieu de la
glissade.

En suivant I'héritage des burlesques, voyons comment la figure comique médiatise
son rapport au monde a travers la chute, dans un corps pris dans le temps
contemporain, c’est a dire le temps du flux, et un corps qui chute mais qui ne se
releve plus. De |3, il faut faire une distinction entre le temps moderne, celui de la
montre et de la machine et le temps du flux, qui est notre temps contemporain.
Le cinéma tout entier - et le burlesque - est lié a un certain type de société
industrieuse et machinique, ou les rythmes s’accélérent, ou la confrontation
avec I'espace et le temps s’emballe. Il y a donc la quelque chose qui releve du
XXéme siécle, une figure de 'homme — et une forme de I'art tout aussi bien —
qui ne pouvait pas étre, pas étre telle en tout cas, avant I'ére contemporaine.
A ce titre, globalement parlant, c’est 'lhomme face aux temps modernes, face
a la mécanique générale — pour paraphraser Chaplin et Keaton.'

Pour résumer rapidement les observations de Frangois Revault d'Allones, on peut
dire que Chaplin met en scéne une confrontation victorieuse de 'homme burlesque
sur l'espace-temps. Charlot est le roi du rythme, il est souple, funambule et sa canne
lui permet également de dominer l'espace. Il s'inscrit dans un espace-temps
circulaire, un espace ou il tient une place centrale et un cycle temporel rythmeé par lui.
Chaplin tend a faire émerger du chaos un cosmos anthropocentrique,
autocentré. Car méme si Charlot s'en prend d'abord a un ordre établi qu'il met
en l'air, désorganise, c'est pour mieux faire sortir du chaos ainsi engendré un
nouvel ordre dont il est le coeur.™
Quant a Buster Keaton, c'est I'enchainement mécanique et la fuite en avant qui
caractérise son rapport a I'espace et au temps. |l effectue une traversée rectiligne
sans limite spatiale et sans arrét temporaire. Keaton court a travers le temps et
I'espace - les grands espaces ouverts notamment -, mais comme nous l'avons vu,
seul le cinéma et sa caméra mobile peuvent permettre une telle mise en scéne.

Si 'on appréhende le temps de la société moderne comme étant le temps de la
machine et de la montre, celui de la modernité tardive est appréhendé comme un
flux, ce qui a une incidence sur le rapport a 'espace, au temps et a la construction
identitaire. Dans cette société du mouvement continu qui renvoie a une conception
d’'un temps oscillant entre instantané et intemporel et a la multiplication des espaces,
le flux fagonne les individus jusque dans leur subjectivité.
La société du flux remplace les segments par les séquences, la
structuration par la fluidité ; la stabilité par le mouvement. C’est une
société de passage et de flexibilité primant sur celles de position et
d’ordre. (...)
L’individu de la société forge son identité en essayant de réunir les
fragments dispersés de son expérience et de leur attribuer une direction
et un sens. L’identité du flux est donc le résultat d’'un travail permanent
de tissage et de remodelage d’'une expérience individuelle toujours plus
éclatée et dénuée de direction définie.

"2 |dem, p.59.
3 Ibid., p. 66.
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Le flux impose un formatage basé sur la continuité qu’il devient
nécessaire d’adopter, sous peine de disparaitre de la société.™

A partir de ces citations, on pourrait émettre I'hypothése d’une figure burlesque se
plagant en opposition avec I'exigence de flexibilité et de sur-adaptation de la société
de la modernité tardive. La sur-adaptation burlesque pré-moderne, le retournement
de I'incompétence en compétence seraient abandonnés, et la figure comique serait
celle qui erre dans le quotidien. La virtuosité du burlesque n’apparait plus et ferait
place au loser', figure toute en déception, qui vit a la marge et va d’échecs en
échecs. Cette figure négative, celle de I'anti-héros, est une figure iconique dans la
culture pop que l'on retrouve a travers la littérature et le cinéma.

On pourrait alors I'émettre I'’hnypothése que la figure du burlesque contemporain est
une figure qui ne revendique pas d’héroisme mais qui se place en résistance face au
flux et aux exigences de la vie contemporaine. Elle peut imposer un arrét a un
monde en perpétuel mouvement, soit par sa volonté, soit de maniére subie comme
c’est le cas pour le burlesque dépressif. L’homme qui fait I'expérience de la chute fait
'expérience d’'une dégradation, d’'une atteinte a I'intégrité du corps mais aussi d’'un
effondrement psychique. Les corps burlesques en déséquilibre constant, finissent
par s’affaisser, s’effondrer ou méme, ne plus se relever. Or, I'inertie pourrait étre vue
comme une résistance, comme un arrét imposé au flux par une nouvelle figure, celle
de 'homme pathologique.

2) ’lhomme pathologique

La chute en tant que métaphore sensible devient I'expression d’'une expérience
psychique particuliére. C’est une sensation liée a la pathologie de la dépression et du
burn out. On peut la décrire comme un effondrement du monde intérieur. Pour
Hartmut Rosa'®, certaines formes de dépressions peuvent prendre la forme d’une
décélération démesurée face aux pressions de l'accélération sociale. Cette
imbrication de vitesses contradictoires peut étre répercutée dans le corps et amener
a de nouveaux états de corps comme I'effondrement ou l'affaissement. Il en arrive
méme a un état de sidération dans le désastre intérieur qu’il a provoqué.

L’homme pathologique est une figure qui apparait avec le burlesque dépressif, il faut
alors prendre en compte I'héritage des burlesques du cinéma puis leurs évolutions
dans le cinéma hollywoodien contemporain comme dans le travail de Wes Anderson
et de Joél et Ethan Coen. L’'homme pathologique est aussi présent bien évidemment
dans la littérature, pour cela je reviendrai aux sources littéraires de mon travail sur
HOLY ARE YOU avec les ceuvres de BS Johnson (Albert Angelo) et David Foster
Wallace (Brefs entretiens avec des hommes hideux).

La singularité de la figure burlesque s’est peu a peu fondue dans une solitude
intrinséque. Le personnage burlesque devient dépressif; la douleur s’est fait
davantage ressentir, elle est devenue plus réaliste et a intégré le corps. L’homme
comique se retrouve alors au bord de I'effondrement, de I'affaissement. L’exemple le

' Idem, p.101.

'* Note de travail : en aucun cas, Michel Wallace ne doit &tre considéré comme un loser, il cherche a
contrer sa solitude et surtout il a une quéte, celle de devenir quelqu’un.

'® Hartmut Rosa théorise le concept d'accélération sociale qui intégre trois dimensions : l'innovation
technique, le changement social (principalement les deux institutions de production et de reproduction
que sont le travail et la famille), et le « rythme de vie ».
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plus probant est celui de Steve Zissou, le capitaine de The Life Aquatic with Steve
Zissou réalisé par Wes Anderson. Le réalisateur américain met souvent en scéne
des personnages en proie a l'apathie mélancolique ou a une agitation créatrice
débordante. Les personnages sont mi-enfants, mi-adultes, comme les burlesques. lIs
regrettent leurs jeunesses passées ou réalisent une vie en accord avec leurs désirs
d’enfants. Pour échapper a la gravité de leur existence, ils fondent des clubs
(Rushmore), partent dans des expéditions sous-marines (The Life Aquatic with Steve
Zissou).

Les causes doivent devenir secondaires et la réussite importe peu, ce

qui compte avant tout est de continuer a agir, a parier, a risquer, en

assumant son inaptitude au monde adulte."’

Les Fréres Coen poussent également leurs personnages dans des situations aux
limites de leurs santés mentales. Le personnage de A Serious Man est soumis a
toute une série d’épreuves qui relévent de malchances incroyables ou épreuves
divines dignes du Livre de Job. |l est toujours confronté a I'échec dans la volonté de
devenir quelqu’un : un bon pére, un bon mari, un bon professeur, un bon membre de
la communauté israélite, un bon voisin. Cette réaction aux échecs et aux ratages se
traduit par une forme d’ahurissement qui modéle son visage tout au long du film.

On peut également citer les films de Aki Kaurismaki ou bien encore de Roy
Andersson dans une veine plus scandinave. Les personnages de Aki Kaurismaki
restent impassibles et trainent avec eux une image décalée, un peu fanée. lls sont
eux aussi en bout de course et attendent de reprendre leur souffle pour repartir.

Pour la figure du burlesque dépressif, la transformation de lincompétence en
compétence n’a pas lieu. La confrontation premiére avec le réel est un échec, et les
limites se font de plus en plus ressentir a mesure des ratages. Il y a chez cette figure
une certaine angoisse de vivre, un mal étre qui est détourné dans la mise en scéne.
Il ne s’agit pas de développer une figure tragique qui appelle a la compassion mais
plutét de donner au spectateur la possibilité d’accompagner le personnage par
'empathie mais aussi par le rire. Dans I'accompagnement par le rire, il s’agit de
soutenir la fantaisie de cette figure comique. Ce que jentends par « fantaisie », c’est
I'ajustement mental du personnage au monde dans lequel il évolue. Cette figure
comique ne travaille plus sur I'adaptation a un monde réaliste, a une confrontation du
réel comme le théorise Fabrice Revault d’Allones a propos des burlesques du
cinéma. Elle propose sa propre adaptation, sa propre vision du monde en évoluant
dans un décor esthétique qui le renforce. Steve Zissou dans The Aquatic Life, le type
méme de burlesque dépressif, évolue dans un monde forgé a son image. Bien que
basé sur le modéle des documentaires du Commandant Cousteau, Steve Zissou
s’est construit un bateau qui représente son monde a la fois enfantin, rétro et
scientifique.

Le personnage du burlesque dépressif est inoffensif pour le cinéma mais il crée de
nouveaux états de corps, dans une contradiction entre plusieurs rythmes internes.

Il ne s’agit plus de se calquer sur le rythme du monde, ni d’étre aspiré par le
mouvement vivant, mais de tenir debout malgré tout, entre les forces de
I'effondrement intérieur et le maintien d’'un rythme qui oblige a avancer.

" Wes Anderson, la politesse du désespoir par Marcos Uzal (Trafic 68, 2008)
http://www.filmfilm.be/post/89547333238/wes-anderson-la-politesse-du-desespoir-par-marcos
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Marcos Uzal donne une piste de recherche intéressante :

Les acteurs fétiches de Wes Anderson se caractérisent par le rythme
trés singulier de leur jeu, un savant dosage de retenue et de vivacite,
une sorte de mollesse séche chez Bill Murray, de douceur nerveuse
chez Owen Wilson et Jason Schwartzman. Les maladresses et le
malaise des personnages s'expriment a travers ces variations de
vitesse dans un méme corps qui mettent a distance le drame en lui
donnant une dimension immédiatement comique. Le burlesque nait
aussi de la rencontre et du contraste entre ces différents types de jeu.
(...) Bill Murray est sans doute l'acteur qui parvient le mieux a jouer
comme s'il était au bord de I'effondrement, a donner le sentiment que
son corps se meut péniblement a contrecourant de ses états d'ame et
que sa torpeur est paradoxalement le fruit d'une volonté presque
héroique.

La contradiction entre deux rythmes physiques qui créent une sorte de fragilité
physique et non d’aplomb et d’endurance renforce I'image d’'un personnage sur la
bréche, au bord de la chute. Il ne s’agit plus de rester impassible devant les
événements, mais de montrer des signes de I'état de I'effondrement intérieur tout en
continuant a avancer malgré tout.

Dans HOLY ARE YOU, la tension entre I'état intérieur du personnage et sa lutte pour
rester debout malgré tout a été travaillée dans la séquence du monologue.

La figure de 'homme pathologique apparait nettement ici, dans les paroles de son
thérapeute le docteur Chavannais qu’il insére dans son discours et qui constituent
son identité et dans le vocabulaire utilisé: «I'échafaudage de ma structure
émotionnelle stable ». Nous avons tenté de créer un effet comique entre d’'une part le
sérieux inébranlable du personnage mais aussi en maintenant une tension entre la
précaution extréme de la prise de parole et la dynamique du monologue qui se
déroule « pareil a un bulldozer ». En travaillant d’abord sur la forme du texte, sur les
répetitions insistantes et sur un rythme rapide, il fallait enlever tout effet
psychologisant, tous les silences et hésitations donnés par une incarnation
psychologique et ne garder que la ligne du texte qui avance. Dans le retournement
du monologue, ou I'on apprend que Michel Wallace a été trompé par sa petite amie,
la précaution et la répétition instante de cette parole bienveillante nous apparait
davantage comme une attitude de « mauvaise foi », produisant un malaise et
annulant I'innocuité de la prise de parole.

Le corps de l'acteur était donc pris en tension entre la signification du discours et la
précaution de sa prise de parole. De cette tension, pouvaient ensuite surgir comme
une seconde couche, des états émotionnels qui débordent de cette parole continue
écrite a la base comme un flow interrompu. Au-dela d’un premier travail formel, la
fragilité constitutive du personnage devait émerger par surprise, comme du vivant
émergeant sur du mécanique.

Pour construire cette figure de ’'homme pathologique, je me suis appuyée sur les
ceuvres de BS Johnson et de David Foster Wallace qui sont des portraits d’hommes
en proie au ratage, a I'’échec amoureux et a la pathologie de la dépression.

Leurs portraits ne dessinent pas une figure dans un souci d’exactitude et de
description totale. Il s’agit plutét pour le lecteur de reconstituer un portrait a partir de
bribes d’informations délivrées sans hiérarchie. La forme choisie est celle de la
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nouvelle pour DFW et des séquences pour BSJ. La forme bréve leur permet de
travailler le propos du contenu parfois a distance et parfois en renforcement ; soit la
forme choisie est en adéquation avec la saisie d’'une partie de lidentité du
protagoniste qu’ils veulent développé (c’est surtout le cas pour BSJ, mais ¢a peut
apparaitre aussi dans la nouvelle Le sujet dépressif de DFW dans le recueil Brefs
entretiens avec des hideux), soit la forme dénonce le fond en créant un écart, (un
écart ironique dans le cas de DFW).

Il se produit une certaine instabilité dans la lecture car les deux auteurs travaillent sur
plusieurs niveaux d’énonciation comme on va le voir. De plus, la chute littéraire, point
de tension culminant que I'on trouve notamment dans le genre de la nouvelle, est
laissée en suspens. Ce que l'on appelle chute littéraire est une figure
macrostructurale qui est destinée a toucher le lecteur, a le surprendre par une
conclusion frappante. Nous verrons plus loin'® comment la chute littéraire influence la
structure des séquences et I'entiéreté du spectacle HOLY ARE YOU.

BSJ déploie une théorie qui reléve I'écart entre la fiction et le réel tout en réduisant
'écart entre la forme et le contenu. Son ambition littéraire apparait comme
contradictoire (« | choose to write truth in the form of a novel »). La vérité qu’il
évoque est subjective, individuelle et intime puisqu’il puise dans sa vie réelle.
Dans Albert Angelo, écrit en 1964, son double fictionnel est Albert, architecte raté et
professeur remplacant dans les pires banlieues de Londres, il évolue dans un
quotidien banal et cruel. Comme son auteur, Albert Angelo ne se remet pas de sa
rupture amoureuse, qu’il ressasse avec une rumination appuyée et une douleur
toujours vive. Dans la troisieme partie du roman, la voix de BSJ se fait ressentir, il
s’agirait méme d’un cri de douleur de la part de I'auteur.
(...) Je veux dire la vérité sur moi, la vérité sur ma relation a la réalité,
sur le fait d’étre assis la a écrire et a regarder Claremont Square par la
fenétre, a essayer de dire quelque chose sur I'écriture et sur le fait qu’il
N’y a aucune réponse a la solitude et au manque d’amour.™
BSJ dénonce donc I'écart entre invention fictionnelle et expérience véritable. BSJ
dénonce également I'écart entre les procédés d’une écriture fictionnelle (métaphores,
figures de style) et I'écriture de la vérité et tente, par des expérimentations dans les
stratégies formelles, de rendre le vrai, du moins sa conception du vrai. Il utilise le
monologue intérieur et I'innovation graphique avec des caractéres d’imprimerie qui
rendent compte du désordre de la pensée. De fagcon paradoxale, ce sont des
procédés défamiliarisants dans la lecture qui sont utilisés pour reproduire le réel. Le
livre devient un objet plastique qui est censé permettre de mieux retranscrire le réel
de la diégése tout en demandant au lecteur de participer a une expérience de lecture
plutdt ludique. Par exemple, pour rendre compte d’'une scéne qui se passe en classe
ou Albert Angelo donne a la fois un cours de géologie et ne peut s’empécher de
penser a celle qui I'a quitté, BSJ met en page la parole et la pensée. Sur la colonne
de gauche, en caractéeres d’impression usuels, Albert Angelo donne son cours et
interagit avec ses éléves. Sur la colonne de droite, en italique, les pensées d’Albert
défilent, ruminations amoureuses et remarques sur ses éléves. Cette mise en page
essaie de rendre la simultanéité entre la parole et la pensée pendant cette scene de
classe.

'® Renvoi partie lll : les motifs temporels
' BS Johnson, Albert Angelo, Paris, Quidam Editeur.
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C’est la mise en scéne de la subjectivité a travers la stratégie formelle qui m’a entre
autres incitée a travailler sur trois séquences avec trois outils différents comme des
grilles de lectures appliquées a la fiction. Le choix formel chez BSJ est en accord
avec la subjectivité de son personnage Albert Angelo ou en accord avec les
situations et I'action décrites, mais ce choix formel est complétement hétéroclite pour
le roman entier. Pour HOLY ARE YOU, le choix de la forme a aussi été dicté par une
volonté d’étre en accord avec le protagoniste et son besoin de livrer ses méthodes
au public. Du point de vue de Michel Wallace, s’il utilise la vidéo, c’est pour avoir une
preuve de sa rémission. S’il utilise le mode de la conférence, c’est pour expliquer et
analyser son cocufiage, poils pubiens a I'appui. S'’il utilise le reenactment, c’est pour
analyser son passé. Michel Wallace vit selon ses grilles de lectures, ses modes
d’emploi dans lesquels il se met lui-méme en scéne (et met en scéne Claire) pour
délivrer son discours.

Albert Angelo est un portrait cubiste, écrit & la maniére d’'un morceau de jazz®°, que
livre BSJ en utilisant différentes formes. La pudeur, la colére, I'hnumour désespére, la
violence des actes et de la communication, la rumination, cette parole empétrée
dans l'affect, le sentimentalisme et sa dénonciation simultanée sont des émotions
frappantes qui surgissent de son écriture Lorsque I'on lit « stop, assez de diarrhée
sentimentale », c’est BSJ qui parle et qui se fait le critique le plus terrible de son
roman. La personnalité dépressive d’Albert Angelo, doublée de la présence de BSJ
qui prend la parole peu avant la fin, changeant complétement la dimension
fictionnelle et romanesque du récit, renverse totalement la lecture. Le ratage de
Albert Angelo devient celui de BSJ et provoque un effet de vertige entre personnage
fictionnel et narrateur réel. Ce qui n'est pas sans créer une sympathie chez le
lecteur.

BSJ travaille également une langue qui s’inscrit dans le trivial et le quotidien, C’est
un « style brut, dréle et court » qui va a I'essentiel. Dans la coda, Albert Angelo est
jeté dans le canal par un groupe de jeunes lycéens semblables aux droogies de
Clockwork Orange d’Anthony Burgess. Sa mort apparait la encore comme « brute,
dréle et courte » ; c’est une chute dans I'eau mais qui, pour rajouter a la déception,
ne fait pas de bruit. Il reste quelque chose de comique dans cet évanouissement
soudain du personnage, comme un engloutissement qui provoque un choc (qui a
quand méme été annonceé par trois fois) et qui améne a rire. La chute est ici explorée
comme un choc, son mouvement constitue un élément de vitesse surprenant faisant
sortir le personnage de la narration, et l'effet de surprise lié a la disparition est
compenseé par le rire, un rire court, brutal. Ce rire est lié a I'engloutissement que
décrit Clément Rosset :

Engloutissement, c’est-a-dire extermination sans restes, disparition que
ne compense aucune apparition, pure et simple cessation d’étre.?’
Le spectacle de la chute peut étre amené a provoquer ce rire particulier, le rire court
que décrit Rosset®? et qui est celui de I’'humour, comme nous le verrons par la suite.

%0 Si Albert Angelo a été écrit comme un morceau de jazz, HOLY ARE YOU a été concu sur le
modele du sample musical et de I'électro. (renvoi p. 38)

! Rosset, Clément, Logique du pire, Minuit, p.173

?2 Précisément, il ne croit pas a I'existence de terrains sdrs ot loger le sens. Aussi engloutit-il le sens
en un seul coup et une fois pour toutes, tout comme les flots de I'Atlantique engloutirent le Titanic.
Aprés quoi plus rien n’est a dire, et le rire tourne naturellement court, en raison méme de son
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Pour la construction du monologue de HOLY ARE YOU, je me suis directement
inspirée du recueil de nouvelles Brefs entretiens avec des hommes hideux de David
Foster Wallace, écrites en 1999 et publiées en France en 2005. Le recueil est
hétéroclite dans sa forme, le rythme est parfois cassé, par exemple « les brefs
entretiens » ne s’enchainent pas, d’autres nouvelles sont intercalées et DFW joue
également avec les codes de mise en page a l'intérieur des nouvelles.

DFW fait partie des écrivains contemporains américains qui écrivent a partir du
monde tel gqu’il est, dans sa banalité dans un principe de défamiliarisation du
quotidien.
Placing something familiar in an unfamiliar context — say, setting it in
the past or within some other structure that will re-expose it, allow
readers to see the real essence of the thing that’'s usually taken for
granted because it's buried underneath all the usual sludge that
accompanies it.>>

Les « brefs entretiens » sont des entretiens recueillis par une psychologue dont la
marque énonciatrice est « Q ». lls sont écrits sous forme de dialogues avec un
patient et « Q » qui soit ne répond pas, soit indique sa présence par « ... ». lls
relatent les témoignages d’hommes aux penchants inavouables ou pris dans des
délires pathologiques, des fantasmes, des plaisirs a la fois malsains et absurdes.
Dans le cadre de I'entretien (situation énonciative 1), un homme est en train de
quitter sa partenaire en s’adressant a « ma puce » (situation 2). Les frontiéres sont
floues entre les deux niveaux car le destinataire 1 est presque absent (Q « ... »), et
le destinataire 2 n’apparait que dans la parole de 'lhomme alors qu’il est le premier
récepteur du discours. Il y a donc un double cadre dans I'énonciation qui, en plus de
l'utilisation d'un présent d’énonciation, renforce un vertige entre les niveaux.
L’adresse a « ma puce » et la place de témoin de la psychologue, voire méme de
substitut, provoque un malaise a la lecture. La pathologie trés présente dans les
« brefs entretiens » constitue selon moi une approche a la fois comique et morbide,
qui permet un rire de malaise.

La stratégie de DFW est de placer I'Autre a un endroit ou la réception du discours
n’est moralement pas envisageable. La violence du rapport émane non seulement du
rythme et de linsistance des répétitions mais aussi du fait que lI'on anticipe la
pensée, la réponse de l'autre et que I'on pense a sa place, ou que I'on mette en
doute son empathie.

La parole devient pathologique, dessinant en filigrane une figure comique, car une
figure inadaptée, décalée de la réalité et des normes. Ce processus de
défamiliarisation est essentiel, c’est pourquoi le banal est au centre du spectacle.

Dans HOLY ARE YOU, la scéne qui « défamiliarise les choses » de fagon explicite
est celle ou Michel Wallace demande a Claire de reproduire des positions physiques
techniques de l'acte sexuel pour retrouver comment lui et son ancienne amie

exceptionnelle capacité d’absorption. Chacun de ses tirs suffit a 'effondrement d’un édifice que
l'ironiste ne sait détruire que pierre a pierre. L’engloutissement de ’humour s’oppose ainsi au
démantelement de l'ironie. » In, Rosset, Clément, Ibid, p 174.

2 McCaffery Larry, in Conversation with David Foster Wallace. (direction STEPHEN J.) Jackson.
University Press of Mississippi, 2012. p. 36.
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« s'imbriquaient ». Pour arriver a cette scéne de fagon « logique » au niveau des
objectifs de Claire, pour que Claire continue a dire « oui », a aider Michel Wallace a
retrouver des émotions, il aura fallu mettre en scene des moments de déception.

« Défamiliariser les choses », c’est a dire rendre bizarre, effleurer le potentiel
glauque de l'action, tout en cultivant un humour qui permette de reconnaitre le
processus de dénonciation du quotidien et de le relativiser.

La figure comique n’appelle pas a I'apitoiement bien qu’elle se place au bord du seuil
du désastre, un désastre qui peut mettre en péril son corps comme son esprit,
indissociables. Il n’y a pas de surplomb cynique mais bien un accompagnement du
personnage, une acceptation de sa fantaisie et de sa vision du monde. Par son
humilité lucide, la figure de 'homme pathologique burlesque appelle a sourire face
au désespoir.

Si le spectacle de la chute comme mouvement physique est fondamental pour le
burlesque cinématographique, alors on pourrait voir un prolongement possible dans
les cascades-gags de la figure comique du Jackass. La ou, pour le burlesque la
chute participait d’'une prise en compte de son rapport au monde, le Jackass met en
scéne la chute dans une littéralité et une frontalité totale et déroutante, avec une
jubilation décapante. A premiére vue on pourrait qualifier la démarche du Jackass
comme idiote, au sens ou chercher volontaire la douleur et en rire ne va pas de soi.
Mais le Jackass est une figure qui participe aussi a I'élaboration d’'un comique
contemporain issu des mass-média, de la culture pop et de la culture internet. Il crée
un autre discours sur la chute en s’emparant du plaisir de la douleur et de la mise en
danger de son corps.

3) le Jackass

On peut traduire « jackass » par « personne stupide » ou méme « connard ».
Jackass est plus connu pour étre une émission de télé produite par MTV dans les
années 20002 . Les Jackass sont des cascadeurs professionnels et skaters
aguerris ; Tony Hawk, skater superstar apparait dans le film, Spike Jonze, lui aussi
ancien skater a produit le film et bon nombres de cascades sont réalisées avec des
skateboards ou dans des skateparks.

Les Jackass créent de toutes piéces des cascades improbables, tellement loufoques
et dangereuses que l'on connait par avance le résultat: la douleur corporelle
immédiate. A l'image du burlesque, et pour reprendre le terme de Jean-Louis
Schefer®, le Jackass est un « athléte de I'immaturité » qui prend les parcs et les
ruelles des banlieues américaines pour sa piste d’athlétisme, les terrains vagues
pour un stade. Par cet envahissement dans le paysage ordinaire américain, les
Jackass affirment ainsi que le monde ordinaire est le territoire d’'un slapstick
permanent ou les éléments urbains se plient a leurs fantaisies.

lls utilisent la plupart du temps des accessoires et des costumes pour enfants ou qui
renvoient a 'univers de la féte. lls mettent ainsi leurs corps en danger dans un délire
festif. Il y a du carnavalesque dans leurs déguisements qui font d’eux des hommes

* Jackass (TV series) (MTV, 2000-2002)
% Schefer Jean-Louis, « Les innocents de la matiére, entretien avec Yan Ciret », Art Press, n°20
spécial, Le cirque au dela du cercle, 1999. p.104
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hybrides, des hommes-peluches la plupart du temps (ils revétent beaucoup de
costumes de panda, qui leur sert parfois de protection).

lls agissent toujours en bande pour se motiver, et rient aux éclats méme quand la
douleur a l'air intense, comme pour consoler celui qui a mal. lls se moquent et
saluent le courage de celui qui a fait I'expérience de la chute. Il y a un rire de
consolation dans leur bande, tout comme il y a un rire de jubilation dans leur prise de
risques et I'affirmation d’'une inconscience adolescente consciemment mise en
scene. La douleur est détournée, elle est méme rendue plaisante parce que la
cascade, qui ne produit rien, qui ne transforme rien, a raté, comme c’était prévu.

Leurs chutes réelles - bien que maitrisées car ils sont professionnels - se retournent
alors en art du ratage, en affirmation de I'échec. Il s'agit, pour Francois Ramone %,
d'un échec sciemment mis en place. Les Jackass sont des hommes ayant entre 25
et 30 ans qui refusent le passage a I'dge adulte en recommengant un rituel de
passage - la chute et la mise en danger de son corps - dans une mise en scéne
savamment ratée. lls s'arrétent alors a l'intention - devenir adulte - et échouent en
jubilant. Le Jackass est une figure du « teenager définitif »* mais pas attardé. Le
Jackass ne se refuse pas d’étre un homme mais foire sciemment son rituel de
passage a la maturite.

Au-dela de l'utilisation de la caméra, il y a une véritable mise en scene des chutes
qui tend vers le débile, le pire élevé comme plaisir ultime. La mise en danger du
corps rappelle également le potentiel carnavalesque d’'un corps-matiére régénérant,
comme si, a chaque nouvelle cascade ou farce, il y avait I'espoir d’'un corps pouvant
ingérer la douleur. Montrer la douleur, une douleur voulue, sans trucage, mise a
distance par une mise en scéne et un montage d’enchainement des gags mais une
douleur réelle quand méme, c’est la promesse de leur reality-show.

La figure comique du Jackass fait partie intégrante de la culture pop par le processus
de réappropriation dont ils font I'objet. Le célebre WARNING a di étre ajouté au
géneérique car de nombreux adolescents refaisaient les cascades, pensant qu’elles
étaient a leurs portées.
WARNING : The stunts in this movie were performed by professionals, so for
your safety and the protection of those around you, do not attempt any of the
stunts you’re about to see.

Contrairement aux Jackass, la chute effectuée par les imitateurs ne se fait plus dans
une mise en scéne mais en prenant le geste dans sa brutalité premiére. La chute est
dépouillée de tout 'apparat « jackass-pop®® » et les images de chutes sur Internet
concourent a faire un comique home-made. Ce qui importe c'est la chute pour elle-
méme, souvent violente, provenant d'un accident. La plupart du temps, la personne
s'est elle-méme mise en scéne pour provoquer l'accident par pure bétise, sinon
l'accident survient par hasard. Toute inscription dans un contexte social ou
esthétique est annulée par la vidéo qui capte la cascade. Ce qui est recherché alors,

6 Ramone F., (pseudonyme pour Frangois Bégaudeau), "Jackass ou les affres du masculin”, Art
Press n°24, Le burlesque, une aventure moderne, 2003.p. 124-127

" 1dem.

% Ce que j'entends par jackass-pop, c’est I'esthétique propre a la chaine MTV a ses débuts — et c’est
d’ailleurs ce qui fait peut étre le succés des Jackass : une allusion a la culture punk-rock par la bande
sonore, a la culture skate, et de la « déconne » avec une bande d’adolescents masculins blancs et
subversifs.
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c'est la violence pure de la chute et la douleur, amplifiée par les réactions hors cadre,
ou déjouées par les rires alentour. La chute n'est plus maitrisée ni dépassée par un
rebondissement, elle est le mouvement dans sa brutalité premiére, et c'est cela
aujourd'hui que I'on regarde. Ces vidéos de chutes ne gardent que le mouvement,
sans plus de consistance. Ces chutes réelles sont compilées et intégrées au web
sous le nom d'Epic Fail. Elles rejoignent alors le "flux total" et la quantité de plus en
plus importantes d'images que nous cotoyons tous les jours.

La figure du Jackass est constitutive de mon travail dans HOLY ARE YOU. Lors des
répétitions, nous avons insisté sur la constitution d’'un personnage « qui aime se
prendre des murs ». Nous avons cherché I'obstination dans la mise en danger non
pas du corps, mais des émotions du personnage. La volonté avec laquelle Michel
Wallace se plonge dans un enchainement de ratages liés a I'affect dans la troisieme
partie et sa capacité a se relever et a recommencer une ultime fois, quand bien
méme le résultat est connu du spectateur, sont calquées sur cette figure comique du
Jackass. C’est également ce qui est souligné dans la feuille de salle : Michel wallace
est « un jackass de I'émotion ».

De plus, I'appartenance du Jackass a la culture pop est fondamentale pour moi. Les
Jackass sont devenus un phénoméne mondial avec bon nombres d’imitateurs qui
postent leurs exploits sur Internet. Leur art du ratage, c’est a dire leur mise en scéne
des chutes improbables, leur capacité a assumer I'échec et a en rire se sont
propagés sur Internet. La chute fait toujours partie intégrante du gag, mais la
pratique du gag n’est plus réservée aux pistes de cirque, ni aux studios de cinéma.
Par la vidéo, le gag de la chute s’est répandu dans la vie ordinaire, sur les pelouses
pavillonnaires et a conquis les réseaux sociaux.

4) Le gonzo-trickster

Comme nous I'avons vu avec la figure du Jackass, la chute en tant que mouvement
brutal pouvant causer de la douleur est aussi un mouvement puissant et violent. Elle
contient en germe une appréciation négative et peut devenir un danger. Il s’agirait
maintenant de rendre compte de cette négativité de maniere métaphorique : du
manque de maitrise a I'affirmation des échecs, la thématique de la chute se dessine
non sans une certaine gravité. Celui qui fait 'expérience de la chute en tant que
métaphore de ses ratages et de ses faiblesses devient une figure déchue, une figure
poussée a la marge. La chute comme déchéance renvoie au monde du « bas » ;
celui des pulsions, des instincts, et des valeurs négatives de la méchanceté et de
I'indécence, toujours a la limite de la transgression. La figure comique qui joue de
ses ratages et de ses échecs comme l'affirmation d’un geste transgressif est la figure
du trickster, plus précisément du gonzo-trickster.

La figure du trickster est une figure mythique présente dans de nombreuses cultures
et croyances. Sous-humain, surhumain et sauveur, le trickster joue des tours aux
humains et surtout transgresse les tabous. Il est difficile de cerner le trickster dans
une définition précise, non seulement il résiste a toute tentative de définition mais il
faudrait faire appel a de nombreux champs d’études comme I'anthropologie, la
sociologie, la psychothérapie et les cultural studies. Ennemi des frontieres, le
trickster est une figure de la destruction. Ce qui m’intéresse ici dans la figure du
trickster, en prolongement de la figure théatrale du bouffon, c’est sa capacité a
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pousser les cadres, a renverser les décors, voir a pousser les barrieres de I'éthique
sur scene.

En m’appuyant sur le livre d’'Héléne Bassil-Morotzow® et sa définition du gonzo-
trickster et en m’inspirant de Kim Noble, performer et vidéaste londonien, je vais
m’arréter sur les caractéristiques du gonzo-trickster comme figure comique qui
s’empare de son ratage pour briser les codes et dénoncer au travers de son masque
les absurdités du quotidien et des normes culturelles en vigueur. (qui peut étre la
figure de I'étranger, comme c’est le cas de Sacha Baron-coen et de son personnage
Borat)
Cette figure du gonzo-trickster est dérangeante dans le sens ou le comédien utilise
sa propre chute psychique, ses failles émotionnelles pour les ré-injecter comme
forces destructrices ou libératrices.
The aims of the gonzo comedian are to challenge and shock the public,
to push them out of their confort zone, to defamiliarise their « normal »
surroundings and vapid perception of reality. This can only be done by
dissolving the boundary between fact and fabrication (...). His jokes are
not funny ; they’re openly maladroit and tasteless.*
Le terme gonzo vient du gonzo-journalisme créé par Hunter S.Thompson. C’est une
meéthode journalistique rattachée a la culture pop. Il s’agit d’écrire a la premiére
personne, dans un style subjectif, hyperbolique et irrévérencieux, participer
activement a I'événement reporté et surtout s’adresser au lecteur de facon
péjorative. La dénomination du gonzo-comedian regroupe le travail de Andy
Kaufman aux Etats-Unis et de Sacha Baron-Coen en Angleterre.
Ce qui m’intéresse dans la figure du gonzo-trickster c’est non seulement une
insurrection d’un comique cruel et « trash » qui fréle avec « ce qui ne se fait pas »
mais aussi sa vocation a brouiller les pistes entre fiction et réalité. |l s’agit encore une
fois de défamiliariser les choses, de les rendre bizarre, donc de mettre en scene
I'ordinaire dans un humour a la limite de la bienséance : un humour qui penche du
c6té des déviances sexuelles, des blagues racistes, homophobes, des images
scatologiques.

Le one-man-show dépressif de Kim Noble YOU'RE NOT ALONE (Thééatre de I'Usine
— Mai 2014) est I'exemple d’un spectacle gonzo-trickster qui a été une source
importante pour mon travail. Kim Noble est un vidéaste et performer londonien qui
met en scéne sa propre vie, ses fantasmes, sa solitude et son rapport au monde. En
filmant son quotidien le plus banal de quadragénaire célibataire incapable de se
remettre de sa rupture amoureuse, Kim Noble fait un montage vidéo de sa vie filmée
presque en permanence et I'expose sur scéne. Dans de petites mises en scene qui
relévent d’expériences absurdes, il cherche linteraction avec l'autre jusqu’au non-
sens. Le montage vidéo est une succession d’actions triviales et loufoques. Pour
améliorer la vie de ses voisins (dont il suit la vie sexuelle en écoutant via un micro
dans le mur et en établissant des statistiques), Kim Noble décide de nettoyer leur
voiture durant la nuit. Il veut améliorer la vie de Keith le caissier de son supermarché
et lui offre le dipldbme de meilleur caissier du Sud de Londres lors d’une petite
céréemonie dans le supermarché, puis il va jusque chez Keith pour lui offrir encore le
diplome, s’introduit chez lui en prétextant d’aller aux toilettes et lui vole un calegon.

j: BASSIL-MOROZOW HELENA, The Trickster in contemporary film, Londres, Routledge, 2012.
op-cit, p.145
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Kim Noble agit toujours pour contrer sa solitude, en renversant les images
choquantes par le rappel de sa quéte : il veut combattre de toutes les maniéres
possibles sa solitude, le manque et le besoin d’'amour et d’affection. Quitte parfois a
se faire passer pour une femme sur Internet et donner des rendez-vous a des
hommes dans des hotels.

La mise en scene participe au jeu de l'illusion entre réalité et fiction. Kim Noble ne
fabrique aucune émotion dans son interprétation, il livre sa vie en expliquant les
images, en les commentant « comme si c’était normal » et nous plonge par le moyen
de la vidéo dans un réel mis en scéne, avec des effets de temps réel (son ordinateur
est allumé et recoit des messages). Son jeu est toujours en interaction avec la vidéo
et aussi avec le public, qu’il invite a monter sur scéne. En paralléle de sa vie, il met
en scene l'histoire de son spectacle, en faisant par exemple des statistiques sur la
bonne santé d’un spectateur pris au hasard, et qui sera mis en compétition avec un
autre spectateur lors d’'une représentation antérieure. (On voit aussi les spectateurs
de Zurich danser a la fin du show — ce qui signifie que nous sommes aussi filmés, et
que nous pouvons réapparaitre dans sa prochaine représentation.) Kim Noble
travaille sur un rythme accéléré, avec des images qui surgissent de fagon trés bréve
et créent la surprise. On suit plusieurs fils en méme temps, ce qui créé des effets de
suspens dans la narration. Le rythme fluide et dynamique du spectacle renforce
aussi la croyance du spectateur en l'illusion d’une véritable mise en scéne de sa vie.
Nous n’avons a aucun moment l'occasion de sortir de cette « suspension
d’incrédulité » (selon I'expression de Coleridge) car le miroir que nous tend Kim
Noble est intrigant, il nous renvoie a notre propre solitude et a nos stratégies
personnelles pour la contourner.

En plongeant les spectateurs dans sa vie quotidienne, Kim Noble transgresse aussi
I'éthique par le moyen de I'image et du montage. Dans le flux des images projetées a
toute vitesse, des images scatologiques et zoophiles apparaissent, servant le
discours de départ : la solitude nous fait faire n'importe quoi... Ici, Kim Noble, pour
montrer a ses voisins qu’il a une vie sexuelle, diffuse le son de films
pornographiques. Dans un montage au rythme trés bref, trés haché, nous voyons
une image de Kim Noble portant des enceintes pres du plafond et les images de
films pornographiques, avec ce commentaire qu'il fait sur scene pour le public : « ¢a
c’est moi avec une allemande » (3 secondes d’un film porno, le temps que I'on
entende vaguement parler allemand ou qu’on se dise que la femme est allemande),
« ¢ca c'est moi avec une japonaise » (méme chose), « ¢a c’est moi dans un
gangbang » (méme chose) « ¢a c’est moi avec un chien » (le choc d’'une image que
I'on attendait pas et qui reste un peu plus longtemps que les autres dans la mémoire
des spectateurs). |l ne s’agit pas de faire du théatre-réalité comme un dérivé de la
telé-réalité. Il s’agit de mettre en scéne une réalité et une vérité comprise comme
absolue et de faire du fake' un procédé du comique, de faire co-exister la réalité et
la fiction en glissant sur des territoires différents : la réalité « grossie » mise en scéne

%" Le fake (ou faux ou triche) est un artefact qui imite la réalité souvent de fagon grossiére. Ce terme
est un argot d’Internet pour commenter les mauvaises mises en scéne qui cherchent a tromper le
spectateur dans son affect et a jouer sur sa crédulité. On pourrait employer I'expression : « coup
monté ». Par exemple, dans sa performance The Artist is present, ou I'on voit Marina Abramovitch
s’écrouler sous le poids de I'émotion aprés avoir vu son ancien compagnon a été qualifiée de fake sur
les réseaux sociaux. Dans le flux interrompu des images, le fake est a la fois une valeur négative et
positive car les fakes parodiques se réappropriant les mises en scénes des informations sérieuses
sont trés appréciés et passent parfois pour vrais.
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et 'espace du plateau. En créant tour a tour la consternation, lI'incrédulité, 'empathie,
le ridicule, la peur d’étre pris a parti, le grincement de dent, Kim Noble met K.O le
public. Mais il ne le laisse pas seul, et l'invite a danser un slow a la fin du spectacle.

Ce qui est intéressant, une fois passé le choc, c’est la mise en scéne de la vie
ordinaire et la possibilité de créer des fictions dans le trivial. Elle introduit
suffisamment de références au réel pour le détourner, pour faire croire a une mise en
scéne et la dénoncer en méme temps.

Le choc des images affirme le pire comme notion esthétique et le vertige entre réalité
et fiction (Kim Noble est-il réellement borderline ?) provoque un véritable
bousculement. Le gonzo-trickster, a l'instar de la littérature avant-pop de David
Foster Wallace, crée des fictions a partir de la poubelle, dans le trash.

La ou le burlesque procéde par accident, ou la chute était mise en scéne comme un
mouvement involontaire, la figure comique contemporaine retourne le ratage en
norme et en mode de vie en affirmant ses échecs et sa douleur. Cette figure exploite
sa propre vulnérabilité, sa médiocrité a des fins comiques et réaffirme sa subjectivité
sans sublimer le geste. Confronté au cadre de la réalité, qu’il introduit par le procédé
de la caméra-cachée par exemple, la figure comique du gonzo-trickster du cinéma
ou du one-man-show joue a pousser les limites du quotidien. Cet écart fait a la
norme dont la morale du public est I'échelle de valeur crée forcément du trash, au
sens ou il est l'affirmation d'une négativité (chercher «la misere morale du
spectateur »), ou il joue sur la littéralit¢ (il n'y a plus de transformation
d'incompétence en compétence, il n'y a plus de virtuosité), ou il joue sur la frontalité
(le choc en est le résultat).

Ce qui m’interpelle dans la figure gonzo, c’est la mise en scéne de l'ordinaire par un
processus dépréciatif, non-politiquement correct et négatif. Il s’agit de montrer la
réalité par le geste négatif de la chute. Ce que la chute et le trash ont en commun,
c'est le ratage comme résultat, un ratage qui ne soit pas une erreur, mais une
possibilité d’affirmer ses faiblesses, sa médiocrité et son refus de s’adapter. Le
spectacle de la chute, méme dans sa forme négative, est 'aveu d’'une inadaptation
comme posture de résistance. La figure comique fait de cette singularité un atout.

Celui qui fait I'expérience de la chute transforme ce mouvement en tant que
revendication d’'un rapport au monde qui s’inscrit dans le ratage. Ces trois exemples
font de I'échec I'affirmation d’'une norme. En s’inscrivant dans un monde banal et
trivial (le Jackass et I'espace urbain), a la limite entre la vie et l'art (le gonzo-
trickster), en imposant son propre ajustement mental ('lhomme pathologique), la
figure comique contemporaine joue de la confrontation avec 'ordinaire. Qu’est ce qui
se joue a travers la mise en scéne de la chute dans le trivial ? En quoi la posture
humoristique opére-t-elle un changement sur cette mise en scene et la réception du
spectateur ? Pour éviter des affects tragiques, le rapport au monde se doit d’étre
présenté a travers un humour parfois « limite » ou empreint de déception.

L’humour ordinaire de la chute

Définir le concept de comique est une entreprise vouée a I'échec nous rappelle
Mireille Losco-Lena. Dans son analyse des procédés qui ont permis un
renouvellement de I'écriture comique, elle insiste sur la mise en scéne de la douleur
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et de la violence® (citons George Tabori, Schwab, Lemahieu). C’est un comique qui
bascule du c6té du tragique, en mettant sur scéne notamment les grandes tragédies
de I'Histoire du XXeme siecle, celles des totalitarismes, des guerres civiles, de la
Shoah. Les piéces comiques se nourrissent donc des autres genres et ne donnent
plus a représenter « une laideur sans douleur ni dommage » suivant la définition
d’Aristote™. Par les procédés du détour, en transformant les faits historiques en
parodies ou en satires, le comique prend en charge les désastres et évite les affects
les plus pénibles de la tragédie35. L’innocuité s’annule alors devant I'insistance de la
douleur. Le comique n’est plus inoffensif et revendique un impact sur la vision du
monde qu’il donne a voir. Le personnage comique devient un personnage qui
souffre, qui s’effondre mais qui trouve aussi un élan de résistance par 'humour qu’il
porte sur la situation et dans certains cas - s'il est philosophe - sur lui-méme.

Selon Mireille Losco-Lena, il implique une vision pessimiste du monde, un
« pessimisme lucide » déja présent dans le cinéma burlesque® qui est mis en scéne
sur les plateaux de théatre. Ce n’est donc pas un comique « rassurant » mais
« contrarié et contrariant »* qui rejette la joie, la gaité et la Iégéreté et qui renouvelle
notre vision du fait historique ou notre rapport au monde. Le comique évite la
compassion et l'horrible; pour autant, il ne provoque pas totalement une
« anesthésie du coeur ».

1) le quotidien

Le comique contemporain s’empare du banal et du quotidien pour jouer du décalage,
de l'incongruité. On parlera alors de « mode mineur » pour désigner le contexte
social, culturel et historique de la vie quotidienne mise en scéne. Il s’agit donc de
tordre le quotidien, de lui faire faire une grimace comique, tout en maintenant « une
peinture du quotidien ». Sur scene, il est nécessaire de déformer I'objet pour le
tourner en risible, de grossir un défaut, de porter l'attention sur le manque
d’adaptation du personnage, ou sur le retard qu’il prend sur la situation en cours. La
comédie classique s’emploie a peindre des personnages contemporains aux
spectateurs dans des moments anodins de la vie quotidienne. On peut prendre en
exemple Monsieur Jourdain du Bourgeois Gentilhomme de Moliere qui prend des
legons avec le maitre de philosophie. Cette scéne d’apprentissage devient comique
seulement lorsque Monsieur Jourdain se rend ridicule physiquement en s’essayant a
la prononciation des syllabes puis ridicule moralement par la naiveté du personnage
(il découvre gqu’il manie la prose tous les jours) et son entétement a vouloir devenir
noble, a vouloir « devenir quelqu’'un ». La vie quotidienne et ordinaire est donc le

% Losco-Lena Mireille, "Rien n'est plus drble que le malheur", Du comique et de la douleur dans les
écritures contemporaines, Presses Universitaires de Rennes, 2011.

% Aristote, Poétique, trad. Odette Bellevenue et Séverine Auffret, Ed. Mille et une nuits, p.15.

¥ ce que la modernité découvre, c'est qu'il existe un authentique comique du désastre et un violent
plaisir de la mise en scéne de la destruction, qui a bien des points communs avec la volupté de la
tragédie mais qui s'en épargne les affects les plus pénibles." Losco-Lena, op-cit, p.46.

% « S'ily a confrontation, ratage, malaise, angoisse, solitude, scepticisme ou « défaitisme », et
catastrophe(s), cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas que du pessimisme dans ces ceuvres et chez les
hommes burlesques. Car les comiques communiquent une euphorie et une liberté que seule peut
donner la lucidité, ce pessimisme lucide ou cette lucidité pessimiste, avec donc sa force, sa puissance
euphorisante et libératrice. » Revault D’allones, op cit, p.54.

% Losco-Lena, op cit, p. 14.

23



terrain privilégié de la comédie, mais nous porterons ici notre attention sur la notion
de banal qui, selon Bruce Bégout, est une opération de tranquillisation du quotidien.
La ou la tragédie porte I'impossibilité a son paroxysme, la comédie
contourne le danger, non pour y échapper, mais pour mieux le dompter
par le biais de taches banales et inférieures qui, mieux que toute
solution grandiose, procurent calme et sérénité. C’est la raison pour
laquelle le quotidien accepte lui-méme d’étre sans cesse taxé de banal,
de monotone et d’insignifiant ; c’est une maniére pour lui de minorer la
crainte originelle de I'étre-au-monde qu’il a pour dessein d’effacer.®®
Le quotidien nous est familier, il domestique les accidents, rendant vivables nos
expériences et notre inquiétude face au monde. Ce phénoméne de minoration entre
également en jeu de fagon plus prosaique: selon les situations que nous vivons,
nous sommes parfois appelés a les relativiser. (En parlant de I'amour qui est en train
d’attaquer sa chair, Michel Wallace déclare : « Tu as mal mais ¢a va aller tu te
dis »*°). Dans la comédie qui met en scéne des situations et actions de la vie
quotidienne, les procédés comiques portent sur les accidents qui surgissent, qui
empéchent le bon déroulement des événements et qui déréglent le rythme. Le
comique va créer une image modifiée, un écart — c’est « la grimace comique » qui
joue avec les mesquineries et le ridicule, qui transforme I’humain en image ou en
chose risible — que le rire va révéler. En quelque sorte, le quotidien déploie un écran
de banalité devant nos yeux qu'il va s’agir de casser.

Le banal et le quotidien sont donc les territoires privilégiés du spectacle HOLY ARE
YOU qui se joue en « mode mineur ». La mise en scéne du quotidien apparait par le
biais de la vidéo qui est une véritable extraction du réel et par le reenactment de la
troisiéme séquence. A I'exception du monologue, la parole travaillée est une parole
courante et spontanée, issue de conversations réelles avec les acteurs®® ou de
I'écriture de plateau qui produit un échange de paroles assez pauvre (la pauvreté de
I'échange vient du fait que Michel Wallace n’arrive pas a exprimer des émotions trop
complexes et ne donne que des indications de jeu a Claire, en s’obstinant a « faire »
a tout prix).

Davantage que le comique, c’est 'lhumour, situé a la limite du comique, qui s’empare
du banal et du trivial. Bien que, comme le comique, 'humour échappe a toute
tentative de définition, nous suivrons ici celle de Jean Emelina :
L’humour est fondamentalement un mode de pensée et un état d’esprit
qui investissent un mode de discours ou de comportement d’allure
banale et « normale ».*'
C’est « un mode d’expression ténu »*? qui prend la forme apparente de la tranquillité.
Dans une premiére analyse sur I'impact de 'humour sur le quotidien, Bruce Bégout

% Bégout, Bruce, La Découverte du quotidien, Paris, Allia, 2010.

% Extrait du monologue de la deuxiéme séquence.

%0 Raul Fernandes a été interviewé en répétitions sur la fagon dont il maftrisait la chute dans sa
pratique du skateboard, et ces bribes de paroles ont été rapportées dans le texte dit pendant la vidéo
Thrasher.

*! Emelina Jean, Le comique, essai d’interprétation générale, Sedes, « Présence critiques », 1991, p.
129

*2 idem.
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en citant Tellenbach souligne le retournement inoffensif : « I'hnumour Ote aux

événements leur caractére de gravité »*.

L’humour fonctionne sous le régime de la minoration :
L’humour est un mécanisme de défense contre la souffrance. On réduit
ainsi les dangers du monde a une vétille par le biais de la plaisanterie.
Le paradoxe de I'humour est donc qu’il peut étre révélateur d’une
angoisse profonde et d’'un rapport agressif au monde ; et créateur d’'un
plaisir tranquille. Ainsi que d’'une connivence enjouée, par les formes
discrétes qu'il sait adopter.**

Le rire provoqué par 'humour est la démonstration d’'un « plaisir tranquille » devant

la gravité des événements. Or, le fonctionnement de 'humour n’est pas aussi simple.

Certes, il atténue, tranquillise mais pour autant, il ne met pas totalement a I'écart la

pression du quotidien et son caractére potentiellement négatif.

Rire du banal n’entraine pas une banalisation du rire, il nous soulage de la pression
de la vie quotidienne. Porter un comique trivial sur un plateau de théatre et créer de
la déception, sans qu’elle provienne d’'une posture d’idiot affirmée au préalable, est
au ceceur du travail sur HOLY ARE YOU. L’inscription dans le banal et le réel (par la
vidéo) permet de travailler sur la brutalité premiére des matériaux, et cet ancrage
dans le quotidien produit a la fois un mouvement de reconnaissance et de surprise.
Le travail de cette mise en scéne est de déformer mais aussi de maintenir cette
« peinture du quotidien » dans ce qu’elle porte de négatif, comme la solitude,
'angoisse a étre-au-monde et la douleur, qu’elle soit physique ou émotionnelle. Le
double mouvement d’'inquiétude/tranquillisation est essentiel pour mettre en place le
procédé de défamiliarisation*®, pour travailler sur des rapports a I'autre incongrus et
pour développer un rapport au monde problématique.

2) La posture humoristique

La posture humoristique mise en place dans HOLY ARE YOU agit de plusieurs
facons. D’abord, elle est présente dans I'acte méme de la mise en scene. C’est a
dire qu’elle se déploie sur I'ensemble du travail de création, elle travaille sur le
mouvement entier du spectacle par le procédé de la double intention, incitant a
penser a la fois a I'acte de création mais aussi de sa réception. Ensuite, la posture
humoristique permet de déployer un rire paradoxal, un rire propre a ’humour et en
lien avec la figure comique. Enfin, la posture humoristique trouve son univers de
référence dans la culture Internet. En se réappropriant les modes de communications
de Internet ou 'humour est roi, il est possible de mettre en scéne un type d’humour
trivial et trash.

a) la double intention et la réception du spectateur

J’ai choisi de travailler sur des intentions doubles et contradictoires, sur une
superposition entre trivial et affect (ou sentimentalité) plutét que dans I'excés. Il n’y a

*3 H Tellenbach, /a Réalité, le comique et ’humour, Paris, Economica, 1981, p.17 cité dans BEGOUT,
04p cit, p.259

¢ Sternberg-Greiner, Véronique, Le Comique, Paris, GF Corpus, Flammarion, 2003, p.229

* Renvoi p.16
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pas de surenchére dans les effets, pas de grotesque ni de parodie. Ce qui n’était pas

le cas dans mon travail précédent sur UBU ROI*.

Ce travail se pose en opposition aux propos d’Anais Bonnier sur le théatre anglais

contemporain in-yer-face :
L’excés place le spectateur dans une logique de saturation:
I'accumulation d'images et de mots outranciers ne permet pas le recul a
premiére réception. [...| Barker recherche le malaise, Kane la catharsis,
I'excés est donc un outil-clé. Puisqu’il devient de plus en plus dur de
choquer, il faut frapper de plus en plus fort. Si I'individu contemporain
est gavé d’'images violentes, le drame contemporain se doit de forcer le
trait, afin d’obtenir la réaction d’'un spectateur de plus en plus habitué a
la passivité.*’

Dans HOLY ARE YOU, la mise en scene de laffect et plus précisément du
compassionnel n'est pas créé par des images choquantes bien que je congoive que
la vidéo du magazine de skate Thrasher soit trash dans le sens commun du terme ;
c’est a dire qui dérange la perception premiére de I'objet en provoquant chez le
spectateur un certain malaise du fait de la violence des images et de la saturation
que leur enchainement produit. La brutalité des images se superpose a un discours
sur I'échec de I'amour. C'est ce travail sur I'empilement des sens premiers qui
produit 'humour et qui donne au discours un sens total incongru.

La mise en scene de HOLY ARE YOU ne repose pas sur I'excés mais montre une
non-maitrise, une inadaptation premiére qui peut faire rire mais qui produit aussi une
violence dans le rapport a l'autre, une vision négative de l'altérité. Ce n’est pas
I'excés ou le grotesque qui peuvent faire trembler la vision que I'on se fait de la vie
quotidienne mais une oscillation, la sensation d’'un paradoxe entre douleur et
douceur, entre délicatesse et mauvaise foi ; c’est 'aveu de nos contradictions intimes
plutét que le déploiement d’'une monstruosité fabriquée par le théatre. Il ne me
semble pas nécessaire de forcer le trait mais plutét de laisser se diffuser le trouble
par couches superposées et contradictoires. |l ne s’agit pas d’aller réveiller le
spectateur, ni de le secouer par des images violentes mais plutét de « le travailler au
corps » en produisant des émotions contradictoires dans l'effondrement d’une
situation. Produire des chocs reste un élément important pour moi, mais ces chocs,
qui passent par le sensible plutdét que par la raison, ce sont des chocs qui arrivent de
maniére trés bréve et instable et qui sont aussi soutenus par une figure comique en
prise avec une réalité déceptive, qu’il ne maitrise pas. |l y a une tension qui se crée
du travail paradoxal entre 'humour et 'affect. Dans la confusion, c’est la « misére

*® Dans le cas de UBU RO, le parti-pris était de travailler sur la violence primaire du texte, dans la
brutalité, des échanges. Montrer les humiliations jusqu’a la déshumanisation, jouer avec le rapport
amour-violence du couple, par exemple en mettant en scéne différents genres, du théatre forain au
stand-up, en mettant en scéne différents modes de jeu entre l'incarnation et un jeu comique en
commentaire et en rapport direct avec le spectateur. La violence premiere du texte était également
portée par une mise en contexte sociale. UBU ROI a été pensé en rapport avec les chavs, les white
trash britanniques. Il ne s’agissait pas de dénoncer, de juger ni de se moquer d’une classe sociale dite
trash mais de retrouver quelque chose du spectacle et des codes de violence sur lesquels ils jouent et
de retrouver, a travers eux, un comique adolescent et transgressif.

" Bonnier Anais, « Excés festif et excés dévastateur dans le drame anglais contemporain », In Le
contemporain en scene Volume I, sous la direction de Catherine Naugrette, L’harmattan, 2011, p.
115.
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morale du spectateur »*® qui est visée dans un partage du désespoir entre la scéne
et la salle. C’est dans cette misére morale comme réception que se jouent pour le
spectateur la rencontre littérale avec le désespoir, avec une angoisse brutale et son
acceptation et évacuation par le rire.

Pour aller plus loin que le dérisoire et le lamentable, il s’agirait de travailler sur un
comique de cruauté qui se diffuse lentement a travers le procédé du slowburn dans
la troisiéeme partie de HOLY ARE YOU. Le slowburn, utilisé par Laurel et Hardy et
Jerry Lewis au cinéma, est une lente montée en puissance d'une situation que
chaque péripétie contribue a conduire inexorablement jusqu’a son paroxysme. |l peut
jouer sur une réaction différée, tardive d’'un personnage par exemple. Ce point de
paroxysme rappelle aussi le procédé littéraire de la chute. Il s’agit de toucher le
spectateur jusque dans la conclusion, dans une fin surprenante qui arrive sans
prévenir, bien que I'on ait pris conscience de I'épuisement de la situation. Pour la
troisieme séquence, aprés le départ de Claire, Michel Wallace est comme sidére,
perdu dans ses sensations, c’est une coupure brutale de la musique et des lumiéres
qui mettent fin au spectacle.

Cette séquence est importante pour montrer le processus de la double intention
entre banal et affect. Michel Wallace essaie de réactiver des émotions positives (le
bien-étre, la complicité, la tendresse, I'amour, la joie, le partage) ainsi que des
sensations par le reenactement d’actions quotidiennes. La situation est d’emblée un
échec, il est impossible et vain de vouloir revivre des souvenirs vécus dans une autre
relation amoureuse avec une personne différente. L’altérité est présente puisque
Claire est sur le plateau mais Michel Wallace ne la voit pas. Aveugle, il est resté
dans la situation passée qui est constituée des moments qu’il a vécus avec sa
copine. Incapable de s’adapter a cette nouvelle personne qui accepte, avec
gentillesse et bienveillance, de jouer ce jeu un peu « limite », il manque totalement la
rencontre.

Cette séquence a été travaillée pour se déployer lentement, partant d’'un comique
trés « gag »* en passant par un comique de cruauté fondé sur le refus ou plutét
lincapacité de s’adapter a l'autre® jusqu’a un effondrement de la situation qui se
termine par linertie totale du personnage principal. A I'intérieur de cette séquence,
on a travaillé sur le principe des « mini-chocs » °' et des « baffes-bisous »
(vocabulaire commun pour le travail). Le jeu tres impliqué et sérieux des acteurs a
qui il a été demandé de ne produire aucune émotion qui anticiperait I'action, renforce
la violence de la situation. Claire doit réagir, comme une plaque sensible, a ce que
propose Raul.

*8 Fernandez Porta Eloy, Homosampler, Paris, Inculte, 2011, p. 316

9 La scéne du musée ou la vision d’un tableau de Rothko avait déclenchée chez lui un sentiment
d’animalité étrange, une masculinité bizarre et impossible a revivre et a expliquer. Pour verser dans le
gag, on avait travaillé sur deux intentions. La premiére intention de Michel Wallace était de retrouver
un étrange sentiment de « bestialité » en inspirant et respirant fort devant ce tableau (imaginaire) de
Rothko tandis qu’il continuait de diriger Claire en lui faisant signe de passer devant lui, comme Jeanne
I'avait fait lors de la véritable visite au musée. Claire s’exécutait tant bien que mal, sans comprendre
tout a fait I'enjeu de la situation et en prenant un peu peur a la vue de cet effort volontaire et ridicule
de Michel - effort vain bien sir, admis par Michel Wallace lui-méme.

*la peau de Claire n’est pas aussi douce de celle qui est partie, empéchant Michel de se souvenir
correctement du moment et des sensations vécus.

*1 Mini-choc et la timeline facebook : Se référer p.35
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Aucun des acteurs ne produit un jeu de type comique, I'échec de Michel Wallace est
toujours pris avec un sérieux inébranlable et peu de réaction. C’est un jeu brut qui
renvoie I'effet comique en contradiction : 'humour inhérent a la scéne glisse sur lui et
'effet est tourné vers le public. Le piége aurait été de prendre en compte les
réactions du public, ce qui aurait annulé I'effet humoristique et donné un surplomb de
maitrise et de conscience de l'acteur sur l'action qu’il joue, voire méme une
dénonciation de la mise en scéne pour le spectateur. En gardant une position
sérieuse et entierement dévouée a son obijectif, I'acteur ne souligne pas le processus
de défamiliarisation de la situation, il reste naif. La situation déployée rend compte
d’'un humour qui travaille sur le désespoir, le ratage prend une dimension plus grave
car il est traité avec sérieux. Le ratage devient d’ailleurs plus que sérieux car il
conduit a I'inertie totale et non a un happy end final. L’écriture de plateau a permis de
construire ce jeu, en trouvant le chemin pour déployer une altérité autre, et pour
laisser les acteurs libres de créer leurs propres chemins émotionnels et narratifs
dans le concept qui sous-tend cette partie.

L’humour est aussi un jeu a prendre au sérieux. Dans les répétitions, la regle
implicite était de tout prendre « au premier degré », de réagir avec le sens premier et
littéral et d’analyser ensuite les réactions possibles. C’est un travail que je qualifierais
de « naif ». Il N’y a pas de position surplombante ni de jugement a avoir sur ce que
I'on est en train de produire en répétitions. Nous devions nous aussi « jouer le jeu »
de la fiction. Encore une fois, Michel Wallace n’est pas un loser au sens péjoratif du
terme mais un homme qui cherche a combler sa solitude en faisant des erreurs.

Du procédé de double intention, se dégagent deux directions. Il y a d’abord un
humour qui travaille a la surface des choses, sur des éléments incongrus apportés
par la troisiéme séquence par exemple®. Puis, il y a un travail en profondeur, que je
qualifierais de travail de « sape », qui joue sur I'affect et montre au spectacle des
émotions déplaisantes : le manque, la douleur de la déception amoureuse, la
thématique de la solitude qui travaille toujours en sous-couche et qui n’est pas
mentionnée. Cette double intention permet de travailler sur le frottement des deux
directions et de faire apparaitre des contradictions, entre « le plaisir tranquille » de
I'humour et la charge émotionnelle.

Le spectacle de la chute tel qu’il apparait dans HOLY ARE YOU permet a la fois de
montrer la chute dans ce qu’elle a de risible mais aussi dans ce qu’elle a de grave et
de sérieux. La douleur notamment est un trait caractéristique du geste de la chute et
par la friction avec ’humour, elle améne a un rire paradoxal.

b) L’humour et le pathétique dans la figure comique.

La douleur dans HOLY ARE YOU est a la fois la représentation d’'une douleur
physique qui arrive comme un choc par la vidéo et la douleur de I'échec amoureux.
Les deux themes fonctionnement de maniere superposée. Dans la premiere
séquence, la douleur physique est amenée de maniéere frontale par la vidéo
Thrasher. La compilation de chutes permet un rythme trés rapide et annule le rire par

°2 |a scéne du musée imaginaire et fantaisiste qui est un jeu inoffensif et naif ou Michel Wallace
s’amuse a faire deviner les tableaux de Rothko, la Joconde, Giacometti a Claire, et permet par la
méme occasion d’installer « 'espace musée » pour la reconstitution.
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la saturation des images. Plus tard, dans le monologue®, les douleurs physiques et
sentimentales seront mélées ensemble dans une vision de I'amour en négatif. Dans
la séquence du monologue, I'amour devient une maladie, c’est davantage une
douleur qui nous tombe dessus, avec des sensations désagréables dans la partie la
plus sensible de notre corps : la peau. Les images convoquées sont « la crevasse »,
« la plaie puante », des épines qui se plantent dans la peau et s’infiltrent comme un
virus pour la désintégrer. La peau, fine protection devient parfaitement inutile et
témoigne de I'échec du corps a soutenir I'attaque de I'amour. La protection éclate et
cette situation reléve de l'injustice et de l'incompréhension pour Michel Wallace. I
s’agit méme une agression violente ; 'amour attaque le corps, cause une douleur
imparable mais [et?] rend étranger & soi-méme>*. La douleur du sentiment
amoureux est pergue de fagon négative, le personnage est encore une fois en proie
a I'échec. Dans cette séquence qui cl6t le monologue, le sérieux 'emporte sur le rire,
le témoignage du personnage attire davantage la compassion. Dans un effet de
surprise, d’'une parole qui se libere, la derniére partie du monologue arrive, créant un
contre-point avec l'exposition de la méthode des poils pubiens de maniére trés
technique.

Selon Mireille Losco-Lena, c’est la prise de conscience de l'effet paradoxal du rire qui
a abouti a une insistance sur la douleur dans I'écriture comique.
Baudelaire décrit ainsi le rire comme une dégradation :
Le rire humain est intimement lié a I'accident d’'une chute ancienne,
d’'une dégradation physique et morale. Le rire et la douleur s’expriment
par les organes ou résident le commandement et la science du bien et
du mal : les yeux et la bouche.”
Le rire n’est donc pas I'expression d’'une pure joie, mais d’'une prise de conscience
de la faiblesse humaine. Le spectacle de la chute construit alors un rire ambivalent,
entre dénonciation des ratages et des obsessions du personnage, et un pathos qui
émerge de la prise de conscience de la douleur et de la blessure.
Michel Wallace est une figure comique inadaptée, en proie a 'échec amoureux. Les
grilles de lecture et les expériences qu’il appliqgue comme une fagon de maitriser son
quotidien le conduisent droit a I'échec. C’est foncierement une figure comique naive
et ridicule.
Le dessin ridicule accuse I'obsession du personnage jusqu’a le réduire
a un pantin, a une figure sommaire et obsessionnelle : c’est la théorie
bergsonienne de la raideur comme principe comique, qui menace
toujours de redevenir pathétique, pour peu qu'’il touche en nous la corde
sensible, et que I'anesthésie du coeur céde a la compassion.®®
Le principe de raideur de Michel Wallace se situe dans ses émotions, dans une
pensée-parole rigide °” et dans son rapport au monde, monde dont il fait 'expérience

*3 Derniere partie du monologue : « Avez-vous déja donné de I'amour a quelqu’un qui n’en veut
Eas ?»
* Extrait du monologue : « tu es encore en vie mais plus tout a fait le méme ».

> BAUDELAIRE, In LOSCO-LENA, Op Cit, p. 15.
*® Elie During, « Du comique au burlesque : Bergson » Art Press n°24, Le burlesque, une aventure
moderne, direction KIHM Christophe, Paris, 2003.

" Dans le monologue, la parole de Michel Wallace est symptomatique de sa non-adaptation au
monde : les répétitions reviennent et martélent son objectif « construire sa structure émotionnelle
stable » et les paroles de son thérapeute (« Et ce travail exigeant ne peut se faire que dans la
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par ses grilles de lecture spécifiques. Or, «/l'anesthésie du cceur» est
contrebalancée par l'affect, car I'échec amoureux qu’il rumine lui cause une vive
douleur et une angoisse certaine.
Encore une fois, c’est la posture humoristique créée par la double intention qui
propage l'affect : le rieur va étre secrétement complice de I'objet risible, il va se sentir
de connivence avec lui. Il s’agit donc a la fois de révéler la faiblesse de Michel
Wallace et de 'apaiser par ’humour.
Il'y a, dans l'ironie cinglante une certaine malveillance et comme une
rosserie améne qui excluent l'indulgence ; lironie est quelquefois
fielleuse, méprisante et agressive. L’humour, au contraire, n’est pas
sans la sympathie. C’est vraiment le « sourire de la raison », non le
reproche ni le dur sarcasme. Alors que l'ironie misanthrope garde par
rapport aux hommes l'attitude polémique, 'humour compatit avec la
chose plaisantée ; il est secretement complice du ridicule, se sent de
connivence avec lui.
Le ridicule du comique sanctionné par le rire se change ici en ridicule complice par la
mise en scéne de ’humour.
Le mouvement entier du spectacle travaille du passage a un rire franc et
surplombant (la mise en scéne de soi de fagon ludique avec la vidéo home-made) a
une exposition du ratage, qui empéche le personnage de se relever, et qui provoque
une possible compassion (la mise en scéne que Michel Wallace fait de Claire devient
pathétique).
C’est la que le rire comme renforcement du sens de la communauté a toute sa place.
Que ce soit dans UBU ROI*® ou HOLY ARE YOU, il n'y a pas de position
dénonciatrice. Etre invité & la table d’'Ubu, ce n’est pas étre complice de ses actes
mais soutenir la fantaisie du personnage. De méme, pour HOLY ARE YOU, il s’agit a
la fois de rire de la chute du personnage, inattentif et décalé, mais aussi de soutenir
sa fantaisie®. C’est pourquoi la fantaisie de ce personnage est dévoilée et affirmée
par la mise en scéne dés la premiere séquence: c’est une mise en scéne
volontairement « fake », ludique et pop qui dés la premiére séquence rend possible
un mouvement d’accompagnement de la part du spectateur.

L’univers de référence pour jouer de la posture humoristique, c’est celui de la culture
pop véhiculée par la culture internet. Dans HOLY ARE YOU, la référence a la culture
internet permet de déplacer 'humour sur le terrain du comique visuel mais aussi
dans un espace qui nous est familier : les réseaux sociaux. Plus précisément, dans
la premiere partie, la vidéo home-made a été travaillée selon les codes d’Internet. Il
s’agit de mettre en scéne un humour plus ludique et plus inoffensif en apparence qui
utilise les outils de communication virtuels. Le spectacle de la chute, c’est a dire la
chute filmée prise dans son geste le plus frontal, le plus littéral et somme toute le
plus banal, est régulierement donné a voir a travers les timeline de Facebook et
l'interface d’accueil de Youtube. Cette quasi-omniprésence de la chute (pourvu que
vous surfiez comme moi dans les poubelles d’Internet) est constitutive d'un

confiance avec ma partenaire actuelle, a dit le docteur Chavannais ») sont les piliers structurant sa
Esrise de parole.

Jankélévitch, In, Rien n’est plus drole que le malheur,
% Dans UBU RO, les spectateurs font partie intégrante de I'espace de jeu. lls prennent place autour
d’'un banquet et sont les invités.
% Renvoi p.5
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imaginaire virtuel collectif dans lequel jai souhaité installer mon travail.
c) De I'humour sur Internet

Nous baignons dans un flux d'images incessant, nous en surconsommons, a travers
les médias (publicité, télévision) mais surtout a travers Internet. Tumblr, Pinterest,
Instagram, Facebook, Twitter, Tinder, YouTube, chaque jour nous voyons une
quantité d'images de plus en plus importante avec une cadence vouée a s’acceélérer.
Internet est une immense archive qui déborde d’'images chocs, droles et ridicules.
Elles sont souvent vides de sens ou prennent une connotation humoristique suivant
'emploi décalé que I'on en fait, ou le commentaire que I'on ajoute dessus. Internet
est de fait un territoire textuel bien sir mais il se compose aussi d’images
hétéroclites, éphéméres et acculturées. C’est un immense « junkspace » ou
I'information la plus sérieuse coétoie I'image trash, dégradante et incongrue du tumbir
#imposetonanonymat. Extraire de ce flux virtuel des images cocasses et stupides est
une maniere de faire récit. Les images employées dans le montage vidéo de la
premiére séquence de HOLY ARE YOU ont permis de construire ou de consolider le
récit et de lui donner une dimension humoristique.

Pour tordre la vie quotidienne sur le plateau de théatre, on peut étirer les principes
de I'humour jusque dans la sphére de I'esthétique trash. Pour HOLY ARE YOU, jai
appliqué au montage vidéo la définition de Eloy Fernandes Porta :

En poussant la distance entre forme et contenu, faire un fait divers

recouvert d’une triple platine d’exception et de brillantine :

TrashDeLuxe. ©'
L’humour et cette acception particuliére du trash travaillent céte a cété. Si I'on
reprend la définition de Jean Emelina®, on peut dire que 'humour comme « état
d’esprit » investissant un discours banal peut devenir un état d’esprit trash, un état
d’esprit qui persiste dans I'erreur, dans le ratage, comme le font les figures comiques
du Jackass et du gonzo-trickster. Le trash a I'ceuvre dans HOLY ARE YOU n’est pas
dans le choc des images, il s’agit de donner du signifiant a linsignifiance du
quotidien, de le rendre exceptionnel, de le « sublimer » d’une part et de dénoncer
cette mauvaise mise en scéne de l'autre. L'objectif de la premiére séquence est
celui-ci : jouer de l'ordinaire comme d’un spectacle pour étre digne d’étre raconte,
partagé, en reprenant la mise en scene de soi des réseaux sociaux et en la
déplagant sur un plateau de théatre.
Le montage va permettre de créer une succession d’actions transformées en
événements plus exceptionnels que les précédents. Les actions les plus triviales
deviennent des faits signifiants sous I'effet du montage — ici c’est I'ajout d’'un surtitre
grand et brillant qui « grossit » l'action : éplucher un oignon et avoir les yeux qui
pleurent en préparant une bolognaise devient « transformer son quotidien »,
manger des hamburgers devient «reprendre des forces». A des actions
quotidiennes, on applique un discours publicitaire qui permettra, in fine, de trouver le
bonheur. On crée alors des images déceptives. Car le spectateur se rend bien
compte de la supercherie, et rit de I'intention premiére qui tourne a la dérision. Le
montage « cheap », « fake » permet également de rester du cété de la fabrication
ludique de I'épopée lamentable et dérisoire du personnage. La mise en scéne de soi

®" Fernandes Porta Eloy, op cit. p. 295
%2 | "humour est fondamentalement un mode de pensée et un état d’esprit qui investissent un mode de
discours ou de comportement d’allure banale et « normale ». Renvoi bibliographique p.18

31



n’'obtient pas le résultat escompté, c'est le ratage, mais un ratage sans grande
conséquence, rendu inoffensif par I’humour.

Se mettre en scéne dans le ratage, en utilisant les images « junk », en montrant ses
faiblesses, permet de déplacer les affects « pénibles » liés a I'aspect pesant de la
chute. Dans la construction de HOLY ARE YOU, la premiére séquence travaille sur
un humour a la portée ludique, qui crée « un plaisir tranquille », une « plaisanterie »,
c’est une premiéere phase dans la réception du spectacle. Le trash ici est un procédé
de sur-codification du quotidien, une facon de faire « spectacle » avec du trivial et
que le rire dénonce comme une dégradation.

L’ordinaire événementiel est le nouveau territoire du comique car il joue sur un
paradoxe. Normalement, l'ordinaire est bousculé par I'événement; c'est une
surprise, une rupture, or ces deux aspects, pris dans le tempo quotidien tendent a se
joindre. Rendre I'événement comme un fait divers est une dégradation, et
I'esthétique trash définie par Fernandes Porta le démontre. L’humour trash travaille a
révéler les processus de dégradation des mauvaises mises en scénes. Dans le
mouvement général de HOLY ARE YOU, cette dégradation préte a rire : la volonté
de Michel Wallace de se faire le héros de son quotidien pour pallier a la solitude et
au manque est une démarche plutét...touchante.

Il faut suivre la fagon dont on rit au quotidien pour en extraire de nouvelles stratégies.
Il N’y a pas de nouveaux procédeés : la réduction de ’'hnomme a une image provoquant
le ridicule, le mécanique plaqué sur le vivant, que nous allons évoquer par la suite,
sont toujours des procédés importants pour un comique de plus en plus visuel. Mais
le territoire prend forme dans le banal, le trivial et dans le trash ou le fake, dans un
écart entre « contenu » pauvre, et « enrobage » artificiel.

Ce procédé rejoint également la démarche de défamiliarisation a I'ceuvre dans HOLY
ARE YOU. La ou I'esthétique trash va recouvrir 'événement d’'une aura, va privilégier
'enrobage du trivial par une couche de patine brillante, la défamiliarisation
fonctionne, elle, par la décontextualisation et par la soustraction de signes. C'est le
cas pour la scéne de sexe (que I'on a d’ailleurs jamais désignée comme une scéne
de sexe en répétition), qui neutralise la sentimentalité premiére : Michel Wallace
propose a Claire de faire la scene techniquement. Il se crée alors une scéne
totalement incongrue, étrange, traversée par le comique (I'image de deux corps
habillés en train de bouger, de « s’ajuster » dans des positions qui ne « vont pas de
Soi ») mais aussi par une sentimentalité qui effleure a travers le manque affectif, et
qui renvoie a la neutralisation du désir tout en le révélant.

L’ordinaire, c’est I'ordre, S'’il 'on prend son origine étymologique, ordinaire vient du
latin ordinarius qui signifie juge, celui qui fait preuve de discernement et qui applique
'ordre. Dans un geste subversif, le spectacle de la chute tendrait plutét a provoquer
le chaos, comme I'ont démontré les burlesques avec leurs enchainements de chutes
physiques. Mais ce n’est pas le comique de geste que jai choisi de développer dans
HOLY ARE YOU. Si l'ordinaire est injecté sur scéne, c’est en travaillant plutot sur le
quotidien. La ou I'habitude « imprime son élan ®*» par ses gestes répétés et moulés
sur un modéle, 'lhumour passe de maniére fugace, en donnant cette impression de
tranquillisation et en la retournant immédiatement. Pour reprendre la vision de Larry

63 Bergson Henri, op cit,
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McCaffery®, le travail de I'humour et le processus de défamiliarisation évacuent la
boue imprimée sur le quotidien. Et le spectacle de la chute contribue pleinement a
mettre a mal les expériences brutes et couvertes d’habitudes. Car le spectacle de la
chute, méme ¢s’il s’inscrit dans le trivial, doit continuer a faire événement, a
surprendre plutét qu’a laisser la quiétude nous endormir.

La vie quotidienne impose un temps, un temps subjectif que I'on peut qualifier de
monotone, de répétitif et relativement stable.®®. Il s’agit de partager la méme durée,
de se regrouper dans un méme cadre, c’est a dire, plus précisément, de s’assimiler a
un ordre culturel et social commun sous le signe de la banalité. La chute considérée
comme événement vient surprendre et casser le rythme commun. Comprise comme
un geste potentiellement comique, la chute joue avec les effets de vitesse, du
décalage et du retard. Comprise comme un geste potentiellement transgressif, elle
vient s’insérer et faire obstacle au temps du flux qui désigne le tempo contemporain.

Les motifs temporels

Nous aurions tendance a voir la chute comme un mouvement soudain et surprenant,
avec une vitesse d’exécution rapide. Si rapide qu’elle doit étre compilée pour faire
rire : c’est le principe des vidéo-gags. La chute, filmée dans son mouvement simple,
est exposée partout sur les écrans. Ce qui est recherché alors, c'est sa violence pure
et la douleur, amplifiée par les réactions hors cadre, déjouée par les rires alentour ou
les commentaires a la télévision®®. La chute n'est plus maitrisée ni dépassée par un
rebondissement, elle est le mouvement dans sa brutalité premiére. La ou les
professionnels de Jackass rataient volontairement leurs cascades, les vidéos virales
montrent un mouvement sans mise en scéne. Le corps devient une simple matiére
qui amortit difficilement les chocs, il est d’ailleurs fagonné par la chute : les os et la
peau sont modifiés par les cicatrices. Ces mises en scene semblent répondre a un
désir inassouvi pour "lI'hyper-réel" poussé jusqu'a l'obscéne, un obscéne qui perd de
sa transgression et devient inoffensif, qui perd l'angoisse qu'il suscite par la
saturation.

La chute doit étre évaluée en fonction de la vitesse dans laquelle nous vivons et la
fagon dont le monde évolue. Si tel que I'expose Harmut Rosa®, le temps subjectif
tend a s’accélérer, quel type de comique peut-il émerger a partir d’'une vitesse
d’exécution plus rapide encore que celle des Burlesques ?

1) l'accélération de la vitesse

Les Burlesques mettaient en scéne la chute sur le rythme de la machine®, un rythme
qui procédait de la formule de Bergson : « du mécanique sur du vivant ». Le montage
cinématographique permettait de retranscrire ce rythme haletant. Désormais, grace
aux nouveaux outils numériques, le rythme du comique visuel, s’il est en lien avec le

% Renvoi p. 16.

65 Bégout Bruce, op cit, p. 367

% |es émissions américaines de divertissement Tosh.0 (Comedy Central) et Ridiculousness (MTV) se
nourrissent de ces micro-vidéos de chutes, les commentent et les repassent inlassablement au ralenti.
®” Renvoi note 16 p.9

% Renvoi p. 9.
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rythme de l'ordinateur, peut s’accélérer jusqu’a annuler complétement la présence de
la figure comique.

Prenons I'exemple du lag informatique qui joue de la latence et de l'erreur. Lors des
moments de lag, les données circulent par vagues avec des périodes d'inactivité plus
ou moins longues, ce qui rend toute connexion internet non fluide. Le lag est un
décalage temporel qui, dans I'espace du jeu en réseau, produit un mouvement sec
qui se répéte en boucle alors que les autres joueurs continuent a évoluer de
maniére fluide. Dans les jeux, le lag est souvent un personnage qui se déplace et se
retrouve bloqué contre un mur, et se cognant sans cesse — et sans douleur ! - dans
une porte virtuelle. 1l y a un décalage entre ce que I'on voit sur I'écran et ce que I'on
fait dans le jeu. Pour transposer le lag sur scéne, il faudrait travailler a partir d’'un
geste qui fasse image, un geste dénué de toute interprétation affective et réduit a
son intention premiére dans I'action. Le geste serait mis en valeur par sa réalisation
technique, et se placerait a c6té de la situation. Un travail de désynchronisation
minime entre la situation et le geste intentionnel désynchronisé fait apparaitre du
comique. C’est un comique d’inadaptation qui peut se travailler dans la vitesse et la
simplicité d’exécution.
Tout comme le bug, le lag est une erreur et cette erreur est récupérée par les joueurs
pour en faire un développement plus ludique et créer de nouvelles possibilités dans
le jeu. Les lags et les bugs créent des images inattendues, loufoques. Julien
Prévieux, plasticien s’est penché sur les possibilités de jouer grace a ces erreurs. lls
permettent de déplacer les frontieres du territoire virtuel, de pousser les limites et de
ré-inventer un nouveau rapport au jeu. C'est le lag en tant qu’erreur temporelle qui
m’intéresse. Julien Prévieux établit la liste des différentes sortes de bugs et qui vont
servir de base a une autre exploration du jeu :
Le deuxiéme ensemble d’erreurs concerne les bugs temporels
comprenant les positions invalides dans le temps (un objet se déplace
trop vite ou trop lentement), les états invalides (un personnage est
paralysé ou ralenti pour une durée trop longue), les occurrences
erronées (un événement survient trop fréquemment ou trop rarement),
les événements interrompus (une action est stoppée sans raison), et
enfin les délais de réponse d’exécution insuffisants (le temps de
réponse du réseau ou de la manette est trop long).*°
Pour traduire le lag sur scéne, il faut construire une image qui reprenne la formule
« du mécanique plaqué sur le vivant. », une image proche du jeu de clown et surtout
du burlesque. Dans un comique de geste, il peut s’agir d’actions en retard d’'une
demi-seconde sur les autres, ou d’'un personnage bloqué dans son déplacement ou
méme dans son intention, un personnage qui se cogne aux murs, aux objets, aux
autres corps en prenant le rythme accéléré de I'ordinateur. Ce geste peut étre répété
jusqu’a ce que l'intention disparaisse et que I'on obtienne seulement une image.
Transformer un acteur en simple image est un processus de déréalisation qui peut
étre pris en charge par le comique. |l ne s’agirait pas de retourner le geste de
I'inadaptation en trouvaille inventive comme les burlesques. |l s’agirait de laisser le
geste mécanique prendre toute possession de l'acteur jusqu’a retirer toute intention,
toute énergie vitale, comme un geste de déshumanisation. La ou Bergson voyait des
acteurs se transformer en ballons de caoutchoucs dans un processus de
« mécanique sur du vivant »™°, il s’agirait d’annuler l'intention et de faire image.

69 http://www.previeux.net/
" « Nous rions chaque fois qu’une personne se transforme en chose », In Bergson, op-cit, p.45
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Ainsi, I'accélération potentielle du rythme de la chute peut provoquer un comique
cruel, attaquer l'intégrité de la figure comique et annuler toute présence humaine en
la transformant en chose. Il ne s’agit plus de créer du ridicule, de rendre un objet
risible mais de réduire 'humain a une image a travers le mouvement du corps et la
vitesse d’exécution.

L’enchainement des chutes ne raconte plus un rapport au monde mais donne
I'image sur un corps qui se meut sans intention et convoque le comique de maniére
déceptive. La ou la jubilation des burlesques a tomber tout en restant au bord du
désastre permet la propagation du rire, la saturation liée a une trop grande vitesse
d’exécution peut provoquer une angoisse et ainsi épuiser le rire avant méme qu’il ait
eu le temps de se déclencher.

2) L’accélération du sensible

L’accélération du comique s’inscrit également dans I'accélération de la sociéte, par la
perception subjective du temps de nos expériences. Si I'on suit la théorie de Harmut
Rosa sur l'accélération des techniques, de la vie sociale, et de la représentation
subjective du temps, on peut aussi parier sur I'accélération du ressenti des émotions,
du sensible via les expériences vécues.

Dans notre monde de la modernité tardive, il semble que les formes
d’expérience (subjectives) « classiques » du temps, long/bref ou
bref/long, sont progressivement remplacées par une nouvelle forme
d’expérience du temps, qui de facon intéressante, suit un « motif
bref/bref » : (...) le temps passé vécu passe vite mais il rétrécit dans
votre mémoire. Nous avons de bonnes raisons de diagnostiquer une
tendance générale vers un motif bref/bref de I'expérience temporelle
moderne tardive : de plus en plus, nous nous engageons dans des
activités et des contextes qui sont isolés assez rigoureusement les uns
des autres.”

Nous faisons I'expérience du motif bref/bref sur Internet lorsque nous lisons la
timeline Facebook par exemple. Chaque fois que nous nous connectons sur
Facebook, nous devons faire face a des « mini-chocs ». De l'article journalistique
rapportant une injustice sociale, a la derniére vidéo virale a la mode montrant un
bébé qui tombe du cinquiéme étage sauvé par un chaton, jusqu’a une connaissance
oubliée qui poste un affreux hoax, la timeline récupére tous ses événements sans
hiérarchie et les fait défiler dans le scroll vertical. Chaque nouveau post lu provoque
une émotion trés bréve. Rire, indignation, peur, incrédulité, sourire, et rire intérieur
traduit par LOL, questionnement stratégique et méme amour — ou plutét attirance
sentimentale virtuelle. Ce qui se passe dans nos tétes ressemble parfois a ¢a:
« dois-je liker toutes ses photos pour qu’elle like les miennes en retour ?» / «il a
liké la photo avec les koalas qui louchent, donc il aime les choses douces et rigolotes
chez moi, donc il m’aime ! ».

HOLY ARE YOU a été congu sur le tempo de la timeline Facebook, ou I'on passe
rapidement d’'une chose a une autre, que ¢a soit dans le rapport « baffe-bisous » de
la troisiéme partie’ qui s’alterne vite, ou bien encore dans le montage. Il s’agit

" Rosa, Hartmut, Accélération, une critique sociale du temps, La Découverte, Paris, 2014, p. 130.
2 Renvoi p. 27
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d’inscrire a l'intérieur de la macrostructure du spectacle une série d’'affects différents
dans un temps rapide, de passer d’'une image douce (Michel consolant Claire avec
douceur en se remémorant cette scene avec Jeanne) a une réaction rapide, en
rupture totale avec la précédente, sur deux niveaux différents. (Michel disant a Claire
« ah mais, tu fumes... mais, elle, elle ne fumait pas...du coup, la je n’arrive plus a me
souvenir). Ces ruptures servent a la fois a casser les niveaux de fiction et
d’'incarnation entre Claire en tant qu’elle-méme et Claire prenant la place de Jeanne
La encore, a travers une accélération du sensible, il s’agit de renier l'altérité de
'autre donc son intégrité, de lui donner une autre image (celle de Jeanne en
'occurrence). Sans aller jusqu’a un processus de déshumanisation, I'accélération du
comique peut aller de paire avec 'accélération du sensible.

La timeline est également lillustration du flux en tant que diffusion d’informations
sans hiérarchie et de fagon morcelée. De quelle maniére le spectacle de la chute
peut-il s’intégrer dans cette perception du temps ? Si le flux donne I'image d'un
mouvement de boucle sur lui-méme, comment la chute appréhendée par sa forme
verticale peut-elle faire s’intégrer a cette boucle de flux ou lui faire obstacle ?

3) La résistance au flux

L’image du flux fait partie intégrante de I'imaginaire contemporain. Elle est présente
sur les espaces virtuels, dans la musique, mais aussi dans notre rapport subjectif au
temps73. Et le flux fagonne l'identité d’'une maniére a aliéner 'individu.
La société du flux remplace les segments par les séquences, la
structuration par la fluidité ; la stabilité par le mouvement. C’est une
société de passage et de flexibilité primant sur celles de position et
d’ordre. [...]
L’individu de la société forge son identité en essayant de réunir les
fragments dispersés de son expérience et de leur attribuer une direction
et un sens. L'identité du flux est donc le résultat d’'un travail permanent
de tissage et de remodelage d’'une expérience individuelle toujours plus
éclatée et dénuée de direction définie.
Le flux impose un formatage basé sur la continuité qu’il devient
nécessaire d’adopter, sous peine de disparaitre de la société.”

A partir de ces citations, on pourrait émettre I'hypothése d’une figure burlesque se
plagant en opposition avec I'exigence de flexibilité et de sur-adaptation de la société
de la modernité tardive. La sur-adaptation burlesque pré-moderne, le retournement
de I'incompétence en compétence seraient abandonnés, et la figure comique serait
celle qui erre dans le quotidien. La virtuosité du burlesque n’apparait plus et ferait
place au loser’, figure toute en déception, qui vit & la marge et va d’échecs en
échecs. On pourrait alors émettre I'hypothése d'une  figure du burlesque
contemporain qui ne revendique pas d’héroisme mais qui se place en résistance
face au flux et aux exigences de la vie contemporaine. Elle peut imposer un arrét a
un monde en perpétuel mouvement, soit par sa volonté, soit de maniére subie

3 Renvoi p.8

" Rosa, Harmut, op-cit., p.101

" Note de travail : en aucun cas, Michel Wallace ne doit étre considéré comme un loser, il cherche a
contrer sa solitude et surtout il a une quéte, celle de devenir quelqu’un.
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comme c’est le cas pour le burlesque dépressif. L’ahurissement, 'hébétude comme
nouveaux états de corps proposés par les hommes pathologiques sortis tout droit du
spectacle de la chute seraient des points d’entrée et non d’arrivée fatalistes.

A cette société du flux, il faudrait chercher dans les erreurs des bugs et les latences
des lags, des zones d’'ombres qui pourraient stopper ce flux pour un temps.

Résister au flux est une fagon de se remettre au centre. Au centre de l'attention et ne
plus étre spectateur a l'inverse de Monsieur Hulot. Pour HOLY ARE YOU a linstar
de YOU'RE NOT ALONE de Kim Noble, il s’agit de « trouver sa place dans le
monde ». Ce qui peut apparaitre dans la vidéo comme quelque peu ironique est une
démarche humoristique souple.

Résister au flux, c’est ne pas partager la méme durée. Pour celui qui vit la chute, en
étant emporté dans un mouvement puis immobilisé par l'inertie, il est évident qu’il se
décale, qu’il prend du retard ou méme qu’il soit exclu « du centre autour duquel la
société gravite. »"®

Jouer des erreurs et errer dans le flux sont des pratiques possibles de la posture
humoristique. Le spectacle de la chute permet explorer l'erreur, le ratage de
nombreuses fagons. De cette traversée des motifs temporels dans le spectacle de la
chute se dégagent de nouvelles possibilités de mouvements. La chute peut se
percevoir comme un mouvement brusque et sec qui serait, par la force de la
répétition le mouvement pour un comique de cruauté. La chute peut attaquer
I'intégrité méme de la figure de I'acteur, comme la chute attaque I'épiderme.

4) Le flux musical

Pour continuer a explorer I'image du flux, je souhaite aborder, par glissade, la
particularité de la musique samplée qui structure le travail pratique.

HOLY ARE YOU est structuré en trois cadres avec une temporalité spécifique a
chacun et un espace plus ou moins défini qui serait un salon. L’ajout d’'un lino blanc
sur le sol avec les deux chaises et la table (qui sont des meubles génériques
provenant d’'un grand magasin d’ameublement a la diffusion mondiale) dédouble le
cadre blanc de I'’écran qui reste sur scene.

Les trois séquences constituent le portrait de Michel Wallace mais, selon le
déroulement de la fiction, elles ne sont pas développées dans un temps qui
progresse, en contradiction avec le temps de la représentation.

Dans le mouvement du spectacle, on glisse d’'une séquence a l'autre gréace a la
musique de David Axelrod, samplée par Nicolas Jaar (musique électronique pour
cléturer la deuxieme séquence) et Rakim (hiphop pour cléture la derniere séquence).
C’est un mouvement général de glissade qui se fait entre les trois parties par cette
musique samplée. D’un point de vue discursif, la musique structure la représentation
en ce qu’elle renvoie a la thématique de 'amour dégu car Michel Wallace utilise la
version originale de Holy Are You de David Axelrod comme musique de fond pour sa
vidéo souvenir qu’il a réalisé pour Jeanne, qui est partie. Le sample de Holy Are You
active a la fois le souvenir de celle qui est partie pour Michel Wallace, mais aussi la
meémoire du spectateur.

& Expression empruntée a Bergson.
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Venant d’abord du film diffusé lors de la premiere séquence, la musique est ensuite
diffusée depuis la régie. Elle est importante car dans ce mouvement de glissade,
c’est elle qui « porte I'émotion » engendrée par les chutes finales des séquences. En
opposition au jeu sérieux, elle prend en charge les émotions de la douleur, du
manque et de la nostalgie et aussi d’'une certaine douceur qui émane du refrain. Les
paroles qui sont une priére (holy are you / holy are you / there is no good but you /
praise be the lord) renforcent d’ailleurs la demande d’'un amour réciproque dont on
sait déja qu’il n’a pas lieu. C’est la qualité d’évocation de cette musique qui est
retenue ici. Il a été demandé au comédien d’écouter la chanson comme si elle était
dans son salon (c’est pourquoi j'ai gardé le jingle de la BBC sur le remix de Nicolas
Jaar), pour la prendre en compte sur le plateau. La musique n’est pas seulement
diffusée pour le spectateur mais d’abord pour l'acteur. Elle appartient a l'univers
mental du personnage, c’est une immersion intérieure, et elle compose aussi ce
portrait, c’est un des éléments stables du portrait. Le comédien ne doit pas illustrer
ce que la musique porte déja mais juste souligner sa présence lors de sa diffusion
dans l'espace du théatre. Si tout émerge de la subjectivité du personnage, la
musique est constitutive de son paysage intérieur mais aussi de la fiction.

HOLY ARE YOU déploie donc un mouvement général vers la chute finale,
mouvement qui se fait sans interruption, chaque partie débutant dans I'énergie de
I'autre. Ce mouvement s’est assoupli au fils des remarques de I'équipe artistique. Il a
fallu renforcer les éléments qui portent I'information, faire des retours et des redites
entre les images ou les objets évoqués dans les différentes parties, faire aussi des
redites dans les expressions utilisées, pour les séquences une et deux.

La musique samplée contient un mouvement en elle-méme. Dans le cas de Holy Are
You, on peut souligner qu’il est rare qu'un hook aussi long soit repris dans son
intégralité que ce soit en hiphop ou en electro. Le sample de Holy Are You est plus
qu’une citation, elle est un hommage au compositeur, arrangeur et producteur David
Axelrod de la part de Rakim et de Nicolas Jaar (je m'inclus également dans cet
hommage).
La musique samplée fonctionne comme un flux, elle devient une matiére sonore a
manipuler et en méme temps, elle est un objet qui produit beaucoup d’émotions a
I'écoute.
Prélever, échantillonner, mettre en boucle, c’est souvent envisager un
art du mouvement qui s’écarte de la construction linéaire, c'est
introduire au sein du défilement non un arrét sur image, mais une
suspension du temps qui tourne en rond.”’

L’utilisation du sample donne un cadre au spectacle et imprime un mouvement de
glissade. La ou la fin reste en suspens, la musique samplée continue le mouvement.
Le flux a l'intérieur de la structure permet plutét un mouvement de glissade que de
rupture. Un frottement se fait entre la douceur de la musique qui prolonge les fins
déceptives des séquences et les ruptures émotionnelles travaillées a l'intérieur des
séquences.

Le travail sur le flux musical a été opérant pour I'écriture : depuis la structure du
spectacle jusque dans les thématiques tels que la construction d’'une identité en
morceaux. Paradoxalement, le retour du théme musical de Holy Are You est

" « La propriété, c'est le vol », texte de Yann Beauvais et Jean-Michel Bouhours, catalogue de
I'exposition Monter/sampler, scratch /centre Pompidou, 2000.
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I'élément narratif le plus stable du travail. Il travaille également les affects : c'est le
retour éternel du manque et de 'échec amoureux.

Conclusion

Le spectacle de la chute recoupe les théories modernes et postmodernes, les
imaginaires collectifs et les fictions artistiques. En larticulant comme matrice du
spectacle HOLY ARE YOU et de cette recherche, nous avons relevé des frottements
dynamiques grace aux postures humoristiques, nous avons désigné des figures qui
s’emparent du geste comme intention créatrice et nous avons vu comment le
spectacle de la chute s’inscrit dans le cadre-espace temps contemporain.

Les positionnements adoptés a travers cette recherche restent néanmoins ouverts,
ils doivent continuer a étre fluides, modulables pour penser d’autres fagons de
pratiquer la chute.

Placer le spectacle de la chute au centre, c’est se placer dans le frottement entre
Pangoisse et la jubilation, c’est jouer d'une confusion des affects, d’une
désorientation voulue. Nous sommes a I'endroit des contradictions, a I’endroit d’ou
'on peut faire I'expérience de la dégradation, de la douleur et de la gravité car le
spectacle de la chute fonctionne par heurts, tout en proposant une résistance souple
par ’'hnumour.

Nous sommes confrontés [linstabilité. Comme le rappelait Claire Forclaz trés
justement, le jeu approprié est celui qui se tient sur la breche, qui doit doser, avancer
toujours sur un fil en équilibre, il faut se laisser déplacer et ne pas étre emporté par
les émotions ou la fabrication d’un jeu comique a effets. Car le spectacle de la chute
n’est pas dans les effets, du moins pas dans celui proposé par HOLY ARE YOU.

Travailler sur la chute est aussi une entreprise qui échappe aux cadres et aux
catégories. C’est une affaire de montage, on I'a vu par le travail sur I'humour mais
aussi par le démontage - démonter le familier - travailler par association pour
toujours garder quelque chose du frottement et de l'instabilité. C’est un geste mobile,
il y a autant de facon de tomber que de fagcon de mettre en scene la chute.

La chute est un mouvement qui peut nous pousser hors du monde, nous mettre a la
périphérie, mais en s’appropriant la chute dans une démarche artistique, celui qui en
fait 'expérience retourne le mouvement en geste, pour en faire une ceuvre. Mais une
ceuvre qui ne cherche pas la transcendance par I’héroisme. Comme nous I'avons vu,
la figure comique maitrise la chute tout en refusant la virtuosité. La est la
transgression. Il ne s’agit plus de s’affranchir des espaces, du temps, de tendre son
visage et d’ouvrir son corps vers le ciel pour bénéficier de la lumiére, mais bien de se
retrouver au cceur du désastre, de participer a la chute des étoiles, d’occuper le ciel
obscurci. Encore une fois, ce geste ne peut pas se faire en ayant recours a la
monstruosité, a la satire et a la parodie, il s’agit de faire de la chute une résistance
souple, qui se fraie un chemin a la surface. Il faut faire du ratage une ceuvre en soi
pour désobéir aux dictats de la flexibilité, de la rentabilité, de la performance dans
tous les domaines. La raideur n'est pas la ou lI'on croit, et c’est tout le travail du
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gonzo-trickster de nous le démontrer. Le spectacle de la chute ne reléve pas toujours
d’une posture volontairement idiote, méme si les Jackass et autres gonzo-trickster’®
jouent aux idiots en se langant des défis stupides pour le plaisir de se faire mal, ou
en jouant sur I'ambiguité des masques. Le saut dans le vide de I'artiste nous mettait
dans une position de surplomb, alors qu’ici, nous choisissons de prendre conscience
de la gravité. Il faut investir le monde du bas, le monde du quotidien, de la comédie
mais aussi de la low-culture, de la culture pop qui nous entoure et qui fonde notre
imaginaire collectif. Le spectacle de la chute ne cherche pas la transcendance. ||
s’agit de réintroduire du relief, de la profondeur dans un espace fait de surface. La
chute est un mouvement trivial, qui replace 'homme au cceur de I'espace et du
temps contemporain. Ce n’est pas non plus un geste révolutionnaire, ni un geste
avant-gardiste. Il tire seulement le quotidien du c6té de l'inquiétude par le double
mouvement de 'humour qui le traverse. C’est un ajustement au quotidien qui se situe
du cété de I'échec et du ratage. C’est donc une proposition plutét qu'une révolution
qui vise aussi a nous réconcilier avec la vision d’'une quotidienneté normée. C’est
lorsque celle-ci devient banale qu’il faut remettre le spectacle de la chute au centre.

Ce que la figure comique du spectacle de la chute a a nous offrir, c’est la possibilité
d’ajuster le monde a sa fantaisie par un geste artistique et humoristique. Le rapport
au monde se dévoile aussi bien a travers I'échec que par la volonté de performance
et de résultat. La ou le mot « ratage » est banni du vocabulaire des thérapies
cognitives et comportementales, il faut s'en emparer comme d’une posture originale.
Le spectacle de la chute permet a la fois de rire, du rire qui sanctionne mais aussi
d’accompagner la chute, de soutenir celui qui en fait I'expérience, jusque dans le
mauvais gout et le plaisir un peu sournois qu’il y a a persévérer dans le ratage.

"® Dans le cas du gonzo-trickster, Sacha Baron-Coen a fait de Borat un étranger idiot par nature,
puisqu’il vient du Kazakhstan, pays éminemment trash et qu’il visite les Etats-Unis a I'occasion du
tournage d’'un documentaire, ce qui lui permet de relever toutes les contradictions sociétales du pays.
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