INTUITIONS

Journal de travail d ('usage de...



21/07

Le travail sur Des couteaux dans les poules. Le désir est 1a. C'est certain. Il renait.
Enfin, il renait. Non. Finalement, je crois qu’il n’est jamais parti. Disons que la
question ne se pose méme pas. Je suis au travail. On est au travail. Avec Lonis.
Orléne. Plus question de savoir si je veux continuer le théatre ou non.
L’évidence. Ce texte. L’évidence. Les acteurs et actrices qui pénétrent I'écriture.
C’est chouette. On avance lentement. On pourrait travailler longtemps. Ce
serait beau. Ce serait fort.

Je me dis alors : Faire. J'ai répondu a ma question. Le désir vient par le travail.
Par le plateau. Comme la nécessité, slirement. Je peux me tromper mais je crois
qu’on est toutes et tous, nous trois, convaincus de la nécessité de ce texte. Bon.

C’est fou comme je n’avais que tres peu d’idées. Tout nait du plateau. Pour moi,
en tous cas. Tout...Du moins la nécessité de commencer un travail...Ce que je
veux dire : La nécessité.

Penser un spectacle avant le plateau n’a que trés peu de sens. Et pourtant...Et
pourtant aujourd’hui, souvent, pour avoir de I'argent, le spectacle doit étre
pensé en amont. Comment créer dans ces conditions ?

Réfléchir a la question. Peut-étre s’extraire des subventions. Je ne sais pas. Je
pose la question. Je suis si heureux qu’un endroit comme le labo des arts existe.
On est venu sans projet, a part celui de chercher quelque chose. Et eux, la. Qui
nous disent ok. Qui nous logent. Une salle 24h/24h pendant quasiment deux
semaines. J'al I'impression que c’est si rare dans notre environnement.
Environnement au sens de ce qui nous entoure. Bon. Je mets toujours « bon » a
la fin de mes phrases. Absurde.

La question de la « direction de I'acteur ». Compliquée celle-ci. Dire ou ne pas
dire ? Suggérer ? Montrer ? Comment faire passer aux acteurs et actrices ce
qu’on a en téte, ce qu’on attend, ce qu'on cherche ? Sans les brider. Sans abimer
leur nature. Si possible en la mettant en valeur, cette nature. Leur singularité.
Dans leur relation au texte, a eux, a I'espace, au public, au monde, etc...

Je n’ai pas de réponse. Parfois, j’ai 'impression de trop dire. Parfois j’aimerais
me taire. En tant qu’acteur aussi, c’est quelque chose qu'on connait. On fait
quelque chose de bien. On nous le notifie. Et la chose disparait, on la perd..
Alors c’est quoi, diriger ?

Ce qui est certain, pour moi, c’'est que la confiance, la connaissance, ¢a aide.
Connaissance de I'autre, jentends.

Et 13, voila. Difficulté pour moi de penser le texte et la mise en espace et la
direction de 'acteur en dehors du plateau. Mais tranquille. Penser. Vagabonder.
L’esprit qui vagabonde. Les pensées se feront en arriere-plan, en tache de fond.
Faut pas insister.

Faut pas « brusquer ».

Mais y croire, toujours.

Avoir une oreille attentive pour entendre, saisir le bruit qui jaillit.



10/08

Ce que j'en retiens : Laisser faire. On revient encore a cette question du travail
que j'aimerais appeler caverneux. Le travail d’en dessous, organique. Celui qui
fait que j’aime tant mon travail d’acteur. Les textes vivent en nous, nous
accompagnent, et grandissent, évoluent, bougent, jour apres jour.

Et le théatre. Le théatre. Peut-on en faire tous les jours ? C'est quoi la
discipline du théatre ?

Peut-étre que la discipline du théatre, peut-étre que le travail du théatre,
tinalement, serait en quelque sorte de détourner le travail. C'est-a-dire
travailler le théatre, tous les jours, mais par le biais d’'une autre activité, quelle
qu’elle soit. Et donc, le tai-chi, par exemple. Le dessin. La musique. La danse.
Etc... Peut-étre au fond toute forme d’activité qui travaille a notre sensibilité,
notre imaginaire, notre mouvement, notre sens du rythme, notre
toucher...Toute activité, en somme, qui nous rendrait davantage vivant.
Alors, travailler, au théatre, serait d'une certaine maniére chercher, jour apres
jour, a étre davantage vivant ?



18/09

Jécoutais une interview de Valérie Dréville sur France Culture. J'ai eu une
épiphanie. C'était a propos de son Journal de Médée. La journaliste cite un
moment Vassiliev qui demande a Valérie Dréville de trouver un nouveau
contact avec elle différent d’il y a 11 ans. Et Valérie de dire : oui oui bien str il
taut reconvoquer le travail d'il y a 11 ans mais en méme temps tout a changé
donc le travail est diftérent.

Ca parait si évident. Et si flou. Mais pour faire simple, j'en suis arrivé a une
sorte de conclusion : Il n’y a pas de méthode. Ouli je le sais, on le sait, je I'ai
toujours su. Mais I'importance de se redire que. Et avec ¢a : Qu'est-ce qu’on fait
alors ?



XX/XX

J'ai eu la chance et le plaisir de rencontrer Valérie Dréville pour un entretien.
Entretien, c’est le bon mot ?

Je resterai a jamais marqué par le Médée-Matériau. De ce spectacle est né chez
moi une sorte d’admiration, pour elle et pour Vassiliev. Je dois avoir un
probléme avec les maitres puisque cette admiration, je I'ai aussi pour Régy. Et
cela ne m’étonnerait pas qu'elle naisse pour Lupa également...

Entretien avec Valérie Dréville — ce qui reste de fragments

Elle est revenue plusieurs fois sur cette notion, « sortir de soi ». L’acteur, par sa
pratique, est toujours sur lui-méme, en lui-méme. Il faut travailler a s’ouvrir,
travailler avec celles et ceux qui nous bousculent, nous déplacent.

I1 y a un avant et un apres ( a propos de Vassiliev ) Chercher I'extréme, ce qui
me déplace.

Son amour de Lupa. Comment elle dit utiliser Lupa tout le temps, le relire,
etc...

Elle dit que chez Jérome Bel aussi il y a des personnages — elle me parle de lui
car lorsque je la rencontre, elle travaille sur un spectacle avec lui.

Elle fait des ponts entre Vitez, Regy, Lupa et Vassiliev. Tout existe en méme
temps. Et moi de finir par croire que plus on a de richesse et de diversité de
possibles, mieux c’est.

Etre comme une harpe : Avoir le plus de cordes a son instrument.
Pardonnez-moi cette analogie foireuse...

Le dénuement chez Regy ne peut pas exister sans le remplissage chez d’autres.
Tout est complémentaire.

Trouver un training qui nous aide dans la vie de tous les jours, c’est tout
I'intérét du training, sinon cela ne sert a rien, me dit Valérie. C'est, selon elle,
tout le secret.

Le tai chi pour faire circuler I'énergie, faire de la place. Sans cette pratique elle
n’aurait pu atteindre ce qu’elle a atteint avec Vassiliev.

Lupa dit que tout ce qui se passe avant de rentrer au plateau est plus important
que ce qui s’y passe. = et je relis cela a la fin de I'atelier cinéma. Pendant le
visionnage, I'red a parlé de mon entrée, je ne sais en quelle terme, mais en
disant que mon travail préparatoire avait permis cette entrée.



Jétais habité, il y avait quelqu’un, ¢a vivait et ce n’était pas vraiment moi que je
voyais a I'écran. Hate de rencontrer Lupa...

Tout doit étre tout le temps nouveau, sinon ce que l'on fait est un art mort.
C’est pour ¢a qu’il faut retrouver le chemin, et non le résultat. Par ou ¢a
passe...

Tuer le/les maitres. Travailler d’égal a égal.

Le théatre se nourrit de la vie et inversement. Valérie me dit, si I'on vit pour le
théatre ¢a ne vaut pas la peine, ce n’est pas une fin en soi le théatre. 11 faut
vivre. Et I'un ne va pas sans l'autre.

La curiosité est le pilier principal. Chercher, découvrir, allez vers ce que 'on ne
connait pas.

Le lien avec I'enfance, toujours. Le plaisir de sortir de soi, de découvrir.

On a trés peu parlé de training. De ce que j'entends, pour elle, c’est plus de
I'ordre d’une discipline de vie, un peu comme la méditation peut-étre.

Son amour pour ses maitres, sa curiosité, sa générosité.

Ses certitudes. Croire en soi. Cela n’exclut pas de sortir de soi. Mais croire en
sol, quand méme, peut-étre. Croire en ses sensations, intuitions. C'est ¢a qu’il
taut travailler peut-étre, I'intuition.

Pour finir aussi, mon intuition. L'intuition. Mes intuitions. Les suivre.
Toujours.



04/11

J'ai plein de choses a dire. En vrac, et puis J'y reviendrai, petit a petit.
Tout d’abord cet élan, puissant, tres fort, d'énergie, de désir, d’envie de travail.
Je sens que je vais m’égarer alors je note les points clefs dont j’aimerais parler :

1. Le surgissement de mon désir, conclu par le visionnage du film de Ruffin,
« Jveux du soletl », mais qui vient slirement d’un travail de fond.

2. Cette phrase, notée dans mon carnet. Quelque chose comme « j’ai
I'impression que ma scolarité ne fait que commencer » et avec ¢a comment je
suis passé — ou pas — a cOté de certains stages.

3. Bastien qui me dit « essaie de travailler a traduire physiquement quelque
chose, pour avoir un appui concret, une base, avant méme d’aborder le plateau
sur une création. Prend de I'avance. »

4. L'ordre et le chaos.

5. Cette impression d’avoir perdu trop de temps.
6. Ce que je retiens du bouquin de Lupa.

7. Ces derniers jours avec Valéria et Lola.

Pour ce dernier point ci-dessus : Comment, en tant qu'acteur, je dois toujours
prendre de I'avance sur le texte. Avoir un avis, m’efforcer de me battre avec le
texte pour dégager des sensations, des émotions, un imaginaire, de quoi ¢a
parle, de quoi ¢a me parle, de quoi j’aimerais parler avec ¢a, ol je peux
creuser/ouvrir des bréches, laisser passer la lumiére, développer le plus de
potentialités et de possibles, etc...

NE JAMAIS ABDIQUER. Jai abdiqué. Ces deux dernieres années j’ai abdiqué
bien trop souvent. Toujours trouver sa place. Toujours s’enrichir. Le texte ne
te parle pas ? Fait en sorte qu’ll te parle. Tu t'ennuies ? Expérimente, tait des
tentatives, profite, cherche, ne te repose jamais sur tes acquis. T’es en répétition
et tu temmerdes ? Modifie quelque chose, casse, déconstruit, bouscule tes
partenaires de travail, ne fait pas ce qui était prévu et fait quelque chose qui ne
I’était pas, tout cela en délimitant ton cadre, toujours, pour ne pas que cela te
desserve...



14.11

I1 est vraiment tres difficile pour moi d’écrire tous les jours. Je pense ici a ce
sentiment, quand on s’appréte a faire des retours et que 'on n’a rien a dire.

Qu’est-ce que j’ai a dire, mot, au monde ?

Faut-il se forcer ? Ne pas se forcer ?

Et la, présentement. J'écris. J'écris et je me sens con. Je me sens con parce que,
bon, que dire, quoi dire ? J'ai I'impression de dire plus ou moins toujours la
méme chose, d’écrire les mémes choses, banales, quotidiennes, sur notre travail.
Comme dire a quelqu’un au plateau de penser a 'écoute. Basique. Ca aide ? Est-
ce que ¢a aide ?

Et bien, oui. C’est con mais ¢a aide, parfois, se rappeler les bases, revenir a
I'essentiel. Penser a ses pieds. Respirer. Se placer au bon endroit. Etre
disponible.

Je repense a Lola qui disait hier soir, toujours savoir ot tu te places, qu'est-ce
que tu mets en jeu, qu'est-ce que tu donnes, qu'est-ce que tu gardes, qu’est-ce
que tu trahis, sur quoi tu travailles etc etc etc. A I'école comme au plateau.

Qu’est-ce que je cherchais en venant a la Manufacture ?

Comment mettre toute mon humanité en jeu ? Ma part sombre, mes démons,
mes amours, mes peurs, mes doutes, mes coléres, etc...

Creuser, creuser encore, chercher toujours et, toujours, enrichir, compléter,
trouer, détruire.

Quel équilibre entre travail et nourriture spirituel ?



16.11

Hier soir j’ai travaillé. Travailler. Ce verbe, si galvaudé. Que signifie-t-il
réellement ?

Dans les faits, j’ai relu mes partitions. J'ai pensé. Qu’est-ce que telle phrase me
raconte ? Quelle analogie pourrait la rapprocher de moi ? Des illuminations,
des hypotheses.

Prendre Cyrano comme un homme « au bord des larmes » ou au-dela.

J'ai entendu des phrases de Lupa ou d’acteurs et actrices ayant travaillé avec
lui.

Des bribes :

- Tuer le bourgeois qui est en nous.
- Trouver le fou.
- Trouver les failles, les faiblesses, les contradictions.

Comment salir Cyrano ?

En faire un étre de désir sexuel. Un étre violent. Et en méme temps comment
ne pas étre en contradiction avec le texte. Et de me dire aussi que la
contradiction, c’est la possibilité d’enrichir, d’ouvrir les possibles.

Avolr quelque part, en moi, un fragment de haine et d’égoisme, de violence et
de mépris, d’arrogance, enfin, tout ce qui nous rend humain. L’avoir, par en-
dessous.

Je me suis allongé aussi. Dire le texte, encore et encore. Le mettre en bouche.
J'aime bien faire ¢a, en marchant, ou la nuit avant de m’endormir, ou sous la
douche. Lui permettre de planter ses racines en nous. Créer le terrain favorable
et le laisser se développer, le laisser s'imprégner de I'énergie qui nous entoure.
Ne jamais oublier : Le comédien comme passeur. Et pour faire passer, il faut
que cela circule. Je repense a ce que me disait Valérie sur le Tai-chi comme
outil pour faire de I'air, de I'air qui circule en nous. Géraldine. Les courants qui
nous traversent, les forces du chaos, se rendre disponible, laisser passer et
passer a travers...

C’est un voyage. J'al entamé un long voyage. Je fais un mémoire sur le travail.
C'est si drole. Je ne saurai jamais comment travailler. Personne ne le sait. La
méthode parfaite n’existe pas. Chacun ses trucs, ses outils, sa mayonnaise.

Et, au fond, ce voyage, c’est peut-étre cela : Trouver ma mayonnaise.

Je voulais écrire une sorte de monologue intérieur. Puis je me dis que je ne sais
pas comment faire, quelle méthode, je n’y connais rien.

Et si I'important ce n’était pas la méthode, mais le simple fait d’expérimenter ?
Lupa dit quelque part, je crois, que le monologue intérieur n’est pas une recette
mais quelque chose comme un outil pour débloquer I'imaginaire de I'acteur. Ou
alors c’est moi qui me raconte cela...Bon, toujours est-il que cela est.
Envisager le travail de I'acteur comme protéiforme et multidirectionnel.



I1 y a un carrefour. L’acteur est en son centre. Aller a droite, a gauche, tout
droit ou en haut ?

Non.

Rester sur place.

Passer par en haut.

Creuser un tunnel.

Couper a travers champs.

Revenir sur ses pas.

Se perdre.

Effacer ses pas pour se perdre.

Ne jamais retomber sur ses pattes.

Mais prendre la route de droite, quand méme.
Revenir.

Celle de gauche.

Prendre toutes les directions a la fois.
Additionner, shaker, enrichir.

Et croire.

En sol.

Au texte.

Au théatre.

En ses partenaires.

En ses faiblesses.

En ses forces.

En la possibilité, peut-étre, quelque part, de changer le monde.
En ayant conscience que cela n’arrivera jamais.
Que cela est inutile.

Mais que cela existe.

Se risquer.

Détruire et recommencer.

Etre en vie.

Réinventer, toujours.



XX XX

Ce midi, encore, travailler. Une demi-heure, 40 min max, je ne sais plus. Dire le
texte, le traverser, délirer autour. Des trouvailles de sens, de compréhension,
d’analogie et d’enjeux. De failles, aussi.

Et donc, tout ¢a. Est-ce que ¢a reste en moi ? Devrais-je le noter ?

Lorsque je trouvais une image, une idée, une analogie, une sensation, tres vite
elle m’échappait.

Comment 'ancrer ? Faut-il I'ancrer ?



Filage de ce soir. Le sentiment d’avoir un peu lacher les chevaux. Beaucoup de
tatigue. J'al 'impression d’avoir donné beaucoup. Bon. Ils sont compliqués ces
moments-la. Je suis incapable de me juger, m'évaluer, savoir si ¢’était mieux ou
non. D’ailleurs, ¢a veut dire quoi, étre mieux ? Mieux pour moi ? Pour eux ?
Pour les autres ? C'est tellement particulier.

Cette chose, tiens.

Cette difficulté, pour le comédien, de s’auto-évaluer. Et la difficulté, aussi, pour
moi particulierement, de faire confiance. Il y a ce que pense les uns et les autres.
Ce qu'attend le metteur en sceéne. Mais il y a tol, aussi. Toi face a tol-méme. Ce
que tu cherches a atteindre et ce que tu risques.

Je peux davantage risquer demain. Etre plus précis. Moins enfiler de perles.
Etre plus a I'écoute de Clem. Penser encore plus au groupe, a 'ensemble, aux
enjeux de la piece.

Cette pensée, aussi. Comment on fait, quand notre partenaire pense quelque
chose et nous le contraire ? Comment trouver la bonne entente ? Comment
I'aider sans non plus faire qqch qui ne nous convient pas, quelque chose auquel
on ne donne pas crédit.

Devenir fractal.



19.11
petit matin

Que dire. Que dire d’hier soir. Tentons une petite description.
Petite sieste. Petite répétition de la chanson au ukulélé. Petit café.

Au milieu de tout cela, des interrogations. Je me vois dire a Shannon, je ne sais
plus comment m’échautter, ou quelque chose dans ce genre. L’échauftement de
'acteur, je crois que je n’y crois pas vraiment. Enfin. C'est compliqué.

Disons que, j'al 'impression que cela a plus a voir avec une « mise en
conditions » qu'un échauffement. Des routines, des habitudes, ce qui nous plait.
Un peu comme avant de dormir. Ou avant de commencer la journée, la petite
routine du matin, qui nous met en conditions. Je me souviens sur les dates du
Woyzeck, souvent, jarrivais en avance au théatre parce que je venais
directement du boulot. J'étais souvent le premier arrivé. Et mon grand plaisir -
je ne crois pas que c'était a chaque fois, mais souvent — c’était de faire une
sieste. Puis de me réveiller tranquillement. Puis de m’échautfer, un peu,
gentiment, 30 min avant 'entrée public. Il y avait Santiago, un acteur sublime,
qui se mettait dans un coin et répéter des bribes de textes. Céline, qui méditait.
La danseuse — mince, son nom ? — qui arrivait toujours a la bourre. Elle avait ce
besoin, disait-elle, d’arriver imprégnée de I'extérieur. Eram, tres stressé, qui
mettait la téte entre ses mains pour se concentrer, faire le vide peut-étre.
Vincent, que faisait Vincent ? Pas grand-chose je crois. Et Olav, un peu
d’étirement, un peu de vocalise, tranquillement, et des blagues. L’humour
comme mise en conditions peut-étre..

Revenons a hier. La mise en condition, donc. Pendant longtemps Jaimais étre
trés échaufté. Puis, a I'époque ol je passais des concours, j’al commencé a me
rendre compte qu'arriver trop en avance me stressait davantage. J'avais besoin
d’une quinzaine de minutes, 20 peut-étre, au-dela de ¢a, le stress montait et me
desservait. Je me suis souvent demandé si a trop s’échauffer, on ne gagnait pas
trop confiance en soi. Je veux dire par la que : J'ai I'impression d’étre davantage
concentré et au présent quand j’ai 'impression de ne pas 'étre et que donc je
lutte pour y étre. Lorsque, a I'inverse, quand je me sens tres disponible, je me
repose un peu sur mon état, certain d’étre a I'’écoute de mon corps et des autres.

Bon et donc hier. Je suis allé marcher. J'avais besoin de marcher. Je me suis
baladé 30-40 min aux alentours de la Manuft, d’abord en écoutant de la musique
puis en traversant mon texte, ma partition. J'étais tres content de « voir le
monde extérieur », comme une facon de sortir un peu de ce vase clos qu’est le
milieu du théatre, et de se rappeler un peu le quotidien du tout-venant, les
sorties d’écoles, les enfants qui jouent dans le parc, les sportifs, les petits
animaux urbains, les foules etc...



Puis je suis revenu a la manuf. Je voulais m’échauffer un peu mais....c’est si
difficile pour moi de me concentrer dans une salle ot on est beaucoup.
Certaines personnes sont tres bruyantes et I'isolement est parfois tres
compliqué a obtenir. J'ai besoin du silence, de I'isolement. Comment le
trouver ? Comment le créer ? Je pourrai écouter de la musique mais...ce n’est
pas la méme chose. J'ai aussi besoin d’entendre un peu I'écho du monde.

Bon. Toujours mon gros probléme ¢a. Comment faire cohabiter tes besoins et
ceux des autres. Probleme sociétale dirons-nous. Utopie de gauche. Il y a de ¢a,
aussi, dans la beauté d’'un geste théatral : I'étre ensemble. Le groupe.

Je vais essayer ce soir de m’isoler plus tot, de gofiter le silence plus tot, peut-
étre dehors, peut-étre dans une salle. Peut-étre aussi affirmer des besoins et
dire : Aidez-moi j'ai besoin de cela pour étre en conditions. Ma réalité, c’est ca.



20.11

Hier soir. Représentation tres difficile pour moi de I'intérieur. Les gens
semblaient contents dans I'’ensemble. Bon. Mais moi, quand méme, dégu. Et
cette chose, cette chose terrible en tant qu'acteur, de ne jamais vraiment
pouvoir savoir. Comment savoir ? Impossible. Notre art se déroule devant nous
et nous échappe, insaisissable, comme le vent. On le sent mais...Jamais bien
certain. Alors qui croire ? A qui se fier ? Au public ? A nos sensations ? Aux
gens de confiance ? Aux metteurs en scéne ? Et méme 13, toujours, ce doute.
Parce qu’ill y a I'hypocrisie, consciente ou non, il y a ce qu’on tait, ce qu’on ne
dit qu’a moitié, ce qu'on n’arrive pas a dire...

Les Mercis. J'y crois toujours a ces mots-la. Ils sont rares. Je les garde prés de
mol et me dis que notre art n’est peut-étre pas si vain.

C’est si dur d’étre comédien et de tant manquer de confiance en soi, d’avoir un
regard si critique sur soi, de n’étre jamais satisfait, de ne pas savoir, et de
I'admettre. Et se dire : Comment ? Mais Comment putain ? Mais comment on
tait avec cet art pour travailler, pour se voir évoluer, pour faire des choix
esthétiques et prendre position quand ON NE PEUT PAS AVOIR DE
RECUL SUR NOTRE ART.

I1 y a les sensations, bien str. On peut s’y fier. L'expérience aide.

Comment avoir conscience de ce que I'on fait tout en restant concentré ?

J'ai toujours cru plus ou moins a cette chose : on ne peut jouer et se regarder
jouer. Se regarder jouer, que ce soit pour s’admirer ou se critiquer, peu importe,
c’est sortir du jeu.

Et puis merde. J'aurais dii étre peintre, plus simple.

Hier avant de jouer : Je suis allé marcher, encore. Je crois que j’aime beaucoup
ca. Je dois gérer mon temps par contre. Ne pas partir trop tard. Ne pas revenir
trop tot.

Je me demande s’il ne faudrait pas que je me crée une routine d’échauffement.
Quelque chose a quoi me rattacher. Une base, fixe. Par exemple une session de
tai-chi ? Quelque chose grace auquel je n’ai pas a me demander ce que je peux
taire, ce que je dois faire, etc..

Et en méme temps, dedans, avoir quelque chose de malléable.

Apprendre a sentir ce dont on a besoin, ce qui nous manque.

Hier, pendant ma marche, je suis passé par le cimetiére de Lausanne. Cest
drole. Un peu cliché, non ? Mais ¢a m’a fait énormément de bien. Les
cimetieres, en général, m’apaisent, me posent. Une forme de marche méditative.
Et en méme temps, toujours connecté au monde, je suis. Le sang qui bouillonne
quand je passe d’'un sublime mausolée a une croix en bois pourrie, sans pierre
tombale, sans fleur, juste de I'herbe. Il parait qu'on n’emporte pas ses richesses
dans sa tombe. Tu parles... MON CUL si on n"emporte pas ses richesses...



Méme dans la mort, ils se sentent obligés de se montrer, de parader, de
rappeler au monde leur réussite.

Je me souviens du jour de mes 8 ans, dans ce cimetiere de St-Quentin, oul mes
larmes d’enfants ont coulées. Un tas de terre retourné et un coquelicot fané.
Voila ce qu’il en restait...

J'ai toujours aimé les coquelicots. Cette mauvaise herbe éphémere, douce,
fragile. Qui expose sa faiblesse aux yeux du monde. Piétinaient moi messieurs
dames, peu m’'importe, je m’'oftre a la violence du monde.

Et donc, cette balade au cimetiére. C'est con. Je pense au funambule de Genet.
Facile, ¢a...L’ai-je méme déja lu ?



25.12

J'ai beaucoup fui ces derniers temps. Procrastiner, fuir le travail, s’esquiver...
Se rassurer, se caresser dans le sens du poil a coup de « oul oui, mais bon, j'en ai
besoin, période difficile, semaine difficile, recharger les batteries etc etc etc... »
Nada. Des excuses. Se prendre par la peau du cul et se secouer. Parce que c’est
bon de se secouer. D’étre secoué et de secouer, aussi. Je repense a ce que m’avait
dit Gabriel « sois plus exigeant avec toi-méme ». Et je repense, peu s’en faut, ok
¢a ne veut rien dire mais j’avais envie de I'écrire, aux propos d’avant. D’Eram
ou de Stéphane qui me disait que je ne devais pas étre trop exigeant avec moi-
méme etc...

Et, bon. La vérité, elle est ot dans tout ¢a ?

Un équilibre entre les deux. Etre exigeant sans devenir un martyr. Etre
exigeant, mais non pas tant dans ce sujet un peu étriqué qu'est « le travail -
artistique ou non » mais plutot en terme de vie. Fitre exigeant avec son rapport
au monde, a sol, aux autres. Dépasser ses peurs, prendre des risques, sauter
dans le vide, embrasser la vie.

Et donc, ces intuitions :
La honte d’étre un homme
Le désespoir
La haine de 'humanité
La joie du désespoir et de la haine
Karaoké en ruine

Klaus Nomi
Lynch
Walser

Liddell
Sarah Kane
Lautréamont
Calaferte
Bukowski

Faulkner



Mais aussi La vertu des Lucioles de Césaire

Le poéme de Handke dans Les Ailes du désir

Peter Pan ?

LArt Brut...

Et la joie. La joie du désespoir. La joie de la haine. La rage. Ce genre de
trucs.

Et la peur. La peur de ne pas avoir de texte sur lequel me raccrocher.
La peur d’écrire.

La peur de décevoir.

La peur du ridicule.
Le clown tragique ?
La mort toujours qui plane.

Les anges toujours qui planent

Mettre une robe

Des talons
Et invoquer Satan
Danser le tango avec Jésus.

Magquillé, Jésus.



Et donc vendredi soir. Lonis débarque. On a picolé, mangé, discuté longtemps,
de choses profondes, intimes, nos angoisses, nos doutes, nos coléres...

On s’est couché vers 5-6h du matin.

Je me suis réveillé a midi et j'al « travaillé ». Un long moment, 2 ou 8h. Jai
fouillé chez Liddell, écris un peu des idées, commencé a feuilleter Les cing
rouleaux de Meschonnic, etc...

Dans la joie et la simplicité. Sans stress aucun.

Et je ne sais. Est-ce le fait de savoir que j’avais un certain temps imparti avant
son réveil qui m'a poussé au travail ? Le Hasard ?

Notre discussion qui m’a remonté et stimulé ?

Le fait que j’al supprimé les jeux vidéo de mon ordinateur pour m’'éviter de fuir
le travail, et I'angoisse que ¢a implique ?

Oui j'ai peur. Trés peur. Et je pense que c’est en grande partie pour cela que je
peine a travailler. Mais la peur, c’est si puissant comme moteur. Si on arrive a la
dompter, a l'utiliser, et I'écouter, et a 'accueillir comme 1l se doit.

Au fond, dans chaque ceuvre d’art il y a quelque chose de la honte d’étre un
homme, hein Deleuze. Mais 1l y aussi la peur d’étre un homme parmi les
hommes. La peur de devenir un homme. De ne pas savoir étre un homme. La
joie de la peur de la honte d’étre un homme. Tout cela qui se mélange, toujours.
Et l'art, c’est quol sinon ouvrir les yeux sur nos angoisses les plus profondes
pour cohabiter avec elles, coexister...

J'ai tellement besoin de gens comme Lonis dans mon entourage. De gens qui
me comprennent, sans me comprendre, mais qui possedent ce rapport au monde
commun avec moi...

Et qui me booste putain. Et que je booste, je crois. Cest si précieux des gens
comme ¢a...Et avec qui le conflit n’est jamais stérile, les idées avancent,
toujours...



On est le 31.12 et je vais écrire sur la date du 30. Tricher son monde, oui. Et ?

Je ne sais plus quoi écrire. L'impression de tourner en rond, de brasser du vent,
d’ouvrir ma grande bouche pour déverser une logorrhée incompréhensible et
inintéressante. Si au moins je déversais une logorrhée incompréhensible et
inintéressante, mais ce n’est pas méme cela. Cest. Je ne sais pas. Le rien.
Simplement parce que je dois écrire, produire, gratter de I’encre pour le
mémoire. Mais c’est justement parce que je gratte de I'encre que je pense...

Et puis, bon. Avec Muriel donc. On a beaucoup parlé. C’était chouette et
stimulant. Quelque chose m’a marqué, sur cette question du travail etc. Elle I'a
retournée en me parlant du geste artistique. Et de me demander non plus -
Qu’est-ce que le travail d’un artiste, comment on travaille, quels outils on met en place
etc..— MAIS - c’est quoi un geste artistique 2 C’est quot U'art ?

Qu’est-ce que c’est qu’est-ce que c’est qu’est-ce que c’est...
Non. Plutét. Bon. Ce qui m’excite dans cette chose qu’évoque pour moi le
« geste artistique » c’est que ce terme a réveillé en moi une sensation primitive
de mon rapport au monde et a I'art, de ce qui fait mon étre sensible, inquiet,
incertain, anxieux et plein de doutes.

Apreés tout, peut-étre que je me contrefous de ce que peut bien signifier
« travailler » pour un artiste. Par contre, ce qui m’intéresse slirement
davantage, c’est ce que peut étre un geste artistique. Et 13, on parle de désir, de
nécessité. De rage. De haine. De violence. De volonté, forte, de renverser un
certain ordre établi. De tenter, du moins. Essayer, un peu. Jeter quelque chose
hors de soi. Et c’est joyeux tout ¢a. Angelica Liddell, ¢a pue la joie. Elle épand
son sang, elle transfigure ses rages et ses douleurs, pour en faire de I'art. Elle
va fouiller dans la merde, la sienne, celle du monde, et elle cherche — qu’elle y
arrive ou pas, c¢’est un autre sujet — mais elle cherche en tous cas a trouver I'or
dans tout ¢a, a changer quelque chose, le transformer.
En faire de la poésie. Du poétique.
Du poétique...



02.01.2021

Ce matin je me suis réveillé avec cette désagréable sensation qui serait comme
« passer a coté de sa vie ». Mais je ne suis pas slr que cette phrase un petit peu
galvaudée convienne a ma sensation. La sensation précise que j’ai ressentie.
Peut-elle encore étre précise d’ailleurs ? A peine ressentie déja partie.

C’est plutdt avoir I'impression que ma vie est a c6té de moi. Comme si ma vie
était une sorte de brume vaporeuse, et que toutes mes tentatives consistant a la
saisir, a 'appréhender, a rentrer en contact avec elle ne pouvait qu’échouer.
Puisque c’est une brume. Une vie fantomatique. Un aspect spectral. Le spectre
de ma vie. Son écho sombre. Sa trace, comme celle que laisse les avions dans le
ciel. A la différence que les avions, eux, passent. Moi, je ne passe pas. Cette
brume spectrale est non pas la conséquence de mon passage, mais la
conséquence de mon non-passage a travers ma vie. Ou la non-conséquence de
ma non-action, je ne sais pas.

Ce matin j’ai eu comme une illumination. Sérieusement Corentin, une
illumination ? Tu pouvais pas étre plus solennel encore ?

Bref. J’ai donc repensé a la notion de routine. Je pense en avoir déja parlé ici,
mais il fut un temps ol mes journées étaient plus ou moins semblable.

I1 y eut un certain été ot j'ai cherché a garder un certain rythme qui
ressemblait a : Petit déjeuner/documentaire/ sport/ douche/ film/ écriture/
jeu video/ lecture. Tres cadré, avec des horaires etc.. Dans mes souvenirs j’en
étais trés content, mes journées me semblaient productives, ou tout du moins
agréables, alliant plaisir physique et mental, progression, découverte, etc...
Bon.

Puis ma premiére année a Paris. Tous les matins Yoga + méditation + petit
déjeuner/lecture d’actualité + travail avant d’aller en cours.

Le soir, c’était écriture/prise de note de la journée + travail + repas + film +
lecture + étirement + dodo.

Pareil, j'en étais trés content.

C’était il y a de cela 6 ans maintenant.

Et je ne sais pas pourquoi, mais le temps s’est étalé et j'ai fini par perdre la
notion de routine. J'ai développé une sorte de volonté d’aller contre la routine.
Enfin, comment dire...Ce qu'il se passe, c’est que j’ai toujours eu I'intuition —
I'intuition, on y revient, j'al trés envie de creuser ¢a — qu'une sorte de routine
me serait bénéfique, et en méme temps, j’ai toujours nourri une sorte de haine
de la routine, que ce soit pour son c6té justement routinier, quotidien, répétitif,
barbant, que pour son aspect disons caricaturalement : « fascisant ».



Pourtant, la routine, qu’est-ce que ce serait sinon un cadre ?

Et le cadre n’est-il pas nécessaire a toute pratique, quelle qu’elle soit, méme,
allez, osons-le, celle du badinage, de I'oisiveté ou de I'errance ?

[1 faut tout de méme un terrain pour errer, sinon quoi ?

J'al aussi compris qu'une routine n’est pas synonyme de routine,
paradoxalement. Est-ce que ce ne serait pas parce qu’il y a routine qu’il peut y
avoir alors le plaisir coupable de casser cette routine ?

Est-ce que ce n’est pas la routine qui permet aussi a 'imprévu de gagner en
puissance de joie et d’émerveillement ?

Jangoisse souvent quand je travaille seul. Je ne sais jamais comment attaquer
le travalil, je tourne en rond, je me stresse, je me crispe.

Avoilr une routine, donc, devrait m’aider. Suivre un cahier ou tout est inscrit. Et
accepter qu’au besoin, on peut le bouger. Le tourner. Le changer. Le modifier.
Sauter une étape. Mais au moins on sait qu’il est 1a. On a quelque chose a quoi
se raccrocher en cas d’angoisse du vide. Un socle, une base, une structure.

Et la peur de I'échec, la-dedans. Une forme de procrastination dégueulasse.
On n’a pas tout donné, loin de la. On était méme bien en-dessous de nos
capacités les plus médiocres. Alors, bon, on se sent nul. On aura I'impression
d’avoir échoué, peut-étre.

Mais la violence de I’échec est peut-étre amoindrie par la hauteur d’ou I'on
tombe.

Comme en amour : Moins je donne, moins je souffre.

Moins j'investis, moins j’ai peur.

Et moins je vis.

Bon, et donc, mettre en place une routine.

Surtout : S'inventer une routine pour les moments de creux, de vide, sans
projet.

Penser a créer la suite.

Faire des recherches.

Réguliérement peut-étre se dire : Qu’est-ce qui m’anime en ce moment ?
Suivre ses intuitions.

Commencer pas a pas.

Que pourrait inclure ma routine ?



XX XX

I1 y a cette balade. J’avais besoin d’une rupture. Je voulais aller me balader dans
le Lavaux, j'avais besoin de prendre l'air, le froid, de me sentir un tout petit peu
vivant, ¢a me mangquait, je me sentais tout ankylosé en mon ame-et-corps, tout
pareil.

Bon, finalement, je suis tombé sur les bois du Joraz.

Je savais qu’il y avait un bois a c6té du Chalet a Gobet. Mais putain, je ne
m’attendais pas a ¢a.

Dans le bus, a quelques arréts, j’al versé une larme.

Emotivité en carton.

Fragilité débile.

Une larme et des sourires.

Javais I'impression d’étre un enfant qui découvrait la neige pour la premiére
fois. Vous auriez vu cette quantité impressionnante de neige, et moi, jamais,
jamais J'aurais cru que la, tout prét, a 1h max de transport de chez moi, tout
pres de Lausanne, on pouvait trouver cela. J'al encore des larmes qui monte
putain, je hais cette niaiserie optimiste et pourtant... Pourquoi on vit si ce n’est
pour s’arracher quelques larmes et des sourires ?

Et dong, cette balade. Exactement ce dont j’avais besoin. Une fuite positive.
Contrairement aux jeux vidéos, a la bouffe ou au sommeil, le plaisir de la
marche n’est pas coupable. Il est sain, multiple, ouverture, rencontre, hasard,
émerveillement.

I1 y eut la neige, tout d’abord.

Puis ces immenses arbres — je suis incapable de savoir si ¢’était des pins ou des
sapins, et j’ai honte.

En me promenant dans ces arbres, je me dis que jaurais pu vraiment faire de la
faune et flore mon avenir, mon métier, mon réve.

Souvenir d’une époque oul je me voyais vétérinaire, zoologue, garde forestier,
soigneur animalier. ..

Le ciel, gris blanc. Cette unité incroyable, totale, parfaite. J'avais envie de
photographier. Je ne fais pas de photos. Mais j'aurais aimé, la.

Alors plusieurs fois j'ai regardé, fixé des plans, en écarquillant mes yeux tres
tres fort pour essayer d'imprimer en moi, et de mon mieux, les paysages.

Mais je sais bien qu’ils sont éphémeres et que ce soir, la nuit les eftacera...

I1 y avait le silence.

Le craquement bien spécifique des chaussures sur la neige.



La sensation féérique de ces milliers de flocons dans ma main.

Cette douceur éphémere.

Ce petit plan, expliquant la présence de ces petits arbres, sur cette petite
parcelle de forét, protégés des ongulés mais pas protégés des hommes..

C’est pour voir comment ces arbres ils vont résister au changement climatique,
on aura les résultats dans 30 ou 50 ans.

Et mon petit diable cynique sur ma gauche qui me rappelle que dans 30 ans, ¢a
n’existe pas.

C’est trop tard M’sieur dames, pliez bagages et profitez pleinement de la fin du
séjour !

Et ces enfants, qui font tout pour me donner envie d’avoir tort, qui font pleurer
mon cynisme avec leur petite luge naive.

[1 pleure sur la mort d’'un bonhomme de neige.

Si tu savais mon p’tit bonhomme, si tu savais...

Des sons, des voix, des langues, des décors.

Et moi, perdu au milieu de tout ¢a, qui marche, marche, marche sans m’arréter,
qui vagabonde et n’a jamais été aussi heureux depuis bien longtemps.

Qui se sent a sa place, enfin.

Qui pleure.

Qui ne veut pas rentrer.

Qui regrette de ne pas avoir roulé dans la neige.

La honte.

Le désir était tres fort, la honte davantage.

Terrible sentiment que la honte.

Ignoble paralysateur.

Jaurais été si bien, 1a, étendu dans la neige, a me faire bombarder de petites
boules blanches par tous ces enfants. ..

I1 y a ce couple de personnes tres vieilles, qui passe, se tenant la main, chacun et
chacune un baton de marche dans leur main encore libre.

Trois cannes : Les deux batons + le lien trés fort qui enserre leur main I'une a
l'autre.

Et cette phrase de Botho Strauss : « Mazus nous, Robin, nous nous entrelagons
toujours plus étrottement comme deux vieux rosiers. .. »

C’est tout.

Vivre c’est travailler. Vivre pleinement pour travailler pleinement. J'entends la :
Habitez pleinement le travail et habitez pleinement la vie.

LLa marche comme routine artistique, peut-étre ?



03.01.21

L’envie de travailler sur 'enfance. Et la vieillesse. Et la jeunesse, je ne sais pas.
Muriel m’a beaucoup parlé de collage, de petites boites a idées. Un réconfort
pour moi. Créer peut étre trés simple. Un petit truc par-ci, un petit truc par-la,
et avec le temps et le travail, un spectacle né.

Martin me disait que pour son solo, il était parti de I'image d’un petit poulain. Il
n’avait que ¢a au départ, je crois. Mais une nécessité de traiter cette image. Et
le reste a suivi.

Je relis, je corrige un peu ce mémotre, et je me dis : Mazis oui. Tu as ton point de départ :
Le cheval a bascule et le playback de Mot Lolita. Maintenant, il s’agirait de construire
autour.

Bon, son travail ne m’a pas touché, mais ce n’est pas la question. C'est
simplement une fagon de faire.

Et écrire cela me rassure.

Et donc cette notion de collage, mon désir de traiter de I’enfance depuis
toujours, et cette idée-envie : Et si simplement, jutilisais le plateau comme
I'espace d'un délire, de mon délire ?

Ne pas forcément chercher a raconter quelque chose, mais dérouler simplement
le fil du désir, du délire, en faire un geste artistique, pur. Cest-a-dire un geste
vain, nul, inutile. Qui n’aurait d’utilité que son inconséquence et son inutilité.
Peut-étre que la forme d’art pure réside dans le sein d’'une vacuité totale,
profonde, joyeuse.

Et cette image d’'un homme de cinquante ans qui attendait le bus et s’est
soudainement mis a sauter dans une flaque, un petit jeu de claquettes, mimi
cracra etc...

Beau geste. Emouvant. Inutile. Qui partait simplement de sa pulsion enfantine.
Et moi, avec mes yeux tout cassés, J'ai transformé cela en poésie.

Peut-étre que le poétique est simplement dans la fagon dont on regarde les
choses du monde ?

Habiter poétiquement le monde, disait I'autre. C'est peut-étre cela.

Et moi, si j'essayais d’habiter poétiquement le plateau, tout simplement,
pendant 30 min ?
Un geste vain, inutile et pourtant tellement vital.
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05.01

Pourquoi est-il s’y compliqué d’étre aussi exigeant avec sol que quelqu’un
d’extérieur peut I'étre avec nous ?

Parfois, souvent, j’aimerais pouvoir me dédoubler, m’extirper de mon corps,
étre une sorte de regard extérieur constant pour moi-méme, afin de me dire, en
temps réel : « Va plus loin ! Tu es mort ! Tes bras, ils sont ou ? Donne tout !
Dépasse-toi ! Va au bout de ta limite !!! T"es au bout 1a ? Bah maintenant va plus
loin » etc etc bon on aura compris I'idée, merci.

C’est ¢a qui est le plus difficile pour moi, c’est de ne pas avoir la capacité de
repousser mes limites autant que lorsque quelqu'un me coache — si je puis dire,
disons que je puis dire — et je ne sais pas d’oul ¢a vient, ¢a.

Est-ce que c’est inhérent a tout individu ?

Est-ce que c’est un manque de volonté de ma part ?

Est-ce que c’est une sorte d’ego mal placé qui me pousserait a donner le
meilleur de moi-méme seulement devant les autres, comme un acteur qui ne
ferait que se préserver pour le public ?

Moi, ce que je crois, instinctivement, c’est que c’est en lien, d'une maniére ou
d’une autre, avec le mental.

Je ne sais pas comment dire cela mais.

Bon.

Par exemple.

Si je danse gaga avec Géraldine : Je peux me focus a fond dans mes sensations,
jal un guide, un chemin, des balises, qui sont toutes les phrases et remarques de
Géraldine. Et donc : je peux me lacher d’autant plus dans les sensations, le
mental est 1a, certes, il me juge, me critique, me dit que je ne fais pas bien, mais
il part, disparait pour étre remplacé par la voix de Géraldine.

Un peu comme on médite, peut-étre.

Quand je médite, mon mental est 13, il me pollue, mais j’ai mon cadre auquel me
raccrocher.

Bon, ce n'est pas pareil, 1a je voulais parler de I'exigence !

Je ne sais pas.

Vraiment, je ne sais pas.

On est moins fort seul, ¢a c’est une certitude.

Et on peut accorder sa confiance a autrui, afin de ne plus avoir a se regarder.
Et alors il y a davantage de place.

Davantage d’énergie disponible.

Pour I'expression, la puissance, la joie, le dépassement de soi etc...



XX XX

Et quand on me dit

Quand on me parle

Quand on critique ma colere

Comme I'envie de vous dire

Etre en colére, C’est étre vivant

C’est vouloir, désirer,

Demander I'impossible et le nécessaire
Le juste

Ce qui manque.

Cette nuit, je crois avoir révé de Maeterlinck. Je crois avoir révé dire quelque
chose proche de Maeterlinck, il faut le chuchoter, pour ouvrir les sens. Gueuler
anéantit la puissance du texte.

Note Gabily violences 3 sur le travail : « Un lieu pour l'urgence de prendre son
temps »

Rilke « Le beau n’est jamais que le commencement du terrible »

Partir de ce souvenir d’une pierre tombale terre retournée + coquelicot fané
pour tisser mon rapport de rage au monde a travers le solo ?

Je reparcours mon mémoire et je vois que cette image revient souvent. Je
devrais la traiter, il faudrait que je la traite, que je 'aborde.

Du sable ? Le sable comme terrain de jeu ET comme pierre tombale, les
cadavres sous le sable et les fleurs...



10.01.2021

De la difficulté d’écrire et de travailler.
Pourquoi prendre la parole ? Qu’ai-je a dire ?
Qu’aurais-je a crier, moi, a la face du monde ?

Jaimerais crier ma perte.

Besoin des autres. Je vais me ressourcer dans la bouche des autres.



18.01.21

Et me voila, 13, une nouvelle fois, face a mon ordinateur et la page blanche de
Word, confronté a la difficulté, au vide, et a I'angoisse que tout cela suscite.
Alors, bon, yattaque. J'écris, parce que si je ne me lance pas, je sais au fond de
moi que je pourrais rester des heures planté la, me jugeant, et me jugeant me
jugeant.

Alors je m’élance et je pense a cela : La parole est pensée. L’écriture est pensée.
Souvent, je crois — peut-étre ai-je tort ? — mais souvent un schéma type
préexiste :

- Il faut avoir une idée — entendre ici quelque chose a dire — pour prendre
la parole

- Avoir une idée pour écrire

- Avoir une idée pour créer

- Et puis bon vous pouvez bien compléter la suite comme cela vous chante,
vous m’aurez compris.

Souvent, lorsque je prends la parole, lorsque je souhaite prendre la parole en
public, J’hésite. Pas trés longtemps, la plupart du temps. Le désir est souvent
trop brilant. Mais 1a ot extérieurement on pourrait penser que le désir que je
ressens est celui « d’exprimer mon idée/mon point de vue/ma vision du monde
etc... » il n’en est rien.

Jouvre ma bouche pour penser.

Je ressens a I'intérieur de moi quelque chose, souvent une opposition avec ce
qui s’est dit, une intuition ou un désir tres fort pour quelque chose, et j’ai besoin
de I'exprimer pour préciser, éclairer mon ressenti, mettre le doigt sur.

De la je pense — et, n’est-ce pas, c’est intéressant parce que si je ne m’'étais lancé
dans cette petite chose du dessus je n’aurais pu en venir a cela — que cela est
sans nul doute applicable, d'un c6té ou de I'autre, au théatre, et a la création de
maniere générale.

Simplifions les choses. Et pour les simplifier, rapprochons cela de mon
fonctionnement, de ma pratique.

Je crois que créer, pour moi, c’est d'une certaine fagon « chercher ». J'ai souvent
icl évoqué la notion d’intuition, et c’est un terme de plus en plus important pour
moi, I'intuition. Ca n’a rien a voir avec I'idée ou la créativité, je crois. L'intuition
serait plutot cette sorte de compas maritime qui trone a I'intérieur de nous, et
qui, de temps a autre, vrombit.

Souvent, je ne sais pas pourquoi.



Mais dans la majorité des cas, suivre ses pulsations a souvent été révélateur
pour moi.

Enfin, je voulais parler de la création et de 'intuition. Bon. Cest trés confus.
Posons les mots. Simple.
En fin de compte, ce que je cherche a dire :

Créer pour moi part d’une intuition et/ou d'un désir. Et qu'une intuition ne
peut ou ne devrait ne jamais étre explicable.

Pouvoir expliquer un projet, le décrire, en extraire ce sacro-saint substantiel

« de quoi ¢a parle/ qu’est-ce que ¢a raconte » est pour moi la meilleure fagon
de détruire la création.

La plupart des ceuvres qui m’ont bouleversées, choquées, marquées, éveillées, la
plupart du temps, je serai incapable de raconter de quoi ¢a parle. Ce que j’aime
dans l'art, c’est 'ouverture des sens. Ce que J'aime, c’est quand une personne
vous dit de quoi parle votre projet, décrivant quelque chose dont vous ne
soupgonniez pas méme l’existence.

I1 fut un temps ou j'avais travaillé sur la question du désir pour un travail
d’école.

Jétais parti d'intuition et de questionnement : Qu’est-ce quz fait que faire ’amour
avec une femme me provoque beaucoup moins d’émerveillement que de voir un
coquelicot butiné par un papillon sur les bords de Marne.

Bon. En soit, on s’en fout. Aujourd’hui, je n’ai toujours pas la réponse. Et je
suis dans d’autres questionnements. Toujours est-il que j'ai suivi cette idée.
Avec la volonté de me confronter a travailler sans texte — le texte étant un
élément toujours essentiel a mon travail.

Et donc un travail de corps. Des images. Des intuitions.

Je n’ai jamais su ce que cela racontait, ou pouvait raconter. Je n’ai jamais su si
J’al touché a quelque chose qui m’intéressait — c’est ¢a de toujours compliqué en
tant qu’acteur, ne jamais pouvoir voir le rendu de son travail — mais je suis
quasi-certain d’avoir provoqué des sensations.

Et cette personne qui m’a dit : « Merci, grace a ton travail je me suis sentie
moins seule. »

Et jai compris pourquoi je faisais du théatre.



XX XX

I1 y a ce mémoire-notes de travail, oui, mais il y a le solo. Et donc la création
artistique.

Alors si jaccepte I'idée que parler, c’est penser, c’est permettre a la pensée de
s’éclairer, de se positionner, de s’aftirmer ou encore de se modifier, et que créer
procede exactement du méme schéma, c’est-a-dire attraper une intuition, la
renifler, puis la dérouler tout au long d’un délire, alors que me reste-il a faire
sinon d’aller au plateau ?

Et alors, et alors, et alors...

Et alors c’est 1a ou le bat blesse.

Dans mon cas précis d’éleve comme dans un cadre plus large d’artiste.
( éleve, Mon Dieu, ce mot...)

Donc il s’agirait d’aller au plateau et de suivre mes intuitions....

Actuellement, dans mon sac a intuitions, ma boite a images, il y a :

- un playback sur Forever Young de Alphaville, chevauchant un cheval a
bascule

- Un bac a tombe ( une sorte de bac a sable remplit de terre qui évoquerait
clairement une tombe. Peut-étre une pelle, un seau, un rateau. Peut-étre
la pelle et le rateau formerait la croix. )

- Une boule a facettes

- Des bulles

- Jallais écrire des robes mais il faudrait peut-étre que je me calme avec ¢a,
non ?

- Du foutraque kitch pourri
- Le poéme de Handke Sur I'enfant

Ca c’était plutdt pour la boite a images.

Pour la dimension plus conceptuelle du désir, on pourrait écrire quelque chose
comme :

- L’enfance - et donc le jeu

- Lamort = et si ce n’était pas si grave ?

- Larévolte = se positionner face a I'état du monde

- Le désespoir = Mais c’est bien trop grand tout ¢a c’est trop grand c’est
bien trop grand pour moi...



XX//XX

Et savoir que quelque part quelqu’un réve ¢a fait du bien.

Et savoir que quelque part quelqu'un écrit un poéme au coeur de la nuit, ¢a fait
du bien.

Et savoir que quelque part un enfant de 12 ans verse une larme sur un poéme
de Baudelaire, ¢a fait du bien.

Et savoir que quelque part, quelqu’un se sent moins seul et plus fort en
écoutant une musique, ¢a fait du bien.

Et bon, tout ¢a, ¢a a a voir avec la vie, non ?

Peut-étre que c’est pour cela que I'artiste est et sera toujours plus ou moins
nécessaire, peu importe la forme que sa vie d’artiste prendra. Qu’il peigne une
fois par mois pour calmer ses angoisses ou qu’il compose plusieurs albums par
année, c’est plus ou moins la méme chose.

Et de penser au blues. Je pense au Blues. Je pense au Blues et j’ai envie de
chialer putain.



238.01.21

Je suis retombé sur Couté. Retomber sur Couté, dire cela, c’est mentir. Ca ne
m’a jamais quitté, toujours en moi. On essaye de se détacher, il faut grandir,
tourner la page, un artiste se doit de se renouveler, n’est-ce pas ?

Kill your Darling.

Et pourtant, les obsessions, toujours, présentes.

J'al toujours aimé a comparer les textes a des relations humaines — amoureuses,
amicales, familiales...- raconter qu’il y a la rencontre, et puis on s’apprivoise, on
réve, on dort, on s’engueule, on se balade..

Et bien, comme les relations, quand on fut proche d'un texte comme de
quelqu’un, il n’y a jamais de séparation totale.

Mes amours passés et mes copains d’avant sont toujours la, en moi, avec moi,
quelque part entre le coeur et la téte.

Ainsi d'un texte.

Et donc Couté ne revient pas, il ne m’a juste jamais totalement quitté.

Comme Phedre. Et Lautréamont. Et Gabily. Et Duras. Et Calaferte. Et tant
d’autres. ..

Et puis, il faudra bien en faire quelque chose du Yol arrété d’Anna Prucnal.

Ce qu’il faut : Trier sa téte. Ne pas tout mettre. Garder toujours des miettes de
désir au fond du coeeur, pour les prochains spectacles.

« Lorsque lenfant était enfant,
1l marchazit les bras ballants,

1l voulait que le ruisseau soit riviere
et la rrviere, flewve,

que cette flaque soit la mer.
Lorsque Uenfant était enfant,

1l ne savait pas qu’1l était enfant,
tout pour lui avait une dme

et toutes les dmes étaient une.
Lorsque Uenfant était enfant,

il n’avait d’opinion sur rien,

il n’avait pas d’habitudes,



1l s’asseyait souvent en tailleur,
démarrait en courant,

avait une meche rebelle

et ne faisait pas de mines quand on le

photographiazit.

Lorsque U'enfant était enfant, ce fut le temps des questions survantes :
Pourquot suis-je moi et pourquot pas toi ?

Pourquoi suis-je ict et pourquot pas la ?

Quand commence le temps

Et ou finit l'espace ?

La vie sous le soleil n’est-elle pas qu’un réve ¢

Ce que je vois, entends et sens, n’est-ce pas. ..

simplement I'apparence d’un monde devant le monde ?

Le mal existe-t-il vraiment et des gens qui sont vraiment les mauvais ¢
Comment se fait-il que moi qui suis moi,

avant de devenir, je n’étais pas,

et qu’un_jour mot. ...

qui suts moi, je ne serai plus ce mot que je suis ?

Lorsque Uenfant était enfant, il avait peine a avaler

les épinards, les petits pois, le riz au lait et le chou-fleur bouull:,
1l mange tout cela a présent,

...et pas seulement parce qu’il est forcé.

Lorsque Uenfant était enfant,

1l s’est révetllé un jour dans un lit inconnu,

et a présent ¢a lui arrrve toujours,

beaucoup de gens lur paraissaient beaux

et a présent ¢a n’arrrve plus que par chance.



1l avait une image claire du paradis

et a présent 1l le devine tout au plus, ne pouvait
tmaginer un néant,

et aujourd’hui 1l tremble a son idée.

Lorsque U'enfant était enfant,

il jouait avec enthousiasme,

et a présent,

il est a son affaire comme jadis seulement quand

cette affaire est son travail.

Lorsque U'enfant était enfant,

les pommes et le pain

suffisatent a le nourrir,

et 1l en est towjours ainsi.
Lorsque U'enfant était enfant,

les baies tombazent dans sa main
comme seules tombent des bazes,

et c’est toujours ainst,

les notx fraiches

lui trritazent la langue,

et c’est toujours ainst,

sur chaque montagne, il avait le désir
d’une montagne encore plus haute
et dans chaque ville, le désir
d’une ville plus grande encore,

et 1l en est towjours ainsi,

dans Uarbre, 1l tendazit le bras
vers les cerises,

exalté



comme aujourd hui encore,
était intimidé par les inconnus
et 1l est toujours,

il attendait la premiere neige

et 1l U'attend toujours.

Lorsque U'enfant était enfant,
1l a lancé un baton contre un arbre,
comme une lance,

et elle y vibre toujours. »

Etil y a Peter Pan. Le combat infini qui se livre constamment en moi, comme
devaient s’affronter les légions des anges et celles de Satan, entre moi adulte et
moi enfant.

Ne jamais devenir un adulte.

Et 'existence nécessaire des adultes pour qu’il y ait des enfants. Non ?



30.01.2021

I1 y a cet atelier avec Frédéric Fonteyne, commencé il y a deux semaines.

Et apparait alors une demande : la construction d’un personnage. Créer un
personnage. Xt me voila a nouveau confronté a ma plus grande peur théatrale :
L'improvisation et la construction psychologique d'un caractere.

Et je me rends compte que j’ai bougé. Il y a deux ans, jaurais été incapable de
me rendre disponible pour ce genre de travail, je pense. Trop d'idées
précongues. Bloqué dans un refus catégorique de penser le théatre et I'art de
I'acteur en termes de personnage. Ca ne m’intéressait pas, ou bien je n’y croyais
pas, je ne sais pas trop... Mais la, I'envie. Le désir de plonger dans cette — pour
moi — difficulté. Dépasser les limites que je crois étre les miennes pour atteindre
celles que je ne connais pas encore, et pouvoir, peut-étre, l1a encore, les dépasser.
Découvrir ses limites pour pouvoir prétendre les dépasser, oui...



01.02.21

Je me confronte a un gros mur : On n’a pas de scénario, rien. Sur le projet
autour duquel je vais travailler avec d’autres, on part de pas grand-chose. On
doit créer des personnages a partir d’'une intuition commune qu’on a eue autour
de Naked et des divergences d’opinions — peut-on appeler cela comme ¢a ? — que
le film a soulevé, méme chez des personnes ne I'ayant pas vu...

Et donc, demain, je dois venir avec un personnage. Je dois
composer/créer/inventer un personnage, et étre capable de répondre a un
nombre infini de questions. Ca me fait tellement peur. Je n’ai jamais su
pourquoi cela me faisait peur, cette notion de « créer un personnage », cette
chose de lul inventer une vie...

Cessons de fuir, attrapons la peur et les appréhensions par le collet et
fantasmons.

La question importante, celle du « Boedelin », un mot belge qui définit plus ou
moins cette sensation que j’adore entre le ventre et le pubis, qui a a voir avec le
désir artistique et I'intuition.

Quelle est intention générale du scénario ?

Ici, il n’y pas de scénario. Donc je dois partir de moi. Qu’est-ce qui me pousse
dans cette direction du travail ?

Qu’est-ce qui fait qu’en partant des Chants de Maldoror, j’en suis arrivé a vouloir
travailler a partir de Naked ?

Evidemment, ici le projet n’est pas de jouer le personnage de Johnny. Je dois le
réinventer, m’'inventer mon quelqu’un.

Dans Naked, j’ai vu de la détresse. Une profonde détresse. Chez le personnage
principal comme chez les autres. Le poids du monde sur les épaules. Il y a celles
qui le subissent. Louise, Sophie. Et puis il y a Johnny, qui I'accepte, dans
I'espoir peut-étre de pouvoir le dépasser, sortir la téte de I'eau, s’élever. Jai
I'impression quil veut beaucoup, qu’il voit grand, qu’il attendait tellement plus
du monde, et qu’il souffre de voir les personnes qui 'entourent se contenter de
taire avec la merde, plutdt que de la transtormer, allez au-dela. C’est quelque
chose que jaime, ¢a, je crois.

Dire quelque chose comme : « Stop a la fausse béatitude. LLe monde est pourri.
Les gens sont des ordures. Quand on aura accepté cela, on pourra faire en sorte
d’améliorer les choses »

Et si ¢’était quelqu’un qui se sacrifiait pour les autres ? Je pense a ces gens
parfois qui se font passer pour de mauvaises personnes, qui se font hair, dans
I'espoir de faire le bonheur d’autrui.

Bon...



*

Je lis le Mythe de Sisyphe, une sorte d’intuition pour la création du personnage
que je vais travailler pour le stage de cinéma. Et puis, en lisant, certaines
phrases me stimulent et viennent convoquer des éléments qui me travaillent
pour mon solo. Et je repense, je le sais mais ]’y repense, que tout est lien,
toujours. Que c’est ¢a que j'aime, dans cet état d’existence que j'abordais
davantage a Paris, entre musées, expositions, cinémas, conversations,
rencontres... Une stimulation constante.

Et la ou je pensais que c¢’était quasiment ingérable de travailler sur plusieurs
projets en méme temps, parce que les désirs et les intuitions risquaient de se
confondre et de se porter I'un I'autre préjudice, 13, actuellement, 'y vois une
force. Une sorte d’état d’étre au travail et d’étre au monde que jaffectionne tout
particulierement.

« Il cherche sa voie au milieu des décombres » Et de ¢a naissent des images

« Le plus siir des mutismes n’est pas de se taire, mais de parler. » Et J'entrevois
quelque chose comme un élément crucial que je pourrais utiliser pour la
construction de mon personnage. Un personnage qui parlerait constamment, le
plus possible, pour fuir I'angoisse de sa pensée. Parler pour ne pas se mourir. Et
aussi « Commencer a penser, c’est commencer d’étre miné »

« Je veux que tout me soit expliqué ou rien. » + « pouvoir dire une fois : Cela est clair.
Lt tout serait sauvé ». Et 1a de penser a nouveau a mon travail de solo, autour de
I'entance. Et alors j'imagine une séquence autour des « pourquoi ? » de I'enfant.



02.02.2021

Je regarde la saison 8 de Twin Peaks. A la fin de cette épisode 2, il y a ce
concert pop-électro dans le bar. Un playback. D’aussi loin que je me souvienne,
ces scenes m'ont toujours beaucoup ému, je veux dire cette récurrence tres
caractéristique chez Lynch de ces figures féminines a la Blue Velvet. Et je ne sais
pas pourquoi. Je n’ai jamais su pourquoi. Je crois que cela a a voir avec une
sorte de sincérité d’'un geste artistique. Peut-étre une mise a nue ?



04.02.2021
(en vérité on est le 5, puisqu’tl est 00h30)

Et me voila parti dans une aventure sans queue ni téte. Voila que je m’appréte a
passer toute une nuit sans dormir, a essayer de rentrer dans la peau de mon
personnage qui n’existe pas.

Qui l'eut cru ?

Cela fait plusieurs jours que je me pose de nombreuses questions concernant
I'acteur au cinéma. La question de I'état. De la psychologie. De I'émotion.

J'ai discuté — hier je crois ? — avec Alexia, autour de ¢a, du fait que moi, J’étais
quand méme un peu emmerdé quand je voyais mes camarades souffrir, se
débattre avec des vraies émotions pour tenter de donner quelque chose a la
caméra. Je ne veux pas travailler comme cela. Paradoxalement, alors que je suis
quelqu’un qui a un rapport au travail proche de la souffrance, du tripalium, je
souftre de voir quelqu'un souftrir pour « faire de I'art ». Enfin, nuangons.
Qu’est-ce que je raconte...

Je sens que je me heurte a quelque chose, ici. Quelque chose d’intéressant,
puisque ¢a coince.

Bon, je ne trouverai pas ce soir, cette nuit.

Simplement quelque chose qui me pose probléeme dans le fait de convoquer de
réelles souffrances pour provoquer de I'émotion.

Peut-étre méme que 'émotion me pose probléme...

Ce que jaime au théatre : Quand elle arrive, malgré soi, et que I'acteurice doit
se débattre avec.

Ce que je n’aime pas : Quand on la cherche, quand on la convoque, quand on se
torce.

Quant a savoir le pourquoi...la c’est une autre question.

Bon, et donc cette nuit, travailler.

Lire les chants de Maldoror, le plus possible.

Allez marcher pour ne pas s’endormir.
Peindre peut-étre ?

Et écrire, surtout. Qui suis-je ? Qu’est-ce que je pense ? Quel est mon rapport
aux autres ? Comment j’agis, me comporte ???



06.02.21

Et me revoila. Etrange expérience. Tant la session de tournage que le temps
précédent celle-ci. Jeudi soir donc. J'ai décidé de ne pas dormir. Je savais
pertinemment que cela créerait de toutes fagons quelque chose. La privation de
sommeil, physiologiquement, nous rend plus sensible, a fleur de peau, plus
irritable, etc..

Je savais donc, au fond de moi, que si je trouvais quelque chose ayant a voir
avec ce que peut étre la création d’un personnage, ce ne serait pas tant par un
lien étroit entre ma fatigue et celle que ce dit personnage pourrait
potentiellement ressentir, que du simple fait de ma plus grande sensibilité.
Bret. J'ai donc passé une grande partie de la nuit éveillé. J'ai di m’endormir
vers 6h du matin.

Aux alentours de 2h, alors que je ne parvenais pas a me concentrer pour lire —
Javais en téte de passer ma nuit sur Les chants de Maldoror, travaillant autour
d’un personnage qui lit beaucoup de poésie, de littérature, bon...- je suis sorti
marcher.

Toujours la marche.

Je suis sorti et j’al marché, tout droit, enfin pas tout droit, mais presque.

C’est marrant mais quand je marche, la nuit, je me sens libre. J'ai I'impression
que le monde m’appartient. Je m’amusais a marcher sur la route, a danser, a
crier, a renouer avec un état d’enfant sauvage d’une certaine fagon.

Le monde est différent la nuit. Il est libre. Les jeunes se rencontrent sur les
terrains vagues. Les chats font la féte. Les renards de Prilly montrent le bout
de leur nez. C'est calme. On peut roder, de jardin en jardin. Scruter, errer, sans
paraitre suspect.

Je me souviens d’'un article que javais lu il y a trés longtemps dans la revue
Ubsek et Rica il me semble, qui expliquait comment nos sociétés
contemporaines perdaient de plus en plus I'espace de la nuit.

Et que la nuit était essentielle a une société en bonne santé, puisque la nuit est
par essence le lieu temporel de la révolte. Pratique sexuelle, rencontre secréte,
retour a sol sans regard de l'autre..

Bret.

Et donc, pendant que je marchais, je pensais, aussi. J'essayais de travailler mon
personnage. C'est-a-dire : Regarder le monde un peu différemment, changer un
peu ma corporalité, dans la hanche, dans le poids du corps, dans la tenue.

Et jai essayé toute la nuit de trouver ce fameux « boedelin » dont nous parle
toujours Frédéric, et j’en ai vraiment chié. J'ai trouvé quelque chose comme

« Vaut-il mieux étre libre et révolté ou résigné et soumis ? »

Bon.

On fait ce qu’on peut...

Et il y avait aussi quelque chose avec le sens de la vie, faut-il trouver un sens a
la vie pour étre heureux, ou quelque chose comme ¢a.



Jétais peu convaincu. J'ai vraiment du mal avec cette chose : Vouloir qu'un
artiste sache exactement de quoi parle son projet — Et a I'heure de la relecture,
pour mon solo, méme probleme, ce foutu « de quoi ¢a parle ».

Si je travaille, si je fais quelque chose, je sais plus ou moins le théme, la
sensation, la chose que je veux évoquer, de laquelle je souhaite partir, autour de
laquelle je veux graviter, mais je ne sais pas ce que je veux dire. Je n’en sais
rien. Et je crois que si je le savais, je me retrouverai encore plus au pied d'un
mur, que je n’arriverai pas a dépasser, ce mur derriére lequel se trouve la « mise
au travail ».

Je me trompe peut-étre, il n’y a pas de vérité, etc blablabla, on le sait.

Je pars de moi, d’'une intuition, d’'une sensation, de mon rapport au monde, aux
autres.

Et comme moi, mes intuitions, mes sensations, mon rapport au monde et mon
rapport aux autres, on est tout flou, et bien...je travaille dans le flou et a partir
du flou. Dans l'espoir de trouver au sein de ce tlou, peut-étre, quelque chose, qui
m’éclaire. Et parfois — cela m’est déja arrivé — je ne trouve pas la réponse, mais
elle apparait chez la spectatrice, en elle. Et ¢a lul appartient.

Je crois que mon rapport au théatre a a voir avec : « ouvrir des portes ».

Et mon travail, je crois — je crois et J’écris avec ce petit moi dans ma téte qui
dit : Mais de quoi tu parles ??? —je crois que mon travail, c’est de préparer le
terrain afin que des portes puissent s’ouvrir.

MAIS DONC

Je parlais de cette nuit. La marche. La pensée qui cherche. Qui est ce
personnage, Mathias, qui vient de Roubaix, qui a fui I'usine apres avoir frappé
son responsable, qui débarque a Paris dans un piteux état chez son ex,
comment il pense, Mathias, comment il envisage le monde, etc etc.

Retour aux alentours de 6h du matin a la maison. J'ai vraiment beaucoup
marché.

Je me couche en me demandant ce que j'ai foutu. Etrange...Bizarre. Je dois
reconnaitre qu'un petit sentiment de honte nait en moi...

Je dors 6 h environ. Et puis je lis un peu, je tourne en rond dans ma chambre, je
ne sais pas quoi faire, ce que je fais. J'essaie de repenser a mon personnage, je
relis quelques notes, je mange un bout, et puis je sors : Acheter des clopes pour
le tournage + une canette de coca.

Dans le supermarché, j’essaie de me décaler, pour étre un peu moins MOI et un
peu plus ce Mathias que j’essaie d'inventer, d'imaginer... Je me sens bizarre,
entre deux, et toujours cette litanie dans ma téte : « Mais qu’est-ce que tu es
entrain de foutre la ? » Je fais ce que je n’ai jamais compris chez les autres, cette
chose d’essayer de se mettre dans la « peau du personnage ».

Je regarde les gens avec insistance, je marche un peu bizarrement, je tourne en



rond, bon.

Clope et canette dans la main, je vais me poser dehors, par terre, et je regarde
les gens qui passent.

Et je me dis — j'ai toujours été intrigué par ce qu’il pouvait bien se passer dans
la téte de nos petits vieux, ces petits vieux qui sortent une chaise et passent une
bonne partie de leur journée a regarder les gens qui passent. J'ai 'impression
qu’il y en a dans presque toutes les villes, non ?

Et alors : Qu'est-ce qui est intéressant la-dedans ?

La vie, stirement. La singularité de chaque personne qui passe, ce qu’elle
renvoie, sa démarche, son regard, sa voix...

J'aime beaucoup et je me dis : Le faire plus souvent. Je crois que regarder les
gens, cela a a voir avec le travail de I'acteur. Enfin, disons : Regarder la vie, ¢a a
a voir avec la vie. Et la vie, 'art, bref, tout cela, échangeur d’autoroute, flux
d’échange international et perpétuel, aller-retour, on connait la chanson.

Je finis ma clope, je descends vers I'école : Sur le chemin, Fred m’appelle.
Difficile de répondre, de parler, je ne sais pas trop ou je suis. Je repense au
travail des bouffons avec Oskar, la diftficulté énorme a parler, trouver les mots,
comment notre personnage de bouffon s’exprime, difficulté d’en sortir, etc...

Je me retrouve au vestiaire, et jattends. Une bonne heure avant que je rentre.
Quelques échanges, appels, puis Fred vient me voir dans les vestiaires.

Dire que depuis ce matin, je suis stressé. Je crois que le fait de me sentir un peu
ridicule, de ne pas savoir ou je vais foutre les pieds, d’avoir écrit un mail un peu
étrange a Fred lui disant que j’allais chercher quelque chose la nuit précédente
et le matin du tournage, tout cela a créé une certaine pression chez moi. J'ai
retrouvé cet état que je n’avais pas ressenti depuis bien longtemps, ot 'on
tlippe a I'idée de présenter quelque chose devant des gens, parce qu’on ne sait
pas ou I'on met les pieds, ou I'on va, ce que cela va donner.

Et je crois que cette sensation a a voir avec une disponibilité, un état, je ne sais
pas, quelque chose qui éleéve le niveau d’exigence, peut-étre, et rend, peut-étre
aussl, ce qu’on fait bien plus important.

C’est I'heure du tournage. Je ne sais pas trop ce que je fais, mais je me sens
assez libre. Le seul probléme : La parole. La discussion d'impro tombe assez
vite et facilement dans une boucle, ¢a tourne en rond, je trouve.

Bon. Il s’est passé des choses je crois, mais c’est difficile a raconter. Je crois que
cela n’aurait pas beaucoup d’intérét.

En tous cas, J’ai entrevu une possibilité : Créer « un personnage » a la maniere
des bouffons, ou de cet atelier, peut amener du jeu. De la matiere. Du lien. Etre
un point de départ, pour une recherche.

Je crois que la notion de personnage est assez complexe, et cette expérience
m’ouvre une porte, bouscule mes certitudes.

Evidemment, je ne chercherai jamais a rentrer dans le personnage de Richard
111, si je joue un jour Richard II1



Par contre, effectivement, travailler un réle peut avoir un lien avec son regard,
son rapport au monde, sa vision des choses, un peu comme ce que cherche a
nous transmettre Oskar et Bastien d’une certaine facon. Et cela, c’est sans
doute une porte d’entrée pour créer des choses, des ceuvres qui se détachent
d’un texte figé et préétabli.

C’est une fagon peut-étre de travailler des adaptations de romans ou autre. Une
corde a mon arc peut-étre pour faire autre chose que « dire un texte ».
Evidemment, pour Racine, par exemple, je n’aborderai jamais cela comme ¢a.
C’est la langue avant tout, bien évidemment.

Mais encore une fois, voici un plus, un outil supplémentaire, que j'ai cotoyé.



07.02.21

Je pense au moment privé dont nous parlait Fred : Que fait votre personnage
quand il est tout seul — quelque chose qu’il arréterait immédiatement si
quelqu’un le voyait ou rentrait dans la piece ?

Et jai comme I'intuition que mon solo a quelque chose a voir avec ¢a...

Je suis a la Manuf.

I1 faut que je relise mes notes/écrire un peu/essayer un ou deux playback/lire
plusieurs fois le poeme de Handke/Ecrire des titres, chercher des images,
repenser a ce dont ¢a parle, autour de quoi ¢a orbite.

Je relis mes notes et quand méme, Muriel : « Part d'un texte, quitte a

I'abandonner aprés. » Cest donc évident. Mon point de départ = Le poéme de
Handke dans Les ailes du désir.

Je lis le poéme de Handke et je pleure. Il sera présent.

« It chacun en naissant porte son sceau de larmes. » A. Vitez



08.02.2021

Et Gabily, mentionnant régulierement Garnier, me fait convoquer en moi
I'amour que j'ai de cette langue, toujours.

Y revenir, un jour. Ne pas oublier ses premiers amours.

Et les sacrifier sur I'autel du théatre afin qu’ils puissent, peut-étre, disparaitre —
on espére cela mais on sait trés bien que non, les coups de coeur demeurent
imprimés en nous, pour toujours.

Et mon copain Gabily qui dit des acteurs qu’ils prennent le risque de se

« déconstituer-le-modeéle-moi-je-personnellement pour se reconstituer ailleurs, éperdus,
enrichis, vidés, ce serait bien, aussi » et en disant cela il pose les mots sur ce que j’ai
pu ressentir, quelques rares fois, de communion texte-moi-camarade-public-
univers.

Quelque chose d’insaisissable et qui me fait croire en cette chose du théatre.

Et je me dis : Alors pourquoi la forme a laquelle je pense pour mon solo ?
Pourquoi les playbacks ? Pourquoi ne pas simplement m’emparer d’un texte ?

Peut-étre simplement pour la tentative et I'intuition, je ne sais pas...

Le risque.



09.02.21

Sur Latelier cinéma

Visionner. Se voir au travail. Au travail, vraiment ? Je ne sais pas. Je nous vois
a la caméra et je ressens quelque chose d’étrange.

Vendredi soir, apres le tournage, on est resté boire quelques bieres. Et on
discutait avec Tim — le caméraman - et Fred et on se disait que c’était vraiment
étrange quand méme ce qu’il s’était passé.

Et en regardant aujourd’hui les rushs, j’ai eu cette méme sensation, étrange. ..
Bon. Je ne me reconnais pas. J'ai 'impression qu’il se passe quelque chose. A
I'heure actuelle, je serai incapable de dire si ce qu’il s’est passé a a voir avec
I'expérience de « préparation » que j'ai faite ou pas.

Quoiqu’il en soit : Un champ nouveau s’offre a moi, de nouvelles perspectives.
Je me dis, apres tout, qu'improviser a partir de presque rien, de quelques idées
de personnage et de vision du monde, donne — peut donner — quelque chose.

Je me dis, apres tout, la notion de personnage qui m’'a toujours fait peur, que j’ai
toujours renié en bloc, parce que ce que j'aime moi, c’est la force d’un texte, et
tout ce qui s’ensuit, et bien cette notion, je crois que, de plus en plus, je
I'accepte. Et avec joie, plaisir et excitation.

Cela m’attire. Personnage, figure, peu importe apres tout.

Je me dis que, peut-étre, mon boulot d’acteur maintenant, aujourd’hui et pour la
suite, ce serait quelque chose qui aurait a voir avec : Faire des ponts, des liens,
brancher les cables.

La, tout de suite, je pense au Pessoa, Ode Maritime, que je monte — et me rends
compte du retard hallucinant que j’ai pris et suis pourtant serein — et je me dis :
Cela aurait-il un sens de parler de personnage ?

Et je crois que non. Ou pas vraiment. Ou pas comme ¢a. Le projet comme je
veux l'aborder, c’est le texte comme matériau, et de toutes fagons, en poésie, a
quoi bon parler de personnage ?

Fausse route, bien évidemment. Et puis non. Peut-étre pas.

Mes certitudes... Toutes ces certitudes avec lesquelles je suis arrivé a la
Manufacture il y a plus de deux ans, celles qui sont tombées, celles qui sont
aujourd’hui branlantes, et celles qui restent bien ancrées mais que je serai
incapable de nommer-...

Ce qui est certain, je crois — et I'ai sGirement déja dit quelque part plus haut :
Les choses s’ajoutent. Ajouter, c’est enrichir. A moi de savoir quand c’est trop,
quand ¢a surjoue, quand ¢a bouffe le texte, que sais-je encore mais la encore
Jécris et je blablate, je tourne en rond, une seule chose a dire, 1a : Encore une
nouvelle corde a mon arc.

A moi de 'utiliser, de 'essayer, de la tordre, de la briser.



Aussi, autre chose. Les rushs sont longs. On se laisse travailler, traverser,
chercher. Souvent ce n’est pas tres intéressant, mais parfois, des éclats. Un
regard, un sourire, une larme, un soupir. Et ces choses n’auraient pu arriver
sans ce temps, sans cette acceptation de la nécessité du temps long.

Et je pense a toutes ces fois oul je ne me suis pas laissé chercher, ou j’ai pu me
dire bien trop vite « ce n’est pas ¢a, tu n’es pas au bon endroit, qu’est-ce que tu
fais, etc... »

Et ces endroits sont pourtant nécessaires, tellement nécessaires. ..

Tim nous parlait d’'une artiste — une autrice, une scénariste, je ne sais plus — qui
parlait de son travail, des heures passées a écrire de la merde, avant enfin de
pouvoir trouver quelque chose.

Et elles sont nombreuses les artistes - souvent c’est de I'écriture dont ¢a parle —
a parler plus ou moins de ¢a.

Ca: Cest quoi, ¢a ?

Ce ¢a, c’est cette nécessité a passer 80% de son temps artistique a produire du
prét-a-jeter pour enfin pouvoir trouver des choses intéressantes.

Et je me dis : Est-ce transposable au théatre ? Comment ? Rares sont ceux qui
ont la chance d’avoir les conditions de travail idéales pour se permettre cela...
Et je repense a ces Russes qui travaillent 6 mois sur une piéce...

Et je les envie.

Et je m’arréte, 'encre est seche et plus grand-chose a dire.

Toujours cette peur du plateau, ne pas savoir ou je vais...



11.02.21

Je regarde un épisode de Twin Peaks, et il y a ces lumieres, a la fin d'un épisode,
sur un playback — encore, toujours — dans ces concerts de bar. Je me demande
pourquoi cela me touche. Et j’ai comme l'intuition qu’il y aurait quelque chose a
voir avec la nostalgie. Comme 'envie de travailler sur cette esthétique pour
mon solo. Parce que ¢a a a voir avec la nostalgie, je crois, ce autour de quoi je
tourne.

Tout a I'heure, avant la session de tournage de cet aprés-midi, je suis allez me
balader au cimetiere. Le privilege qu'il ne soit pas loin de I'école. Et puis j'ai vu
les traces du temps sur les fleurs, les objets, les statues, les croix. Et j’ai repensé
a Kantor et a la notion d’objet-vrai — objet-prét peut-étre ? — par rapport 8 mon
solo, et au théatre en général. Je suis partagé entre I'envie d’utiliser un vieil
objet — je pense notamment au cheval a bascule — et 'envie d’utiliser un objet
neuf, conforme a ce que je cherche.

Je pense accrocher des vétements d’enfants aux pendrillons, un peu comme un
écho a Boltanski, et 13, évidemment, des vieux vétements, c’est plus fort.
M’adresser aux enfants morts-vivants en chacun de nous.

Convoquer ce qui reste de 'enfance chez les adultes du monde.

Pour ce qui est du cheval a bascule, je suis un peu partagé entre mon envie de
kitch - et donc commander cette licorne rose pop a bascule — et la puissance que
dégage I'objet-prét, déja utilisé, usé, porteur de sens, d’émotion et de mémoire.

Aujourd’hui, tournage tres compliqué. Difficile de mettre des mots dessus.
Sentiment que I'envie avec laquelle je suis arrivé, ce que je voulais plus ou
moins évoquer avec ce projet, a été mis de coté.

Principalement parce que je n’ai pas réussi a le matérialiser en mot, ce
sentiment. Il y a des personnes autour de moi pour qui tout est concret, j'ai
cette impression, et ce concret donne du poids, de la valeur a leur propos, de la
crédibilité a leurs sensations-émotions.

Impossible de savoir si ce sentiment a a voir avec de 1'égo mal placé.

A voir avec I'égo, stirement. Il faut quand méme posséder un égo avec un
certain poids, une certaine densité, avoir quelque part une grosse dose de culot
pour étre acteur — artiste ? — mais acteur surtout. Monter sur un plateau et
demander implicitement a des gens de se taire pendant qu’on parle.



15.02.21

Faire un medley de plusieurs chansons pour le playback ?
1 y a Moz Lolita. Jadore

1y a Pour que tu m’aimes encore de Céline Dion. J'aime bien aussi.

Jaimerais trouver une chanson sur laquelle je puisse en faire des caisses.
Travailler le clown. Pourquoi ? Comment ?
Juste le désir, peut-étre le suivre. Puis le clown a a voir avec I'enfant...

Travailler sur mon moi enfant, m’inventer un enfant, étre enfant et parler aux
enfants.

Peut-étre que 'enfance est en ruines et moi je fais avec ces ruines.

Essayer de réparer ?

Un plateau offert et moi paralysé, ne sachant qu’en faire, ou me placer. Que
dire, que faire, que chercher ? Le vide et la nécessité entremélés.

Ou vais-je ?

Je ne veux pas me retrouver comme en premiere année, pendant les solos, ou je
tournais en rond dans ma salle, des heures durant. Il y a un temps pour le
plateau et un temps pour le réve. Actuellement, c’est le temps du plateau. J'en
tais quoi ?

I1yale poéme. Il y ale playback. Il y a I'envie d’écrire de-sur la mort. Cette
tombe et les souvenirs qui 'accompagnent.

L’intuition du Clown.

Un souvenir de répétition me revient. Avec Feriel. A Jemmapes. Sur Le Parc.
Cette répétition n’avait aucun sens. Commencée a 22heures. Tout le monde
beaucoup trop fatigué. Ca rigole, ca n’arrive pas a se concentrer, ¢a déconne. On
fait un filage, tout le monde fait n'importe quoi. Et quelque part quelque chose
s'allege, se déplace, s’enrichit. On le sentira a la présentation.

Le rire comme force de travail.

La joie.

La complicité.

Le lacher prise.

La déconne.

Comment trouver cela seul ?



16.02.21

Préparer le plateau pour cet apres-midi. Que faire ? Qu’y faire ? Repartir de la
base. Du cadre.

La manufacture = Solo de 30 min max’ = peu de spectateurs en raison du
Covid = mon désir de travailler autour de I'enfance, la perte de I'enfance, le
plateau comme espace du délire.

Délirer, c’est sortir du cadre, du chemin, étre a co6té, en dehors, juste derriere la
ligne.

Ce n’est pas tant étre derriere la ligne que le fait de s’y placer, chercher a aller
de l'autre coté, la transgresser. Ce mot, transgression, que j’aime beaucoup.



17.02.21

Ne pas oublier de croire en son talent. Non pas narcissiquement, mais. Il y a la
volonté de trouver vite quelque chose, pour préciser, affiner, habiter. En conflit
avec la volonté de prendre le temps, d’étre serein, tranquille, pour préserver la
joie et le désir, I'errance et la recherche.

Quoiqu’il arrive, a la fin, il y aura théatre. Croire en ¢a. Croire en soi.

Et conserver précieusement la joie de I'a-venir, du travail en cours, de 'errance,
du fragile. ..

Et donc : Travailler un peu le clown ces prochaines heures, afin de travailler
mon « habiter poétiquement le monde »

Un peu plus tard. ..

Conclusion : Un échec. Et en échouant je pense : comment préparer un
spectacle en amont des répétitions ?

Qu’est-ce qu'on met en place ? Qu’est-ce qu’on collecte ? Mettre en place une
méthode ??

Lire Tandis que j’agonise de Faulkner.




19.02.21

Hier j’ai écrit. Je ne sais pas trop ce que ¢a vaut, ni si je l'utiliserai d’une
quelconque maniére.

Je repense au début de cette semaine et je me dis : C'est fou. J'ai quand méme
rapidement trouvé un début de quelque chose qui me plait, me parle. Et pour
autant, bloqué je suis. Ou I'impression d’y étre. Cette sensation de ne pas savoir
quol faire, comment faire, quol mettre en place.

I1 y ale playback sur Lolita, qui me plait beaucoup et me parle.

Le maquillage. La perruque. La robe.

Et apres ?

Au moins, J’al un bout de quelque chose, c’est déja ¢a. Croire au temps et laisser
faire. ..
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