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Ceci est mon journal intime. Non pas le vrai : mon faux journal intime. Ce n’est pas
du journal dont il s’agit mais de I'intime. On pourrait aussi alors dire : mon mémoire
intime. C’est a dire qu’il vient du dedans, de I'intérieur.

Pas par pure envie de dévoiler et étaler des choses personnelles, mais parce qu’il y a
dans ma démarche un souci d’honnéteté. Parce que dés le moment ol on se pose la
guestion « qui suis-je » la réponse, si elle veut étre honnéte, et si les conditions
nécessaires a cette honnéteté sont présentes, la réponse ne peut étre qu’intime et
multiple. Une réponse simple sur l'identité de chacun étant impossible.

Se livrer toute entiere n’aurait pas d’intérét en soi, ici, et pourrait méme avoir des
conséquences négatives non désirables, mais montrer certains aspects, distincts a
premiéres vue mais reliés par le fait qu’ils me constituent tous, les penser, les
creuser les confronter a la réalité, a ce que I'on dit, au monde, pour revenir a soi, ce
va et vient, cette recherche, permet, je pense, d’ouvrir une petite porte.

Les conditions nécessaires a cette recherche, je les trouve dans la forme : celle du
journal intime. Ecrire avant tout pour écrire, sans me soucier d’abord d’étre lue. Ca
me permet d’enlever les barrieres qui hurlent « pas intéressant ! », et d’accéder avec
une certaine insouciance, a une honnéteté que je n’ai d’habitude qu’avec moi-
méme, a des choses fragiles que le regard des autres détruirait avant méme que j'aie
pu les formuler.

Pour me protéger je ferai recours a la fiction, ou seulement au second degré, au
recul que je vous demanderai d’avoir pendant votre lecture.

La base donc de ce travail vient d’'un questionnement simple sur I'identité, mon
identité. (Etant donné le caractére trés personnel exigé dans I'élaboration de ce
travail, j'avais trouvé nécessaire de partir de la, en commencgant par me poser ces
guestions basiques.) Bien que m’étant peu a peu éloignée de la base, (qui a comme
sujet moi-méme) dans mes réflexions et envie de recherche, je ne cessais d’y revenir
d’une certaine maniere jusqu’a décider (!) de me concentrer sur une série de
portraits, autoportraits, autoportraits fictionnels qui me constitueraient. Une facon
de me positionner, de me présenter a vous, au monde, en parlant d’autres, que
j’aime, admire, questionne, copie, suis a ma facon.

Ces autres dont il est et sera question au fil de ces pages, ont été et le sont
forcément encore, des modeles. Venant de mes propres expériences, de mon milieu,
mon entourage, mon éducation, ma famille, mon époque, représentant mon lien
singulier avec mes origines, certains cotés de mon caractére, mes godts, mes
faiblesses, mes réves, ma recherche de liberté, mes contradictions, trois petits
points.

« Il est vrai que les hommes tiennent a se proposer des exemples et des modeéles

gu'ils appellent héros »
Camus, La Peste

Ces héros - ces héroines - prennent la forme de figures reconnaissables par tous, car
appartenant, au fond, a la mémoire collective. Véritables mythes, désirées et
admirées, impossibles car irréelles, elles représentent quelque chose de singulier,
plus ou moins intense et influent, pour chacun.



Au bout de bientot trois années passées dans une école qui forme des acteurs-
créateurs, je suis censée étre capable, a travers ce mémoire et mon solo, de mener a
bien un projet, mon propre projet. Il a été question pour moi dans un premier
temps, d’étre capable d’affirmer ce que j’avais envie de faire et pourquoi.

Je me suis rapidement retrouvée avec la sensation de n’avoir aucune envie, du
moins aucune envie justifiable.

Tout au long de ma formation (a la Manufacture, a I'école de danse, a I'école
obligatoire) les projets auxquels j'ai participé (j'entends par projet toute sorte de
travaux, qu’ils soient sous la forme d’exercice, de recherche, de présentation,
obligatoires ou facultatifs) m’ont été demandés, exigés ou proposés. Que ce soit par
un intervenant, une consigne, un cadre, un camarade, un ami, I'initiative n’est jamais
véritablement venue de moi. Je parle ici spécifiqguement de la base d’un travail, car il
est évident, et heureusement, que dans la création du projet ma participation est
active et propre. Car je pense que dés le moment que I'on « fait un projet sien »,
notre investissement devient total et essentiel. Mais dans cette démarche qui
repose sur le fait de faire des désirs étrangers mes propres désirs, qui est
indispensable a mes yeux, ce n’est pas moi qui donne le point de départ.

Toutefois mis a part le manque d’expériences en la matiere, je pense que I'dge, le
cOté scolaire, le manque de confiance en soi, la peur du ridicule, la peur de I'inconnu,
la sensation de totale naiveté et d’incapacité, la tendance a l'auto-sabotage,
I'extréme remise en question, la vulnérabilité quant a la prise de position ont
contribué a me retrouver dans cet état de non envie, d’incapacité a les justifier.

(Intime : Qui est immédiatement accessible a l'intuition du sujet, spontanément
connu de lui seul, non communicable.)



«Trop fille » m’a-t-on dit. J’ai compris sans vraiment comprendre. Sans savoir quoi
changer, comment changer, comment faire techniqguement. J'ai essayé, je n’ai pas
réussi. J'ai parlé plus bas, plus fort, j’ai décroisé mes jambes, j'ai voulu prendre de la
place. Je n’ai pas réussi. « Trop doux, trop beau, trop lisse, trop fille », Noélle
Renaude ne cesse me reprendre. C'était au début de ma 2°™ année a la
Manufacture, lors d’un travail de lecture. Je n’étais pas étonnée. Me |'avait-on déja
dit ? Non, pas comme ¢a, pas de cette maniéere, pas dans ce contexte. Mais le fait
gue je sois tres fille n’était pas nouveau. Ce qui changeait a ce moment la c’est que
¢a devenait un probleme, du moins quelque chose de négatif, il y avait ce « trop », il
fallait aller contre, ou alors aller différemment.

Sur le moment je réagis immédiatement, je recommence sans prendre le temps de
réfléchir. Cette indication me parle, quelque chose me parvient directement, je ne
sais pas exactement ce que ca veut dire, et je n’arrive visiblement pas a le modifier
rapidement, mais je suis persuadée qu’il y a la quelque chose de juste, que c’est une
piste : je suis parfois, d’'une certaine fagon, trop fille.

Prendre sa place, s’affirmer, ses opinions, ses envies, ses propositions, ses idées,
oser, prendre des risques, tenter, se lancer... Depuis que je suis a la Manufacture, on
me demande, JE me demande, ces choses la. C’'est difficile, flou, impossible parfois.
En début de 2°™® je me suis demandé si ce serait différent si j’étais un garcon.
Peut-étre que oui, peut-étre que non, peut-étre un peu ou totalement. Peut-étre
gue ¢a n’a pas vraiment d’importance. Mais le seul fait de me le demander a changé
guelque chose, pas radicalement; subtilement. Ca m’a décalée, infiniment, mais
tout de méme.



Anthony Frederick Augustus Sandys (1829-1904), Héléne

« On s’est battu pour une image »

Lorsqu’il est question d’identité, mon c6té grec, mon 50%, ma moitié, n EAAadaaaa,
surgit instantanément.

En Gréce je regarde beaucoup les femmes. (Beaucoup par rapport aux hommes,
beaucoup plus que je ne le fais en Suisse, beaucoup parce que mon regard est attiré
par elles.)

Je vois bouger leurs mains quand elles parlent, je vois leurs doigts tendus et écartés,
le vernis fluo ou blanc cassé sur leurs ongles, leurs yeux et joues maquillés, leur
cheveux longs, lissés, décolorés qu’elles ne cessent de toucher, leurs vétements aux
couleurs pétantes, pailletés, moulants, souvent osés, du moins voyants, leurs
chaussures a talons compensés, zébrés ou |éopards. J'entends leur timbre particulier
(dont la caractéristique qui me plait est srement relative a la langue grecque), leur
facon de passer, subitement parfois, d’une voix extrémement douce, bienveillante et
aigue, a une voix plus grave et provocante, leur fagon de s’esclaffer d’un rire court,
bruyant, éclatant.

J’aime observer toutes ces choses, elles me paraissent familieres. Ces détails qui sont
devenus a mes yeux des caractéristiques typiques des femmes grecques. De ces
femmes qui prennent soin de leur apparence et que je trouve belles, élégantes,
coquettes et attirantes.



Il m’est déja arrivé d’acheter des habits ou accessoires en Grece que je n’ose plus
porter une fois rentrée en Suisse. Un short qui tout d’'un coup devient un peu trop
court, un rouge a lévre qui fait trop Barbie, une montre beaucoup trop grosse, alors
gu’en Grece cela passait totalement inapercu. L'image que je renvoie (d’un point de
vue physique, due a ma facon de m’habiller) change considérablement selon le pays
ou je me trouve.

L'été dernier je suis allée en boite de nuit a Athénes. Je me souviens qu’un ami
m’avait dit sur le chemin, dans la voiture : « Les filles ici sont élevées comme des
princesses ». Une fois a l'intérieur, je n’ai pas eu lI'impression d’avoir affaire a des
princesses, mais a de véritables reines. Leur vétements, leur facon de marcher, de
parler, d’écouter, de danser, leur air sérieux, leur rire, tout faisait qu’elles prenaient
de la place (je ne voyais qu’elles), qu’elles rayonnaient et que j’'avais I'impression que
les hommes essayaient tant bien que mal de les approcher.

Les grecs se battent volontiers pour la beauté d’une femme, n’est-ce pas ?

Je trouve que les femmes grecques (de maniere générale évidemment, comment ne
pas faire de généralités ? Et pourquoi ne pas en faire ?) sont belles!

Ces réflexions, ces sensations m’ont donné envie de m’intéresser a celle qui
représente la beauté hellénique, la plus belle des femmes grecques, celle pour qui
tous les hommes se sont battus pendant des années, la belle Héléne.

Quelle place a eu cette ambassadrice de la beauté féminine au cours des millénaires
et a travers les différents textes ? Qu’en est-il du caractere qu’on lui a attribué ? Ou
peut-on trouver sa complexité ?

J'ai tout d’abord été étonnée (et méme plutdt réjouie) de découvrir qu’Hélene
occupait une place particuliere dans I'épopée homérique, du point de vue de la
parole.

Les femmes sont évidemment présentes dans les textes d’Homeére (Andromaque,
Hécube, Pénélope, Circé, .. ) mais d’'une maniere générale, la parole féminine
occupe une place moins importante que celle des hommes.

Cette parole, ne pouvant apparemment pas exister librement, est souvent
représentée voire remplacée par le tissage, cette activité traditionnelle des femmes
mariées, dont Héléne ne fait pas exception et qui les rattache au foyer. Dans son
analyse, loanna Papadopoulou-Belmedhi avance que « Homeére indiquerait qu’il faut
entendre le tissage comme la forme féminine de la parole. » Il se substituerait donc
a celle-ci, pour exprimer leur pensée, comme nous le prouve par exemple Pénélope
qui fait de cette activité sa ruse, faute de pouvoir le faire verbalement. (Elle avait
promis d’épouser I'un des prétendants une fois son tissage terminé, mais elle le
défaisait chaque nuit, pour rester fidele a Ulysse.)



Par ailleurs il arrive souvent que les hommes renvoient les femmes a leur métier a
tisser, dans le but de les faire taire, lorsque la conversation s’oriente sur des sujets
auxquelles elles n’ont pas leur mot a dire. Nous en avons |'exemple avec Hector face
a Andromagque (lliade, VI, 490-493) :

Rentre au logis et songe a tes travaux a toi,

au métier et a la quenouille, et donne ordre a tes servantes

de vaquer a leur ouvrage : la guerre est affaire d’hommes,

de tous, et la mienne surtout, ceux qui sont nés a llion.

Ayant ainsi parlé, l'illustre Hector prit son casque

a queue de cheval. Et sa femme aimée déja était en marche vers son foyer,
se retournant sans cesse et répandant de tendres larmes.

Or la relation gu’a Hélene avec le tissage est tout a fait particuliere. En ce qui la
concerne, cette activité ne se fait pas au détriment de la parole et elle a de plus un
lien direct avec la guerre qui est en train de se passer.

Un exemple est le motif de sa tapisserie, qui se trouve justement étre la guerre elle-
méme (lliade, chant XXIl vers 447): « Elle y tracait les multiples épreuves des
Troyens dompteurs de cavales et des Achéens a cotte de bronze, qu’a cause d’elle ils
enduraient sous les mains d’Arés. » Elle se place donc contre I'affirmation d’Hector
qui oppose le tissage réservé aux femmes, a la guerre - chose purement masculine.
Un autre exemple est le moment ou Héléne, avertie du duel imminent de Paris et
Ménélas, quitte son tissage et son foyer pour se rendre sur les remparts et prendre
la parole en public. Ici encore, contrairement a la regle générale, la belle abandonne
son tissage au profit de la parole. Elle réagit de facon exactement opposée aux
réactions d’Andromaque et de Pénélope.

Par ailleurs, ses interlocuteurs sont divers et variés. Elle parle en effet aussi bien
dans un espace privé (avec Paris) que public (sur les remparts, lors d’un banquet).
Cette variété des situations de communication qui lui est propre témoigne d’une
liberté de prise de parole.

Un moment que j'aime particulierement, est celui ou Héléne fait le tour du cheval
gue les Troyens viennent de faire entrer dans leurs murs en appelant chacun des
grecs cachés a l'intérieur de celui-ci par leur nom. Elle arrive a prendre la voix de
chacune des épouses des soldats si bien que ceux-ci, croyant entendre leur femmes,
veulent se précipiter a I'extérieur. Seul Ulysse, gardant son sang-front, parvient a les
retenir.

D’un c6té, sa voix reconnaissable et familiere apaise et rassure le soldat exilé, alors
gu’en méme temps elle I'incite a sortir de sa cachette pour la rejoindre tant elle est
désirée. Ce passage dans lequel Héléne se transforme en épouse universelle, nous
dévoile également sa duplicité, en la montrant a la fois ange et démon.

Ainsi, bien que tenant des discours traditionnellement masculins, Héléne n’est pas a
I'écart du « féminin » car elle arrive a incarner la voix de toutes les femmes,
autrement dit la voix de la féminité, comme |'observe Sylvie Perceau dans son
analyse La voix d’Hélene dans I'épopée homérique : fiction et Tradition.



A propos de ce passage, Barbara Cassin écrit :

« J'en déduis, entre autres, que féminité et voix sont liées.

Sons de la voix, celle de la femme, et nom propre de I’'homme : le son de la voix qui
dit le nom propre donne le désir, c’est I'essence de I'élan entre un homme et une
femme.»

Nous pouvons donc finalement affirmer, comme le fait toujours Sylvie Perceau, que :
« Héléne, dégagée des conventions, fait bouger les lignes du discours dit féminin ».

Mais tout réjouissant et étonnant que soit ce « mouvement », il faut étre un bon
connaisseur de ces dites conventions pour pouvoir I'apprécier, (le mouvement) ou
méme seulement le remarquer.

Or je ne crois pas que cela fasse partie de la culture générale, si relative que soit
cette notion. Cette place particuliere quant a la prise de parole qu’occupe Héléne
dans I'lliade peut étre donc percue par des spécialises mais n’est pas une des
caractéristiques évidentes, facilement visible de la figure d’'Hélene.

Une chose dont on est sdr, une chose que tout le monde sait, c’est qu’Hélene est
belle. La plus belle, I'idéal féminin qu’on adore et qu’on a peur de perdre, qu’on veut
avoir avec nous, chez nous et surtout pas dans le camp adverse. LA femme, LA
grecque.

L'Eloge d’Héléene d’lsocrate nous renseigne sur l'importance et la puissance
accordées a la beauté dans la mythologie :

« lls (les spartiates et le troyens) agissaient selon la raison, puisque la cause de cette
lutte était la beauté, qui occupe un rang si élevé dans les choses humaines, que la
vertu elle-méme est surtout admirée, parce qu'elle est la beauté de I'Ame. »

« Entre tous les demi-dieux qui sont nés de Jupiter, Héléne est |la seule femme dont il
ait voulu étre appelé le péere ; il I'a tellement élevée au-dessus d'Hercule, qu'ayant
donné a celui-ci la force, et a Hélene la beauté, il a fait de cette beauté I'objet de
I'admiration de toute la terre et des voeux de tous les hommes. »

La beauté féminine est ici mise sur le méme rang que la force masculine.

Mais que contrairement a la force, la ruse, lintelligence et autres facultés qui
doivent étre prouvées par la personne qui les possede pour qu’elles lui soient
reconnues, la beauté a un caractere beaucoup plus passif... « Une belle n'a besoin
gue de naitre pour se voir au rang des déesses ; sitot qu'elle apparait au monde, elle
jouit de son apothéose. » (Traduction libre de I’Eloge d’Héléne d’Isocrate par Paul-
Louis Courier)

Cette qualité est donc d’une certaine maniere moins admirable, par le fait qu’elle ne
dépend pas de la personne qui la posseéde mais seulement du hasard ou de la nature
dira-t-on.



Dans sa piece intitulée La Guerre de Troie n’aura pas lieu, Jean Giraudoux vient
appuyer ce cOté passif du caractere d’Héléne. Il nous la montre d’'une grande
indifférence face a ce qui se passe autour d’elle.

En effet elle change de camps au court de la piece sans grande difficulté. Elle n’est
pas, comme on l'aurait voulu ou imaginé, passionnée d’amour pour Paris, ni méme
fidele a lui (elle veut séduire son frere). Elle accorde plus d’'importance a I'apparence
gu’aux sentiments, comme le montre sa réponse a Andromaque, lorsque celle-ci la
prie de lui confirmer son amour pour Paris:

« Chere Andromaque, tout cela n’est pas si simple. Je ne passe point mes nuits, je
I'avoue, a réfléchir sur le sort des humains, mais il m’a toujours semblé qu’ils se
partageaient en deux sortes. Ceux qui sont, si vous voulez, la chair de la vie humaine.
Et ceux qui en sont I'ordonnance, I'allure. Les premiers ont le rire, les pleurs, et tout
ce gque vous voudrez en sécrétions. Les autres ont le geste, la tenue, le regard. Si
vous les obligez a ne faire qu’une race, cela ne va plus aller du tout. L’humanité doit
autant a ses vedettes qu’a ses martyrs.»

Belle, sans forte personnalité, indifférente a ce qu’elle a provoqué, on la voit
manipulée par le destin absurde qui veut et obtiendra la guerre.

Maria Isabel Catalan Piris affirme dans son analyse de la piece, qu’Hélene est
dépassée par le réle gu’elle joue et qu’on lui fait jouer, victime de ce qu’on appelle le
« culte de la star ».

Une derniere chose qui je pense nous donne le plus de renseignements quant au
caractere qu’on peut attribuer a Héléne, est la question de son rapt. Etait-ce bel et
bien un enlévement ou était-elle consentante ?

« La trop belle Hélene, raptée par Aphrodite et un vil séducteur, ou une Héléne sans

pudeur, go(ts de luxe et sens affolés — une ame de pute. »
Barbara Cassin, Voir Héléne en toutes femmes

« Car toute fille, encor’qu’elle ait envie
Du jeu d’aimer, désir étre ravie.
Témoin en est Héléne, qui suivit

D’un franc vouloir Paris, qui la ravit. »
Pierre de Ronsard, Amourette

« Hector : Comment I'as-tu enlevée ? Consentement ou contrainte ?
Paris : Voyons, Hector! Tu connais les femmes aussi bien que moi. Elles ne

consentent qu’a la contrainte. Mais alors avec enthousiasme. »
Giraudoux, La guerre de Troie n’aura pas lieu, 1,4.

« Mon fils est démesurément beau,
et quand tu I'as vu c’est ton propre esprit qui s’est fait Cypris. (...)
Tu I'as apercu dans ces vétements de barbares,

éclatants d’or, et cela a affolé tes sens. »
Hécube s’adressant a Héléne dans Les Troyennes, Euripide



Guido Reni - L'enléevement d'Hélene (1627-1629)

Jacques-Louis David - Les amours de Paris et d'Hélene (1788)

AnodovVL Tomrdp,

Une Héléne consentante,
non victime d’un
enlevement. En ayant
représenté un petit
Cupidon muni d’une
torche s’envolant vers
Troie, Guido Reni
annonce l'incendie
imminent de la ville et
dénonce ainsi I'adultere
et ses conséquences
tragiques.

Scene postérieure au
rapt, montrant les

deux (apparemment)
amants en téte-a-téte.
Les yeux clos d’'Hélene
peuvent cependant étre
interprétés comme
signe de pudeur ou de
regret.
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En une telle nuit les spartiates réduits en esclavage,
Entendant ton chant depuis la plage de Protée,
élevérent ensemble leur plainte.

Et parmi elles - qui aurait pu jamais le penser ? - Héléne !
Elle, objet de nos luttes pendant tant d'années

au bord du Scamandre.

Elle était 13, a la lisiere du désert. Je |'ai touchée.
Elle m'a répondu.

"Ce n'est pas vrai, ce n'est pas vrai", hurla-t-elle.

"Je ne suis jamais monté a bord d'un navire.

Jamais je n'ai foulé le sol de Troie la virile".

La taille opulente, le soleil dans les cheveux,

et ce port inimitable,

Le jeu des ombres et I'empreinte des sourires

Au creux des épaules, des cuisses, des genoux,
L'éclat de la peau, les yeux aux immenses paupiéres,
C'était bien elle, |a sur les sables du Delta.

Et a Troie ?

Du rien. A Troie, un fantome.

Ainsi I'on voulu les dieux.

Et Paris étreignit une ombre qu'il méprenait

pour de la chair solide :

Et ici nous nous sommes laissés massacrer dix interminables années.
Une douleur énorme s'était abattue sur la Grece.
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Une des versions du mythe, affirme que Paris n’a pas emporté avec lui la vraie
Hélene mais une image d’elle, un fantdbme ayant son apparence. Celle-ci aurait au
contraire été amenée en Egypte par Hermes et y serait restée pendant toute la
durée de la guerre.

Dans son poéme intitulé Hélene, George Séféris s’empare de cette version du mythe
et raconte notamment le moment ou Ménélas retrouve sa femme en Egypte.

Hélene aurait-elle donc sagement attendu le retour de son mari durant les dix
années de guerre, exilée en Egypte?

Finalement, on ne retient d’'Héléne que sa beauté. Qu’elle ait été enlevée de force
par les troyens ou qu’elle ait au contraire succombé aux charmes du beau Paris, peu
importe. Qu’elle ait attendu avec ferveur qu’on la secoure ou qu’elle ait profité de la
compagnie de Paris puis de celle de Déiphobe (devenu son époux apres la mort du
premier) durant les dix années de guerre, peu importe. Que Paris ait en réalité
enlevé un fantdome, une image d’Hélene alors que la vraie, la belle, s’était exilée en
Egypte en attendant le secours de son époux tant aimé, peu importe. Au fond peu
importe si Hélene était pure ou chienne, aimante ou adultére, fervente ou
opportuniste, mortelle ou déesse, adorable ou adorée, patiente ou indifférente ce
qui importe c’est qu’elle était la plus belle femme du monde et que cette femme I3,
si on nous l'enléve il faut aller la récupérer. Elle était une image: I'image de la
beauté.

Un apres-midi vers I'age de 12 ans, je marchais dans une grande rue d’Athénes
presque déserte en plein été, quand un bruit de klaxon me fit sursauter de terreur.
Je me retournai l'air incrédule vers le motard qui fuyait a toute allure, me
demandant si ce rugissement m’était adressé et auquel cas, qu’est-ce que j'avais
bien pu faire pour I'énerver comme c¢a. J'ai compris ensuite que cette violence
m’était bel et bien destinée mais devait cependant étre recue sous forme de
compliment, ce motard m’ayant sans doute trouvée plut6t jolie. Ah oui, merci.

Le « fais pas attention » avec un sourire en coin de ma jeune fille au pair, avec qui je
me baladais, m’a brusquement fait passer d’une sensation de frayeur a un mélange
un peu étrange de honte - d’avoir réagi excessivement, de n’avoir pas compris - et
d’une sorte de flatterie brutale, la violence du bruit résonnant encore dans mes
oreilles. Comme si on m’avait gueulé a la figure: « T'ES BELLE ! »

Notion abstraite liée a de nombreux aspects de I'existence humaine.

Le beau est communément défini comme la caractéristique d'une chose qui au
travers d'une expérience sensorielle (perception) ou intellectuelle procure une
sensation de plaisir ou un sentiment de satisfaction.

La distinction entre ce qui est beau et ce qui ne |'est pas varie suivant les époques et
les individus. Ce que I'on entend méme par sentiment du beau differe selon les
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penseurs et bien des cultures n'ont pas de mot qui corresponde exactement au beau
du francais actuel.

« Les filles possedent un désir inné de se faire belles », affirme Nancy Huston. Ce
désir se serait aujourd’hui transformé en besoin, en addiction.

Puissance de la beauté physique, de I'apparence.

Discours forcément subjectif.

Je ne me suis jamais trouvée particulierement belle, ni particulierement moche.
Tout au plus, je dirais que j'ai appris a mieux m’accepter depuis quelques années.

Vers la fin de 'année 2010, j'ai commencé a perdre mes cheveux.

Réaction psychosomatique aprés un choc émotionnel ? Heu, oui peut-étre.
Médicalement : une maladie auto-immune, une alopécie, totale en ce qui me
concerne. Heureusement aucun autre effet a part la perte de cheveux.
Malheureusement pas de traitement efficace.

Mes cheveux ont mis environ six mois a tomber totalement, au printemps 2011 j’ai
commencé a porter une perruque. Il a fallu six mois pour que je réalise d’abord ce
qui était en train de se passer, que je I'admette, sans pour autant I'accepter et que je
trouve une perruque convenable. Les derniéres semaines, ayant des plaques
dégarnies un peu partout et notamment a I'avant, prés du visage, je portais un
bandeau de plus en plus large sur la téte.

Je ne me suis jamais trouvée particulierement moche, sauf a ce moment-la.

Six mois pendant lesquels je ne me sentais plus concernée par la beauté physique,
puisque j’en étais en quelque sorte privée.

J'ai d (je crois pouvoir dire ca comme c¢a) renoncer a mon désir d’étre belle, pour
diminuer a mes yeux son importance, pour enfin rendre le regard des autres et mon
propre regard sur moi-méme supportables.

J'ai vraiment réalisé a ce moment 13, ou plutot quelque temps apres, I'importance
gu’a sur nous (je ne pense pas étre un cas particulier) I'apparence physique.

« La premiere fois que je sors en jupe courte et talons hauts. La
révolution tient a quelques accessoires. (...) Vous n’avez rien changé,
mais quelque chose au-dehors a bougé et plus rien n’est comme avant.
Ni les femmes ni les hommes. (..) Jétais jusqu’alors une meuf
quasiment transparente, cheveux courts et baskets sales, brusquement
je devenais une créature du vice. Trop classe. (...) L'effet que ¢a faisait a
beaucoup d’hommes était quasiment hypnotique. Entrer dans les
magasins, dans le métro, traverser une rue, s’asseoir dans un bar.
Partout, attirer les regards d’affamés, étre incroyablement présente. (...)
Finalement pas besoin d’étre une mégabombasse, ni de connaitre des
secrets techniques insensés pour devenir une femme fatale... il suffisait
de jouer le jeu. De la féminité. »

King Kong théorie, Virginie Despentes
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Autrefois, Simone de Beauvoir observait qu’étant donné que les femmes étaient
encore en situation de vassalité, elles désiraient ardemment plaire aux hommes, car
c’était a travers eux seuls qu’elles pouvaient acquérir une valeur sociale.

« Il s’ensuit que la femme se connait et se choisit non en tant qu’elle existe pour soi
mais telle que 'homme la définit. Il nous faut donc la décrire d’abord telle que les
hommes la révent puisque son étre-pour-les-hommes est un des facteurs essentiels
de sa condition concréte» concluait-elle.

Nous pouvons alors noter qu’avant méme s’étre transformé en addiction, ce désir
inné dont parle Nancy Huston avait déja été encouragé, exalté par la situation
sociale des femmes.
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« Images fascinantes, admirées, enviées, copiées,
interrogées, moquées, méprisées, ... transformées »

Mon pére m’appelait souvent « sa princesse », et jaimais bien ¢a. Je le prenais
comme un compliment. J’avais alors I'impression d’étre unique (il n’y avait pas
d’autres princesses possibles a ses yeux, étant donné que je n’ai pas de freres et
sceurs), précieuse, belle et aimée. Une petite fille dont on peut étre fiére et qui a
ainsi le droit d’étre capricieuse, d’exiger méme d’étre servie, car tout le monde aime
faire plaisir a une princesse.

J'ai grandi avec la Belle au bois dormant, Cendrillon, Blanche Neige, Jasmine, Ariel
Pocahontas, Mulan. Belles princesses subissant leur destin, sans révolte, en
attendant le secours de leur prince charmant.

Sa beauté a failli causer sa mort a Blanche Neige, Cendrillon fera tout ce qu’elle peut
pour avoir le droit d’aller a un simple bal, Aurore, objet de malédiction, endort tout
le royaume malgré elle...

Je précise que je fais ici exclusivement référence aux princesses Disney, c’est-a-dire
telles qu’elles nous sont présentées dans les films Walt Disney. Je ne parle pas des
histoires originales racontées dans les contes des freres Grimm, de Perrault ou
d’Anderson, dans lesquels on trouve d’ailleurs beaucoup plus de transgression et de
folklore, car ce sont précisément ces princesses Disney qui ont participé a la
construction de mon imaginaire d’enfant et non pas les autres, les authentiques, a
partir desquelles Disney s’est inspiré.

Beauvoir affirme que ce c6té passif, commun a toutes les princesses dont notre
chere Hélene, est voulu par les auteurs: « On voit dans I'Antiquité (...) Troie
combattre pour garder la belle Héléne. Les romans de chevalerie ne connaissent
guéere d’autre prouesse que la délivrance des princesses captives. Que ferait le prince
charmant s’il ne réveillait la Belle au bois dormant ? L’homme riche a besoin de
donner, si non sa richesse inutile reste abstraite : il lui faut quelqu’un en face a qui
donner. »

Dans son documentaire Princesses Pop Stars et Girl Power, Cécile Denjean note a
propos de la différence de culture des petites filles et celle des garcons, que : « le
divorce (entre les deux cultures) a été entériné lorsque « princesse » est devenu le
mot magique pour s’adresser aux filles ».

Ah'!

Il est vrai que I'image de la femme représentée par les films Disney a évolué avec les
années, les prochaines princesses ont de plus en plus de caractére et se montrent
plus actives... Mais elles restent toujours gentilles, douces, romantiques, naives et
leur histoire se termine a chaque fois de facon heureuse et parfaite, évidemment.
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Certains artistes ont d’ailleurs voulu dénoncer cette perfection impossible de la vie
des princesses.

Dans son ceuvre Fallen Princesses, Dina Goldstein montre des séquences de vie
postérieures a |'histoire qui nous est racontée dans les films.

Belle, devant subir des opérations
chirurgicales afin qu’elle le reste — belle —
éternellement.

Scénario selon lequel la Belle au bois dormant ne se serait jamais
réveillée, laissant vieillir le prince et tous le gens du royaume
autour d’elle.
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Blanche neige, débordée par le travail domestique, ne pouvant
compter sur le d’aide son prince, qui a perdu son charme.

Malgré cette progression quant a la personnalité des caracteres féminins, les
princesses Disney continuent donc a montrer un stéréotype de femme parfaite,
belle, et romantique. Par ailleurs, le marché Disney Princess (ligne de la Walt Disney
Compagnie déclinant les héroines des films en plus de 26'000 dérivés) encouragerait
les filles a une consommation obsessive, en leur transmettant ces stéréotypes sur le
genre et la beauté, comme |'observe Rebecca Hains auteur du livre The Princess
Problem.

« A chaque age ses codes, ses héroines et ses stéréotypes. »

Dans son documentaire Princesse, Pop Star et Girl Power, Cécile Denjean observe
que les petites filles passent souvent d’'une période princesse a la période pop-star :
« Dans I'arsenal de la Girl Culture, les célébrités sont les nouvelles princesses ».

Nous pouvons prendre l'exemple des nombreuses émissions de télé réalité
musicales, telles que Star Academy, Nouvelle Star, Popstars, the Voice, X Factor,
L’Ecole des stars. Mattel, leader mondial des sociétés de jouets, a d’ailleurs voulu
exploiter ce moment de transition ou les filles passent de la princesse a la star avec
le film Barbie : La Princesse et la Popstar.

J’ai dG donner une centaine de concerts dans mon salon - qui se transformait alors
en grande salle de spectacle - devant mes parents et ma jeune fille au paire ou bien
seule - devant une foule d’admirateurs venus m’écouter et m’applaudir. Le petit
verre vert de ma cuisiniére en plastique a la main, mon premier micro, puis un vrai
(de micro) qui rendait le tout beaucoup plus réel.

Des chassons de Christina Aguilera, Britney Spears, Anna Vissi (la « Madonna
grecque »), Shakira. Modeles admirés, adorés et imités.
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Dans la vie réelle, beaucoup de jeunes filles douées et mignonnes, qui se sont
retrouvées propulsées sur le devant de la scéne un micro a la main, ont ensuite eu
un parcours de vie semblable. Celui de « la vierge devenue putain ».

En effet au moment de leur adolescence, elles commencent souvent a se montrer de
plus en plus sexy, de plus en plus provocantes, jusqu’a aller a une hyper-
sexualisation de leur corps. Les exemples sont nombreux: Miley Cyrus, Britney
Spears, Selena Gomez, Rihanna.
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Suite logique donc ! Seule maniere de montrer au monde qu’on a grandit, qu’on
n’est plus de gentilles petites filles modéles, des princesses dont nos parents sont
fiers, mais de véritables femmes adultes, avec un corps de femme adulte, qui peut
étre montré, désiré et provoquer.

De plus, cette nouvelle image d’elles fait vendre. La sexualité devient alors une
marchandise comme une autre, elles le savent, le show-biz le sait, et elles se mettent
en scene de facon ouvertement sexuelle.

En grandissant, en rencontrant de nouvelles personnes, en déménageant, j'ai
constaté que ce genre de musique est souvent critiqué, plus facilement que d’autres
genres, a3 mon avis, car souvent jugé comme inférieur.

N’étant plus une fan de ces popstars (j’ai grandi), j'apprécie tout de méme encore
aujourd’hui leur musique de maniere générale. J’aime danser, me défouler sur un
tube de Beyoncé ou de Rihanna! (Selon les circonstances.) Mais selon les
circonstances justement, j'ai parfois la sensation que je dois, en quelque sorte,
particulierement assumer mes godts pour ces musiques. Ca n’est pas dérangeant,
mais je ne ressens pas ce besoin quant il s’agit d’autres genre de musique.

Il y a quelque mois, j'ai revus des clips et des vidéos de concerts de certaines de ces
chanteuses pop dont je parle. Certains de ces clips, je les regardais déja alatéléilya
guelqgues années. Je ne sais pas exactement comment décrire ce que j'ai ressenti,
mais ce qui m’apparaissait alors tout a fait normal, « stylé », « cool » me semblait
alors étrange (ce mot est beaucoup trop flou) . J'ai commencé a interroger le sens de
certaines vidéos, dont les mouvements trés explicites des corps des femmes qui y
figurent, leur hyper-sexualisation, dont j'ai parlé plus haut, me dérangeaient. Je
n’avais pas cette sensation auparavant et je ne 'avais pas non plus pour chaque
vidéo. En effet la limite entre la sensualité osée et I'obscénité, I'acceptable et le non
acceptable est difficile a cerner, subjective, subtile et par conséquent vite franchie.
J'avais I'impression que sous l'effet de la banalisation de ce genre d’images, de
mouvements, de comportement a connotation trés sexuelle, certaines femmes dans
ces vidéos avaient perdu leur dignité.
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Beyoncé lors des MTV Video Music Awards 2014

Toutefois, aussi surprenant voire paradoxale que cela puisse paraitre, beaucoup
d’entre elles se revendiquent comme étant féministes.

« J'ai l'impression d'étre I'une des plus grandes féministes dans le monde parce que je
clame aux femmes qu’elles ne doivent avoir peur de rien. » Miley Cyrus

« Mon féminisme, c'est de m'accepter en tant que femme et aussi d'aimer les
hommes. » Katy Perry

« Nous devons arréter avec le mythe autour de I'égalité des sexes. Ce n’est pas
encore une réalité. » Beyoncé

« En tant que féministe nouvelle vague, j'aime le fait de (re)transférer le pouvoir aux
hommes en se soumettant, en se plagant sous eux. » Lady Gaga

Ce « Girl Power » ou « féminisme de troisieme vague » préoné par les popstars
d’aujourd’hui trouve ses origines dans le mouvement punk-rock alternatif, le Riot
grrrl, mouvement qui a amené I'héritage du féminisme pro-sexe du début des
années 80 dans la sphére musicale. Dénongant les inégalités hommes-femmes dans
des fanzines, lors de réunions militantes ou pendant les concerts de maniére assez
agressive, il était autant un genre musical qu’un vrai mouvement féministe, dont le
but était de donner du pouvoir aux femmes, d’ou le slogan « Girl Power ! ».

Comme l'explique Jennifer Pozner, auteur et critique de média, le monde de la
musique pop a voulu récupérer cette colére des filles, leur enthousiasme quant aux
changements revendiqués, ce « Girl Power », mais en laissant tomber la révolte
politique... En somme, il a seulement utilisé le langage de surface du féminisme « le
pouvoir aux filles », mais en lui retirant sa substance.

D’ol sQirement la sensation d’une sorte de fierté confuse et absurde, qui n’as pas
vraiment lieu d’étre quand je chante a tue-téte « Who run the world ? GIRLS! » de
Beyoncé.
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Jennifer Pozner donne comme exemple les Spice Girls, formées a ce moment, qui
clament les filles au pouvoir mais n’émettent pas une critique de la société tres
profonde

(« So tell me what you want, what you really, really want

I wanna, | wanna, | wanna, | wanna, | wanna really, really,

really wanna

zigazig ah »

Refrain de leur plus grand tube.

« Zigazig ah »...)

La sexualité libre revendiquée par le Riot Grrrl a donc été remplacée par une sexualité
mercantile.

Cependant, certains se réjouissent du fait que ce féminisme pop d’aujourd’hui
démystifie le terme en question et le rend plus accessible, en en faisant un sujet du
guotidien, du fait que les stars ont un grand pouvoir d’influence.

Oui...

Kevin Allred, professeur a I'université de Binghamton, affirme au sujet de certains
clips tres sexualisés de Beyoncé: « | think she’s trying to say, “You’re the ones
watching, you’re the ones seeing me in this way. ” By putting her own body on
display, she’s doing a performance rather than objectifying herself. »

La féminité serait donc devenue une performance ?

Cécile Denjean fait le méme constat dans son documentaire, avant d’ajouter qu’étre
ultra féminine est devenu le moyen le plus branché de surmonter les clichés sexistes.
Avoir le droit d’étre fille, et méme trés fille, de facon ironique, pour montrer qu’on
ne capitule pas devant les hommes !!

N

Or c'est justement cette ironie, floue et difficile a saisir, qui pose probléeme. Et
surtout le but difficilement compréhensible dans lequel elle est utilisée. Car si le
message est une incitation a se réapproprier son corps et la représentation de sa
sexualité, dans une société machiste, pour ensuite montrer qu’une femme est un
étre aussi sexualisée qu’un homme, je pense qu’il n’est pas assez clair pour étre
compris par le public. Par conséquent cette ironie, méme quand elle est perceptible,
est difficile a interpréter...

Nicki Minaj dans son clip Anaconda
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On pourrait rétorquer que la lutte contre le slut-shaming passe, elle aussi, par la
surexposition du corps et la sexualisation de la femme.

Malgré tout, je dirais que les divas pop ont surtout comme effet de brouiller les
frontieres entre sexisme et féminisme. L'image qui domine somme toute dans les
clips étant bel et bien celle de la femme objet, consciemment ironique ou non.

Par ailleurs on peut s’'imaginer que le fait d’étre claires, cohérentes et bien
comprises par leurs auditeurs quant a leur position, n’est peut-étre pas le premier
des soucis de ces popstars, étant donné que la provocation pure fait vendre de toute
facon.

Toutefois Virginie Depentes commente d’une fagon différente, intéressante ce pop
féminisme. Selon elle, en s’emparant des notions que I'on n’associe d’habitude pas a
la féminité — puissance, maitrise, indépendance, séduction hors mariage, aventure —
et en devenant des créatures porno pop, ces femmes incarnent des figures sacriléges
et en seraient conscientes. Elles se positionnent en rupture avec une vision
traditionnelle de la femme décente, pudique et dépendante.

Ainsi, les qualifie-t-elle d’outils d’émancipation féminine.

Notons, sur un ton optimiste, qu’étant donné que le féminisme remet en question
des choses trés fondamentales, il est normal gu’il y ait différentes maniéres d’agir et
de se comporter, semblables ou contraires, méme si les valeurs défendues sont
partagées par les différents acteurs. Refusant ici la parole autoritaire, il est sain de
voir des contradictions cohabiter au sein d’'un méme mouvement.

Je trouve qu’il est difficile d’avoir un avis tranché sur la question de ce pop
féminisme, du comportement de ces popstars par rapport a I'image de la femme
gu’elles renvoient et que, par conséquent, elles incitent a suivre.

J'aime a penser que le discours n’est pas completement creux, que cela n’a pas
seulement a voir avec le marketing. Que ces femmes assument leurs actes par le fait
gu’elles sont conscientes du coté extréme qu’elles mettent en scéne, et qu’elles en
jouent ironiguement et non pas naivement.

Une des artistes qui pour moi incarne de maniére la plus vraie et étonnante ce « Girl
Power » (jusqu’au sens littéral méme du terme) est Beyoncé.

Bien qu’étant une représentante et défenseuse de ce mouvement qui s’avére étre
bancal et nébuleux, qui me laisse perplexe et avec lequel je ne suis pas foncierement
d’accord, elle reste a mes yeux une figure fascinante et digne d’estime.

Elle provoque donc sur moi un double effet, a la fois négatif et positif : désaccord et
admiration.

En effet je ne suis pas convaincue par les idées qu’elle défend, a y regarder de plus
prés les paroles de ses chassons sont trés pauvres, mémes celles se voulant
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revendicatrices et ses prises de positions sont maladroites et pas toujours
justifiables.

Cependant, comme je l'ai dit plus haut, cette artiste, véritable béte de scéne, me
plait et réussi a me séduire.

Désaccord donc d’un point de vue intellectuel et totale adhésion d’un point de vue
sensoriel. C'est lorsque mes sensations sont en contradiction avec ma pensée
gu’elles sont a mes yeux le plus précieuses. J'essaie donc de les comprendre en me
posant la question : d’ou vient cette adhésion ?! Comprendre pour pouvoir ensuite
I"utiliser sur scene.

On peut d’abord dire que Beyoncé dégage une image de perfection, selon la doxa
populaire.

A part son physique qui peut étre premierement considéré comme « parfait », son
réel talent de chanteuse est reconnu («Tout est dans sa voix, un instrument
surhumain capable de ponctuer tous les rythmes avec des chuchotements a donner la
chair de poule ou d'énormes rugissements.»), tout comme son coté travailleur et
investi.

Son mariage avec I'un des plus grands rappeurs du showbiz (faisant entre autre
partie des artistes les plus rémunérés) Jay-Z et la famille qu’ils sont silencieusement
en train de fonder, contribue a donner cette image de perfection.

Par ailleurs Beyoncé est particulierement connue pour porter une grande attention a
I'image qu’elle véhicule, en voulant la controler au maximum, ce qu’elle arrive a faire
apparemment. (Elle refuse par exemple de donner des accréditations a des
photographes extérieurs a sa tournée, les obligeant ainsi, s’ils veulent illustrer leurs
articles, a télécharger des clichés préalablement sélectionnés.)

De plus son alter-égo Sasha Fierce crée en 2003, une version plus confiante, plus
sensuelle et plus audacieuse d’elle-méme, lui permet de « faire sur scéne ce qu’elle
ne fait jamais normalement », ce qui I'autorise d’une certaine maniére a étre plus
transgressive sur scene, sans qu’on puisse le lui reprocher ensuite dans sa vraie vie.

Mais outre cette image de femme parfaite, qui la rend fascinante aux yeux de
beaucoup, je trouve que sur scéne, elle possede une présence, un charisme, une
énergie rares et singuliéres.

Mis a part que ce charisme lui permet de prendre de la place, de s’'imposer
« naturellement », je pense que c’est sa voix chantée — le cri maitrisé et amené avec
du rythme, dans le groove — qui transmet de I'énergie, qui me donne envie de
bouger, danser, chanter.

La encore il s’agit de sensations personnelles que j'essaie de décrire et de
comprendre. Or je pense honnétement qu’il est trés difficile, voire impossible de
justifier clairement une sensation. Trouver donc une explication raisonnée a
I’'adhésion dont je parle est difficilement envisageable.

Cependant, j'ai voulu en tenter |'expérience, avec curiosité. Car |'effet que Beyoncé
produit sur scéne m’intéresse en terme de présence sur un plateau.

23



J'ai donc analysé attentivement I'un de ses concerts, en cherchant a saisir et
dévoiler les moyens techniques et concrets, s’il y en a, que Beyoncé utilise pour
réussir imposer sa force de présence.

Il s’agit de sa performance lors de la soirée d’hommage a Stevie Wonder en 2015.

https://www.youtube.com/watch?v=WaoF9SbCzs0

Dans son intro Beyoncé, qui se trouve non sur scéne mais au sein-méme du public,
commence par faire monter la température de la salle. En effet elle s’adresse
directement aux spectateurs en leur demandant de se lever (« If you love Stevie
Wonder | want you to stand up on yours feet »), de chanter avec elle (« Every body
say yeah »), et de frapper dans leur main (début des paroles du morceau). Tout cela
en s’avancant lentement jusqu’a la scene, sur un fond rythmique qui devient de plus
en plus entrainant jusqu’au moment ou I'artiste explose en dévoilant sa puissance
vocale et lance ainsi le début du morceau.

Pour moi ce moment précis influence toute la suite de sa performance. En prouvant
son talent, avec la maniere dont elle maitrise sa technique vocale, elle impose un
certain respect et met ainsi le public dans sa poche.

On peut remarquer que son vétement est a la fois trés osé et a un coté sobre : robe
moulante tres courte, noire pailletée, mais sans décolleté et a longues manches.

Durant sa performance elle est rejointe par deux artistes hommes, qu’elle accueille
verbalement a chacune de leur entrée, en les présentant au public.

Tous deux jouent de la guitare et chantent dans un miro sur pied. lls ont donc peu de
liberté de mouvement, moins en tout cas que Beyoncé qui va et vient entre les 2
hommes et I'avant-scéne. De fait elle occupe physiquement plus de place.

Par ailleurs le rapport qu’elle a avec ces deux artistes est particulier : elle se montre
trés accueillante et joviale en leur souriant de maniére complice et en dansant
pendant les moments ol ils jouent, montrant qu’elle apprécie leur musique.
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A ces beaux sourires chaleureux se succedent des moments plus sérieux, ou la
chanteuse prend un air sévere presque hautain, pouvant étre pergus comme un
signe de respect de la chanson ou du moment lui-méme.

Beyoncé, Ed Sheeran & Gary Clark Jr. Tribute Stevie Wopder.

A d’autres moments, elle se montre trés investie physiquement dans son chant, ou
alors arbore un visage des plus serein.

Mais ce qui est frappant (et qui n’est pas perceptible sur les images) c’est qu’elle
passe tres vite d’un état a I'autre, provocant un fort effet de contraste. Elle devient
ainsi captivante, car multiple et insaisissable.
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Pour résumer, on percoit différents moyens utilisés par Beyoncé. Sa voix est je pense
son premier atout, son adresse au public (propre a cette performance) permet de
I’entrainer dés le début avec elle, et le fait d’alterner différents états et intentions et
ceci de maniére abrupte déstabilise le spectateur et le captive.

Ce sont donc des outils techniques, que j'ai pu observer, qui ont leurs conséquences,
et qui sont slirement complétés par d’autres qualités et manieres de faire subtiles et
moins concretes, que je saisis donc sans pour autant pouvoir les décrire.

Je fais par exemple référence a son rapport a la séduction, qui est omniprésent
lorsqu’elle est sur scene. |l existe dans tous ces ses procédés dont j'ai parlé, qu’il soit
dirigé vers le public, ses partenaires de scene, ou la caméra qui filme sa
performance. Une Beyoncé non séductrice arriverait-elle a s'imposer comme elle le
fait ? Aurions toujours affaire a une telle béte de scéne ?

L’enjeu serait de travailler, sur scéne, a partir de ca.
Voir comment il est possible d’utiliser « les techniques de Beyoncé » dans le jeu... !
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« Image enracinée»

J'ai des photos de moi petite avec la robe rose de la belle au bois dormant, le
costume complet de Blanche Neige, la robe jaune de Belle, celui d’Esméralda et aussi
des photos ou j’apparais en robe de mariée - costume comme un autre.

Sauf que cette robe-13, on n’allait pas I'acheter dans un magasin de déguisements ou
la louer a la ludotheque; on la trouvait dans un « vrai » magasin de vétements,
lequel ne vendait d’ailleurs que des robes de mariée, plus belles les unes que les
autres.

Je pense que I'image de la mariée participait pour moi au méme titre et a la méme
période de celle de la princesse ou de la popstar. Image révée, a laquelle on joue, a
laguelle on s’identifie, image sublime et imaginaire.

Mais la jeune mariée a ceci de particulier par rapport aux princesses et autres
modeles d’enfance : elle existe. Aucune petite fille ne se transforme en princesse
une fois adulte et rares sont celles qui deviennent une star, or toutes peuvent un
jour étre la mariée.

Cette figure a donc quelque chose de plus proche, de plus accessible, de plus réel
que les autres.

Et ceci méme si le mariage véritable differe (sirement) beaucoup du mythe qu’on
s’en fait. Car on porte bel et bien la robe blanche, non pas un déguisement; la
« varie » robe, celle qui nous transforme, qui nous rend reconnaissable et qui fait
dire aux autres « voici la mariée ».
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Autrefois,

On pouvait dire que le mariage était la seule possibilité pour une femme d’acquérir
une place dans la société, d’étre intégrée dans la collectivité, contrairement aux
hommes qui eux I'étaient directement grace au travail qu’ils fournissaient a la
société.

Par ailleurs il lui permettait d’espérer accéder a une caste supérieure a la sienne,
gu’elle ne pourrait jamais atteindre dans sa vie par ses propres moyens.

Les jeunes filles désiraient donc ardemment le mariage, méme s’il impliquait
toutefois une rupture trés brutale avec leur passé, étant donné qu’elles quittaient la
maison familiale pour vivre a la charge d’un étranger, dans la plupart des cas.

« Le mariage est la seule justification de son existence. (a la femme) »
Simone de Beauvoir Le deuxiéeme sexe |l

« La femme mariée est une esclave qu’il faut savoir mettre sur un tréne. »
Balzac, Physiologie du mariage (1829)

Aujourd’hui?

Tradition, incontestable

Etape nécessaire quand il y a le projet de fonder une famille, d’'un point de vue
éthique ou par la sécurité gu’il apporte

Célébration d’'une union amoureuse
Féte, danses, chants

Désir partagé et promesse commune
Foi en 'amour éternel

Dimension unique

Etape facultative, superflue, absurde

Je ne pense pas me marier.

Peut-étre que je n’arrive pas a concevoir le mariage car je n’ai jamais été amoureuse.
(Peut-étre que je crois n’avoir jamais été amoureuse parce que le « mythe de
I’Amour avec un grand A, I'idole Amour, exclusif, codé, possessif, qui traverse les
ages sur son cheval blanc, de poémes romantiques en drames contemporains » est
bien ancré en moi.)

Mais quand bien méme je I'aurais été, je le serai, le mariage, le contrat (ce mot me
parait étranger a toute relation amoureuse), cette promesse n’est pas en harmonie
avec l'idéal de vie amoureuse, de vie de couple que je pourrais imaginer. Cette
promesse m’apparait comme étant en contradiction avec la confiance, le partage, la
communication, le respect entre personnes.

(J’ai une sensation désagréable d’étre tres jeune pour affirmer ce genre de choses,
de cette maniére-1a, quand j'écris ces lignes.

Quand je les relis aussi.

Tant pis.)
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Je ne pense pas me marier, dans ma vie, ma vraie vie, moi, me marier en tant que
Mélina Martin. Du moins je n’en ai pas la volonté. (La seule possibilité qui me parait
envisageable serait que je tombe amoureuse de quelqu’un désirant ardemment se
marier avec moi. Je pense pourvoir accepter pour lui faire plaisir. (Ne minimisons pas
le sens du mot « plaisir », son indispensabilité et ses conséquences trés tres
positives.))

Le fait de ne pas considérer le mariage comme une étape de vie indispensable ne me
pose aucun probléeme. Mais le fait de ne plus me sentir concernée par la figure de la
mariée, c’est-a-dire de ne plus croire, de maniére simple, naturelle et rassurante,
gu’un jour j'incarnerais cette figure est, d’'une certaine maniére, en contradiction
avec mes envies.

Car enfin, I'image de la mariée persiste en moi.

Jai envie d’étre la mariée.

De me préparer, me coiffer, me maquiller, m’habiller et étre préte. Préte a dire oui,
je le veux, je le jure, jusqu’a la mort, étre préte a faire une promesse qui m’engage
pour |'éternité. Avoir le courage de promettre |'impossible, de jurer d’aimer
toujours, de me moquer de I'absurdité. Avoir assez de volonté.

« Si 'on ne maitrise pas I'émergence de ces sentiments, du moins peut-on leur
donner une forme, les contraindre, les libérer, les sculpter. Une théorie de I'amour
appelle une physique, une physiologie, certes mais également un art du vouloir. »

Michel Onfray, Théorie du corps amoureux

Je ne pense pas me marier.

Or j’ai envie d’étre la mariée.

J'ai envie d’étre la mariée, de me préparer, d’étre préte et de tuer le mariage. Car j'ai
besoin de tuer le mariage. Le mariage tel gu’on me I'a décrit, tel que je I'ai révé.

Je veux le vivre, le sentir, le créer, une fois, et puis m’en débarrasser, lui cracher
dessus et le détruire.

Je n’en veux pas, et c’est bien.

Je ne suis pas triste.

(Je ne pleure pas de tristesse.)

Il m’est plus facile de m’imaginer avancer dans la vie, dans ma vie avec des repéeres
(des envies, des idéaux, des étapes).

Ces reperes peuvent parfois prendre la forme de barriéres, sur lesquelles je peux
m’appuyer pour m’élever mais au-dela desquelles je n'aurais méme pas l'idée de
m’aventurer.

Lorsque ces reperes n’existent plus (la mort - le temps - les expériences - la
maturation) on peut se sentir a la fois perdu, désemparé et libre. Libre peut-étre de
choisir un autre endroit ou mettre de nouvelles barriéres sur lesquelles s’appuyer.
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Les barrieres sont parfois tenaces car bien ancrées dans le sol et subsistent méme
une fois que le repére a disparu. C'est absurde de n’avoir plus que la fonction d’un
repére qui lui n’existe plus — une barriére orpheline. Il faut alors y aller franchement
et la déraciner.

L'idée de devoir « tuer I’Ange du foyer » dont parle Virginia Woolf, (I'’Ange du
foyer de sa conscience, est « ce fantdme qui I’'empéchait de penser par elle-méme,
tentant sans cesse de la ramener dans son réle héréditaire de femme dévouée a son
foyer ») me fait penser a ces sensations de barrieres orphelines qu’il faut déraciner.

Réve d’enfant nostalgique ?

(Nostalgie : regret mélancolique d'une chose, d'un état, d'une existence que I'on n'a
pas eu-e ou pas connu-e; désir insatisfait.

Comme le dit Barbara Cassin, chacun a sa maniére de dire la nostalgie, de la mettre
en lien vers le passé ou vers le futur, a un événement ou a une attente, de
I'individualiser ou de la rendre plus générale en en faisant un mal historique.

« Ce sentiment envahissant et doux est, comme I'origine, une fiction choisie qui ne
cesse de donner les indices pour qu’on la prenne pour ce qu’elle est, une fiction,
adorable, humaine, un fait de culture. »

Dans son essai La nostalgie - Quand donc est-on chez soi ? 'auteure met en lien ce
sentiment particulier avec le sol natal. Pour interroger le rapport entre nostalgie et
patrie, elle s’appuie sur différentes scénes de la mythologie grecque racontées par
Homere. L’analyse gu’elle fait du long voyage de retour d’Ulysse et précisément du
moment oU, arrivé enfin a lthaque, sa femme Pénélope le reconnait me touche
particulierement.

De retour chez lui, Ulysse n’est pas au bout de ses peines car il doit encore prouver
son identité. C'est la reconnaissance de Pénélope qui sera la plus difficile, et qui
montre bien la notion « d’enracinement » liée a la nostalgie.

En effet, pour le tester sa femme demande devant Ulysse qu’on remette son lit a sa
place afin gu’il puisse s’y coucher. Le héros proteste immédiatement, en affirmant
qgue le lit n’a jamais pu étre déplacé puisqu’il a été construit par lui-méme dans le
tronc d’un olivier qui se trouve dans la chambre conjugale et autour duquel il a
ensuite bati toute sa maison.

B. Cassin commente: « L’enracinement, loin de toute métaphore, c’est d‘abord
I’enracinement du lit nuptial et conjugal qui est creusé a méme le f(it de I'arbre, {...)
enraciné pour de bon dans la terre de la maison. Et voila comment on sait que I'on
est chez soi. » ...
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La nostalgie, qu’elle prenne la forme de mal du pays ou de regret d’un état, d’un
désir jamais satisfait ou vécu — lI'image idéale ne pouvant étre atteinte — est
enracinée d’une maniére tres particuliére.

Il serait peut-étre possible, en mettant toutes ses forces, de couper l'olivier et ainsi
s’en débarrasser ?

L'lliade nous montre cependant que les mythes sont indéracinables. Ulysse finit
toujours par retourner a lthaque.

L'image de la jeune mariée est enracinée.

Il est par contre possible de s’en éloigner. Accepter de vivre loin du mythe, s’en
détourner, faute de pouvoir le détruire.

Une maniére d’y arriver serait de I'éprouver.

J'ai envie de porter la robe blanche, unique, explicite et dramatique.
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« Image sensible »

« Les femmes se sont, au cirque et dans les entrées, révélées de bien meilleurs
comiques quand elles cachaient sous la défroque de I'auguste et sous de savants
magquillages les agréments de leur féminité. »

Tristan Rémy, Les clowns (1945)

En ce qui concerne ce qu’on peut appeler le jeu d’acteur - mais on pourrait aussi
appeler ca autrement comme: étre sur un plateau et faire quelque chose, ou
seulement étre, quelque part - on a tous nos outils personnels, notre « cuisine
interne ». (J’ai souvent entendu cette expression, mais je ne I'ai jamais beaucoup
appréciée. Peut-étre parce que je ne sais pas cuisiner).

Certains outils sont sans doute communs, parce que nous avons suivi la méme
formation pendant 3 ans (le nous désignant ici mes 15 camarades de classe et moi-
méme), et que nous avons par conséquent acquis un savoir commun, un méme
langage. D’autres sont méme partagés par un plus grand nombre de personnes, ce
sont les outils qu’on pourrait qualifier de plus basiques.

Mais cette cuisine est faite aussi d’images, trés concretes ou tres abstraites, de
sensations, d’expériences, de sensibilité et de golt personnels.

Parfois sur scene, en répétition, lors d’un exercice, je me dis « clown ». (Je mets ici
des guillemets qui sont justifiés, je suis consciente que ce n’est pas le cas de tous
mes guillemets, qu’ils sont parfois présents pour modéliser mes propos lorsque que
j’ai le sentiment que le mot choisi n’exprime pas EXACTEMENT ma pensée, ou alors
gu’il faut le prendre avec un certain humour.) (Je ne parlerai pas ici de la justification
de mes parenthéses.) Justifiés, car le clown, le jeu clownesque est je pense une
technique vaste et riche, que je ne maitrise d’ailleurs pas foncierement. Mais dont je
pense m’approcher, m’inspirer ou m’appuyer a des moments.

Des choses trés techniques vont me donner du jeu, me placer dans une certaine
position, une certaine écoute. Comme par exemple regarder avec tout le visage, se
tenir trés proches des autres personnes, avoir un visage neutre, non pas sans vie
mais sans expressions importunes, fabriquées.

Les situations seront aussi influencées. Par exemple par le fait de ne pas avoir
d’apriori sur ce qui se passe, mais au contraire garder une certaine naiveté honnéte
(et non béte, ou encore pire : faussement béte), repartir de zéro a chaque nouvelle
situation, sans essayer d’étre malin.

Toutes ces caractéristiques, qui je trouve s’apparentent a celles du clown, amenent
donc a un état particulier. Pour moi, cet état permet d’ouvrir une porte précieuse de
I'imaginaire ou tout devient matiére de jeu. Le ridicule, débarrassé de son aspect
terrifiant, se transforme alors en allié, avec lequel on a envie de flirter.
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On ose alors se regarder soi-méme avec humour et autodérision. En étant conscient
de ce qu’on dégage, de la matiére dans laguelle on est, on peut |'étirer, I'exagérer en
s’auto-imitant et atteindre ainsi des niveaux de jeu trés différents.

La relation au public devient elle aussi particuliére, car une autre caractéristique est
le fait de partager avec lui nos réactions face a ce qu’il se passe sur le plateau. Il y a
donc une possibilité d’interaction entre nous.

Cela demande une grande écoute du moment présent, le public en faisant partie et
peut donc l'influencer, mais procure aussi un grand plaisir de jeu, du fait justement,
je crois, de pouvoir partager avec les spectateurs ce qu’on est en train de « vivre ».

Je n’arrive pas toujours a utiliser cet outil, mon «clown ». Mais lorsque les
conditions nécessaires sont présentes, lorsque j’arrive a les mettre en place j’ai une
sensation de grande liberté sur le plateau. La sensation de pourvoir utiliser mon
imagination et mon intuition, sans mettre de limites et avec humour, en profitant
des imprévus qui pourraient survenir car tout étant matiére de jeu, « tout est
possible », sans honte ou peur du ridicule, sans préoccupation de I'image renvoyée.

La sensation que je viens de décrire ne tient pas compte de mon co6té lisse, joli, poli,

petit... Ce fameux coté qu’on peut aussi qualifier de « trop fille » est surmonté par ce
mode de jeu, cet état d’esprit, mon « clown », !!1]
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Pour finir,

Choisir : prendre quelqu'un ou quelque chose de préférence a un(e) autre en raison
de ses qualités, de ses mérites, ou de |'estime qu'on en a.

Un de mes professeurs de danse nous avait une fois dit, pensez a tous les livres sur
terre que vous auriez envie de lire, dans I'absolu. Et bien a chaque fois que vous
choisissez un livre, vous renoncer a des milliers d’autres que vous ne lirez jamais, car
vous n‘aurez jamais le temps au cours de votre vie de tous les lire.

J'ai du mal a faire des choix. Sachant bien gu’ils sont parfois indispensables, je suis
rarement convaincue que les autres possibilités, exclues aussitot par mon choix,
n’auraient pas pu, elles aussi, étre le « bon choix ». Pas forcément meilleur que celui
gue j'ai pris, mais tout aussi vrai, tout aussi juste; différent. Mon choix ne me parait
donc plus légitime, et j'y renonce, faute de conviction, ou plutot par peur de passer a
coté d’une autre possibilité, sans doute merveilleuse elle aussi. Je choisis souvent,
d’une certaine maniére, quand cela est possible, de ne pas faire de choix.

Partir de soi.

(C’'est ce gu’on nous a demandé.)

Qui suis-je ?

Qui ai-j envie d’étre ?

Ca dépend des jours. Mon modele change selon mon age, mes ambitions, mes
humeurs, mes lectures, mes rencontres, le lieu ol je me trouve, ce que j'ai mangé...
Selon les circonstances pourrait-on dire. Modeles multiples.

Des images irréelles mais pour lesquelles on se bat, des images fascinantes
interrogées et transformées, des images qui nous font réver et qu’il faut un jour
déraciner, des images qu’on découvre et qui nous permettent d’avancer.

J'ai choisi 4 figures de femmes: la belle Hélene, Beyoncé, la jeune mariée et la clown.

Au début de ce travail, je n’avais pas I'intention de trouver un lien explicite entre ces
4 figures et le théatre. (Le lien était seulement évident pour « mon clown ».)

Mais la fin de cette recherche, je me suis rendu compte (plutét joyeusement) que
chacune de ces figures, que j'avais a la base déterminées a partir de sensations et
d’expériences vécues, nourrissaient en réalité et de facon singuliere ma pratique de
comédienne. (Ma vie privée nourrit ma vie sur le plateau... C'est beau! )
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Mon coté grec, représenté par Héléne, me permet de décaler mon discours, le texte,
de I'entendre d’une autre oreille, plus méditerranéenne. Pour d’autres on dira qu’ils
« jouent avec leurs tripes », moi, je fais appel a « ma » Grece.

Quant a mon coté Beyoncé, il surgit lorsqu’il est question de développer une forte
présence sur un plateau (notion que I'on pourrait essayer de définir précisément
dans un autre mémoire) non pas avec la voix parlée, le discours, mais avec le corps
et la voix chantée.

Enfin, I'image de la jeune mariée me fait accéder a un imaginaire particulierement
sensible car nourri par un réve de petite fille, qui reste cependant toujours
d’actualité, de maniére étrange et insensée.

Ainsi, grace a ce mémoire, j’ai pu comprendre certains de mes propres outils de jeu,
les identifier et les théoriser a ma maniere, en les reliant a chacune des ces figures.
Partir d’'une mémoire individuelle, la rattacher a une mémoire collective grace a des
images universelles et connues de tous, pour ensuite en faire des outils de jeu
personnels. Tel a été mon parcours au fil de ces pages.

Il s"agit maintenant d’utiliser ces outils, mes modeles, sur scéne. De « reconvoquer »

ces états de jeu que j'ai déja pu ressentir, et ceci grace a ces images. D’entrer par la
petite porte qui a été ouverte... 1,2, 3 OO0PA !

35



Merci

a Claire de Ribaupierre pour son grand soutien,

a Romain Daroles pour ses relectures si vivifiantes,

a Judith Goudal pour m’avoir inspirée sans le savoir,

a Jean-Daniel Piguet pour avoir su simplifier le compliqué,

a Géraldine Mentha pour cette conversation,

a tous les H pour beaucoup beaucoup de choses précieuses,

a tnv MAMA MOY !

36



Bibliographie

Ouvrages

Barbara Cassin, La Nostalgie, Paris, Pluriel, 2013

Barbara Cassin et Maurice Matieu, Voir Héléne en toute femme: d'Homeére a Lacan,
Sanofi-Synthélabo, 2000

Jean Gireaudoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, Paris, Grasset 2010

Judith Butler, Trouble dans le genre — Le féminisme et sa subversion de l'identité, -
Paris, Edition La Découverte, 2006

Marcel Detienne & Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l'intelligence — La metis des
Grecs, France, Champs essais Flammarion, 2011

Michel Onfray, Théorie du corps amoureux — Pour une érotique solaire, Paris,
Grasset, 2000

Mona Chollet, Beauté fatale — Les nouveaux visages d’une aliénation féminine, Paris,
Editions La Découverte, 2012

Nancy Huston, Reflets dans un ceil d’homme, Paris, Actes Sud, 2012

Nelly Arcan, Burga de chaire, Québec, Seuil, 2011

Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe | & I, Paris, Gallimard, (1949) 1976
Tristan Rémy, Les Clowns, Paris, Grasset, 2002

Virginie Despente, King Kong Théorie, Paris, Grasset, 2006

Documentaires
Judith Butler, Philosophe en haut genre - film réalisé par Paule Zajdermann
Pop Star et Girl Power, Cécile Denjean Princesse, 2014

Sites Internet

https://mondesanciens.revues.org/646
http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/critique/souday_livres-du-temps-03/body-4
http://remacle.org/bloodwolf/orateurs/isocrate/helene.htm
http://filmsdanimation.unblog.fr/feminite-sensualite-et-sexualite-chez-disney/
http://radiodisneyclub.fr/princesses-disney-condition-feminine-evolution/
http://creaturesofcomfort.tumblr.com/post/18437270949/kathy-acker-interviews-the-
spice-girls-for-vogue
http://www.lesinrocks.com/2014/10/26/actualite/beyonce-miley-cyrus-faut-il-avoir-peur-
du-feminisme-pop-11529817/
http://madame.lefigaro.fr/beaute/pourquoi-faut-il-croire-au-feminisme-pop-071114-82571
https://fr.wikipedia.org/wiki/Beau

https://fr.wikipedia.org/wiki/Beyonc%C3%A9

Lien video
https://www.youtube.com/watch?v=WaoF9SbCzs0

Autre
CEuvre de Cindy Sherman

37



