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« FANTASIO
(...) Si je pouvais seulement sortir de ma peau pendant une heure ou deux! Si je
pouvais étre ce monsieur qui passe !

SPARK
Cela me parait assez difficile.

FANTASIO

Ce monsieur qui passe est charmant; regarde: quelle belle culotte de soie !
Quelles belles fleurs rouges sur son gilet ! Ses breloques de montre battent sur sa
panse, en opposition avec les basques de son habit, qui voltigent sur ses mollets.
Je suis sOr que cet homme-la a dans la téte un millier d'idées qui me sont
absolument étrangéres ; son essence lui est particuliere. Hélas ! Tout ce que les
hommes se disent entre eux se ressemble ; les idées qu'ils échangent sont presque
toujours les mémes dans toutes leurs conversations ; mais, dans l'intérieur de toutes
ces machines, isolées, quels replis, quels compartiments secrets ! C'est tout un
monde que chacun porte en lui ! Un monde ignoré qui nait et qui meurt en silence !
Quelles solitudes que tous ces corps humains | »?

« Le devenir est le processus du désir », écrit Gilles Deleuze dans son livre intitulé
Mille Plateaux. Un lien se créé entre le sujet et celui en devenir. Dans cette
connexion, une ligne se dessine. Une ligne précise. C'est un désir qui m’habite
depuis maintenant une année dans le lien que je crée avec mon personnage a
devenir.

Le devenir est, comme le dit Deleuze, moléculaire. C'est une observation d'une
finesse extréme. Donc, partant d'un point singulier extrait d'une multiplicité, elle
conduit au voisinage d'un autre point singulier, a partir duquel elle reprend son
mouvement. Devenir, c’est partir de nos formes, de nos organes et du sujet que
nous sommes, en extraire des particules avec lesquelles on méle les plus proches
de celui que nous sommes en train de devenir, ici en ['occurrence le personnage
que j'ai rencontré dont je vais vous parler dans ce mémoire. En somme, c'est saisir
les endroits de voisinage et d'analogie avec notre sujet, pour s'en rapprocher. Je
parle la de cette « zone objective d'indétermination ou d'incertitude, « quelque
chose de commun ou d’indiscernable », un voisinage « qui fait qu'il est impossible
de dire ou passe la frontiére (... )» »*. Observer, devenir, étre, ceci est mon chemin.
Disparaitre et étre quelqu’un d'autre. Ce chemin en question consiste a assembler
les éléments pour que notre corps en devienne un autre, enseveli par lui
métaphoriquement. Il faut extraire du sujet des détails signifiants pour étre le plus

2 Fantasio, Alfred de Musset, Acte premier, Scéne deux
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fidele et le plus subtil possible au moment de I'« Etre », et c’est le processus que je
suis depuis maintenant un an. On peut parler |1a d'une sorte d’entremélement. Mon
processus de travail pour ce mémoire sera d'associer, de tisser et de croiser les deux
fils conducteurs de mon mémoire ainsi que de mon solo : La folie dans I'art et mon
histoire avec mes voisins.

On me dit beaucoup que je suis poreuse a ce qui se passe autour de moi, comme
une éponge. Cependant, contrairement a |I'éponge, les émotions sont pour ainsi
dire essorées chez moi, grace au théatre. J'observe, je prends, et 'utilise. « Alors on
est comme |'herbe : on a fait du monde, de tout le monde un devenir, parce qu’on
a fait un monde nécessairement communicant, parce qu'on a supprimé de soi tout
ce qui nous empéchait de nous glisser entre les choses, de pousser au milieu des
choses »*. C'est cela qui m'importe dans ce travail, et c’est ce qui m'est arrivé en
fusionnant la premiére ligne dressée a la deuxiéme, puis a la troisieme, pour
accéder aux compartiments secrets d'une personne. Si je devais donner une image,
je parlerais d'une plante vivace aux racines infinies, comme un rhizome. Je choisis
cette image car il peut dans certains cas s'enfoncer profondément dans le sol et se
ramifier considérablement. C'est ainsi que se passe la composition d'un
personnage, d'une information a l'autre, il en nait tout un réseau qui constitue son
identité. Il en résulte une maniére de s'exprimer, de se mouvoir, de s'habiller etc...
Devenir, ce n'est pas de l'imitation, ni de l'identification, mais une recherche de
zones de voisinages entre le sujet en devenir et le sujet observé, pour ne devenir
qu'un. Je disais plus haut qu’on parlait d'un processus d’entremélement, ou il est
question de tisser les histoires.

En effet, la notion de tissage me parait adaptée, car elle signifie le tressage
méthodologique de ces deux fils, et il en résulte pour moi une trame. J'ai d'une part
utilisé des références existantes et d'autre part puisé dans mon imaginaire pour faire
de ces deux parties une fiction unique, et cohérente. Tout le développement que
j'ai traversé en écrivant ce mémoire m'a fait comprendre limportance de la
méthodologie du tissage dans les questions concernant les relations entre le
conscient etl'inconscient. En effet, ce qui me parait logique ou évident, ne I'est peut-
étre pas pour quelqu’un d'autre, et c'estla qu'a été la difficulté pour moi, notamment
d’exprimer de maniere claire le réseau qui s’est créé dans ma téte. Mon but a donc
été de déméler cette relation entre la réalité et la fiction, de leur mise en tension
oppositionnelle a leur possible unification. C'est d'ailleurs passionnant de constater
I'évolution qui s’est opérée en une année, et de voir ce qui est resté a la fin ; deux
themes que je n'aurais pas pensé assembler dans un méme travail, la folie dans I'art
et une histoire de perversion entre voisins.

4 Mille Plateaux, Gilles Deleuze et Felix Guattari, page 343



Au sujet du voisinage, il y a selon moi cette sensation de vies paralléles que nous
vivons apparemment tous pareillement. Nous trions tous nos poubelles, nous
contrélons nos boites aux lettres en rentrant, nous vivons les fenétres ouvertes en
été... « Etre comme tout le monde. (...) Et ce n'est pas facile du tout, ne pas se faire
remarquer. Etre inconnu, méme de sa concierge et de ses voisins. Si c’est tellement
difficile, étre « comme » tout le monde, c’est qu'il y a une affaire de devenir »°. Le
personnage de Musset, Fantasio, parle de compartiments secrets. En effet, la notion
du secret est trés intéressante ; les secrets les mieux gardés ne sont pas forcément
les plus cachés. Parfois, les secrets dévoilés ne sont pas reconnus et restent
inconnus. C'est quelque chose qui me passionne et que je trouve trés intéressant a
questionner au théatre : la question de montrer et de cacher. Qu'est-ce que je
donne a voir ? Qu'est-ce que je garde pour moi qui permettra une interprétation
libre de la part du public ? Observer quelqu’un de transparent peut étre tout autant
troublant qu'une personne qui garde tout en elle. « Les hommes leur (aux femmes)
reprochent tantot leur indiscrétion, leur bavardage, tantét leur manque de
solidarité, leur trahison. Et pourtant c'est curieux comme une femme peut étre
secréte en ne cachant rien, a force de transparence, d'innocence et de vitesse »°.

Pour devenir, il faut I'entrée en action d’'un dehors, un contact avec autre chose que
soi, quelque chose qui nous arrive. Devenir implique donc une rencontre, on ne
devient soi-méme « autre » qu'en rapport avec autrui. Pour moi, cette rencontre
s'est produite il y a une année lorsqu’une fille a déménagé en face de chez moi, et
cela fait une année que je I'observe.

® Mille Plateaux, Gilles Deleuze et Felix Guattari, page 342
¢ Ibid, page 354



4. LA LOCATAIRE

« - C'est le genre de personne qui croit au message sur le ticket de caisse.

- « Merci de votre visite. A bientét. »

- Elle ne parle jamais au conducteur.

- Jamais.

- ... par mesure de prudence.

Pause.

- Lorsqu’une lettre arrive adressée a « La Locataire », avant tout elle se fait...

- Quoi ? Une tasse de thé ?

- Oui. Puis elle s'assied a la table de la cuisine pour I'ouvrir. Elle l'ouvre et la lit avec
autant de soin que s'il s'agissait d'une lettre de son propre fils, qui vit maintenant
aux Etats-Unis.

- Au Canada, en fait.

- C'est le genre de personne qui croit que les numéros gagnants ont / été choisis

- A Toronto.

- expres pour elle. Ce qui d'une certaine maniére est vrai. D'ailleurs si elle répond
dans les dix jours, elle recevra un cadeau surprise. / Toronto ? Ah bon ?

- Non, ce n’est pas un cadeau surprise. Elle coche une case, elle coche une case
pour choisir le cadeau qu'elle désire recevoir: peut-étre un radio-réveil trés
pratique, un appareil photo ou un assortiment de / tournevis miniatures.

- Un assortiment de tournevis miniatures ou un appareil photo jetable, trés
pratique.

- Elle ne fume pas.

Silence.

- Elle ne fume absolument pas. Cependant, je pense qu'il est juste de dire qu'a
I'occasion, elle accepte les cigarettes qu’on lui offre...

- Tout a fait. Dans les réceptions »”.

’ Martin Crimp, Atteintes & sa vie, page 27-28



Le quatrieme scénario des dix-sept présents dans la piece de Martin Crimp,
« Atteintes a sa vie », est pour moi le point de départ le plus signifiant pour écrire ce
mémoire. Il s'agit d'un dialogue que le personnage, inconnu, a avec lui-méme. Il
observe, se questionne, suppose et définit cette fameuse locataire dont il est
question.

« J'ai envie de dire a ces gens : c’est merveilleux, ce que vous faites, mais essayez
de trouver des textes qui refletent votre propre histoire, ol vous vous retrouvez

vous-mémes »8.

Ce texte me parait étre le plus approprié pour commencer, car c'est exactement ce
qui m‘arrive ; cela fait maintenant environs une année, comme dit plus haut, que
j'observe une personne, ma voisine. Je me demande, comme le personnage de
Crimp, quel genre de personne elle est. Je I'observe, je me questionne, j'entame
des recherches pour mieux la connaitre, pour identifier qui elle est.

A ce stade, ce qui m'intéresse est de pouvoir lui imaginer une vie, sa facon de
s'exprimer, d'observer sa maniere de bouger et de voir le monde. Elle a sans doute
des failles, et je veux les découvrir. Depuis le premier jour ou j'ai vu cette voisine,
elle m'obséde. « En fait le probleme c'est que c'est une histoire qui est assez
embarrassante, c'est-a-dire qu’elle donne une image de moi qui est assez
effrayante. Elle est embarrassante parce que je sens que c'est une histoire dans
laquelle j'ai vraiment dépassé les bornes. Etj'ai fait des choses qui sont proprement
inacceptables, du point de vue du respect de I'individu. J'ai un peu honte. Il y a un
truc de perversion en fait, c’est une histoire de perversion. On pourrait commencer
comme ca : c'est une histoire de perversion »’. J'emprunte ici les mots de Hugo, que
j'ai écouté hier soir en m'endormant a la radio dans un podcast intitulé « Jusqu'ou
peut-on aller pour devenir ami avec ses voisins ? », sur Slate.fr. Il y raconte son
histoire avec sincérité, et celle-ci correspond a ce que j'aurais pu vous dire moi-
méme maintenant. Ses mots traduisent bien ce que je ressens.

De tout ce que je vois chez elle depuis chez moi, je résumerais mon observation en
un mot: la folie. Jai trés vite remarqué son arrivée dans le voisinage. Je l'ai
beaucoup observée, et heureusement, car ca m'a valu le theme de mon travail : La
folie et I'art. Il est nécessaire de ne pas s'arréter |3, il faut questionner la notion de
folie, et commencer a entrevoir toutes les spécificités que ce terme comprend.
Prenons la définition de la folie parWikipédia: «Lafolie est une notion
extrémement polysémique. Elle désigne le plus souvent des comportements jugés
et qualifiés d'anormaux. Selon le contexte, les époques et les milieux, la folie peut
désigner la perte de la raison ou du sens commun, le contraire de la sagesse, la

8 Laurent Terzieff, Seul avec tous, page 152
? Podcast « Jusqu'ou peut-on aller pour devenir ami avec ses voisins ? », Slate.fr



violation de normes sociales, une posture marginale, déviante ou anticonformiste,
une impulsion soudaine, une forme d'idiotie, une passion, une lubie, une obsession,
une dépense financiére immodérée »'°.

Cette définition est trés intéressante car elle ouvre un espace sur I'ambiguité que la
folie comporte. Elle nous apprend également que la folie nécessite une observation
approfondie. Que les tentatives d'explications soient médicales, scientifiques ou
psychologiques, il reste malgré tout une part de mystére inexpliquée et troublante
de la part de I'observateur. Et pour ma part, n'étant ni médecin, scientifique ou
psychologue, pour pouvoir m‘intéresser de plus prés a mon sujet d'observation, ma
voisine, je suis bien consciente que je suis allée loin. Peut-étre un peu trop loin.

Aprés cette année, je me demande si elle est folle, ou si c'est moi qui le deviens ?
« Le fou n'est parfois pas conscient de sa propre folie, il est considéré comme fou
par celui qui le regarde »'". Il s'agira donc aussi de voir le regard porté sur celui-ci.
Il y a aussi de nombreux types de « folies », qu'il s'agisse de paranoia, de troubles
divers déformant la vision du monde, ou encore d'angoisses incontrélables. Elle
peut ne pasy avoir de conséquence pour la personne et les autres, ou au contraire
mener au suicide, voire a la folie meurtriére. J'ai d'ailleurs découvert que parfois la
frontiere était frélée.

Par son récit, je vous propose de m'accompagner dans mon enquéte, encadrée de
mes recherches et de ma bibliographie.

"0 https://fr.wikipedia.org/wiki/Folie
" La folie dans les arts, https://foliearts.wordpress.com




Et si les batiments n'avaient pas de facades ?

Je suis chez moi, je range mon linge propre, je plie mes gros pulls que je ne sais
jamais ou ranger car ils prennent trop de place. Ou alors je suis en train de parler
une énieéme fois a mon chat pour lui demander de descendre de la table de la
cuisine... Dehors, a travers la grande baie-vitrée de mon salon, je regarde les gens
autour de moi, les autres. Il leur est probablement arrivé quelque chose dans la vie
que je réve de savoir et qu'ils ne soupgonnent pas que cela puisse m'intéresser.
Quelque chose qui ressemble a ce que jai vécu, que je réve de vivre. Ou au
contraire, des vies que je ne voudrais avoir pour rien au monde. Je suis poreuse a
ce qui se passe autour de moi. Ce sont ces histoires-la que je me raconte, ici, chaque
jour depuis un an. Mais il y a une histoire en particulier.

Je suis sensible aux personnes qui m’entourent, et je m'intéresse a la perméabilité
d'une personne selon ce qu'elle recoit de celle qui se trouve en face. J'ai toujours
beaucoup observé les gens que je cdtoyais et analysé leur comportement pour
tenter de le traduire, de me mettre a leur place. J'observe et je me demande quelle
émotion ils ressentent a un moment précis, s'ils sont en accord avec celle-ci, et
comment ils la gérent. Certains la cachent, d'autres se laissent prendre par une
émotion qui les expose directement aux autres. C'est ce qui me plait d'ailleurs tant
au théatre, le jeu de la retenue ou celui du lacher. Ma voisine, elle, ne lache rien. Un
vrai casse-téte. Mais cette retenue marche sur moi, elle m’attire.

Le sens de |'observation, et mon intérét pour ce qui se passe intérieurement chez
les autres, sont apparus chez moi déja étant petite, lorsque jai été témoin
d’engueulades entre des personnes adultes, ou c’est moi qui les faisais s'asseoir
pour tenter de les faire communiquer et rapprocher leur point de vue. C'est donc
tout naturellement que survient la question de |'expressivité du corps et du visage
dans ma recherche. Comment traduit-t-on correctement ce que l'on percoit de
I'autre ? C'est la toute la question dans mon enquéte. Je n‘ai pas le droit d'étre
approximative. Je me dois de vous présenter une personne de la maniére la plus
fidele possible.



Je trouve que ce qui est particulierement absurde dans l'architecture collectiviste,
c'est cette porosité, et le fait qu'on vive si proche les uns des autres. Je pense
souvent I'image de la coupe de la maison des Barbapapas.

Si 'on faisait tomber toutes les facades, on se verrait tous dans nos petites cellules,
les uns a coté des autres. Et en fait on ne se voit pas, on ne se parle pas, on n‘existe
pas les uns pour les autres. Alors que si on imagine les immeubles sans facades,
c'est ahurissant de voir a quel point nous sommes proches.

Le lit dans ma chambre est contre le méme mur que mon voisin de palier, monsieur
Siggen. Je sais que parfois il est a trente centimétres de moi et pourtant c’est un
voisin qui, a part me dire bonjour quand on se croise dans la cage d'escalier,
n‘entretient aucune autre forme de rapport avec moi. Je trouve ca absurde, et en
méme temps ¢a me fascine. Il y a tant de gens que nous cétoyons régulierement
mais que nous ne connaissons absolument pas. Il y a mon histoire a moi, Estelle, 24
ans, ma vie amoureuse, mes amis, ma famille, mes loisirs... et toutes ces autres vies
a quelques metres, voir centimétres, de moi.

Bien que je me sois toujours intéressée aux gens, il y a une année tout a changé.
C’est une histoire qui date de quand j'aiemménagé dans |I'appartement dans lequel
je vis, jemménageais en couple a I'époque et j'avais 23 ans. J'emménage dans cet
appartement qui est un appartement bourgeois, moi qui ai toujours vécu dans un
studio, ¢a représentait quelque chose de s'installer en couple, d'arriver dans un
appartement. Une réussite..., j'en tremble tellement jai honte. Il s'avére qu’au
moment oU je m'installe ici avec mon copain de I'époque, on se rend compte que

"2 https://app-enfant.fr/application/application-barbapapa-instruments-musique/



dans l'immeuble d'en face, il y a une fille qui est en train d’'emménager, aussi.
Pendant qu‘on est dans nos cartons, en train de poser des étageres dans la cuisine,
elle fait la méme chose. Et manifestement elle a le méme dge que moi, enfin... on a
I'air un peu pareilles. Et je me dis que ca pourrait étre sympa de la rencontrer, les
autres voisins ont 'air plutot 4gés et moi j'ai grandi en regardant Friends et je me
suis toujours dit qu'il fallait avoir des relations intimes avec les gens a coté desquels
on vit. Je me disais que ca pourrait étre cool, qu'on allait étre voisins de cuisine
pendant peut-étre de longues années, qu’on allait pouvoir vivre des vies paralléles
comme dans la chanson de Vincent Delerm.

De ce que j'ai pu observer d'elle jusqu’a présent, en quelques mots, je la qualifierais
de quelqu’un aux « maniéres gracieuses et cérémonieuses »'3, dont « la tenue est
hautaine »', et chez elle, je dois dire que «la réserve ou la grdce maniérée

contrastent avec des explosions de violence »'°. C'est une personne difficile a saisir.

13 Jacqueline Porret-Forel et Jean Dubuffet, L'Art Brut 7 Aloise, page 87
% bid
®Ibid,

10



On va l'appeler Magdalena.

C’est un surnom que je lui ai donné au début.

J'ai su plus tard qu’elle ne s’appelait pas comme ¢a.

Mais je trouvais que Magdalena, ¢a lui allait bien.

Tm72 je dirais.

Yeux bleus.

Ou gris ?

Non bleus.

Cheveux bruns.

Fins.

Elle ne porte que des robes, qu’elle coud d’habitude elle-méme.

Je ne l'ai jamais entendue parler.

Elle vit dans un petit appartement dans lequel on peut voir, vu la grandeur de ses
baies-vitrées.

Elle n‘a jamais installé de rideaux.

Ce n’est pas que je I'espionne, mais oui, cela fait quelque mois que je l'observe et
cherche a comprendre qui elle est.

Qui est-elle ?

Ses murs sont presque entiérement garnis de dessins.

De dessins ?

De tableaux.

Je crois que ce sont des ceuvres d’Aloise Corbaz.

Hasard surprenant.

Une amie & moi, Camille, faisait des visites au musée d’Art Brut & Lausanne, et cette
artiste m’avait particuliérement marquée.

Les yeux bleus de ses personnages.

Comme les yeux bleus de Magdalena.

Son amour inconditionnel pour Guillaume |l.

Et le monde qu’Aloise s’est créé.

Un monde comment ?

Comme celui que je créé a Magdalena.

Magdalena m’avait déja fait penser a Aloise.

A-t-elle aussi étudié I'histoire de I'art comme mon amie Camille pour avoir autant
de peintures ?

Elle aime I’Art Brut.

Et voila que nous avons un premier point en commun.

Je me suis donc documentée a propos d’Aloise...

11



ALOISE

Cette artiste d'Art Brut est née ici-méme, a Lausanne, il y a 133 ans, en 1886. Jeune,
elle voulait devenir cantatrice mais sa carriere s'est finalement dirigée vers la
couture. Elle a suivi des cours de chant, chez |'organiste de la cathédrale de
Lausanne et chantait des airs d'opéras. A 20 ans, elle est tombée follement
amoureuse d'un étudiant en théologie, mais cette relation est brutalement
interrompue par la sceur d'Aloise, qui I'envoie en Allemagne. La-bas, elle travaille
comme gouvernante d'enfants a Leipzig, Berlin puis a Potsdam ou elle apercoit en
1913 I'empereur Guillaume I, dont elle tombe éperdument amoureuse, un amour
qui ne cessera jamais de brller en elle. De retour a Lausanne, elle est internée pour
des troubles mentaux, plus précisément pour schizophrénie, a l'asile
de Cery de Prilly. Cela durera 44 ans, jusqu’a sa mort. Cet internement aura été son
combat de vie, sa souffrance. Elle commence a dessiner pour elle, secrétement,
dans le local de repassage. Jour aprés jour, elle invente un grand théatre. Sa fiction
lui ouvre les portes de son imaginaire, de ses réves, de la beauté, du chant, et lui
permet de s'identifier a ce qu’elle désire. Elle créé ce qu'elle veut, sans limites.

Exclue du monde, Aloise s'est fondé un univers de toute piéce. Afin de concevoir
des personnages provenant du passé, de I'histoire ou de la fiction, puis de s'incarner
dans chacun d’entre eux, elle s'invente des pouvoirs. Tous les personnages de ce
théatre ont les yeux bleus : il faut avoir les yeux bleus pour faire partie du théatre
d'Aloise. Grace a eux, elle amalgame son propre vécu et ses références dans un
méme monde. Un de ces pouvoirs est celui qu’elle nomme « le ricochet solaire ».
C'est sa source de toute création. Il lui vaut la possibilité de donner naissance a
n'‘importe quelle chose, a n'importe quel étre, a n‘importe quel moment. En somme,
ce systeme lui vaut une liberté intérieure totale. C'est la ce qui m'intéresse, la
pluralité d'une personne, le relief possible d'une personnalité. Dans chaque
personnage du monde d'Aloise, il faut y voir la projection de sa propre image ou de
celle de ses amours. Elle est plusieurs personnes.

12



Le ricochet solaire

« En outre, elle doit se mettre en condition de pouvoir accepter le sentiment d'étre
personnellement éteinte, la passivité de son propre moi, les impulsions qui la font
agir malgré elle, les hallucinations qui la tourmentent, en donnant a ses troubles
morbides un caractére rayonnant, éclatant et positif. C'est ainsi qu'elle a créé le
mécanisme du ricochet solaire »'¢. C'est un systéme de réflexion, de multiplication
et de transformation de quelque chose de fade en quelque chose de brillant. Aloise
se dit étre la terre, qui est la partie réfléchissante de ce ricochet. La terre ici fait donc
office de transfiguration du négatif au positif.

Aloise, dans son langage a elle, qui est pour nous difficilement compréhensible, a
écrit cette phrase : « L’étoile se voit a I'église universelle incarne la lune en ricochet
du jour en Fille du ciel sur terre. »

Etoile Fille du ciel

Jour
Lune

Terre

L'étoile est lI'image obtenue d'une souffrance d'Aloise, transformée en un corps
astral étincelant. Le jour représente la réalité, sa maladie et sa schizophrénie, qu’elle
fait se transformer en elle pour le réfléchir dans I'au-dela. Ne se sentant pas bien
dans le monde terrestre, elle se réfugie dans ce cosmos, ce monde qu’elle modele
tel qu’elle I'entend, comme un baume. Elle n'est sur terre qu’une malade, et gréce a
cette transformation du ricochet, elle peut devenir le cosmos tout entier. C'est
dailleurs dans ce mécanisme, que ses hallucinations trouvent un sens.

Grace a ce systeme de réflexion, l'artiste traduit son sentiment de perte de
personnalité. En effet, elle nous fait découvrir la multiplicité de sa personne. Nous
retrouvons plus précisément le chiffre trois chez Aloise, une trinité donc. Bien que
la pluralité de sa personne soit sans doute plus grande, ce chiffre est celui auquel
elle a recours. Il peut dans ses tableaux s'agir premierement de personnes réelles,
deuxiémement de personnages ou alors pour terminer d’éléments cosmiques ou
mystiques. Tout ce qu'Aloise peut devenir... !

16 Jacqueline Porret-Forel et Jean Dubuffet, L'Art Brut 7 Aloise, page 35
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Tout ce que Magda peut devenir...

Je l'observe.

Pour l'instant c’était elle, seule.

Mais ce soir-la, ca a changé.

Elle a organisé une pendaison de crémaillére.

Une tonne d'invités.

C’est le genre de fille populaire qui connait tout le monde.

J'écoute beaucoup le chanteur Ben Mazué.

Et je peux vous dire que les paroles de ses chansons collent parfaitement a la
soirée qui se déroulait sous mes yeux.

Je buvais mon thé dans ma cuisine, et je la voyais en face, sur son balcon.
Ca sonnait comme ces chansons'” dans ma téte.

En soirée appart’, y'a deux types de dragueuse.

Celles des salons ; les danseuses.

Et celles des cuisines et des balcons ; les parleuses.

Elle, c'était une parleuse.

Elle avait de la bouteille.

Ca devait étre trés agréable d'ailleurs de parler avec elle.

Elle est du genre sociable ?

Oui.

Du genre a jamais étre vraiment loin de toi de la soirée.

C'est la coincidence heureuse des filles qui provoquent I'occasion sans trop la
provoquer.

Moi, au contraire, j’en suis incapable, d’aborder sans déborder...
D'une fagon prudente et silencieuse.

La musique résonne dans toute la rue.

Des musiques qui aident a la rencontre.

Du genre Words de F.R. David, ou En Léa de Muddy Monk.

Des sonorités qui me rappellent le film La Boom avec Sophie Marceau.
Les fétes auxquelles on a envie d’étre.

Qui c’est, lui ?

Il'y a cet homme a cété d'elle.

Il est beau.

Tout a l'air de s'accélérer lorsqu'elle parle.

C'est comme un appét qu'elle tend avec ses cils.

Elle vous a ferré et son arme réside dans sa maniére de vous relancer.
Sa cible ?

Vous séduire.

On traine souvent longtemps sur le palier de la séduction avant de se hisser vers un
enlacement salivaire.

725 ans - Ben Mazué, 35 ans- Ben Mazué
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Quand on est une dragueuse de cuisine et de balcon, on préfére...
Elle chante.

« Close to me...

Help yourself...

On my heart...

It's free »

En plus elle chante bien.

Pas moi.

Moi je suis plutét le type de dragueuse des salons, la danseuse.
La danseuse, elle, est plus franche du collier.

Elle séduit, d'accord, mais pour vite s'embrasser.

Elle sait que ca ne donnera rien...

Elle connait tout le monde, elle a quelques rires.
Vagabonde.

Aérienne.

Mais non.

Elle sait que ¢ca ne donnera rien.

Aujourd’hui, je suis en couple.

Par chance j’ai l'impression.

Pour moi, en soirée, il ne se passait jamais rien.

La soirée se finit

Et la soirée continue, elle lui a demandé de dormir Ia.
Il n'a pas répondu.

Lui a pris par la main.

Et ils ont fait 'amour.

Moi, mes fins de soirée c’était plutét :

Un trottoir sale sous mes pieds

Je marche d'un pas soutenu, c'est la nuit.

J'aurais voulu rentrer en taxi mais je n’en ai pas trouvé.

Du coup je vois ceux pour qui c'est déja le matin.

Tu te souviens du temps ou ¢a te faisait plutét marrer.

Plus maintenant.

Tout ce que je vois autour de moi me rappelle que je ne suis pas plus avancée qu'il
y a quelques années.

Un trottoir sale sous mes pieds.

Je marches encore.

J'aurais voulu qu'il me ramene, j'aurais voulu...

Mais faire la danseuse dans le salon, ¢a n'a pas suffi.

Pour le coup étre célibataire ¢a va, ca me dérange pas tant que ca.

L'amour qui fait les couples devient toujours I'amour qui en fait plus I'amour.
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Et ca, c'est pas mieux que moi.

La tendresse en revanche je peux pas m'en passer.

Alors je sors avec Léo.

Au moins pour une caresse, un joli geste, une joue sur ma bouche.

Je suis moins jolie qu'avant, j'ai moins de trucs a dire mais j'ai plus d'expérience
pour le masquer.

Mon réseau est brillant, mais sous mon avenir j'ai pas posé une pierre depuis des
années.

Magdalena, elle, sous son avenir, elle en pose une par jour.

La chance.

Elle donne I'impression que sa vie est parfaite.

Mais qui est-elle derriere cette apparence ?
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« Qui est vraiment Anne, ce personnage qu’on ne voit jamais, dont le nom et
l'identité possible se déclinent a travers 17 tentatives de la raconter ? Selon les
points de vue différents, Anne, tel un caméléon, Anna, Anya, Annie..., prend
I'apparence tour a tour de victimes ou de l'auteur de violences. Est-elle une jeune
femme idéaliste, une meére de famille écolo et militante dans un pays en guerre,
une terroriste, une actrice porno, une voiture, une militante, une artiste suicidaire,
une jeune globetrotteuse ? Les diverses hypotheses contradictoires se croisent,
s’enchevétrent, dessinant un portrait kaléidoscopique, non pas d'une femme mais
du monde actuel, mosaique convulsive de forces, d'intéréts, d’idéaux antagonistes
qui s'affrontent. Si l'on s’en tient au propos de I'auteur « ma piéce parle d'un auteur
en quéte de personnages », cette piece sans réles, sans personnages, sans fiction,
n‘est rien d’autre qu’une mise en abyme du théétre et de I'écriture de Crimp »'8.

« Atteintes a sa vie » de Martin Crimp, deuxiéme fois que j'en parle dans ce
mémoire, est au fil de mes observations et recherches devenue I'ceuvre théatrale
qui me parle le plus par rapport a ma voisine. Son identité se décline dans ma
recherche a travers les livres que je lis, les images que je vois et les documentaires
que je visionne. Peut-étre ne trouverai-je pas la vérité sur elle, et devrai-je jongler
avec plusieurs hypothéses de sa personnalité ? Et cela n'est pas inintéressant, au
contraire. Jouer avec la pluri-personnalité d'une personne me parle.

Cela me rappelle un aspect de la personnalité d’Aloise Corbaz. Comme je le disais,
elle décline elle aussi son identité a travers des personnages qu’elle s'invente pour
s'évader de la réalité. Elle construit un théatre. Toute sa vie a été orientée vers ce

monde du théatre.

« ... elle n"était pas du tout folle, bien moins en tous cas que tout le monde le
croyait. Elle simulait. Elle était guérie depuis tres longtemps. Elle s'était guérie elle-
méme par le procédé qui consiste a cesser de combattre le mal et entreprendre,
tout au contraire, de le cultiver, de s’en servir, de s’en émerveiller, d’en faire une
raison de vivre passionnante. Le merveilleux théétre qu’elle donnait constamment -
ce bavardage incessant, incohérent et peu intelligible (c’est expres qu’elle le faisait
inintelligible) - était pour elle un plan de refuge inattaquable, une scéne, ou
personne ne pouvait monter, ne pouvait l'atteindre »'°.

Aloise met a profit sa folie. Je me demandais si ma voisine était folle. Bon nombre
de personnes qui ont cotoyé Aloise se sont posé la méme question a son sujet.
Certains en étaient persuadés, d'ou son internement, d'autres au contraire ne le

'8 http://kourandart.com/2012/10/22/atteintes-a-sa-vie-17-scenarios-pour-le-theatre-de-martin-crimp-au-theatre-de-liris-a-
villeurbanne-par-irene-sadowska-guillon/
% Jacqueline Porret-Forel et Jean Dubuffet, L'Art Brut 7 Aloise, page 95
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pensaient pas. Je doute moi aussi au sujet d'Aloise. Selon moi, elle se protégeait.
Elle se protégeait comme un caméléon le fait. Elle s'évadait dans son imaginaire,
dans lequel elle pouvait étre celle qu’elle voulait, et auquel le monde extérieur
n‘avait pas accés. Elle ne parlait que trés peu, ou alors de maniere
incompréhensible. Les seules personnes avec qui elle a eu de vrais échanges ont
été le médecin Hans Steck et Jacqueline Porret-Forel, qui ont veillé sur ses créations
et lui ont fourni des crayons et autres outils pour dessiner et s'exprimer. Pour les
autres, 'on ne peut étre face a Aloise que comme moi face a Magdalena, a se
demander qui elle est vraiment.

Jongler avec plusieurs hypothéses de sa personnalité

« Estelle, c'est fou, tu fais des ruptures parfois inattendues, il faut te suivre dis-
donc... ! » Je le sais. Depuis que je suis a la Manufacture, j'ai appris a avoir une
conscience de moi, et je les vois, ces ruptures. Mais c'est moi, je vis avec, c'est ma
maniere d'étre. Et alors, comment est-ce qu’on passe d'un état a I'autre de maniere
maitrisée pour servir un propos ? Par exemple, comment ponctuer des états,
comme nous l'avons appris pendant le stage de bouffon avec notre professeur
régulier Oscar Gomez Mata. Faire, jauger la réception du public, jouer avec elle, et
le surprendre. C'est une question de timing, de rythme, qui me passionne au
théatre. J'ai une certaine facilité a trouver ce rythme pour le c6té comique, mais
qu’en est-il des autres registres ?

Et c’est ainsi que je me pose la question de la rapidité de I'état de changement, et
d'expérimenter ce changement, de se démultiplier, de devenir, ettout cela de fagon
subtile. La-dedans, il ne faut évidemment pas oublier la rapidité du public. Il ne faut
ni étre en avance sur eux, et surtout pas en retard, sinon I'effort pour se rattraper est
énorme, chose que j'ai pu expérimenter durant ce stage de bouffon. Je dois dire
que ca a été une des plus grandes difficultés rencontrées durant mon cursus. Il fallait
étre dans un état d'alerte qui rendait la chose cérébralement et physiquement tres
sportive et énergivore.

Je trouve la question du passage d'une émotion a une autre trés intéressante au
théatre. Les ruptures de pensée, d'émotion, de rythme sont pour moi des outils
importants, notamment par rapport au fait que j'ai envie de partager avec vous mon
expérience autour de ma voisine. Elle m’a perturbée. Les outils cités ci-dessus me
paraissent étre des points de départ pour travailler sur la notion de « perturbation ».
Ainsi, aujourd’hui j'approche le terme de « changement » plutdt dans le sens de « se
démultiplier ». Etre plusieurs personnes, qu’on ne sache pas m‘attraper, tout comme
on ne peut attraper Aloise ni Magdalena. C'est d'ailleurs 'une des choses qui me
plait au théatre; la possibilit¢ d'étre quelqu’'un dautre. Les personnages a
personnalité multiple ou indéfinissable m’intéressent beaucoup. Le mystéere autour
d'un personnage...
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Je parlais dans l'introduction du secret, et |a, ce couple me refuse tout accés a eux.
L'hnomme rencontré lors de sa pendaison de crémaillére s'était installé dans
I'appartement avec elle. Alors je me suis que j'allais créer du lien, et moi je suis assez
a me dire qu'on peut parler aux gens. Et donc je leur ai dit bonjour, et pas de
réponse. Je les ai recroisés a plusieurs reprises et a chaque fois je faisais des signes
de la main, etils ne m’ontjamais vraiment répondu. Une fois il s’est avéré qu'ils m'ont
répondu et je leur ai dit : « Ecoutez on pourrait peut-étre faire connaissance, vous
venez d’'emménager, on vient d'emménager, ¢a pourrait étre sympa, je serais
curieuse de voir chez vous. » J'ai senti qu'ils étaient assez réticents. Et ca m‘a rendu
folle. Ca a duré une année ou cette folie n'a fait qu’empirer et ou j'ai eu un vrai besoin
viscéral de m'immiscer dans la vie de ces gens qui me refusaient leur accés. J'avais
une folle envie de les connaitre, au point commencer une sorte d’enquéte excitante
sur la fille.

Et Magda et Jo, c’est comme ¢a que je les appelais au début, ont provoqué une
vraie violence chez moi et un jour, j'ai eu la curiosité d'aller regarder leur nom sur
leur boite aux lettres ou j'ai appris qu'ils ne s'appelaient pas Magda et Jo. Il y avait
effectivement plein de noms, et c'est la, au moment ou j'ai commencé a faire des
recherches pour savoir lequel de ces noms ils pouvaient avoir, que j'ai vrillé. Jai
enregistré plein de noms, j'ai pris en photo le nom de toutes les boites aux lettres
ou potentiellement ca pouvait étre eux. J'ai procédé par élimination. En tapant les
noms sur Google je suis tombée sur leurs vrais noms, j'ai vu que ¢a pouvait
correspondre j'ai un petit peu creusé et voila j'ai su que c'étaient eux et j'ai su leurs
vrais noms. Et puis donc j'ai commencé a regarder leur profil Facebook et puis j'ai
vu qu'ils avaient un blog et que lui faisait de la musique. Au début, je m’en suis tenue
aux informations sur eux, me disant que c'était suffisant. Sauf qu’en fait, je me suis
rendue compte que c'était possible d'avoir plus d'informations sur eux et de
surcroit, de suivre leur quotidien. Alors, par le biais d'Internet, j'ai réussi a avoir tout
ce qu'ils m'interdisaient d’avoir. Magda tenait un blog et n‘en était a I'époque qu’'a
ses débuts, je manquais donc d'informations sur elle, et la question de savoir qui
elle était et ce qu'elle faisait dans la vie, m’habitait en permanence I'esprit. J'étais
curieuse de savoir en quoi elle était mieux que moi, chose qui m’est insupportable.
Sa petite vie parfaite...
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Tout ce que Magdalena peut étre.

Toutes ces personnes que Magdalena peut étre !
Un jour je crois qu’elle travaille dans une librairie,
L’autre je me dis que je me trompe.

Un jour je crois qu’elle est danseuse classique.
Le prochain je doute.

Mais récemment j‘ai, je crois, deviné son métier.
Elle est couturiére.

Pas cantatrice ?

Elle est couturiére !
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Les statuettes

Magdalena passe son temps a coudre des robes. Et, a c6té de ca, elle a une
collection de pelotes de laine impressionnante dans le coin de son salon. Si elle
n'est pas sur son canapé a coudre, elle confectionne des petites sculptures avec
cette tonne de laine. Mouvements répétitifs, pendant des heures. Une maniere de
se distraire d'un monde qui lui est insupportable ? Dans mon introduction je posais
la question de la folie et la premiére chose qui m'a questionnée, c'étaient ces
fameuses statuettes. Je suis la seule a savoir a quoi ressemblent celles de
Magdalena, mais laissez-moi vous parler de celles de Judith Scott, autre artiste d'Art
Brut. Je propose cet exemple car lorsque je vois les ceuvres de Magdalena, la
ressemblance avec celles de Judith est évidente. Les analogies sont frappantes dans
la facon de lier, nouer, ligoter, et d’enchevétrer la laine. Troublant. Ma voisine
m'évoque seulement des personnes marginales...

J'ai découvert |'artiste Judith Scott au musée de I’Art Brut de Lausanne et en lisant
« Inextricabilia Enchevétrements magiques ». Elle est née a Cincinnati, en 1943 dans
I'Ohio, aux Etats-Unis. Contrairement a sa sceur jumelle, elle est atteinte de trisomie.
Elle vit ses premiéres années dans sa famille, avec sa sceur, mais c'est a I'age de sept
ans qu’elle est séparée de son environnement familial et placée en institution. Elle y
passe plus de trente-cing ans ou elle est soumise a des conditions proches de
I'internement.

Judith Scott se procure toutes sortes d'objets comme par exemple un ventilateur,
un parapluie, des magazines, qui constituent la base de chaque statuette. Dés que
ces pieces sont assemblées et solidement accrochées les unes aux autres, elle les
entoure, les enveloppe et les enrobe de fils, ficelles, cordelettes et fibres diverses,

20 Sans titre, 2003, laine, tissu, carton, 33x49x43, Collection de I'Art Brut de Lausanne
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de maniere a masquer intégralement |'élément au centre. « Dans un rituel qui se
répéte pendant plus de vingt ans, Judith Scott momifie un étre qu’elle enveloppe
avec soin »”'. Au cours de ce processus créatif qui exige beaucoup de travail, la
sculpture se développe, atteint de grandes dimensions, parfois méme plus de deux
metres de long et prend des formes non-figuratives, tantdét organiques ou
d'apparence humaine. Ce sont des objets secrets qui sont ainsi a jamais dissimulés.
Dées que Judith Scott estime qu’'une ceuvre est terminée, elle I'abandonne
directement et en entame une autre de facon compulsive, avec un objet central
toujours différent, sans suivre aucun mode de travail spécifique. Comme le ferait
une araignée, Judith Scott tisse en continu en un rituel sans fin ou l'objet fini est
moins important que le processus.

Nous reconnaissons dans ces ceuvres une maniére de supporter ses blessures. Elle
en a construites énormément, et on voit dans ces statues une conscience pleine de
sa condition. La création est devenue un refuge de sécurité émotionnelle de
laquelle elle ne s’est jamais détachée. Tout comme Aloise, chez elle la question de
la guérison peut étre posée. Aloise était-elle guérie de sa folie et a-t-elle
volontairement continué son art car c'était tout ce qui lui restait ?

Je posais plus haut la question de I'échappatoire face a un monde insupportable.
Voici ici donc un point commun entre Aloise, Judith Scott et Magdalena. Auraient-
elles trouvé a travers la création artistique un reméde a leurs souffrances et
chagrins ? Intéressons-nous de plus prés a cette souffrance. Laquelle ronge Aloise,
et laquelle ronge Magdalena ?

Je dois avouer qu'il y en a une qui me ronge moi. Je pense de maniere débordante
a mes voisins. C'est—dire que les informations que j'avais sur eux m’ont suffi pendant
un temps, jusqu’au moment ou je me suis dit qu'en fait j'avais besoin de plus. Un
jour je les ai croisés dans la rue et je les ai appelés par leurs prénoms, et j'ai vu qu'ils
détestaient ¢a, vraiment. Et c'est a ce moment que je me suis dit : « C'est possible
d’entrerdansleurvie etd'arriver a créer quelque chose ». Méme si c'est une réaction
désagréable jai vu qu'ils réagissaient, et donc jai poussé le curseur assez loin et
puis j'en suis venue a... continuer.

Par exemple lui, j'ai découvert qu'il était DJ et évidemment comme j'avais plein
d'informations sur lui j'ai pu trouver sur internet la musique qu'il mixait et je me suis
dit : « Tiens mets-la chez toi, a fond, avec les fenétres ouvertes et regarde ce qu'il se
passe ». C'est ce que j'ai fait. lls étaient chez eux, ils ont ouvert les fenétres et
lorsqu’ils ont compris que cela venait de chez moi, il a vraiment fallu que je me mette
a quatre pattes et ramper pour traverser I'appartement sans étre apercue ! En me
voyant faire ¢ca, mon copain m'a dit : « Je ne vais pas me mettre a ramper dans mon

2! Inextricabilia : enchevétrements magiques, dir. scientifique de Lucienne Peiry, page 17
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propre appartement parce que t'es dans un délire de « il faut attirer leur attention
d’une fagcon ou d'une autre », c'est pas possible Estelle ! ». Et |3, pour le coup, il était
assez en colére contre moi. Peut-étre que je me serais arrétée a un moment donné
s'il m'avait dit : « Ecoute ma pauvre fille, tu vas vraiment trop loin, on ne fait pas ces
choses-1a, c'est irrespectueux ! », peut-étre que oui ¢a aurait été un frein. Il ne m'a
jamais dit que c'était malsain, mais je sais que ce jugement était I3,
rétrospectivement. Ce jour-la, Jo n'était pas la. Il s'est d'ailleurs volatilisé quelques
jours, laissant Magdalena seule avec ses robes et ses pelotes de laine. Leur
apparente vie parfaite n'en est peut-étre pas une ? Leur besoin d'exposer leur vie
sur Internet vient peut-étre d’'un mal-étre a cacher. Surtout Magdalena. Peut-étre
qu'il ne I'aime plus. Peut-étre qu’elle I'aime trop.
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Depuis peu, il ne vient plus.

Depuis peu, elle se retrouve seule.

Un an qu’elle attendait toute la journée qu'il rentre du boulot a coudre des robes.
Pour lui plaire sans doute.

Apres un an, elle se faisait toujours belle pour lui.

Quand il partait, elle dansait.

Danse étrange.

Une danse de folie ?

Pourtant elle I'aimait tant.

On aurait dit le couple d’Atteintes a sa vie de Martin Crimp.

Une nuit type était :

Il 'embrasse et la renverse sur le lit.

Ou bien c’est elle qui le pousse en arriére.

Mieux encore : elle le renverse sur le lit, si grand est la confusion de ses émotions.
Si grand son appétit sexuel.

Si grande son incapacité a distinguer le bien du mal dans cette grande passion
dévorante.

Dans cet appartement aux hauts plafonds avec I'imposant lit en noyer.

Le parquet ciré.

Le piano a queue Peyel de 1923 environ.

Mais...

Il faut peut-étre le signaler :

Apparemment sans moyen de protection contre les risques de grossesse en ce qui
concerne Magdalena.

Ou en ce qui concerne tous les deux.

Contre les maladies sexuellement transmissibles.

Y compris le virus du SIDA.

Plus précisément connu sous le nom de virus de I'immunodéficience humaine.
C’est moche.

Et en méme temps je les envie.

Je les enviais.
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La passion

Magdalena vit une passion amoureuse, et j'en deviens folle. Cette passion est, je
trouve, la raison pour laquelle j'ai de moins en moins accés a elle. Elle disparait
totalement derriéere son copain. Selon Wikipédia, «La passionest une trés
forte émotion tournée vers une personne, un concept, ou un objet produisant un
déséquilibre psychologique (I'objet de la passion occupe excessivement l'esprit).
Elle se traduit en effet par un sentiment d'excitation inhabituelle alternant plaisir et
souffrance... »”2. Nous parlions plus haut de « reméde » a leurs souffrances, or les
remedes s'emploient comme traitement d'une maladie. Le mot « passion » donne
tout de suite moins envie lorsque nous parlons de déséquilibre psychologique ou
de maladie. Les deux femmes qui suscitent notre intérét dans ce mémoire, Aloise et
Magdalena, ont vécu ou vivent une passion alternée de plaisir et de souffrance. Je
I'ai identifiée chez Magdalena par la longue attente de ses journées, son apparente
solitude et ses danses envoltées au départ de Jo. Et Aloise, elle le dit elle-méme,
qu’elle brale d'amour.

L'amour impossible d'Aloise pour I'empereur Guillaume Il a été la source d'une
grande souffrance tout au long de sa vie, comme le témoigne cette lettre qu’elle lui
a écrit moins d'un an avant son hospitalisation en 1917 :

« Pourquoi donc en évoquant votre souvenir est-ce que je vibre comme une cloche
annoncant des épousailles d’anges ? Mourant lentement d’un amour ineffable que
me suggere votre regard splendide rencontré par hasard a la revue de Potsdam
1913. Vous étiez étincelant des pieds a la téte, divinisé par le rayonnement sublime
de votre cher visage. (...) O douleur ! O désespoir ! Je ne parviens pas a saisir les
fleurs délicates aux pénétrants parfums que vous aviez involontairement déposées
dans chaque repli de mon coceur emmuré par la misére. Que ne puis-je retremper
mon &me en feu, dans les yeux de firmament constellé d’étoiles, d'un homme
inaccessible que j'aime éperdument ! Seul un miracle de I'amour divin peut raser
les murs qui m’en séparent éternellement »?3,

22 https://fr.wikipedia.org/wiki/Passion (émotion)

2 |ettre d'Aloise datée du 28 avril, retranscrite selon le document original reproduit in Michel Thévoz, Ecrits bruts, Paris, Puf,
1979, page 18-19
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Les ceuvres d'Aloise, sur lesquels, pour la plupart, figurent des amoureux qui
s'étreignent, auront été un moyen de vivre par procuration une passion figurée a
I'infini. Ces ceuvres sont faites par exemple sur des pages de calendrier, des
fragments de papier kraft, défroissés, lissés et cousus entre eux avec des fils. Elle
utilise des crayons de couleurs, des craies grasses, du suc de pétales de fleurs, de
la pate dentifrice, tout ce qu’elle trouve pour laisser libre cours a son imagination.

J'ai dit plus haut qu’observer longuement mes voisins m’a valu le théme de mon
mémoire, et maintenant que nous parlons des tableaux d'Aloise, laissez-moi vous
raconter comment ce theme de la « folie et I'art » a jailli. Il y a a Lausanne le musée
de I'Art Brut un peu plus haut que chez moi, et a cette exposition, a I'entrée a droite
il y a plusieurs posters accrochés au mur qu’on peut consulter et éventuellement
choisir pour ressortir avec une grande affiche d'un artiste qu'on apprécie. J'y allais
déja régulierement avant cet événement car j'ai une amie qui avait fait des études
en histoire de I'art qui m’avait fait une visite guidée privée, et ca m'avait fascinée.
J'en étais sortie prise entre plusieurs émotions, ressentant des sensations bizarres.
Tous ces artistes a la production artistique folle mais si seuls m’avaient bouleversée.

24 Napoléon Ill & Cherbourg - Entre 1952 et 1954 - Crayons de couleurs et suc de géranium sur feuilles de papier cousues
ensemble - 164 x 117 cm - Collection de I'Art brut, Lausanne
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Celafaisait quelques temps que je n'y étais plus retournée et un jour, c'était un mardi
je m'en souviens encore, mes voisins y étaient allés et Magda avait mis au-dessus de
son lit un des tableaux d'Aloise. C'était la période dédiée a cette artiste, qui
s'appelait « Aloise. Le richochet solaire ». Il s'avere que nos cuisines sont face-a-face
et nos chambres aussi et donc je voyais cette photo tous les jours et un jour je me
suis dit : je vais faire pareil. Je suis allée a I'exposition, j'ai acheté la méme et je l'ai
mise au-dessus de mon lit, bien en évidence pour qu'ils la voient. J'ai laissé les
fenétres ouvertes et je restais pres de la fenétre, et quand ils ont vu cette photo, ils
ont forcément di se dire que c'était la fille d’en face qui avait vu qu'ils avaient ¢a, et
qui avait voulu faire pareil. Mais pour la éniéme fois, aucune réaction.

ZPhoto personnelle prise dans ma chambre
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Attendez.

Pause dans le mémoire.

Je regarde par la fenétre.

Magdalena déplace un objet trop lourd.
Une statuette.

Une statuette ?

Non, une statue on peut dire.

Oui, elle fait environ deux meétres de long.

Un objet de deux métres enrobé de laine multicolore.

Je ne 'ai pas vue le confectionner.

Comment ai-je pu rater ¢a ?

Je ne la quitterai plus jamais des yeux.

C’est lourd.

Attendez.

Elle le regarde.

Réfléchit.

Premiére fois qu’une de ses ceuvres est si grande.
Forme non-figurative ?

Forme organique ?

Non, d'apparence humaine.

Elle ne pourra pas la vendre au marché ce vendredi comme celles qu’elle

confectionne habituellement !

Attendez.

Que va-t-elle en faire ?

Sous le lit elle le pousse avec ses jambes.
Souslelit?

Magdalena qu’est-ce que c’est !
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Dans sa lettre a Guillaume Il, Aloise évoque son désespoir. Magdalena est-elle, elle
aussi, désespérée ? Je ne vais pas tarder a le savoir. Lorsque la passion nous dévore,
alimentée par une certaine folie, ou celle-ci peut-elle nous mener ? C'est la question
que nous allons aborder maintenant.

Le sujet de ma recherche, depuis le début, sont les ceuvres de personnes
marginales, ici touchées par la folie. Je disais plus haut que la folie pouvait ne pas
avoir de conséquences pour la personne et celles qui I'entourent, ou au contraire,
mener au suicide ou devenir meurtriére. Je me fais du souci. A-t-elle dévoilé le cété
sombre de Magdalena ?

Il'y a eu une période ou ils sont partis en vacances. lls ont sous-loué leur
appartement. Et je me suis dit: « Il y a un truc a jouer a ce moment-1a, quand ils vont
rentrer de leurs vacances, je serai chez eux, je serai dans leur appartement le jour
ou ils rentreront ». C'était un défi que je m'étais fixée. Et je me suis dit qu'il suffisait
de sympathiser avec les gens qui occupent leur appartement en leur absence.

J'y suis allée, j'ai sonné, et j'ai dit: « Bonjour je suis une amie de Magda et Jo, ils
m’ont dit qu'ils partaient en Amérique du sud et voila comme je suis dans le quartier
depuis longtemps, on s’entend bien, ils m'ont dit de venir vous saluer. » Et |a les
gens m'ont dit : « Non mais on sait qui tu es. », j'ai dit: « Comment ca ? », ils m’ont
répondu : « Oui t'es la voisine d’en face, on sait. » Etj'ai commencé a essayer de leur
raconter une histoire mais ils m‘ont refusé I'entrée. Ca m’a vraiment vexée, et d'un
autre coté ca m'a terriblement excitée ; je me suis dit qu’en fait Magda et Jo ont peur
de moi, ils parlent de moi, et tout compte fait ils ne sont pas dans le déni de mon
existence. C'est-a-dire que j'ai une place dans leur vie. A partir de 13, j'ai commencé
a fréquenter les endroits qu'ils fréquentaient.

J'ai du mal a le dire, j'ai un peu honte, mais je crois que c’est mon cété sombre a
moi qui a été dévoilé a ce moment-la. Je ne comprenais pas moi-méme pourquoi
j'avais tant besoin de faire partie de leur vie, d'exister pour eux. Il aurait fallu
m'arréter. Mais ils me cherchaient... Peut-étre que jattendais un poing dans la
gueule ou qu'ils me disent: « Ecoute dégage laisse-nous tranquilles », mais je
voulais qu'il se passe quelque chose et en fait plus ca allait, moins il se passait
quelque chose. lls sont donc rentrés de vacances, et je me rendais compte que oui,
j'étais présente dans leur vie, et qu'eux faisaient d'énormes efforts pour ne pas
laisser transparaitre ca.
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Attendez.

Pause dans le mémoire.

Je regarde encore par la fenétre.

La statue est toujours sous le lit.

Elle n’a pas bougé pendant un moment.
La, Magdalena danse.

Cette danse bizarre toujours.

Les bras en ['air.

J'ouvre la fenétre.

Elle met la musique si fort que je I'entends.
Chaque jour c’en est une différente.
Je les ai toutes notées.

Elle chante.

Les bras en l'air.

Course rapide.

Cette danse bizarre...

Comment vous la décrire ?

Kate Bush ?

Ah voila !

Elle danse comme Kate Bush.

Cette danse bizarre...

Cette voix étonnante que je n‘entends jamais sauf dans ses danses.

Elle tend la main.

Se roule parterre.

On dirait qu’elle danse avec quelqu’un qui n’est pas la.
Inépuisable.

Ca va durer.
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Kate Bush

Elle est étrange, et semble dans sa maniere de se mouvoir étre le plus proche de ce
que je percois de Magdalena. Je me suis intéressée de pres a la physicalité, sur son
clip musique de « Running Up that Hill ». C'est une performance dansée entre Kate
Bush et le danseur Machael Hervieu, dirigée par David Garfath sur une chorégraphie
de Diane Grey. Les détails de cette danse me plait beaucoup. La main du début, les
portés, les mouvements en couple évoquent selon moi des images de la passion.
Elle a ce mouvement, les bras en l'air, bougeant de droite a gauche qui donne une
sensation de désespoir ou de détresse. La chorégraphie comporte un geste répété
qui est d'armer un arc et des séquences surréalistes des deux personnes noyées
dans une foule anonyme portant des masques a l'image de la chanteuse et son
danseur. Au point culminant on les voit étre séparés et éloignés par ce flot de gens
dans les sens opposés d'un corridor.

26

26 http://nj1015.com/kate-bushs-running-up-that-hill-doyles-not-so-top-10-list/

31



Cay est.

J'en suis sure.

C'est « Running up that Hill ».

De Kate Bush.

On a les mémes godts.

Elle chante.

Ecoutez...

“You don't want to hurt me.

But see how deep the bullet lies.
Unaware I'm tearing you asunder.
There is thunder in our hearts.

Is there so much hate for the ones we love?
Tell me, we both matter, don't we?
You, it's you and me.

It's you and me won't be unhappy.
And if  only could.

I'd make a deal with God.

And I'd get him to swap our places.
Be running up that road.

Be running up that hill.

Be running up that building.

Say, if | only could.”?’

27 Paroles deuxiéme couplet « Running up that Hill » de Kate Bush
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Ce chant me trouble. Magdalena me trouble. Mon c6té sombre apparait de plus en
plus. Mais elle me force a ca. Je parlais de ses « maniéres gracieuses et
cérémonieuses »*® et sa « tenue hautaine, la réserve ou la grace maniérée »%’, et
lorsque j'entends ces paroles, le décalage entre leur sens et la personne que je vois
est inquiétante. Magdalena dégage une image belle et en méme temps tres
étrange, comme si elle nétait pas seule, habitée par d'autres personnes. Comme si
elle savait que je la regardais. Comme si elle dansait pour moi. Cela me fait, pour
illustrer ce que je ressens en la regardant danser et chanter, le méme effet que le
premier épisode d'un documentaire meurtrier qui s'appelle : « Killer Women with
Piers Morgan ».

J'ai une certaine attirance pour les documentaires
meurtriers, ou tout comme les auteurs d’Art Brut,
les meurtriers dégagent une certaine dualité de
leur personne qui me perturbe et me fascine. Oui,
Magdalena m'attire et me fascine. Cet épisode
s'ouvre sur une jeune femme de 24 ans, donc le
méme age que Magdalena et moi, Erin Caffey,
maquillée avec du bleu sous les yeux et une
barrette dans les cheveux, qui se met a chanter a
la demande de l'interviewer.

- |

Elle chante « Amazing Grace », les yeux fermés. C'est beau, c’'est mélodieux. Et 13,
on entend par-dessus la voix du procureur et du juge dire que c’est I'une des plus
dangereuses meurtriéres jamais rencontrée. Ca m'a donné des frissons. Le
décalage entre ce que je voyais et entendait était déstabilisant. Et Magdalena est la
seule personne qui m'aie procuré ces sensations. Comment cette jeune fille aux
yeux bleus avec sa robe faite par elle-méme par amour, qui danse tous les jours
peut-elle étre si mystérieuse par un regard ou un geste accompagné de paroles qui
sonnent faux dans sa bouche ?

28 Jacqueline Porret-Forel et Jean Dubuffet, L'Art Brut 7 Aloise, page 87

2 |bid

30 Erin Caffey et Piers Morgan, https://www.dailymail.co.uk/news/article-3567413/Haunted-angels-kill-seeing-horrors-
America-s-gun-culture-PIERS-MORGAN-thought-unshockable-came-face-face-women-bars-unspeakable-slaughter.html
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Les jours passent.

La statue demeure sous le lit.

Dans l'oubli ?

C’est sa plus grande ceuvre.

Elle ne peut pas l'oublier.

Magdalena a changé.

Magdalena ne coud plus de robes.

N’attend plus le soir.

Mais que s’est-il passé pour que l'air change ?

Il ne vient plus le soir aprés le travail.
C’est comme dans ce film...

« Fenétre sur cour » de Hitchcock.
Merde c’est comme dans ce film !
Magdalena, qu‘as-tu fait ?
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A ce stade, je croyais vivre ce qu'a vécu le personnage de Jeff dans le film « Fenétre
sur cour » d'Alfred Hitchcock.

« "We have become a race of peeping-toms”, ("Nous sommes devenus une race de
voyeurs") affirme dés le début du film l'infirmiére qui vient chague jour masser le
photographe immobilisé dans son appartement. Car c’est bien de cela dont il
s‘agit, une sorte de jeu de chat et de souris, que le réalisateur nous offre en nous
obligeant encore plus & affirmer notre place de spectateur de cinéma. »%

C'est I'histoire de cet homme qui s’est cassé une jambe. Son état physique l'oblige
arester chez lui. Son activité journaliére se réduit donc a 'observation de ses voisins.
Ces voisins en question, tout comme Magda et Jo, se laissent voir par lui. Pour
s'aérer, ils laissent par exemple leurs propres fenétres ouvertes, tout comme mes
voisins, qui en plus de cela étalent leur vie sur Internet. Parmi les locataires d'en face
il yaun couple. La femme, a cause de sa maladie apparente, passe ses journées au
lit. Jeff apprendra plus tard qu'il s'agit de Lars et Anna. Tout est chamboulé la nuit
ou Lars fait plusieurs aller-retours en transportant des affaires troublantes a travers
I'appartement et ou Jeff constate la disparition de la femme. Me concernant, il y a
cette statue et la disparition de Jo. Les analogies avec mon histoire sont frappantes.
Les autres observations de Jeff sont par contre inquiétantes en voyant Lars nettoyer
les affaires qu'il avait déplacées, envelopper une petite scie et un couteau de
boucher dans du papier journal. Jeff finit par soupconner I'homme d'avoir tué sa
femme et fait disparaitre le corps. Doyle, un détective ami de Jeff, méne une petite
enquéte qui ne révele rien d'anormal. Je dois dire que 'y ai pensé toute une soirée,
a ce film. lls me sont venues des idées tordues concernant Magdalena, mais je
n‘inventais rien ! Les faits étaient si ressemblants. Cependant si Magdalena avait fait
quelque chose de mal, je serais la seule a le savoir, et ca m’excitait. Je me sentais
proche d'elle, partageant un secret commun.

31 "Fenétre sur cour”, le regard de Hitchcock sur le voyeurisme, https://www.rts.ch/info/culture/cinema/10127817--fenetre-
sur-cour-le-regard-de-hitchcock-sur-le-voyeurisme-.html
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Je suis dans ma chambre.

A ma fenétre.

Je voulais aller au lit mais je me suis arrétée la.

La rue était agitée.

Je me suis crue dans un passage de « Les nouveaux sauvages » de Kate Tempest.
Passage que je venais de lire, pour me changer les idées, dans ce texte qui me plait
tant posé sur ma table de nuit.

Cette atmosphére que cette auteure installe.

Crépuscule, un soir de semaine.

Des gamins crient dans la cour.

lls devraient étre au lit.

Les jeunes hommes sifflent les jeunes filles.

Se font rembarrer.

Un vieux monsieur essaie depuis six minutes de garer sa voiture.
Voiture qu’il devrait changer d’ailleurs.

Les talons d’une jeune femme pressée résonnent.

Zoom arriere.

Je monte le regard lentement.

Ici, ce batiment, cet appartement, cette fenétre.

Celle de ma voisine.

Celle de Magdalena.

La lumiere chez elle n’est pas éteinte.

Elle m’obsede.

Elle fait ses cartons.

Cette fois-ci, pour la premiére fois depuis un an, ce ne sont pas les pelotes de laine
et de fils de couleur qu’elle relie.

Cette statue, c’est juste un emballage pour protéger leur sculpture ramenée
d’Afrique lors de leur dernier voyage.

J'ai vu les photos sur Internet.

Ca correspond.

C’était pour un déménagement ?

Ce soir elle relie les couvercles des cartons avec du scotch.

lls déménagent demain.

Je me mets a tricoter. Lier. Nouer.

Oui, je me suis acheté des pelotes de laine et des fils.

Cela fait quelgues temps que tricoter, lier et nouer me détend.
Je me sens proche d’elle.

Je me glisse en elle.

Elle m’envahit.

Comme un Tsunami.

Une vague plus forte que moi.
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« Dans Les Vagues, Virginia Woolf qui sut faire de toute sa vie et de son ceuvre un
passage, un devenir, toutes sortes de devenirs entre ages, sexes, éléments et
régnes, entreméle sept personnages, (...); mais chacun de ces personnages, avec
son nom, son individualité, désigne une multiplicité ( par exemple Bernard et le
banc de poissons); chacun est a la fois dans cette multiplicité et en bordure, et
passe dans les autres »32,

Chez Virginia Woolf nous constatons le fait que les vies des personnages sont
composées de scenes qui témoignent de l'incohérence des existences qui sonta la
fois sages et déraisonnables, tendres et cruelles, égoistes et généreuses,
individualistes, mais surtout dans la peur de la solitude, qu'elle recherche puis
déploie.

Je dis beaucoup que je n‘aime pas la solitude, et que je fonctionne mieux avec
d'autres. Ici s'affirme aussi le besoin de I'autre. Mais on percoit aussi la désillusion
et la cruauté que le besoin d’autrui engendre, le risque est de s'oublier derriere une
autre personne. C'est la quéte existentielle et désespérée d'une unité du moi.

Les tableaux de ces différentes quétes de soi faites par Woolf conduisent a la
démonstration d'une grande solitude. On voit les vies des personnages s'écouler
dans des solitudes paralleles, comme entre voisins dailleurs. Surtout, |'auteure nous
fait comprendre que nous n'avons pas une identité stable ; au contraire, selon ce
que j'ai pu lire et selon moi, nous sommes multiples, composés de mille facettes
comme des mille-feuilles, mouvants et insaisissables comme les vagues.

Mes facettes a moi, je les connais. Mais cela fait quelques temps que j'ai l'impression
de jouer un réle. Comme un jeu ou il ne faut pas que je sois démasquée. Je sens
que je vais loin, trop loin. Magda et Jo font ressortir en moi un c6té que je ne
connaissais pas avant de le découvrir. Je pense que ¢a a été aussi... comment dire,
au débutde « Magda et Jo » il y avait une sorte d'écho : « on est deux jeunes couples
qui s'installent ensemble » et ca a commencé a prendre des proportions vraiment
importantes lorsque mon histoire personnelle a dérapé. Mon copain a fini par partir,
évidemment, en plus de Magda et Jo qui me refusent leur acces, ce qui me rend
encore plus folle. J'ai tous les jours aussi sous les yeux I'image de mon histoire ratée,
illustrée en direct par Magda et Jo qui s'aiment et qui en plus continuent a faire du
sexe pendant que moi j'en suis sevrée, parce que de toute facon mon couple était
merdique... lls avaient tout réussi, moi tout raté dans mon appartement a moitié vide
parce qu'il était parti avec toutes ses affaires et j'avais bien l'intention de leur faire
payer. Mais il y a eu un obstacle.

Aprés une semaine d'absence, Jo était rentré, j'ai appris ensuite qu'en faitil était allé
chez ses parents en France pour préparer le mariage. Et moi qui m’étais fait des

32 Mille Plateaux, Gilles Deleuze et Felix Guattari, page 308
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films... Je me sentais nulle, seule, encore plus seule que d’habitude. Et puis c'est
vrai que le mariage ca a été un peu le coup de grace Leur bonheur grandissait sous
mes yeux, tandis que le mien s’engloutissait dans une obsession pour celui d'une
autre. lls allaient déménager, se marier et me quitter eux aussi.
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Jo a installé un film opacifiant contre les fenétres.
Mais ils déménagent demain.
Oui, demain.

Jamais de film opacifiant et c’est la veille de leur déménagement qu'ils en installent.

Je voyais tout, et maintenant ce ne sont que des ombres.
Ca m’obsede.

Que fait-elle derriere ce film ?

Estelle ferme les yeux !

lls sont si fatigués qu'ils changent de couleur.
Ferme-les.

Une année que je les observe tous les jours.
Et soudainement, plus rien.

Des ombres.

Du flou.

C’est la fin de cette histoire

C’est une histoire d’observation.

C’est une histoire de porosité.

C’est une histoire d'intrusion.

C’est une histoire de perversion.

C’est I'histoire de Magdalena.

C’est la mienne.
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Tout cela s'est terminé le jour ou je suis allée a leur mariage, alors que je n'avais pas
été invitée. J'avais juste envie d'étre spectatrice de ca, mais je savais que je ne
pouvais pas participer a cette féte. Je me suis installée dans un café qui fait I'angle
en face de la mairie. Et puis j'ai attendu, et je les ai vus arriver et méme si je n‘avais
pas I'impression de partager quelque chose, j'avais une espéce d’'excitation et jai
attendu dans ce café que la cérémonie se passe et c'est au moment ou ils sont sortis
que je me suis dit : « Je vais me rapprocher ». Donc j'ai traversé. J'y suis allée et je
suis restée la, juste en bas des marches, avec un vrai sentiment de malaise quand
méme. J'étais la sur ce trottoir, il y avait les marches de la mairie, et juste monter ces
marches aurait été vraiment sans doute franchir une limite a ne pas franchir,
vraiment entrer, physiquement parlant, dans cette sphére de l'intime a ce moment
trés précis.

Je n'ai pas I'impression qu’ils m'aient vue, peut-étre qu'ils mont vue... Toujours est-
il gu’en étant au pied de ces marches j'ai vraiment senti qu'il y avait une frontiére a
ne pas dépasser et je suis partie avant la fin de la séance photo, qui était sans doute
trés belle. J'ai vu les photos c'était magnifique ! Je crois que j'étais contente de pas
assister a ca, que j'étais contente de voir les photos simplement. lls avaient l'air
tellement heureux, que je m'étais dit : Ma place n’est pas ici, ne sabotons pas ca.
C'était un peu le paroxysme de cette vie merveilleuse qu'ils me donnaient a voir sans
vraiment me la donner a voir, et la javais sous les yeux ce bonheur réussi, de
concrétisation... tout était si beau.

Fin mars 2019

Apres avoir découvert Aloise, mes recherches sur les meurtriers de tout genre, la
danse de Kate Bush, mes intentions pour le solo deviennent de plus en plus claires.
Le décalage que I'on percoit entre le propos et leur maniére de I'exprimer provoque
un trouble que j'ai envie de reproduire. Le trouble existe aussi par I'environnement
dans lequel sont les détenus ou les malades lors de leurs interviews, c’est donc dans
ce contexte que scéniquement, je souhaite une scene la plus vierge possible, et s'il
y a des accessoires, qu'ils soient trés signifiants et importants. Ainsi le vide, qui
dessinera une solitude, sera a remplir avec les mots prononcés avec un rythme et
une voix travaillés.

Le regard aussi est pour moi un aspect d'une importance capitale. Le visage cache
des secrets subtils. L'expression faciale n‘est parfois pas en adéquation avec les
pensées intérieures. C'est quelque chose qui me passionne. J'ai envie que ce
phénomene existe dans mon solo. Jouer sur les a priori d'une personne en voyant
Magdalena gréce a des signaux que celle-ci envoie, pour ensuite passer par la
création d'un trouble qui modifie leur avis.
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Je suis moi-méme sujette de ce trouble, comme par exemple en voyant la
photographie de cette femme, je n'imaginais dans ma lecture découvrir ce qu’elle
vivait.

« Ou en sommes-nous ? Nous venons d'établir
que I'émotion est un « mouvement hors de
soi » : & la foi « en moi » (mais c’est une chose
si profonde qu'elle échappe & ma raison) et

« hors de moi » (et c'est une chose qui me
traverse totalement pour, donc, m'échapper
encore). C’est un mouvement affectif qui nous
« posséde » mais que nous ne « possédons »
pas jusqu’au bout, dans la mesure ot il nous
demeure en grande partie inconnu. Ce que je
dis la correspond aux résultats d’'une
description psychologique ou, comme on dit,
phénoménologique. Je me souviens d'une
image qui correspond un peu a ce que je
veux dire la : c'est une femme trés digne que
I'on voit, au milieu d’une foule de gens, dans un film de Pier Paolo Pasolini intitulé La Rabbia (« La
Rage »), et cette femme vient d’apprendre que son mari, un mineur italien, est mort dans un coup de
grisou (fig.10) »*.

Figure 10.

Je sais que je digresse fortement sur mon histoire avec ma voisine. Ce n'était pas
mon intention. Veuillez m’en excuser, c'est une obsession, par définition une « idée
répétitive et menacgante, s'imposant de facon incoercible a la conscience du sujet,
bien que celui-ci en reconnaisse le caractére irrationnel »*. Le Larousse le dit, c'est
plus fort que moi.

Cela me fait beaucoup penser a une piece que j'ai lue qui s'appelle « La colére de
Narcisse » de Sergio Blanco. Dans cette piece, 'homme qui nous parle de sa
conférence qu'il doit donner a Ljubljana sur Narcisse a I'Université de Philologie
digresse continuellement sur une histoire de meurtre survenue dans sa chambre

d'hotel.
« PROLOGUE
Bonsoir a tous. J'espére que vous allez bien. Merci d'étre ici. Merci beaucoup.

Avant de commencer, je voudrais préciser une chose, je ne suis pas Sergio Blanco.
Je m’appelle Gabriel. Gabriel Calderén. Cela veut dire que celui que vous étes en
train de voir, ce n'est pas Sergio Blanco. Plus exactement, celui qui se tient la
devant vous n’est pas Sergio Blanco mais Gabriel Calderdn. Je vais faire tout mon
possible pour lui ressembler. Pour étre lui. Enfin, pas lui précisément, mais son

3 « Quelle émotion ! Quelle émotion ? » de Georges Didi-Huberman, page 35-36
3 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/obsession/55432
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personnage, je veux dire le personnage de Sergio. Donc, je vais faire I'effort d’étre
lui, et je vous demande a vous tous de faire également l'effort de croire que je suis
[ui »3°.

Le trouble identitaire des personnages est créé. J'ai mis du temps a comprendre qui
était qui. Les personnes s'étaient entremélées dans ma téte. Dans la fiction, Sergio
meurt tué par un personnage appelé Igor et Calderéon trouve ce texte aprés
I'enterrement de ce dernier et se l'approprie, comme un hommage a son ami. Il
s'avere au final que c'est une co-écriture de Sergio Blanco et Gabriel Calderdn.

Cette piéce contient alors ce qui m‘arrive, l'identification a quelqu’un d'autre et ma
volonté de parler de I’Art Brut, mais ma tendance a digresser mon expérience de
voisinnage qui au final domine le tout. Je voulais créer un trouble chez le public, et

au final, c'est moi qui I'éprouve.

Je tiens malgré tout a finir mon propos. La conclusion de cette histoire est qu'ils ont
déménagé. lls sont partis peu de temps aprés leur mariage. Mais la premiére chose
qu’ont fait les nouveaux locataires apres le départ de Magda et Jo a été de mettre
des films opacifiants sur toutes les fenétres avec lesquelles il y a un vis-a-vis avec
moi. Donc je pense qu'il y a une espece de volonté de mettre un point final a tout

ca.

Les nouveaux arrivés, ils sont exceptionnellement beaux, ils sont encore plus beaux.
Et en fait, il y a ce film opacifiant qui fait que c’est tres difficile d’entrer dans leur vie
et de toute maniere, je crois que je suis passée a autre chose. Mais bon, ils sont
quand méme tres beaux...

Apres il s'avere que Magda et Jo continuent a mettre beaucoup de choses de leur
vie sur Internet et que tres régulierement je vais encore prendre de leurs nouvelles,
mais en arrétant de vouloir entrer en contact avec eux. Aux derniéres nouvelles
Magda était enceinte, de jumelles. L'accouchement était prévu la il y a peu de
temps, donc vraiment du fond du cceur je lui souhaite que ca se soit bien passé.
Parfois j'ai plus de nouvelles d’eux que de gens qui sont des amis au quotidien et
qui ont déménagé dans un autre pays. Mais je pense que de toute fagon je n'aurais
jamais développé cette relation si eux n'avaient pas commencé. Et dans les faits, ils
sont d'une certaine maniere aussi pervers que moi parce que, quelle idée ? Encore
aujourd’hui dailleurs, quelle idée d'aller raconter sur Internet a n'importe qui que
t'as un probléme avec ta grossesse et de mettre des photos de ton ventre énorme?

3% L a colére de Narcisse, Sergio Blanco, page 5
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Je crois qu'a un moment donné j'aurais da les laisser tranquilles. Mais peut-étre
aussi que les gens qui publient a tout va et qui exposent leur vie, ils peuvent aussi
laisser tranquilles des gens qui ont rien demandé ! C'est-a-dire que ma perversion,
en un sens, a été nourrie par leur comportement. Et peut-étre aurais-je été sainte
jusqu’a la fin de ma vie s'ils n"avaient pas fait ca. C'est eux sans doute qui ont fait
grandir le monstre.
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